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KERRY-WOTAMEA(I).

(Conclusión.)

Habiendo consentido el genera l  on la p a z ,  los sa lva ­
jes presentaron sus  p r is ioneros ,  y K iashuta ,  sagam ora  
délos seiinecas, tomo la pa labra .

—padre de los g u e r re ro s  b lancos , dijo , conform e á 
nueslras promesa®, le  en tregam os  lu  c a rn e  y t u  s an g re .  
Abinosue oslos p r is ioneros ,  como tú  los l lam as, es tán  
iHiiJoscoQ nosotros hace  largo liem po por los vínculos 
déla adopción; au n q u e  le  se  dev u e lv en ,  esos  lazos no 
sellan rolo: siempre los cons ide ra rem os  como n u es tro s  
parientes y amigos, l iem os  ten ido  con ellos el mismo 
cuidado y consiíJeraciones q u e  si fuesen  de  n u e s tra  
carne y de nuestra  s a n g re ,  l iólos ab í,  p reg ú n ta lo s  sino 
se han calentado á n u e s lra  lu .nbre , s ino  h an  com ido dc 
nuestras calderas, y si no se lian acos tado  en  n u es tra s  
nieles de oso: que re sp o n d an .  ¿Oyes lo q u e  te  d ic e n ? . . .  
Tea, pup-s. indulgencia con ellos, por quo  h a n  olvidado 
tuscostuuibies y tu s  usos ,  y  a lgunos has ta  tu  lenguaje . 
Van i  regresar a  su puis en  donde  la l  vez  ya  no t ien en

hab ian  olvidado su  lengua m a te rn a ,  se  ab razab an  al 
cuello  de  su s  p a d re s  adop tivos  d an d o  'g ritos  las tim eros, 
y fué necesar io  em plea r  la fuerza p a r a  a r ra n c a r lo s  de 
3 e  ellos. M oyamea es tab a  d e s e sp e ra d a ,  y cu ando  C us-  
taloga la p resen tó  al gen e ra l ,  e l  sagam ora  se a trev ió  á 
dec ir le  m irándo le  con a l t iv e z :

— E stá  segu ro  de  q ue  ha  sido n ecesa r io  la victoria  
de  B u sh y ru m , p a ra  ou ligarm e al sacrificio q ue  ahora 
hago.

No solo fueron los n iños  los q u e  s in t ie ron  d e ja r  su 
nu e v a  p a tr ia ,  y he  aqui un corlo  e s t r a d o  de  u n a  carta  
de  F .  I lozen ,  a y u d a n te  de  cam po de l  g en e ra l  Bouquet 
q u e  lo confirm a.

«Os causa r ía  m ucho asom bro ,  d ice , si os rep it iese  
«aqui todo lo q u e  he  oido decir  á los p r is ioneros ,  con 
« respec to  á  la felicidad de  q u e  d is fru taban  e n t r e  los 
« sa ivages .  Uno de  los gefes s h a w a n e se s  confesó al ge- 
« n e ra l ,  q ue  se  h ab ia  visto  obligado á a t a r  á  m uchos 
« a n te s  d e  l legar al cam p am en to .  A pesar  de  la  v ig ilan- 
«cia de  los oficiales y so ldados, cu a re n ta  y s ie te  de 
«aquellos h o m b res ,  á q u ie n e s  cre im os hacer  el m ayor 
«serv ic io , volvieron a r e u n ir s e  con su s  co m p a tr io ta s :  y 
«lo q u e  todavía  os p a re c e rá  m a s  m aravilloso , e s ,  que 
«las m u g e ie s ,  re te n id a s  p o r  s u  deb ilidad , deploraban

u n  poco del c a m p am en to ,  pa ra  p a se a r  su s  sombria.s 
i lusiones p o r la s  orillas del M uskingiuim  'Solo un  dia no 
se  alejó del cam po , y fué e l quo  e f e jé r c i to  se  detuvo  á 
orillas  del T u s k a r a w a y r .  Se  observó  ta m b ié n ,  q ue  solo 
aque l  dia dejó  su t ra g e  d e la w a re  para  v e s t i r se  a la e u ­
ropea ,  a u n q u e  el g en e ra l  la  liabia en tre g a d o  desd e  el  
p r im er  dia u n a  m ale ta  q u e  la en v iab an  sus  p a d re s ,  y  
que co n ten ia  m uchos t rag es  com pletos .

S e n ta d a  u n a  noche á la orilla del Ohio, q ue  a cab ab a  
de  a t r a v e sa r  e l  e je rc i to ,  p ro cu rab a  M aría t r a e r  á su  m e­
m oria  los recuerdos  de  su  p r im e ra  infancia ,  y  o lv idar 
los de  los b o sq u es .  Las so m b ras  de  la noche  com enza­
ban  á  cu b r ir  e l r io ,  cu an d o  u n  g r ito  e s tra ñ o  hizo e s ­
t r e m e c e r  á la p o b re  jó v e n .  No sé como dec iro s  quo 
aque l  grito  no  e ra  el g ru ñ id o  del oso n eg ro ,  ni e l  au ­
llido del lobo, ni el g r ito  fú n eb re  de l  m ocím elo , s ino  el 
g razn ido  d e  un  p a to .  M oyam ea volvio v iv a m e n te  la 
cabeza hácia unos m y r icas  (1) g rosellas  y  f ram buesas ,  
cu y as  flores y  f ru tas  pe rfum aban  la b r isa  d e  la noche; 
pe ro  n ad a  vió. Se  levan taba  t r i s te m e n te  p a ra  vo lverse  
ai cam po , cu an d o  u na  voz b ien  conocida h ir ió  sus  oidos, 
y  e n to n c e s  escuchó  con loda  la a tenc ión  de  q u e  e ra  
capaz; po rque  la voz se confundía  a lg u n as  v e c e s  con cl 
ru ido  d e  los cañ av e ra le s  ag i tad o s  poi e l v ie n to ,  y no 
llegaba h a s ta  ella de  u na  m an e ra  c lara . M urm uraba  con 
un  a i re  t r i s te  y  b a s ta n te  m onotouo , la s  p a la b ra s  si­
g u ie n te s :

«¿Moyamea e n  dónde  e s ta s ? . . . .  ¿no p u e d e s  oir la 
voz de  G arakoulié  tu  h e rm an o  y amigo? ¿2)

«¡El um bra l  d c t u  p u e r ta  ha sido a r ra n c a d o  y tu  
lu m b re  apagada! ¿Mas á qu ién  hablo ,  p u e s  y a  no e s tá s  
u r i to á  mi pa ra  oir  m is p a la b ra s? . . . .  ¿Si p u d ie se  l lega r  
las la  tí  mi voz, y la tu y a ,  como la  de l  eco , b a s ta  mi? 

Qué o igo . . . .  no  e s  m as  q ue  el  ru ido de l  v iento  q ue  
lasa , ó el d e  la cascada q u e  va á m o r ir  c n  los vecinos 
losques. N ada dice á  los o idos dc  mi a te n to  e sp ír i tu .  

Todav ia  o ig o . . . .  no e s  m a s  q u e  el ru ido de l  pico v e rd e ,  
que golpea en  el t ro n co  de  u n  á rbo l  seco, ó cl dc  la 
o r tega  q ue  (3) llama á su  c o m p añ e ra  ag i tan d o  las al is. 
Sin em bargo ,  qu ie ro  c o n v e rsa r  con la  am iga q ue  vivote.. ---------- •- . . .  te.   -tete..   l . _  .. Qg J y

c am ­
inólo

de  u n a  m o n tañ a ,  y como las he ladas  dc l  inv ie rno ,  lu

"¡IOS, y abandonan  el n u e s t ro ,  en  d o n d e  no les fal- 
¿Qué h a rá n  e n to n c e s ? . . . .  E c h a rá n  d e  m en o s  el 

 ̂ a que tú  has  ven ido  d esd e  la n  le jos  á  ob ligarnos 
los en treguem os. T rá ta lo s ,  p u e s ,  c o n  b o n d a d ,  

- tó rogam os: eso se rá  quizá lo q ue  les d ec ida  á 
nraanccor e n t re  lu  g e n te .  T om a, lié aq u i  una ram a 
• wanipum azul y b lan co ,  p a ra  que m is pala l iras  es- 

jg "reipre  p re s e n te s  c n  tu  e sp ír i tu ,  y no  te  olvides 
,i 7 'ionas á sus  p a r ie n te s  y am igos,  s i  t i e n e n  todav ia  
■-“oos en su an t ig u a  patria", 

tnn/ricgados todos los 
íu e í r iT ®  üel t r a ta d o ,  e 
vlic” 1 Én consecuenciaTacom panodo de  si

lolesy de su  música m il i ta r  e n t ró  en  la sala de  li 
/ > r c n c i a s : por

p ris ione ros  y  a c e p ta d as  las 
g e n e r a l  r e s o l v i ó  a p a g a r  e l

sus 
as

últim a vez  dió la m an o  á  los gefes, 
Con dlü's en  el a r a n  oppovgan  de paz, y cada uno 

á volver á su  pa is .  " 
ig.te/ri'icos se vió u n a  cosa tan  e s t rao rd in a r ia  como 
ar'ü D espues de  la  v ic to r ia  d e  B u sh y ru m , un

de  colonos q ue  habian  pod ido  l ib ra rse

) íümú

e n  mi p e n sa m ie n to ,  y cuya  im ágen  v e n  los o 
mi c.spírilu. Hablaré  conmigo m ism o, p u e s  q u e  e 
po de  los b lancos , te  oculta  á  mi v is ta ,  com o la 

■ 7 y '
ausenc ia  ha  c e r ra d o  mi boca .

«¿Moyamea, e n  d ó n d e  estás?  ¿No p u e d e s  oir  la voz 
de  G arakou tié  tu  h e rm ano  y  lu  am igo? .. . .

«Cuando p ienso  en  t i ,  se  a la rga  m i b ra z o ,  y mi m a ­
uo se  a b re  p a ra  e n c o n tra r  y  e s tre c h a r  la  luya ;"m as ¡ay! 
no  ag arro  ni a u n  el v ien to  q u e  se  desliza pcir e n t r e  m is 
d e d o s . . . .  d u r a n te  la c l a r id a i  de l  d ia  te  busco  y no  lo 
encu en tro ;  t u  som bra  m e  h a  ab andonado .  D u ra n te  el s i­
lencio  de las n oches ,  m i e sp i r i lu  p iensa  eu  t i ,  y  com o 
la superfic ie  d e  las aguas ,  refleja l u  p re se n c ia .  ¡Cuán 
desg rac iado  soy! m is  flechas no  locan  ya á la caza ,  y  c l  
pescado  pasa  y  no tropieza e n  el anzue  o d e  G arakou lié .  
Me pongo e n  la boca el o p p oygan ,  p e ro  lo mism o que 
las ag u as  de l  a rroyue lo  de jan  de  se r  b u e n a s  y du lces  
cuando  las d e t ie n e  el d ique  del ca s to r ,  dcl m ism o m is 
p e n sam ien to s  q ue  tu  a u sen c ia  re t ien e  c n  el f o n d o d e  
mi corazon , se  vue lv en  t r i s te s  y lú g u b re s .  A ndo dando  
vu e l ta s  de  día y de  noche e n  d e r re d o r  de l  cam po , y  no 
le  veo: no perc ibo  m as  q ue  á m í mism o sen tad o  e n  m e­
dio de  los cañ av e ra le s ,  so b re  e l  banco  d e  c ip ré s  ca l­
vo (4): le  hablo  y no  m e  o y e s . . . .

«M oyamea, ¿en dónde  estas?  ¿no p u e d e s  oir la vo/. 
de  G arak o u l ié ,  t u  h e rm a n o  y  amigo?

«Desde lu  p a r t id a ,  m i ro s tro  e s tá  som brío  como e l  
agua  que c o r re  p o r  debajo do  neg ros  a b e to s :  m i esp í­
r i tu  sc  es trav ia  e n  m edio  d e  la s  t in ieb la s ,  como cl ca­
zador  e n  m edio  d e  los b o sq u es  (S): e l  s ilencio c ie r ra  m i

5yn Fre® üe los sa ivages ,  h ab ian  seguido  al e jérc ito  dcl
Bouquet e s p e r a n '
¡une

ülvid;

"ros  ■,“ ' “ '1'.*':'- e sp e ran d o  e n c o n tra r  e n t r e  Jo s  pn.sio- 
lü , "'Snnos p a r ie n te s  suyos ,  como sucedió  en  e fec -  

Produjo e scen as  m u y  pa té t icas .  Los m ism os sal-m u y  patéticas, 
ng- ' - ' . J a n d o  sus  op in iones  y su ferocidad  o rd ina-  
tn;,v ’ ""tóegarou los n iños  quo h ab ian  adop tado  con la 
i;fr j ' " P n a n a n c ia  y d e r ra m a n d o  a b u n d a n te s  lág r i-  

Aquellas p ob res  c r ia tu ra s ,  m uchas  de  las cuales

' '  ' ' ““ u se  l e s  i : i i i n ( T ' ' s 7 3 ,  7 "  v 78.

T i .m ü  l i l .

«como los hom bres ,  la  desgrac iada  su e r te  q u e  las sepa-  
« r a b a d c  las a ld eas  sa ivages.»

E n  vano  M oyam ea, cu an d o  Custologa la e n treg ó  al 
g en e ra l  B ouquet ,  d irigió la v is la  al g ru p o  de g u e rre ro s  
d e la w a re s  q u e  se desped ía  d e  ella: no vió á G arak o u ­
t ié ,  y  c re v ó q i ie  su  h e rm ano  e ra  e l p r im ero  q ue  la ha­
bía abandonado . Se la oprimió el co razon ,  y dos to r re n ­
te s  de  lág rim as, co n ten id as  has ta  e n to n c e s  con esfuer­
zo, b ro ta ro n  de  sus  ojos. El g en e ra l  la tomó de  la m ano 
y  p rocuró  consolarla .

— C aballero ,  le dijo M aria , conduc idm e  al lado de  sir 
WiHiam mi p a d re .

— M iss M aria, v u es tro  p a d re  m e  ha  encargado  que 
os lleve á  Garlisle, p o rq u e  suS negocios de  com ercio  le 
h an  d e ten ido  e n  aquella  c iudad .

— ¿Y mi m adre?
— V uestra  m a d re  os e sp e ra  con la m ay o r  im pa­

c iencia .
— E slá  b ien ,  caballero , re sp o n d ió  Maria: y  cesaron  

dc  c o r re r  su s  lág rim as.
Al dia s igu ien te  se  levan tó  el cam po , y el ejército  

se p u so  en  m archa  p o r  el m ism o cam ino que liabia lle­
vado . El genera l ,  q u e  ten ia  re lac iones  de  am is tad  con 
la familia de  M aria , tu v o  con ella las m ay o res  a tenc io ­
nes; p e ro  la joven  co rrespond ía  con b as tan te  frialdad á  
sus  cu idados, y parec ia  ab ism ada  en  u na  melancolía 
p ro funda . Como no habia  manifestado n in g ú n  deseo  do 
p e rm a n e c e r  con los sa ivages ,  se la  dejaba com ple ta­
m en te  l ib re ,  V no causaba  e s trañ eza  veila  a lgunos v e -   ^ .................................    , ., ................
t e s ,  ou los altos q ue  se hac ian  por lu uochc , a le ja rse  to n ; cucbillos, caUrras de cobre, mniuas do luna y alguna
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(1) E l  á r b o l  d e  l a  c o r a ,  ( s u y r i c a  c e r í / ' p r « , T . i n . ) c s u i i i i r b u s t o  
d c  s e i s  ú s i e l e  p i e s  d e  a l t u r a ,  q u e  c r e c e  á  l a s  o r i l l a s  ile t o s  r i o s  
y  e u  l o s  t e r r e n o s  p a n t a n o s o s .  S n  f r u t a ,  c o g i d a  e n  i i n i e r n o ,  e s ­
tá  c u b i e r t a  d e  u n a  c e t a  v e r d o s a  y  o d o n i i e a ,  q u e  s e  d e r i i t n  
c o n  a g u a  h i r v i e n d o :  l a  c e r a  s o b r e n a d a ,  y s e  f o r m a n  c o n  e l l a  
I n i c i a s  e s c e l e n l e s .

(2) E s i r a c t o  l i i o r a l  d e  « n a  c a n c i ó n  c a n a d c n s e ,  t r a d u c i d a  
a l  i n g l é s  p o r  M r .  R i c a r d o  B n t k l e r .

l3) L o s  a m e r i c a n o s  d e  l a  P e n s i h a n í a  l l a m a n  o r t e g a  , y  a l ­
g u n a s  v e c e s  f a i s a n ,  á  u n a  a v e  m u y  c o m ú n  e n  n u e s t r o s  b o s ­
q u e s .

(4) E s  e t  s r h u b c r l i a  d i s d r h ' r .  M i r b .  C « ; ) r e s í w j  d i s h c h a ,  L in .  
L o s  s a i v a g e s  le  l l a m a n  c i p r é s  c a l v o ,  p o r q u e  t o d o s  l o s  a f io s  
p i e r d e  s u s  h o j . i s .  E s t e  á r l i o l  s i n g u l a r ,  m a s  c o m ú n  e n i a  C a r o t i ­
n a  q u e  e n  l a  P e n s i t v a n i . ’», p r o d u c e  s o l i r c  s n s  r a i c e s  u n a s  e s p e ­
c i e s  d e  c o n o s  l i i i e e n s ,  s e m e j a n t e s  á  u n o s  h i t o s ,  d e  u n o  á  c u a t r o  
p i e s  d e  a l t u r a .  Se  c o r t a n  p a r a  h a g e r  c o l m e n a s .  E s t e  á r b o l  c r e ­
c e  e n  l o s  p a n t a n o s  y  a u n  e n  e l  a g u a .

f3j R l  m o d o  c o n  q n e  l o s  i n d i o s  v i a j a n  p o r  i n m e n s o s  b o s ­
q u e s  s i n  c s t r a v i a r s e  n u n c a ,  e s  u n  o b j e t o  d e  a s o m b r o  p a r u  
lo s  e u r o p e o s .  N o  e s  r a r o ,  e n  s u s  g r a n d e s  c a c e r í a s ,  v e r l o s  a t r a ­
v e s a r  c i e n t o  6  d o s c i e n t a s  l e g u a s  p o r  p a i s e s  i n h a b i t a d o s  y  c u ­
b i e r t o s  d e  b o s q u e s  p a r a  p e r s e g u i r  e n  e l  N o r t e  á  l o s  b i s o n t e s  
q u e  a l l i  s e  h a n  r e t i r a d o ,  á  l o s  c a s t o r e s ,  l a s  r a t a s  a l m i z c l a d a s ,  
l a s  m a r t a s ,  a r m i ñ o s ,  y  lo s  l e n á b l c s  o so s  g r i s e s ,  c u y a s  p i e k a  
v u e l v e n  á  v e n d e r  c n  l a s  g r .v n d e s  p o b l a e i n n e s  d e  l o s  E s t a d o s  
;>ara i ) v i i p o r e i o n a i s e  a r m a s  d e  l u e g o ,  p ó l v o r a ,  h a l a s ,  b e r m e -
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boca; m is  ore jas  ya  no oyen  el c an to  del m u sk av is  (1)y 
m is  ojos m iran  y  no v e n . ‘ ¿Te acu e rd as  cu án  felices 
f r a m o s ?  ¿cuándo  vo lverás  á  t r a e rm e  la a legria  q ue  le  
h a s  llevado? ¿cuándo v e n d rá s  tú  á q u i ta r  los ab ro jos  de  
m i  s e n d e ro ,  y  á  a l iu y en ta r  e l v ien to  de  la d c s f ra c ia  
q u e  en c u e n tro  p o r  todas  p a r te s?  Si an d o  por el ag u a  no 
p u ed o  d ir ig ir  mi canoa ; si enc iendo  lu m b re  e n  mi bo­
g a r ,  p roduce  raas bum o q u e  ca lor , y si m e  pongo á ma-iron «t »I • .ro te Lte te I. tetete I a.ne
de

a r  el lo m a h a w k ,  c ae  a n te s  d e  l legar á la co rteza  
á rb o l .  I 'o r  seg u ir te  he  de jado  mi w ig w h am ; los 

rep t i le s  de  la l ie r ra  y las aves  n o c lu rn a s  se íian ap o d e ­
rado  d e  é l .  S[i no puedo  e n c o n t r a r te ,  ioii! M oyam ea, se 
e s t in g u irá  mi vida como un  a rce  quo ya uo t ien e  sáv ia ,  
y  roí e sp ír i tu  p a r t i r á  p a ra  el O este  de jan d o  q u e  b la n ­
q u e e  m is  huesos  e l v ien to  y la lluvia.

«¡Oh M oyamea! no o irás  ya  d esd e  el pa is  de  O nas 
la voz d e  O arakou tié  lu  h e rm ano  y am igo . . . .»

Cesó la  voz y  la jóven p e rm anec ió  a igun  t a n to  p e n ­
sa t iv a .  L uego , de  re p e n te ,  pasó  ia m ano por su f ren te ,  
solto a i  v ien to  su  d o rad a  cabe lle ra ,  v com enzó á c a n ta r  
du lcem en te .

«M oyamea e s tá  aqui sen tada  al p ie  de l  olmo lloron; 
ha  m do la voz d e  G arakou tié  su  hei m ano y su amigo.»

_ Al p u n to  el jó v e n  se  p rec ip i tó  liácia e i !ü ,y  la a g a r ­
ro  la m an o  q u e  regó con su s  lág rim as, pe ro  cn  seguida  
se  re t i ro  t r e s  pasos,  ave rgonzado  de  u na  fam iliaridad, 
q ue  un  sa lvage ja m á s  se  pe rm ite  co n  o tra  m u g e r  q ue  la 
s u y a .  Lo q ue  se  d ijeron lo s  jó v e n e s ,  lo ignoro: solo se 
que despuc.s d e  e s ta  convei-sacion María volvió ai c a m ­
p o ,  cou el sem b lan te  m en o s  t r i s te  q ue  de  o rd in a r io ,  y 
q ue  u n o s  ojos e sp e r to s  h u b ie ran  podido leer  e n  los s u -  
y ”®’ y su  f re n te  u na  firme reso lución .

_ Al día / g u í e n t e  el e jé rc i to  pasó  el Ohio, y una p o r ­
ción  d e  sa lv ag es  q u e  has ta  alli h ab ian  seguido  á s u s  hijos 
adop t iv o s ,  p a ra  cu idarlos  d u ra n te  la m archa  y a l im en­
ta r lo s  con la  caza, se d esp id ie ron  d e  ellos con 'la  m ayor 
te r o u r a ,  y  con lág r im as  en  los o jos, los re c o m e n d a ro n  
a  la bo im ad  de  los oficiales y so ldados. Alli c o m e n z a ­
b a n  ya  las poses iones  d e  la P e n s i lv a n ia ,  y e s  seguro  

os indios  hub iesen  in te n ta d o  p o n e r  su  p ie  en 
ellas, los colonos, pa ra  v e n g a rse ,  h u b ie ra n  m u er to  
c u an to s  e n c o n tra se n .  Sin e m t a r g o ,  un  jó v en  d e la w a ­
r e  se  negó  o b s t in ad am en te  á  p a r t i r  cu ando  se lo m a n ­
a o  ei g e n e ra l  Bouquet, y  cu a n to  le d ijeron a c e rc a  de 
JOS pe ligros  á q ue  se  e spon ia ,  no  le bizo v a r ia r  de re so -  
ucion. E fec tivam en te ,  s iguió al  e jérc ito  has ta  e l fuerte 

i  u t ,  p e ro  s e  le veia m u y  r a r a  v ez ,  p o iq u e  m archaba  
i i e m p re  á los flancos de  la d iv is ión , por o s  b o sq u es  y 
/ t í o s  m a s  desiei 'tos. C uando en  su s  r a r a s  apar ic iones  
le p re g u n ta b a n  por q u é  se em p eñ ab a  en  a r ro s t r a r  t ; ;n -  
to s  r iesgos:

No co rro  n in g ú n  pe lig ro , dec ia ,  p o rq u e  un  csp ir i lu  
b lanco  q u e  he  v is to  en las orillas  de l  M uskinghum , me 
ha  en se n a d o  á  a d o ra r  a l O ck im aw  de  los c r is t ianos ,  y

q ue  la m u g e r  b lanca  e s  ia igual de  un  hom bre  rojo.
N adie  pod ia  c o m p re n d e r  t a n  e s tra ñ a  con tes tac ión , 

y  le m iraban  como loco.
D espués  de  qu ince  d ias  de  pen o sas  m arch as ,  llega­

ro n  a P i l t sb u rg ,  e n  donde  el e jé rc i to  deb ia  d escan sa r  
aigiin t iem po . Un g ra n  n ú m ero  do colonos ricos y de 
p re s t ig io  en  el pa is , hab ian  acud ido  á  aquclla  población 
na c ie n te  pora  felicitar a t v e n c e d o r  de  Bushyrum  , v el 
S®»eral, p a ra  obsequiarlos , d ispuso  dar los  un  b an q u e te ,  
e n  q u e  la e n c a n ta d o ra  M aria deb ia  h ace r  los honores .  
TO e s ta b a n  reu n id o s  todos  los conv idados  on el salón 
ue l  íes tin ,  y solo ag u a rd ab an  p a ra  s e n ta rse  á la m esa  ú 
la  jo v en  y he rm osa  m iss ,  cuando  u na  escena  d e  las mas 
e s trao rd in a r io s  absorv ió  la a tenc ión  de  to d o s lo s  c o n cu r­
re n te s .  Abrióse la puer ta  del salón, y e n t ra ro n  en  él t r e s  
e s t r a v a g a n te s  pe rso n ag es ,  v e s t id o s  con  el t ra g e  indio 
m a s  esm erad o .  El uno e ra  u n  an c ian o  de  paso g ravo ,  y 
co n  la t re n te  su rcada  por las a r ru g a s  de  la esper ienc ia ;  
el mi'o e ra  un  Jóven g u e r re ro .  Ambos llevaban  a t r a v e -  
TOua p o r  ios agu je ros  de  las o re jas  una larga  p lum a do 
? S u h a  b lanca  y n e g ra ,  lo cual an u nc iaba  q u e  e ra n  go­
les; llevaban  p in tad o  el ro s tro  d e  e n ca rn ad o  y blanco- 
r icos  collares  de  w a m p u m  a d o rn a b a n  su  p e c h o ,  y d e  su 
c iu tu ro n  p e n d ía n  por un  lado un  cuchillo, y por el otro  
un  to ina liaw k  co n  hoja de  acero  m u y  limpia y bril lan te  
El m as  jo v en  llevaba en  la m ano  un  b a s tó n  de  a le rce  
res inoso  con la p u n ta  encend ida .

E la n c ia n o  conducía  do la m a n o á  una jóvcn sa lv ao e ,  
cuyo trago  e n te ra m e n te  indio, no ca rec ia  d e  g rac ia  ni 
de  r i q u e z a ; sobre  su cabeza  ondeaba  una garzo ta  de  
p lu m as  e n c a rn a d a s ,  y  su  rostro  e s tab a  com ple tam ente  
cub ie r to  por a n ch as  rayas  cm carnndas , am arillas  y  b lan­
cas ,  q ue  formaban figuras de  pá ja ros  y  flores.

A p r im e ra  vista  nad ie  conoció á  los inesperados  
convidados,  m as  habi.lndose ace rcado  á  ellos el g e n e ­
ra l ,  re troced ió  dc  r e p e n te  y esclam ó sorpreudido:

— Miss M aría, ¿qué  significa eso? .. . .
E n to n ces  la jó v c n  se  ad e lan tó  con paso firme y m a -  

ges luoso  has ta  el c e n t ro  del s a l ó n , es tend ió  el brazo 
hac ia  el g e n e r a l ,  y  dijo:

— G enera l  Bouquet, ya  no  m o llamo M aria, sino K o r-  
ry-M oyam ea. Aqu¡_, e n e l  te r r i to r io  d e  la Pens ilvan ia ,  ya 
n o f r t o y  bajo tu s  ó rdenes ;  soy  lib re  como l ú ,  pues  que 
y a  he  llegado á la  ed ad  fijada por v u e s t ra s  leyes pa ra  la 
m ayoría .  Abre tu s  ore jas  p a ra  oir  la v e rd ad  , p o rq u e  ai

o i r á s  ( r í a s ,  a s u a n l i r n t r ,  e tc .  P . i r a  d i r i / i r s e  i;n l o s l i o s n u c s ,  o b ­
s e r v a n  e l  c u r s o  d e l  so l ,  el d c  la l u n a ,  e i  l a d o  e n  tii ie  c r e c e  cl 
i iu i s s o  r n  lo s  t ro n c o s  de  los  á r b o le s ,  lo q u e  les  ind ica  e l  N o r te ;  
de  d i s t a n c i a  e n  d i s l a n r i a  ru n i j ien  a f e i in a  r a m a  d e  z a rz a ,  y  e s ­
t a  l ib e ra  s e ñ a l  b a s t a  p a r a  l ia c e r le s  e n e o i i t r a r  e l  c a m in o  á  su  
r e g re so .

(1) E l  m u s k a v i s  e s  u n  p á ja r o  c o n o c id o  p o r  los  n a tu r a l i s t a s  
r o n  c  n o m b r e  de  b u r l a d o r ,  p o n m  ’ t ie n e  la  l ia l i i l idad  de i m i ­
t a r  e l  c a n to  u e  to d a s  l a s  d e m á s  aves .

re n u n c ia r  p a ra  s ie m p re  á mi an tigua  p a t r ia ,  voy á  ha­
b la r le  como una d igna  jó v cn  d e la w a re .  Ten ia  un p ad re
b lanco  y le busco  e n t r e  vosotros: ¿en  donde  e s lá? ........
Sube que su  hija se  e n c u e n tra  aqu i ,  á a lgunas  leguas dc 
su l iabilacion, y sin  em bargo  no  lc v e o ,  ¿cu dónde  está 
mi h e rm ano  blanco? T am poco  s e  lia llaaquis  ha  tem ido  
h e r i r s e  los p ies  con las e sp in as  de  los A lieghanys. ¿En 
dónde  e s tá  mi m adre?  No lo s é .  Por el lado dc  la P ensil­
van ia  no  veo á  nad ie  cuyo  corazon pa lp ite  p o r  M aría . 
Vuelvo ia v is ta  d e l r á s  d e  mi hácia la p a i t e  ae! M uskin­
ghum ; veo al sáb io  Cuslaloga, mi p ad re  adoptivo ; a l v a ­
lien te  G ara lfru lié ,  mi he rm an o  y mi am igo, q u e  h a n  s e ­
gu ido  á lo jó v e n  querida  de  su  corozon, de  n o c h e , por 
fagunas p a n ta n o s a s ,  p o r  las  m añ an as  p isando  los a b ro ­
jo s  d e  e n m a ra ñ a d o s  bosques ,  sufriendo  p o r e l  dia e l 
a rd o r  de! sol, m arch an d o  descalzos , aco s tán d o se  sobre 
la húm eda  l ie r ra .  a t ra v e sa n d o  á nado  los lagos y los 
r ío s ,  luchando  co n  fas fieras d e  las se lvas ,  y  tem iendo  
á  cada in s tan te  el la rgo  cuchillo  de  un  uniform e e n c a r ­
nado ,  ó la ca rab in a  de  un  colono. ¿Qué p ie n sa s  de  e s lo ,  
g e n e ra l? . . .  Habla, ya te  e scu ch o . . . .  n o  d ices  n a d a . . . .  
p u e s  con tinúo  ; pe ro  a n le s  mira .

Hizo una seña  á  G arakou tié ,  q ue  la p re se n tó  el palo 
a rd ien d o ,  s o b re  el cual sopló t r e s  veces  : d e sp u é s  C u s-  
ta loga tomó la m an o  d e  la . ó v e n ,  la colocó e n  la de  su 
hiju, y en to n ces  M ovam ea dijo:

— Ahora voy á hab la r  como m u g e r  d e la w a re  (1), p o r ­
q u e  ya he soplado so b re  el t izón . T ien es  razón ,  g en e ­
ra l ,  no p o rq u e  sea s  m a s  va lien te  q u e  n u e s t ro s  gu e rre ro s ,  
s iuo p o rq u e  tu s  a rm a s  e ran  m e jo res  q ue  las s u y a s  , y 
p o rq u e  m a n d a b a s  á  h o m b re s  de  cuchillo  largo (2). 
N ues tra s  g en tes  h an  talado v u e s t ra s  f ron te ras ,  porque  
e sa s  t ie r ra s  les p e r te n e c e n ,  y  h a n  lom ado  algunos de  
v u es tro s  fuer tes ,  po rque  q uer ía is  a p o d e ra ro s  de  su  co­
m erc io .  Si d ices  que h a n  obrado  m al, yo te  c o n te s ta ré  
que  sus  antepa.=ados p isaban  e s te  te r r e n o ,  cazaban  en  
e l ,  y  le pose ian  m ucho  t iem p o  a n te s  d e  la llegada d e  los 
tuy o s .  T u s  cu lt ivadores  n eces i tan  p az  y reposo  para 
r e p a r a r  su s  pé rd id as :  p u e s  b ien ,  t e n d rá s  uno y o tro  si 
no ex ig es  dc  n u e s t ra s  f r n l e s  n ad a  q ue  los humille. Los 
conoces  in d u d ab lem en te :  u na  d e  a s  cond ic iones  dcl 
t ra ta d o  de  T u s k a r a w a y ,  e s  q u e  e n t re g u e n  sus  p r i ­
s ioneros : ¿ no  s a b e s  tú  q ue  uo  los t ie n e n  , y  que 
los blancos q u e  v iv en  e n t r e  e l lo s ,  so n  su s  p a r ie n te s  
a t e p l iv o s  ó sus  am igos? ..  Yo cai en  su p o d e r  hace ocho 
añ o s ,  y  d e sd e  e n to n c e s  he  sido feliz. S i ,  á  p e s a r  de  
v u e s t ra s  leyes ,  m e  obligan á seg u ir lo ,  r e g re s a ré  e n t re  
m is h e rm an o s  en  cu an to  e n c u e n tre  p a ra  ello u n a  oca­
sión favorable. T a les  son  m is in tenc iones ,  quo lo son 
tam bién  de  un  g ra n  núm ero  de  los q u e  h a s  obligado á 
n u e s t ro s  gel'es á q u e  te  en t re g u e n .  A la gloria  q u e  a ca ­
bas de  ad q u ir i r  por m edio  de  ías a rm a s ,  s e rá  m uy  ju s to  
q ue  r e ú n a s  la q ue  da  la hum anidad :  m a s  p ues to  que d es ­
t ru y e  n u e s tra  felicidad, sé  b a s tan te  g eneroso  p a ra  p e r ­
m it irnos  volver á ias a ld eas  de  n u e s t ro s  am igos.

A som brado d e  la  sa lvage osad ia  de  María y de  cuan­
to acababa  d e  d ec ir le ,  el g en e ra l  creyó  q ue  ¿e b ia  con­
su lta r ,  no  tan  solo ó su s  oficiales, s in o  á a lgunos  m ag is ­
t rad o s  que a c c id en ta lm en te  so e n c o n tra b a n  en  P it ts -  
Inirg. Los oficiales op inaron  q u e  cada uno  e ra  á rb i t ro  
d e  su  su e r te ,  y de  b u sc a r  la felicidad e n  d o n d e  c rey ese  
e n c o n tra r la .  Los m ag is t rad o s  afirm aron q u e  con a r r e ­
glo á  las  ley es ,  n ad ie  pod ia  r e t e n e r  á M aria con lra  su 
vo luntad . En co n secu en c ia ,  el genera l  tomó su  pa r t ido ,  
y al d ia  / g u i e n t o  Cusla loga , ( ja rakou lié  y  M oyamea, 
e m p re n d ie ro n  la m archa  p a ra  r e g re s a r  á  su s  w ig w am s  
del_T uskaraw ay , y u na  escolta  de  soldados los acom ­
p añ ó  hasta  la em bocadura  del M uskinghum , p a ra  p o n e r  
á c u b ie r to  á los dos indios  d é l a  venganza  de  los colonos.

D espués no  se ha  vuelto  á oir  hablar de  la jó v en  en 
Filadellia. Cuando su  podre  s i r  W illiam  supo  aquella  
noticia e u  Carlislo:

— A fé m ia, d ijo ,  c reo  q u e  M aria no  ha  hecho  buen  
negocio , y lo s ien to ,  p o rq u e  ten ia  in tenc ión  de  casarla  
con mi viejo  vec ino  W alpol,  q u e  e s  r ico ,  y  q u e  se  la 
h u b ie ra  llevado sin d o te ,  l 'u e s  q ue  el mal es tá  ya h e -  
c f r ,  no  h ay  q ue  p e n s a r  en  él. j.lhon, Jhon!  añad ió  dir i­
g iéndose  á uno  d e  su s  d e p e n d ie n te s ;  poned  m a s  cuida­
do e n  lo q u e  h a c é is ,  ó m e  ve ré  en  la precisión de  d es ­
ped iros; ¿uo veis q ue  habé is  colocado a trav esad o  ese  
paque te?

Luego v o lv ió á  p o n e rse  los a n te o jo s , levantó  la ca ­
b eza ,  y  continuó  la anotación q ue  hab ia  com enzado  en 
su  l ibro d e  pa r t id a  doble .

No m e  re s ta  ya q u e  d e c i r o s , s ino q ue  cu a n to  habéis 
leído ace rca  de  h is to r ia  n a tu ra l ,  c o s tu m b re s ,  acorileci- 
mieiilos h is tóricos ,  lieclios, po rm en o res ,  e tc . ,  es ex a c ­
to y v e rd a d e ro ,  y q ue  en touo eslo  mi m ér ito  no con­
s is te  m a s  q u e  e n  "liaber reu n id o  cn  a lgunas  p ág inas ,  lo 
m as  in te re sa n te  q ue  p u e d e  e n c o n tra r se  cn  l.as ch a r la ­
ta n e r ía s ,  p e rm it id m e  es ta .f ra se ,  de  t r e in ta  ó cuaren ta  
vo lú m en es  d e  v iages .

la l ie rra ;  el fanal que gu ia  n u e s t ro s  pasos desde la üh 
al  sepulcro ; el ánge! d e s te r ra d o  de  los cielos al mgii? 
p a ra  e m b e l lece r  n u e s t ra  ex is ten c ia  y revelarnos t  
de lic ias  de  o lra  vida; la ilor q u e  embalsama el a i r e /  
rom pido  q u e  nos c ircunda ;  la cr is ta lina  fuente que m 
b r in d a  en  el d es ie r to  su  linfa sa lvadora ,  cuando vsíeé, 
á  su c u m b ir  d e  se d  y d e  cansanc io ; el árbol que cseti. 
de  en cada  hoja u n a  ilusión, en  cada retoño una es», 
ra n z a ,  e n  cada fruto u n a  p ro m esa  dc  felicidad! Esplfi! 
dida n u b e  rica de  colores y pe rfum es ,  cuya almosfe, 
vo luptuosa  em briaga  los s c t i l id o s ,  anonada alhonfe 
y le su m e rg e  en  un  Océano de  v e n tu ra .  Perla dÍTia, 
b r i l lan te  a r ran cad o  de  la corona  del Toilopodcroso,t 
c uyos  ce les te s  re sp lan d o res  en c ien d en  cn nuestro c »  
zon cu a n to s  n o b le s  sen t im ie n to s  e s  capaz de abriíir 
M eteo ro  q ue  ilum ina la n o c h e  de  n ues tra  exisienVi, 
s o m b ra  fugitiva, apa r ic ió n  fan tás t ica ,  ensueño, delirií 
de  la m e n te ,  rayo  de  luz ,  a rm o n ía ,  creación arlisiin, 
t ip o  ideal q ue  co n cre ta  en  si lo d a s  las perfecciones ¿ 
s icas  y m ora les ,  y q u e  n o s  obliga á c ree r  en Dios, ad­
m ira n d o  la m as  bella de  sus  o b ra s . . . .  Eso dicen q» 
e s  e lla , y e lla , se ñ o re s ,  sé p a n lo  v d s . ,  ella noesotn 
cosa q u e  el lindo anim alito  l lam ado muger.

AI oir  e s lo ,  no  fa lla rá  q u ien  dob le  la hoja, y cok 
no  s e rá  c ie r ta m e n te  n i n t u u  p o d a  ni enamorado, sii» 
a lgún infeliz á q u ien  naya hecho  apurar  ella hisa 
las h e c e s  la am arga  copa de l  dolor ó el desengaño, le­
jo s  de  m ira r ia  al t r a v é s  d e  ese  prism a albagüeuo, c(«- 
te s ta r á  q ue  e s  u n  dem onio  escap ad o  de  los profundo! 
a b ism o s  para  ven ir  á e n se ñ a rn o s  q ue  el Purgalorioi 
el In fie rno  e x i s t e n  en  el m u n d o ,  ó m ejor dicho,doní 
ella se  e n c u e n tra ;  y p a r t ie n d o  de  es te  luminoso pw 
cipio , no  p o d ré is  m en o s  d e  re c o rd a r ,  hombres inÜ- 
ci e s ,  a ñ a d i rá ,  q ue  e s e  ánge l  la n  hechicero suele4i- 
nos p o r  u n  in s tan te  d e  fugaz p lace r ,  luengas horas; 
acaso  m eses  y años  de  h o rr ib le  m art ir io .  ¿Ño se subli 
v a  v u es tro  orgullo , no  se n t ís  u n  impulso de ira inw- 
lu n la r ia  al con tem pla r  la facilidad con que habéis cá- 
do  á s u  ten tad o ra  m ág ia ,  d e sd e  q ue  el bozo apunlón 
v u e s t ro s  labios? jDe c u á n ta s  n ec e d a d es ,  de cuautasli- 
cu ra s ,  d e  cuan tos  e s trav ios  no  ha  sido causa! ¿y cuio- 
t a s  n ec e d a d es ,  locuras  y e s t r a v io s  no os hará comete 
en  a d e la u le ? . . . .  E n  vano  p re te n d e re i s  sustraeros de» 
poderosa  a t r a c c ió n . . . .  U na  t i e r n a  m irada  de susbelloi 
ojos, una g raciosa  sonrisa  ó u n a  dulcísima mentira* 
su s  ro sados  lábios, os h a rá n  c a e r  d e  rodillas á sus pies 
con l;t m ism a velocidad con q ue  se  precipita  el incouit 
pajarillo  á la boca de  la s e rp ie n le ,  ó corre  el débil bat- 
qu ichue lo  al seno  d c l a  v o rág in e  á  estre llarse  en las ta­
c a s  ó á d e sa p a re ce r  e n t r e  e l rem olino  d e  sus aguas.

A ntes  de  s e r  h o m b re ,  ella o s  ató á su carro triunfal 
y ba ja re is  al sepulcro  s in  ro m p e r  su  odiosa coyunda.b 
P rov idenc ia  ha querido  e n  s u s  juicios impenetrable, 
q ue  solo cu ando  se  nos em b o ta  la sensibilidad, cuaa* 
el h o m b re  e s  u n  a u tó m a ta ,  p r iv ad o  de  sensación» 
con tem ple  frío é im pasible  la be lleza .  Mientraspalpíi 
cl corazon  cou fuerza ,  m ie n t r a s  bu lle  la sangre cnfai 
v e n a s  y h ie rv e  en  el c e re b ro  ¿quién puede resisliri 
s u s  hechizos? ¿Quién p u e d e  con tem plarlossin  cederás 
t r a id o r  e n c a n to  i r re s is t ib le ,  a u n q u e  haya  hecbo fin# 
p ropósito  mil v eces  de  n o  d e ja rse  a r r a s t r a r  cn adelanit 
p o r  la ten tac ión?

¡La ten tac ió n ! . . .  He aqui el o r igen  de  la insopofte 
ble t i ra n ía  de l  bello sexo  con s u s  m as  rendidos ador}- 
d o res .  C onocen ollas el efecto q u e  p roducen  sus alrs® 
t ivos ,  y se  d e le i tan  con u n a  as tuc ia  vcrdaderaniedf 
fem enil ó diabólica , como m ejo r  s u e n e ,  en darpábalí' 
a l de seo  y en  fom entar la s  m a s  g ra ta s  ilusiones. Perí 
ay  del infeliz q ue  llega á c a e r  e n  su s  redes! ¡Mas levF 
iera  h a b e r  caido e n  la g a rg an ta  de  un  liburonl

In e rm e ,  s in  d e fe n s a , ren d id o  á d isc re c ió n , de aa# 
le vale  invocar  á lodos los sa n to s  dc  la córte celes» 
de  nada  le vale a c u d ir  á l o s  re c u rso s  m as  estremos, 
p r s e  p o b re ,  m u y  p o b re ,  con m ucha tr is teza  (alias haî

hrrtl .....J:-------- l ' --------------  . te - . . .  Jg jjdi

¿ Q U I E N  E S  E L L A ?

N a d a  m e j o r  q u e  la  b u e n a ,  
N a d a  ¡lyor q u e  la m a la .

{C o p la  c i i l i ju r .}

¿Quién e s  ella? No m e  lo p re g u n té is  á mi q ue  soy 
un  ig n o ra n te . . . .  Hay q u ie n  d ic e q u e  e í í o e s c l  para iso  en

' b  E s t e  (l iseiirso.  d e sd e  e s t e  p á r r a f o ,  fu é  l i t e r a lm e n te  d i r i -  
pcio a l  g e n e r a l  B o u q u e t  p o r  u n a  irlaiuie.sa,  q u e  h a b ie n d o  s ido  

h e c h a  p r i s io n e ra  ¡tor los s a l v a j e s  y a  l iac ia  o n c e  a ñ o s ,  se  h a b ia  
c a s a d o  c n  cl p a is  y n o  ( ju e r ia  d e ja r lo s .

[•i) .Vliulc a l  a r m a  de c a b a l l e r ía .

y P®dir u n a  lim osna p o r  a m o r  de  Dios; dens* 
lé vale re c o rd a r  á  sus  c ru e le s  p ró jim as  que la caria# 
c r is t ian a  o rdena  am or  al prójim o como á  nosotros bhJ' 
m o s :  tam poco  e s  m as  feliz s í  abandona  la prosa y?" 
p ie rd e  c n  las reg iones  sub lim es  de  la poesia, cofflp"' 
rán d o se  con u n  a rb u s to  m arch i to  ol q u e  basta ua poc" 
de  som bra  y una gota de  rocio  p a ra  e rsu ir se  pomposo? 
lozano . . . .  Las candorosas  avcci las á qu ienes  va encarar 
nado  e s te  ¡nocente  m adriga l ,  m i ia n  el preopiaaifri* 
s o n r ie n  con m alic ia , m u e v e n  la cabeza en silencioco- 
mo d u d an d o ,  se  alzan d e  h o m b ro s ,  y  cuando él cr# 
q ue  su  solicitud va á s e r  d e sp ach ad a  favorablcmoaf"' 
inc linan  los ojos al suelo y con  u n a  graciosa mueca i* 
re sp o n d en :

— P e rd o n e ,  he rm ano .
— ¡Oh! no  h ay  q ue  h ace rse  ilusiones,— continu" # '  

b lan d o  ei m ism o c iudadano  d esp rec iado ,  calabaceado 
bu r lad o ;— no h ay  q u e  d isfrazar la verdad  por amoi?■■•la/v te te T _ _te_ . _ - 1 - .. . te— UU uay q u e  u is iraza r  la veruau  p"' 
q u e  sea .  La m u g e r  e s  una p lan ta  venenosa  que "“" f r  
d e  en  cada hoja una esp ina ,  e n  cada  fibra una mao®n 
re p u g n a n te ,  en  cada fruto u n  desengaño , un  mone”", 
p e re n n e  de  l lanto y  d e s v e n tu ra .  S ie rp e  que S"'"" 
a r r a n c ó  de  su  ígnea cabellera  en  un m om ento  de des^ 
perocion , y  a rro jó  a l m u n d o  p a ra  que á  su fatal "oul"® 
é infernales  p ic a d u ra s ,  g e rm in a se n  e n  nues tro  corâ ® 
todas  las m alas  pas iones  que he red am o s  de  Cain. CeO' 
te l la e lé c t r ic a ,  q u e a le n v o lv e rn o s  en  su s  ordienlcscsp 
ra le s ,  n o s  a r reb a ta  con la sáv ia  v ita l del cuerpo, 
g a se s  m etá licos  del a lma (suple bolsillo.) Eslátua 
te ,  m árm ol sin  v i d a , cebo  cíe los sen tidos ,  aura 
ponzoñada que e ne rva  y  sofoca, an iquila  y mata el p fr  
sam ien to ; p ro to tipo  de  un  co n jun to  indefinible, 
que no se  sabo q ue  clioca m as, si el aspecto  eslra^) 
g.ante q ue  ofrece visto  e n g lo b o ,  ó los hctcrogéne"-'

Ayuntamiento de Madrid



I [|K 
i oln

jíi y cdffl 
orado, si» 
eUa hará 

engaño, k- 
¡ücíio, c¡ra- 
)S profundo 
’urgalotiíi 
idio, dfiifí 
iiioso pw 
abres inib- 
) suele d>‘ 
,as horas [ 
s’o se sublá 
le ira iorfr 
iiabeisced- 
3 apuDlóei 
cuáulaskh 

■a! ¿y cuín 
irá comrtfl 
•aerosdca 
e sus bello 
mentira 4f 

•, á sus pies 
a el iacautf 
1 débil bai- 
;e en ias ro- 
s aguas, 
rro triuntt 
:ojunda.la 
lenetrablei 
lad, cuanli 
lensacioMS 
itraspalpin 
□gre eribi 
e "resistir i 
D cedería 
aecho firm 
en adetaaif

LA SEM ANA, PERIO D IC O  PINTORESCO U N IV ER SA L. 211

íleoentos que le com ponen exam inado  a is lad am en te . . .
•Esoeslamugerl . • , , . .

■Pobres mugeres! su s  apologistas las  ensa lzan  hasta  
ijsnubes, mientras sus  de trac to res  las a r ra s t r a n  p o r  el 
^DO, y por desgracia ni á  u n o s  ni á  o tro s  les fallan 
mones para corroborar sus  ju icios .

Triste es decirlo, ¿pero  quién  d u d a  q u e  e se  s e r  ido- 
ijtrado ó aborrecido, y s iem p re  incompi e n s ib le ,  e s  una 
divinidad y una m iserable  c r ia tu ra ,  una jo y a  de  valor 
iMpreciable, y uu  am uleto  infernal,  un ánge l  y  un  d e -  
BOüio, la triaca y el v e n e n o ,  todo y nada?  Mezcla de  
larfO y oro, de luz y t iu ieb las ,  de  g randeza  y  d e  m ise-  
rij en ia que no es posib le  d e te rm in a r  sí  la s  buenas  
cualidades esceden á los de fec to s , ó si la d icha  q u e  da 
compensa el mal que ocasiona.

La probidad mas incorrup tib le ,  e l  c a rá c te r  de  hier- 
mque resiste á  la am bición , a l o ro , á las considerac io -  
oes del mundo, á  las su ges t iones  del am or  p ro p io ,  del 
oî ullo ó de su propio in te ré s ,  y q ue  desafia has ta  á la 
muerte, se doblega com o u n  m im b r e ,  sucum be  quizá 
ule los halagos dc u n a  m u g e r  q u e r ida .  No h ay  amigos 
tratándose de ellas; el m as  fie l,  a r ra s trad o  del delirio 
de su pasión, no vacila e n  tra ic io n a r  al m ism o á quien  
debe lal vezsu fortuna, su  h o n ra ,  su  v ida .  ¡Hasta los s a -  
eradüs vincules de la s a n g re  se ro m p en ,  cu ando  el am or  
(alai de una muger se in te rp o n e  e n tre  el deudo  y el 
deudo, entre el l ierm ano y el h e rm an o ,  e n t r e  e l padre  
yelhijo!... Cuadro tr is t ís im o , q ue  podríam os re ca rg a r
(OS tintas mas lúgubres a u n ,  s i  h ab  asem os d c l  ad u l le -  
rioydel incesto.

Frivola, cap richosa ,  e x ig e n te ,  v a n a ,  an tojadiza, 
amiga del fausto y  del lu jo , envid iosa  p o r  ins t in to  y 
murmuradora por co s tu m b re ,  la  m u g e r ,  añad en  o tros, 
parece nacida ún icam en te  piara p e rp e tu a r  la especie  ó 
senir de solaz y pasa tiem po  algunos cortos  in s tan tes .  
Es UQ globulillo de  agua  en  el que refleja el i r is  su s  co- 
ures.yque se desvanece  a lm a s  leve  soplo: e s  u na  linda 

mariposa á la quo no se  p u e d e  t e n e r  cogida mucho 
tiempo, porque el ca lor  de  la m ano le r.oba con  el polvo 
e sus a as, el prestig io  d e  su  h e rm osura .  E s u n  m ag­

nifico cuadro, q u e  e s  necesa r io  ver  de  lejos y desde  el 
'uatoeu que las com binac iones  de  la luz y la sombra 
s /o recen ;  porque ex am inado  de  cerca o d e sd e  una 
«siciou desventajosa, n ad a  se  no ta  en ¿1 m as  q u e  uua 
BWsa informe de colores ch illones v ra b io so s . . . .

No busquéis fidelidad, ene rg ía ,  lógica ni sen tido  co- 
TOD cnla mugcr. Su  natu ra leza  in c o n s ta n te ,  la  sed 
ue homenages y ado rac iones  q ue  la d ev o ra ,  no la per- 
mijen rechazar" á nad ie  q ue  se  ace rq u e  á  o fieccrla  el 
tqbüio de sus a la b a n z a s :  la  deb ilidad  de  su  organiza- 
/B ,  ese miedo á  todo , (m enos  á lo q ue  deb ia  te m e r  en  

la hacen poco m en o s  q ue  inútil en  cua lqu ie r  
/cuDslaccia crítica . No sabe  m as  q ue  g r i ta r ,  l lo ra r  y 
“'^“sperarse, y a b a t i r  y d e se sp e ra r  acaso á los quo la 
TOMQ, La movilidad d e  su im aginación, la poca fijeza 

bs ideas, la facilidad con q ue  se p lega a lodus las 
rapresiones que v ien en  ú h e r i r l a ,  la obligan á variar  
® tosojucion cu a re n ta  v eces  e n  u na  ho ra  y t r e s  en  

minuto. F re c u e n te m e n te  ni ella m ism a sabe io 
3®® quiere, ni por q u é ,  ni pa ra  q ué  lo qu ie re .  Si 
ra complacen, se  fastid ia , y  si no  la com placen  se 
“ la, padece de  lo s  ne rv ios  y  se  q u e ja  de  q u e  
tii T ie n e  los caprichos  y la in fan -
'caudidezde un  n iño m im ado, con la te rq u e d a d  de 
"nejo atrabiliario y  la as tuc ia  de  u n a  raposa  v e le -  

^fe'bBnerulmenlo ob ra  p o r  e sp ír i tu  de  con trad icc ión , 
.tosía que se la p rohíba  u n a  cosa ,  p a ra  q ue  la haga 

/ a c lo .  ¡Cuántos b ie n a v e n tu ra d o s  no h ah r ian  ingre-  
su vo lun lad  e n  la cofradía de  S an  M arcos, 

/ “ ®sen tenido a n te s  la prev is ión  de  ind ica r  á sus  
TODles consortes quo e se  e ra  su  m as  v ivo anhelo  1 
, puros estamos q u e  so'-o p o r  llevarles  la con tra ,  se  
' [nao ellas abs ten ido  de  p ra c t ic a r  las d il igencias  n e -  

ó si e s lab an  m uy  ad e lan tad as  las negoc iac io -  
• oiplomáticas, les h a b r ia u  dado  otro g iro , pa ra  que 

no f igurasen  en  la m atr icu la  d e  la susod i-  
/w ad ia ,  sino en o tra  cualqu iera .

e m in e n le m e n le  liberal v toda  t i ran ia

de  co n q u is ta r  u n a  posición socia l ,  la q u e  le  a l ien ta  en 
e l infortun io , la  q u e  co m p ar te  sus  n e n a s  y a leg r ias ,  
la q u e  d e r ra m a  en  el t ie rn o  corazou ael n iño las se m i-  
las q ue  m a s  la rd e  e n g e n d ra rá n  las v ir tudes  del c iuda­

d an o ? . . . .  ¿Q uién c o m p ren d e  y  p rac tica  m ejor la ca r i­
dad q ue  la  m uger?  ¿Quién e s  cap az  de  m as  sacrificios 

abnegac ión  q u e  u n a  m ad re  por su s  hijos? ¿Quién tie ­
n e  m a s  s a n g re  fria , m a s  valor, m a s  audacia  q u e  la m u -  

s ituacion d ad a ? . . . .  ¿Q uién s ie n te  con m as  
vehem enc ia  é in ten s id ad  q ue  ellas? ¿Quién siropaliza y 
de lira  por todo lo g ra n d e ,  p o r  todo lo noble y be llo , con 
un  en tus ia sm o  m a s  s ince ro  y  espontáneo?  ¿Quién a c e p ­
ta  las  p r ivac iones ,  la m iseria  y has ta  el oprobio  y  el 
deshonor  con mas sublim e re s ig n ac ió n ?  ¿ Q u ié n a te so ra  
m as  sens ib il idad  y Ic rm ira ,  q u ién  en cu en tra  ó in v en ta  
pa lab ra s  m a s  du lces ,  a ten c io n es  m a s  de licadas ,  e s p r e -  
s iuues  m as  car iñosas ,  so rp re sa s  m a s  ag rad ab le s ,  y ad i-  
viua y se an tic ipa  á  n u e s t ro s  deseos  con m as  tino,' con 
m as  delicadeza  y p lacer ,  q ue  u n a  m u g e r  re a lm e n te  ap a ­
sionada ? . . . .

¿Hay algo e n t r e  e l  fango q u e  n o s  rodea ,  q u e  l len e  
n u e s t ro  c o r a z o n , q ue  satisfaga la s  n e ces id ad es  de  
n u e s tra  doble  na tu ra leza  esp ir i tua l  y te r r e n a ,  q u e  va lga  
ta n to  como los t r a s p o r te s  q ue  nos inspira la be  leza . . .

Los q u e  h an  p robado los en can to s  de  u o a  pasión 
v e rd a d e ra ,  co m prender i in  lo q u e n o  e s  dado  e s p re s a r  
con el pobre  lenguage  de  la t ie r ra .

¡Kn aquellos in s ta n te s  de  em briaguez  su p rem a  todo 
se  olvida al  lado  d e  la p e rso n a  am ada; no  h a y  pasailo  
n i po rv en ir ;  el p ie s e n lc  llena la ex is ten c ia ,  q u e  se  d es ­
borda  Y qu ie re  e scap a rse  de l  p ech o ,  c o n d en sad a  en  
u na  m irad a ,  en  u n  su sp iro ,  en  un grito ,  en  u n a  a s p i ­
rac ión  de  omorl

inefable d e  los sen t id o s ,  é x ta s is ,  ce le s te

L A  J U V E N T U D  D E  L O S  M O S Q U E T E R O S .

Drama en eincu acias y «n prólogo.
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[Cunlinuacion.)

A C T O  T E R C E R O .

C L 'A D K O  O C T A V O .

ESCENA I.

E l  E S c m n A . v o .  - U n  k s i m r r o . — E l  c a r d e n a l ,  d e irá s  de  
u n a  cor tina .

E s c r i r a x o .  ¿Podéis  o i r ,  m o n s e ñ o r ?  [Volviéndose  
h ú c ia  la  co r t in a .)

U n a  v o z .  S i.  (D etrás  de l  ta p iz .)
E s c r i h a n o .  H a c e d  e n t r a r  a l  p r e s o . ( ü í  esbirro .)

ESCENA II.

Los M is -M o s .— B o n a c i e u x ,  e i i f r e  d o s  g u a r d ia s .

V ues tro  nom bre , p ro fesión , ed ad  y do-

ro  “ u g e r  e s  e m i n e n l e m e n l e  l i b e r a l  y -----------------
¡¡y/"P6ra. No g u s t a  q u e  l a  d e n  ó r d e n e s ,  s i n o  im po-
5u,¡ Su p a d ré ,  h e r m a n o ,  t u t o r ,  m ar id o ,  a m an te ,  
íucú ro que sea) p u e d e  m arcar le  la pau ta  d e  c o n -  

toquc ha de  s e g u i r ;  ella fingiendo o b ed ece r ,  se  
ijjji '® siempre in  p e c tu re ,  e l derecho  de  h a c e r  lo que 

“  Cuadre. P o r  eso  m a tr im on ia lm en te  h ab lando ,  
. ‘"¡m íD ocafie í  n iu l t i v e r o e le c t i ,»  (p redes tinados) ,  

ráblfl a las cua lidades ca roc te r is l icas  y m a s  a p re -  
•toDt k ro® C® E v a ,  e s  el poco caso q u e  com un- 

de les q u e  las solic itan y  ased ian  con m as

L e t a r g o
a r ro b a m ie n to ,  espansion  volcánica de  dos a lm as , que 
se a t r a e n ,  se tocan ,  se  incorporiiii, se funden  e n  una 
sola al ch oque  d c  su m u tu o  f re n e s i . . . .  ¡ Im presión que 
SI d u ra s e  un  n iinuto  m a s  ro m p er ía  e l .  hilo dc  n u e s tra  
frágil vida! y sin  em b arg o ,  ¿quién  al a b r ir  de  nuevo  sus  
ojos á la luz no  ha deseado  h a b e r  m u er to  en to n ces?  
M orir en  brazos de  una m u g e r  qu er id a ,  a m a n te  ó espo ­
sa ,  m ad re  ó h e r m a n a , e s  u n  sueño  de  felicidad q u e  lo ­
dos liemos ten id o  a lguna  v ez , p o rq u e  la v id a  e s  el 
a m o r ,  y  ni la g lo r ia ,  ni e l  p o d e r ,  ni las r iq u e z a s ,—  
b u i t r e s  q ue  ro e n  el a lma y el co razon , de jando  s ie m ­
p re  u n  vac io  en  ellos,— alcan zarán  ja m á s  á  rea l izar  
uno solo de  sus  m ilag ros .  ¡Bendita mil v e c e s  la c r ia ­
tu ra  á q u ien  otorgó la P rov id en c ia  don ta n  sublime!

Nos d j te : ie m o s  aqu í,  p o rq u e  in v o lu n ta r ia m e n te ,  y 
cuando  m en o s  lo e sp e ráb am o s ,  forzados por la lógica 
inflexible de  los hechos , h em o s  resue llo  la cues l ion  á 
favor de l  bello sexo . Magiier tengam os  pe rso n a lm en te  
co n tra  él m uchos m otivos de  qu e ja ,  no podem os  d e s ­
conocer  la verdad  q ue  hem os apu n tad o  mas a r r ib a ;  y 
esa  v e rd ad  e s  de  ta n to  peso q u e  bas ta  enu n c ia r la  para  
q ue  todos la reconozcan  é  inc l inen  la fren te  a n te  elia. 
T ien e  ia fuerza in c o n lra re s la b le  del ax iom a y de l  dogma.

En efecto, cua lesqu ie ra  q u e  sean  las m áculas ,  im p e r­
fecciones y m alas  m añ as  (na tu ra les  y adquir idas)  de  las 
m u g e re s ,  e l S uprem o  H a c e d o r ,  q u e  s in  d u d a  sabe  m e ­
jo r  q ue  noso tro s  lo q ue  n o s c o n v ie n e ,  las ha b a rn iz a d o  
con u na  capa de fluido m agnético  q ue  n o s  des lum bra  
y nos a t r a e ,  por todos  los p o ro s  de l  cue rpo  y  p o r  lodas  
las inco loras , e té re a s  é im palpab les  par ticu las  del a lm a. 
Ha querido  q u e  e l  ho m b re ,  r e y  d e  la creac ión , orgulloso 
con su  fuerza j  su in te ligencia  , s e a  esclavo do un  se r  
déb il  q u e  le v e n c e  con u n a  m irada  y le  e n cad en a  a r ro ­
ján d o se  en  su s  brazos. P a ra  eso le na  dado  un  m is te ­
rioso ta l ism án ,  al q ue  n in g u n  m o r ta l  re s is te ;  ta l ism án  
q u e su b l im a  y  d iv iniza á la m u g e r ,  lan ío  m a s ,  cuan lo  
m a s  se e leva y e leva al h o m b re  so b re  sus  ins t in tos  t e r r e ­
nales, por la pu reza  do íos afectos y  la doble  acc ión  f is i-  
co-moral de  u n  sen tim ien to  com un  á los dos. Un d ia ,  una 
h o r a ,  un  in s ta n le  dc  esa  felicidad sin  igual, q u e  solo 
p u e d e  p ro p o rc io n a rn o s  u n a  m u g e r  am an te  y am ad a  ¿nq 
vale lodos los s in sab o re s  y  d isgustos  con q u e  a n te s  ó 
d e sp u é s  ella m ism a ú  o lra s 'h an  em ponzoñado  ó em p o n ­
zo ñ arán  n u e s t ra  ex is ten c ia?  ¡Ayl es ta n  p ro sá ic a  la 
v id a ,  son  lan  ra ros  lo.s m o m en tos  v en tu rosos  q u e  c o n ­
tam os  al  te rm in a r la ,  q u e  por u u a  pequeña  go ta  de  m ie l ,  
b ien  puede  b e b e rse  una g ra n  copa  de acibarl  

M adrid ,  ab r i l  29 d e  -1851.
.4 .  M a g a r i ñ o s  C e r v a n t e s .

juel B onacieux , 
"vivo en  la calle

/peño.1 aip se" d esv iv en  y no  soben  como llam ar
del que las m ira  ó finge m ira r la s  con in -

Mi

E s c r i b a n o .  
miciiio.

B o n a c i e u x .  Me llamo San tiago  Mii 
soy espec ie ro , ten g o  c incuen ta  a ñ o s ,  y 
d e  los S e p u l tu re ro s .

E s c r i b a n o .  ¿Sabéis  por qué os h a n  conducido  á la 
Bastilla?

B o n a c i e u x .  ¿Por q u é  h e  sido conducido? os a seguro  
Sfcñor, q u e  lo ignoro.

E s c r i u a n o .  " P r e g u n to  si e s tá is  dispiie.sto á confesar  
o! c r im en  por e l  cual hab é is  sido conducido  á  la Bas­
tilla .

B o n a c i e u x .  ¡Un c r im e n ,  señor! ¿yo h e  comelidLi un  
cr im en?

E s c r i b a n o .  Se os ha  acusado  d e l  m as  g rav e  de  t o -  
do.s, de! c r im en  d e  alta  tra ic ión.

B o n a c i e u x .  ¡De a lta  t ra ic ió n ! . . . .  ¿Cómo q u e ré is ,  
señ o r ,  q u e  un  p o b re  espec ie ro ,  q u e  d e te s ta  á los Inigo- 
n o l e s y  a b o r rece  á los e sp a ñ o le s ,  se a  acusado  de l  c r i ­
m en  a e  a lta  tra ic ión?

E s c r i b a n o .  S eñor  B o n a c ie u x , v o s  te n e is  una 
m u g e r .......

l i o N A c i E U X .  ¡A y!. . . .  s e ñ o r ,  t e n i a  u n a .......
E s c r i b a n o .  Cómo, ¿ teníais  u n a ? . . . .  ¿Pues q u é  ha­

b é is  hecho  d e  ella?
B o n a c i e u x .  M c  la b an  ro b a d o ,  s e ñ o r .
E s c b i b a n o .  ¿Q uién os la ba  robado?
B o n a c i e u x .  ¡Ah! sospecho q ue  ha  s ido  un s eñ o r  

d e e s la tu r a  r e g u la r ,  c o n o jo s y  cabellos  n e g ro s ,  q ue  l ie ­
n e  u u a  c ica tr iz  e n  ia frente .

E s c r i b a n o .  ¡Ah! jah! su  n o m b re .  (V o lv ié n d o se  h á ­
c ia  la  p u e r ta . )

B o n a c i e u x .  L o  ignoro, p e r o l e  r e c o n o c e r ia ,  o s  p ro ­
m eto  q ue  le  re c o n o c e r ía  e n l r c  mil.

E s c r i b a n o .  ¿Decis ([uclc reconocería is  e n t re  mil? 
P e rd o n a d ,  señ o r ,  qu ise  d e c ir . . .
H abéis  dicho q ue  le  re c o n o c e r ía is . . . .

B o n a c i e u x .  
E s c r i b a n o .  

Está  b ien . 
B o n a c i e u x . es tab a  s e -

l'ay que p o r  v e n g a rse  de  lo q u e  ella en  su 
¿5 ■ ' 'anidad c re e  u n  d esp rec io ,  se  olvida de  lodo;

pasiva se  c o n v ie r te  en  ag res iva ,  y  p rovoca , 
iraptfa’ ""“ p ram ete  a l q u e  p e rs ig u e  á r e p r e s e n ta r  el 

/ ‘■'teíima se d u c id a .  M uger hay , q u e  no  m iraria  
el u t h o m b r e  á  la c a ra ,  si e s te  no lub iese  ten id o  
Su j  / r o  de lastim ar su  am or  propio  y  obligarla con 
"K)áa / " r o  .meno.sprecio á q u e  se  fijase e n  el. La  fa- 
iiQg ‘•"“ odia de M orelo  E l  desden  con el desden ,  es 
leaiPA . tan  f recu en te  e n  la  v ida  rea l ,  com o e n  el 

i - ' / ü  los novelas , 
eslj i  ü"hlan los d e t ra c to re s  del be llo  s e x o ,  p e ro  si 
Huiori f  I® y "roos m uchos  que suprim im os e n  q b se -  
garan-" brevedad , son  i r recu sab les  ¿quién  po d ra  n e -  
ciungj’ fl"® 1", m u g e r  con lodos  sus  luna res  é im pcrfec -  
róltilñ’ a div in idad del bo g ar ;  la  que insp ira  al hom bre  

® de trabajo , la q ue  d e sp ie r ta  en  s u  alma el  deseo

NOTICIAS TEATRALES.

Se c r e e  m uv  p ró x im a  la aparic ión  de  u n  n u e v o  de­
c re to ,  d e s t ru y e n d o  casi en  todo la v igen te  organ izac ión  
d e  te a t ro s .  Én cu a n to  al  E s p a ñ o l , e s  p ro b ab le  que 
vuelva  ó a b r i r s e  por s e t ie m b re ,  m erced  a la ac t iv id ad  
q u e  p a ra  ello desp lega  la ju n ta  d irec tiva  del m ismo. 
M icn lras  ta n to ,  el coliseo del D ram a  t ie n e  u n a  e x is te n ­
cia d u d o s a : las  funciones que ponen^en e scen a  ag ra d a n  
)oco, y d e sd e  q ue  ba apa rec ido  la ÍN cna ,  p a re c e  

agolado  los r e c u rso s  a r t ís t ico s  que s i rv en

E s u n i B A N O .
B o n a c i e u x ,
E s c r i b a n o .

nan
ue  se 
e ali­

c ien te  ó d e  rec lam o p ara  e l público. El te a t ro  d e  Varie­
d a d e s  co n linúa  c e r r a d o :  e Circo p ros igue  d ándonos  
za rzue las ,  y la ta n ta s  v eces  an u nc iada  cou cl t i tu lo  de 
V n  e m b u s te  y  u n n  boda ,  no  ha  dejado cu m p lid am an le  
satisfechos á  sus  e sp e c ta d o res .  El Insti tu to  s igue  cada 
vez m as  an im ado y co n c u r r id o ,  g rac ias  al a c ie r to  do 
sus  d i re c to re s .  El señor  B u ldun  h a  e jecu tado  en  es te  
te a t ro  L as  pesqu isas  de  P a tr ic io ,  eh  cuya  ejecución 
lia s ido m uy ap laudido . P ro n to  se p o n d rán  en  e sc e n a  
dos com ed ias ,  q ue  según  notic ias  no d e sm e re c en  de  las 
e jecu tadas  a n te r io rm e n te  con aplauso

S e ñ o r ,  yo  no  h e  d icho  que
g u ro ,  s ino  q u e  c r e ia  ’

(E n tr a  u n  h o m b re  y hab la  a l  o ido de l  escribano,  
es le  m i r a  á  l io n a c ie u x  ¡¡jámente.]

E s c r i u a n o .  ¡Ahí ;ah!
B o n . a c i e u x ,  Q u é . . . .  ¿qué e s  eso ,  señor?

Q ue v u es tro  a su n to  se c o m p l ic a .
¿Mi asunto?

¿Qué ten ias  q u e  h a c e r  en  el cuar to  del 
s eñ o r  de  A r tag n an ,  v u es tro  v e c in o , con  el q u e  acaba is  
d e t e n e r  una l a rg a  coniercncia?

B o n a c i e u x .  ¡Ah! sí, eso e s  c i e r to . . . .  he  visto  a l s e ­
ñ o r  de  A r tag n an .

E s c r i b a n o .  ¿Cuál e ra  e l objeto de  v u e s t ra  visita?
B o n a c i e u x .  El de  suplicarle  q u e  m e  av u d ase  á  e n ­

c o n t ra r  á m i m u g e r ;  yo  creo  q u e  te n g o  el d e re c h o  d e  
rec lam arla ;  ¿m e equivoco, s e ñ o r?

EsCRinANO. ¿Qué ha  re sp o n d id o  el señor  de  A rtag ­
nan? .. .

B o n a c i e u x .  El señor  de  A r ta g n a n  m o ofreció e n  u n  
p r inc ip io  su  a y u d a ;  p e ro  luego conocí q u e  mc ven d ia .

E s c r i b a n o .  M entís; el s eñ o r  de  A rtag n an  h a  hecho  
u n  pacto  con vos: ha  a trope llado  á los g u a rd ia s  q ue  
hab ian  a r re s ta d o  á  v u e s tra  m u g e r ;  y  la ha  su s t ra íd o  á 
n u e s t r a s  p e sq u isa s .

B o n a c i e u x .  E l señor  
mi m u g e r .  ¿Qué decís?

E s c r i b . v n o .  P e ro  d ichosam en te  el s eu o r  de  Artag­
n a n  e s tá  e n  n u e s t r a s  m anos,  y v a is  á s e r  ca read o  con 
él. [ A l  e s b i r r o . )  H aced quo e n t r e  cl caballero

de A rtagnan ha  s u s t r a í d o  á

Ar­
ta g n a n .

ESCENA 111.

L os  M IS M O S.— A t i i o s  en tre  dos g u a r d ia s .

E s c r i b a n o .  S e ñ o r  d e  A rtagnan ,  dec id  lo q ue  ha 
ocurr ido  e n t r e  e l señor  y vos. ÍA A th o s .)

(1) V é a n s e  l o s  n ú m e r o s  7 Í ,  7 5 , 7 6 ,  7 7 ,  y  78.
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P e ro  si c s le  no  os e l caballero  A r -

¿Qué decís? ¿os a t r e v e r ía is  á  s o s te -

S¡ señ o r ,  lo sostengo.
¿Cómo se llama p u e s ,  s i  no  se  l lam a Ar- ^

A'o no sé  cómo se  l lam a, p reg u n tád se lo

B o n a c i e u x .  
tag n o n .

E s c r i b a n o . 
n e r ? . . . .

B o n a c i e u x .
EsCKinANO. 

t a g n a n ?
B o n a c i e u x .  

á  él.
E s c r i b . v n o .  ¿Cómo os l l d m a i s ?
A t i i o s .  Athos.
E s c r i b a n o .  E se  n o  e s  n o m b r e  d c  p e r s o n a ,  e s  n o m ­

b r e  de  m o n t a ñ a .
A t h o s .  E s e  es  mi n o m b re .
E s c r i b a n o .  Y o s  l i a h e i s  d i c h o q u e  os  l l a m á b a i s  A r­

tag n an .
A t h o s . ¿ Y o?
E s c r i b a n o .  S i,  v o s .
A t h o s .  Q u erré is  decir  q u e  á  mí se  m e  h a  p re g u n ­

tad o ,  vos sois  el caba lle ro  A rtagnan  ¿lo cree is?  re p u se  
yo .  Los g u a rd ia s  han con tes tado  q u e  e s tab an  seguros  
y  no  he  q u e r id o  co n trad ec ir le s ,  adem as  he  podido  e q u i­
v o ca rm e , p o rq u e  es tab a  ébrio .

E s c r i b a n o .  Caballero e s t á i s  i n s u l t a n d o  ó  l a  m a g o s ­
t a d  de  la j u s t i c i a .

A t h o s .  N o  h e  p e n s a d o  e n  t a l  c o s a .
E s c r i b a n o .  Sois e l señor  d e  A rtagnan .
A m o s .  Ya ve is  que v o s  mism o lo a seg u rá is .
B o n a c i e u x .  Repito , s eñ o r  m a g is t r a d o ,  q u e  no  íe,n- 

go  n inguna d u d a :  el señor  dc  A rlagnon e s  mi inquilino , 
y no ,m e  paga ;  ya ve is  q ue  d e b e ré  conocerle .

E s c r i b a n o .  E n  v e r d a d  q u e  t e n é i s  r a z ó n .  ¿Q ué h a y ?  
(.4 u n  m ensagero  q ue  le en treg a  u n a  car ta .)

M e n s a g e r o .  P a r a  v o s .
E s c r i b a n o .  ¡Oh q u e  d e s g r a c i a !  (Leyendo.)
B o n a c i e u x .  iCómol ¿ d e  q u i é n  habláis? su p o n g o  que 

n o  s e r á  dc  m i  m u g cr .
E s c r i b a n o .  a 1  c o n t r a r i o ,  e s  d e  e l l a  d e  q u i e n  h a b l o .  

(Con m is le r io .)  l . o  q u e  a c a b a  d e  h a c e r  e s  l a  c o n t i n u a ­
c i ó n  d e  u n  p l a n  i n f e r n a l  q u e  l l e v á i s  e n t r e  l o s  d o s .

B o n a c i e u x .  O s  j u r o ,  s e ñ o r  m a g i s t r a d o ,  q u e  v i v o  e n  
e l  m a s  p r o f u n d o  e r r o r :  y o  n o  s é  n a d a  d e  l o  q u e  d e b i a  
l i a c e r  m i  m u g e r . . . .  n a d a ,  n a d a  a b s o l u t a m e n t e ;  y  s i  h a  
i n t e n t a d o  a l g u n a  c o s a  p r o h i b i d a  p o r  l a s  l e y e s . . .  fa d e s ­
m i e n t o ,  l a  r e p u d i o ,  l a  m a l d i g o .  .

A t h o s .  . Si no  te n e is  n eces id ad  de  m i p e rso n a  , e n ­
v ia d m e  á o tra  p a r t e ,  po rque  m e  can so  de  e scuchar  t a n ­
t a s  s im plezas.

E s c b i d a n o .  ( . 4  los g u a r d ia s . )  Conducid los p reso s  á  
su s  calabozos.

s eñ o r  d e  A rtagnan  al

C . v r d e n a i . .  ¿Qué p re te s to  o s  d ab a  ella  p a ra  e n t r a r  
sola?

B o n a c i e u x .  N o  m e daba  n inguno : m e  decia sola­
m e n te  «espera» y e sp e rab a .

C a i i d e n a l .  Sois UD m arido  co m plac ien te ,  querido  
B onacieux .

B o n a c i e u x .  Me h a  llamado querido  B onacieux . E s­
to va  b ien . (A par te .)

C a r d e n a l .  ¿Conoceríais la s  p u e r ta s  dc  e sa s  casas?
B o n a c i e u x .  Si,  m onseñor .
C a r d e n a l .  ¡Está h ie n . . .  uno! (L la m a n d o ,  aparece  

im  oficial.)  Id á  b u s c a r á  Rochefort.
O e i c t a l .  El conde e s lá  afuera  y  p id e  h a b l a r á  vues­

t r a  em inenc ia .
C a r d e n a l .  Q ue e n tre .
B o n a c i e u x .  ¡Oh! ¡Dios mio! sois vos e l  c a rd en a l  en

R o c h e f o r t .  Si, m o n señ o r ,  se los ha dado 
C a r d e n a l .  ¿Estáis segu ro  Rociiefori? 
R o c h e f o r t .  C om pletam ente  seguro. 
C a r d e n a l .  ¿Bien; no  le hem os perdido todo- -sak, 

dó n d e  se ocu ltan  m adam a de  C hevreuse  v el rlun„.j 
Buckingham ? ^

R o c h e f o r t .  El uno  en  la calle de  Yaugiranl 
o lro  e n i a  de  La-IIarpc: ¿quiero vues tra  eminencia/ 
los haga p re n d e r?  ^

C a r d e n . a l .  ¿A' si se  h a n  m archado? 
R o c h e f o r t .  N o  im porta ;  podem os asegurarnos 
C a r d e n a l .  Ue enviado  á Vitray con d'iez homW 

esp e rad  su  vuelta  y  dec idm e lo q ué  ha hecho. 
R o c h e f o r t .  E stad  tranqu ilo  m onseñor. (] a j f ,

At h o s . S in  em bargo , si e s  al
q u e  q u e ré is  t e n e r  ha jo  l l a v e ,  n o  veo por q u é  rozon me 
env iá is  al calabozo.

E s c r i b a n o .  H aced lo q ue  os d igo. (.4 los g u a r ­
d ias .)

ESCENA IV.

L os  MISM O S.— E l  c a b d e n . v l .

C a r d e n a l .  Un in s tan te .
T o d o s .  (Menos B o n a c ie u x . )  iMonseñorl 
A t h o s .  ( Inclinándose .)  ¡Monseñor!
C a r d e n a l .  E stá is  en  l ib e r tad ,  s eñ o r  dc  Alhos: vos 

quedaos  (A B o n a c ie u x . )  D ejadnos. (4 los d em a s .  
Atko.s  se inc l ina ,  iodos sa len  con m u e s t r a s  d c l  m a s  
p r o fu n d o  respeto .

B o n a c i e u x .  ¿ Q u i é n  se rá  e s le  m onseñor?  (Aparte ) .

ESCENA Y.

E l  c a r d e .n a l .— R o n .v c i e u x .

C a r d e n a l .  Yos h ab é is  consp irado .
B o n a c i e u x .  Eso e s  lo q ue  m e  acában  de  d ec ir ,  m on­

señor;  pe ro  os ju ro  que no  sab ia  n ad a .
C a r d e n a l .  Habéis consp irado  con v u e s tra  m uger ,  

r o n  m adam e d e  C h ev reu se  y  con  m ilord , d u q u e  de  Buc- 
k ingliam .

B o n a c i e u x .  ¡Ah! en efecto, m o n señ o r ,  h e  oido p ro ­
n u n c ia r  esos n o m b re s .

C a r d e n a l . ¿ A  q u i é n ?
B o n a c i e u x .  A m adam a B onacieux .
C a r d e n a l .  ¿Con q ué  motivo?
B o n a c i e u x .  D ecía  que cl c a rd e n a l  de  Richeiieu  h a ­

b ia  a tra íd o  al d u q u e  á  P a r is  p a r a  pe rd e r lo  y p e rd e r  
á  la  r e in a  con él.

C a r d e n a l .  ¿ E s o  d e c ia , eh?
B o n a c i e u x .  Si, m o n s e ñ o r ,  yo  la_ adv e r t í  m uchas 

•V9CCS, que tu v ie se  cu idado  con iirofcrir se m e ja n te s  pa­
lab ras ,  p o rq u e  su em inenc ia  e ra  in c a p a z . . . .

CAnüF.xAL. ¡Silencio! sois  uu  imbécil.
B o n a c i e u x .  Eso e s  p rco isam cn lc  lo q ue  rae co n tes ­

tab a  mi m u g e r ,  m onsciio r .
C a r d e n a l .  

m u g er?
B o n a c i e u x .
C a r d e n a l .
B o n a c i e u x .

E s c e n a  Y . — E l  c a r d e n a l  j  B o n a c i e u x .

p e rso n a ,  m o n s e ñ o r ,e l  g ra n  c a rd e n a l ! . . .  (S ea r ro r f iH a .J  
y yo  q u e  no  s a b ia . . . .  m ise r ico rd ia . . . .

C a r d e n a l .  Yenid, Bochefort.

ESCENA YI.

Los M IS M O S.— R o c h e f o r t .

R o c h e f o r t .
B o n a c i e u x .
C a r d e n a l .
B o n a c i e u x .
C a r d e n a l .

¿ S abc is  qu ién  lia ro b ad o  á  v u e s tra  

N o ,  m onseñor .
¿T ene is  sospechas  sin  em bargo?
Si, m onseñor;  p e ro  e sa s  so sp ech as  lian

p a re c id o  d esag rad a r  al s eñ o r  m ag is trado  , y ya no  las
te n g o .

¿Cuando i b a i s  á b u s c a r  á v u e s t r a  m u g c rC a r d e n a l .
ol L o u v re ,  volvíais á  casa  d i re c ta m e n te  con ella?

B o n a c i e u x .  N o ,  m o n s e ñ o r ,  q u e  se  de ten ía  s iem pre  
c i l l a s  calles de  Y aug iro rd  y  de  L a - I l a r p e ,  d o n d e  vi­
v ían  u n o s  m e rc a d e re s  de te las .

C a r d e n a l .  ¿Habéis e n trad o  vos c n  su casa? 
B o n a c i e u x .  N u n ca ,  m o n s e ñ o r ;  me e sp e rab a  e n  la 

puer ta .

¡Monseñor!
¡El es!

¿Quién?
El q ue  robó á mi m u g e r .

Llevaos ese  h o m b re .  (A l  ofic ia l.)  
B o n a c i e u x .  N o  m o n se ñ o r . . . .  ¡por p ied ad !  no  e s  él, 

m e  habia  engañado , el s eñ o r  no se Je 
lareco  cn  n a d a . . .  El señor  es un  h o m -  
)re h o n ra d o . . . .  y . . . .

C a r d e n . v l .  Llevaos á  ese  imbécil.
(L le v a n  ú  B o n a c ie u x  q u e  hace gestos  
desesperados.)

ESCENA YII.

E l  c a r d e n a l .— R o c h e f o r t .

ESCENA YIII.

El  c a r d e n a l — B o n a c i e u x .

C a r d e n a l .  Haced q ue  en tre  el prea 
(A l  ofic ia l.)  Yos m e  habé is  engariado, /i 
B o n a c ie u x .)  ''
_  B o n a c i e u x .  Y o  m onseñor . . . .  ¡yoensF 
ñ o r  á su  e m in e n c ia ! ^

C a r d e n a l .  C uando vuestra  muger iii 
á la calle  deV aug ira rd  y á la do La-llarw 
no  e ra  por v is i ta r  á  n ingún  mercader^ 
te la s .

B o n a c i e u x .  ¡Pues  á qué iba. Diosn#' 
C a r d e n a l .  Iba ó v e r  á la diiqueai- 

C h e v re u se  y  al d u q u e  de  Buckinghani ' 
los enem igos  m as  encarn izados que lija 
cl rey .

B o n a c i e u x .  Si, si,  e s to e s ,  vuestra® 
n enc ia  t ien e  razón . M uchas veces hedichi 
á mi m u g e r  q u e m e  sorprendía que aw 
c om erc ian tes  d e  le la s ,  habitasen en caai 
q u e  no  len ian  m u e s t r a s . . . .  v  mi muser<< 
e ch ab a  á r e í r ! . . .  ¡Ah! m onseñor, ¡ahlVjr-, 
s e  conoce  q u e  sois  el ca rdena l ,  el era: 
c a rdena l ,  el hom bre  d e  genio que aám.
r a  ia E u ro p a . . . .  y   (S¿ a rro d i / /a á j i
pies.)

C a r d e n a l .  (Despues de  haber refliii:- 
nado .)  L e v a n ta o s ,  amigo m io ,  so is  un  hombre leal. 
(Le d a  ¡am ano .)

B o n a c i e u x .  ¡El ca rd en a l  m e  ha  tocado  la mano! u 
lie tocado  la m an o  del g r a n d e  h o m b re . . . .  ¡el grandi 
hom bre  me llama su  amigo! (A p a r te . )

C a r d e n a l .  S i , amigo mio, y como han recaidoso- 
b re  vos in jus tas  sospechas ,  e s  p rec iso  indemiiizaroj. 
T om ad , tom ad  e sa s  c ien  p is to las  y perdonadme.

B o n a g u í u x .  ¿Qué os p e rd o n e ,  monseñor? pues no 
sois dueño de  h a c e rm e  p r e n d e r ,  y  conducirme ám 
calabozo, de  p o n e rm e  e n  el to rm en to ,  de ahorcorme!- 
¡yo p e rd o n a ro s  señor! vamo®, no p en sé is  en e.so.

C a r d e n a l .  Adiós, p u es ,  y h a s ta  raas ver; espcf! 
que nos veamos-

R o c h e f o r t .
C a r d e n a l .
R o c h e f o r t .
C a r d e n a l .
R o c h e f o r t .
C a r d e n a l .
R o c h e f o r t .
C a r d e n a l .  

ella?
R o c h e f o r t .  

e m in e n c ia .
C a r d e n a l .  ¡ N o s  h an  b a l id o ! . . . .  e s tá  

b ien ,  p ro cu rem o s  to m a r  la rebanclia .
R o c h e f o r t .  Yo os  ay u d a ré  con lo ­

da mi a lm a ,  m on señ o r .
C a r d e n a l .  ¿ S a b é i s  cómo lia p a ­

sado?
R o c h e f o r t .  A las once  e s ta b a  la 

re ina  con su s  cam aris ta s :  al poco ralo 
ha  e n t ra d o  e n  su  r e t r e t e  d ic iendo .. . .

Se  h an  vis lo .
¿La re ina  y e l duque? 

Si.
¿En donde?

En el L ouvre .
¿Quién os lo ha  dicho? 

M adam a de  Lanoy.
¿ P o d em o s  c o n ta r  con

E s  toda  de  v u e s tra

e s p e ra d m e . . . .
C a r d e n a l .  

visto? 
R o c h e f o r t .  
C a r d e n a l .  

cido? 
R o c h e : f o r t .  
C a r d e n a l .  

t a d o s ju n to s ?  
R o c h e f o r t .  
C a r d e n a l .  

re ina?  
R o c h e f o r t .

¿Y  allí e s  d o n d e  le ha

S i,  m onseñor .
¿Quién le lia in l ro d u -

M adam a B onac ieux . 
¿Cuánto  l iem po  h an  e s -

Una media hora .  
¿D espucs  ha  salido la =

P a ra  lo m a r  u n  cofre- 
c ito  y vo lv e r  con él al g a b in e te .

C a r d e n a l .  ¿Qué co n ten ía  oso co­
frecilo?

R o c h f . f o r t .  Los h e r r e te s  de d iam an tes  q u e  el rey  
rega ló  á la re ina .

C a r d e n a l .  ¿Entonces  se los ha dado  al duque?

CRrCGti

E l  ca i 'c leníi l  U i i 'h c ü ^ 'u .

B o n a c i e u x .  ;Oli! ¡cuando  m o n señ o r  quiera!  i « 
C a r d e n a l .  A p a r te . )  l ié  ah í  nn  hom bre  q i i c e i ' _

lan te  se hará  m a la r  por mi. ..¿Sois vos, RocheEDrl? y W®
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ESCENA IX.

E l  c a r d e n a l .— U o c n E F O R T .

BnciiEFORT. Habian p a r t id o ,  m o n señ o r .
Cabden-'ú* El uno por e l cam ino d e  T ours  y  e l otro  

ur e l  d e  Boloña, m e  lo f iguro .. .  ¡Ah! En L ó n d res  uos 
/ e m o s ,  milord de  Buckingham .

RoCHKFORT. ¿Su em inenc ia  t ie n e  algo q ue  p re v e -

”  C in D E X tL .  Q u e  d o  s e  h a b l e  u n a  p a l a b r a  d e  l o  q u e

dec ir  á  V. M. algu-

C a r d e n a l .

E s c e n a  I X . — E l  c a r d e n a l  \  l l o c l i c f o r t .

lu sucedido... que c rea  laureina q u e  n o s  hallam os ocu -  
indos en anudar los hilos de  u n a  con sp irac ió n  p o -  
iiiw.
Huciiefort. ¿Nada m a s?
CARnENAL, P asad  á  v e r  á milady y c itad la  para pa­

sado mañana, á las once  de  la noche , en  la ta b e rn a  de 
la Paloma enca rnada ,  donde  ya n o s  hem os visto  dos vo­
ces; que me espere  en  su cuar to  hab i tu a l ,  y q u e  es té  
dispuesta á ponerse  cn  c a m in o ; u na  silla e s p e ra rá  e n  la 
puerta.

Ro e f o r t . B ien , m o n se ñ o r   y  á p ropós ito  de
fse hombre......

Caroksal. ¿De quó b o m b re ?
.RociiEroRT. De e se  im bécil  que s e  l lam a Bona­

cieux.... ¿qué ha hecho  dc  él v u e s tra  em ineoc ia  ? Le he 
frto alir radiante  do a logria , acar ic iando  una g ran  
iralsa de ovo, que llevaba e n  la m ano.

URDEXAL. He hecbo  lodo lo que pod ia  h a c e r . . . .  lo 
toneclio espia de su m u s e r .

Rociiefort. ¿y  s i  m a f r m a  de  C h ev reu se  vo lv iese  á 
nris?

ESCENA X.

acaso  ha  v c -

De-

Los M ISM O S.— E l  r e y .

¿Cómo que si v o lv iese?  ¿pues

/•'"nEXAL. V u es tra  m ag es tad  se  ha  e n te rad o  
Jfoos;peronoos a le jé is . . . .  ("A Uochefort.J  

" f r  Si, señ o r  c a rd e n a l ,  m e  he  e n te r a d o . . . .  ¡Ah! 
frqama de C h ev reu se  h a  salido de T o u rs ,  á p e s a r  de  
‘‘frrdnnes!....
p.fr"ExAL. Hace c inco d ia s :  me v eo  p rec isad o  á  
"¡'toároslo.

f r  Señor c a rd en a l ,  n o  p u ed o  sufrir  e s ta s  cosas, 
ufrfrfo* Yo be dado  poca  im portanc ia  á  ese  v ia -  

el m om ento  en  q ue  h e  s a b id o . . . .  
p ¿ Q u é  habé is  sabido? 
ri'"nEXAL.

•freina.
¿Se h an  v is to ?

;feriXAL.

Q ue  m adam a d e  C hevreuse  h ab ia  visto

Kp/"-''*'*-, Si, señor,  
j  "  ¡Ah! señor  c a rd e n a l ,  aq u i  h ay  complot.

Lo h a y  e n  efecto, seño r ,  y  yo  te n d r ia  ó 
. ñoras todos los hilos de  e se  complot, ' p e ro . . . .  
i-fr' ¿Qué?

í'és fo ' Como no  h a y  c n  F ran c ia  re sp e to  á ias 
t e ’ frrao .la  espada  re s u e lv e  todas  la s  cu es t iones ,  
W .  j  "‘'''foio de  V. M. e s e l  p re te s to  con q u e  sc cu- 
'¿fedas las v io lenc ias . . . .

^icin s eñ o r  du q u e ,  ¿en q ué  se  opone mi
río? “ fe e jecución  d é l a s  le y e s ?  ¿ Q u é  ha  ocu r-

i ...V .gu.O U imuHIl,
•■""b dp A ^ "'■""Star sobre  la m a rc h a ,  infra-

" 'to, ai em isario  de  m adam a de C h e v re u se  v de

C a r d e n a l .  P e rd o n a d ,  s e ñ o r ,  ¿ á  dónde  v a  Y. M? 
B e y .  Yoy á  ver  á  l a  re in a .
C a r d e n a l .  Es q u e  ten ia  que 

ñ as  pa lab ra s  m as.
Re y . Hablad luego.
C a r d e n a l .  El d u q u e  ha es lad o  en  P a r is .
Re y . ¿Qué duque?
C a r d e n a l .  El d e  Buckingham .
Re y . ¡El duque  de  B u ck ingham !. . .  ¿qué ha  venido  

á  h a c e r  aqui?
Ha v e n id o  (con i ro n ía ,)  p a ra  con sp ira r  
s iu  d u d a  con los españo les  y hugono tes ,  
p a ra  p re p a ra r  e sa  formidable e sp c d i­
cion  dc  la R oche la .

R e y .  N o; ha  v e n id o á c o n s p i r a r  c o n ­
lra  m i honor .

C a r d e n a l .  V .  M .  dice  eso  d e sp u é s  
de  lo que c u e n ta  m adam a de  L anoy. 

R e y .  ¿Qué d ic e ?
C a r d e n a l .  M a d a m a d e L a -  

n o y ,  ha  d icho q ue  la r e in a  
hafeia velado h a s ta  m uy  t a r ­
d e  d e  la  noche  y  q u e  esta 
m añ an a  ha  llorado m ucho  al 
e sc r ib i r  u n a  c a r ta .

R e y . illa llo rado .. .  ha  es­
c r i to ! . . .  ¿Pero e sa s  c a r ta s  sa ­
b é is  si h an  ido ya  á su destino?

C a r d e n a l .  No es  p ro b a ­
b le ,  s e ñ o r ,  m ad am a  d e  L anoy  
m e  lo h u b ie ra  dicho.

R e y . E s  prec iso  consegu ir  
e sa s  ca r ta s .

C a r d e n a l ,  i S e ñ o r !
R e y . En cu a n to  á  ose  in­

g lés ,  e n  cu an to  á e se  infame 
d u q u e  d e  B u c k in g h a m , ¿por 
q ué  no  lo hab é is  hecho  a r -  
r c s to r  ?

C a r d e n a l .  ¡.Arrestar al d u q u e ,  a l prirner 
m in is tro  dc l  re y  Cárlos I! ¿lo hab é is  pen sad o ,  
señor?

R e y .  Bien: cn luga r  de  a r re s ta r lo ,  ya que 
se  p re se n ta b a  como uo  e sp ía . . .  h u b ie ra  con­
v e n id o . . . .

C a r d e n a l .  ¿ Q u é ,  s e ñ o r ?  (Con v iu e s a . )
R e y .  N ad a . . .  n a d a . . . s e ñ o r  d u q u e ,  o s  re ­

p ito  q ue  qu ie ro  v e r  e sa s  c a r ta s ;  lo qu ie ro .
C a r d e n a l .  Sem ejan te  m is ió n ,e m b a ra z a ­

ría  m ucho á  lo d o s lo s  vasallos d e V .  M -, p o r ­
q u e  si el re y  dice por e jem plo «lo m ando ,»  
la r e in a  p u e d e  con te s ta r  «no obedezco.»

R f.y . Veamos si me obedece  á  m u  \ U a -  
m a . )  D ecid  a la re in a  q ue  la  suplico q ue  v e n ­
g a .  (S a íe  el ug ier .)

C a r d e n a l .  Me re l i ro .  .
R e y .  No os a le jé is . . . .  ¡ab! El g ra n  canciller  t rab a ja  

e n  mi g a b in e te . . . .  decidle  q ue  v en g a .  (Ll c a ra en a l  s a ­
le j  a l  paso  s a lu d a  á  la  re ina .)

ESCEN.Á XI.

E l  r e y . — L a  r e i n a .

{A parte .)  ¡El cardenal!  Dios mío!

R e i n a .  ¡ Q u é  i n f a m i a !
R e y . L a s  l l a v e s ,  s e ñ o r a .

R e i n a .  El s e ñ o r  c a n c i l l e r  p u e d e  p e d í r s e l a s  á  m i  c a ­
m a r i s t a .

R e y .  M archad.

ESCEN.Á XIII.

E l  r e y . — I.A REINA.

R e y .  ¡Oh! e s t á i s  m u y  t r a n q u i l a ,  s e ñ o r a ,  d e m a s i a d o  
s o b e r b i a ;  s a b é i s  q u e  p r c a n c i l i e r  n o  e n c o n t r a r á  n . a d a  
e n t r e  v u e s t r o s  m u é !  l u j ,  p o r q u e  n o  ,se d e j a n  a b a n d o T  
n a d a s  a s i  c o m o  q u i e r a  c a r t a s  d e l  g é n e r o  d é  l a  q u e  h a ­
b é i s  e s c r i t o .

R e i n a . ¿ Q u é  q u e r é i s  d e c i r ,  s e ñ o r ?
R e y .  Q u e  c u a n d o  m a n d é  c a s t i g a r  á e s e  v i l l a n o  r e ­

b e l d e ,  l l a m a d o  e !  m a r i s c a l  d e  A n c r e ,  s a b i a  m u y  b i e n  q u o  
n o  h a b i a  d e  p o d e r  e n c o n t r a r  l a  p r u e b a  d e  s u s  c r í m e n e s  
e n  c a s a  d e  s u  m u g e r ,  . p o r q u e  e l l a  l a s  l l e v a b a  c o n s i g o .

Escena XIII.—El rey y la rchia.

R e i n a .  L a  m arísca la  dc  A ncre ,  no e ra  m a s  q ue  la 
marísca la  de  A ncre. u na  a v e n tu re ra  florentina; la e s ­
posa d e  M. se l lam a Ana de  Auslria , hija de  reve* , 
y e s  la p r in c e sa  m a s  g ra n d e  del m un d o .

R e i n a .  
¿Y. M. me a m a rm e ?ha hecho  el honor de 

R e y .  Si señora .
R e i n a .  E spero  las ó rd e n e s  de  Y. M .
R e y .  M e n o s re sp e to  y m asf ran q u cza .  se­

ñ o ra .  ¿A q ué  h a  ven ido  m adam a de  C he-  
v re i ise  á  P a r í s ?

R e i n a .  ¡Ciclos!... ¡m adam a de  C b c v re u -  
se ! . . .  [A par te .)  No sab ia  n ad a ,  señ o r .

R e y .  ¿Por q ué  hab é is  ve lado  esta noche  
p a s a d a ?

R e i n a .  ¡ M e  s i e n t o  m o r i r !  [Aparte .)
R e y .  ¿a  qu ién  hab é is  e sc r i to  e s la  m a ñ a ­

n a ? . . .  ¿ p o r  f r i é n  h ab é is  l lo rado?
R e i n a . O s  a s e g u r o ,  s e ñ o r . . . .
R e y .  ¿a  q u ié n  h ab é is  e scr i to  ? p ro n to ,  

decídm elo .
R e i n a .  S eñor .
R e y .  E sa  c a r ta  no  ha  m arch ad o  todav ía  

á su  d e s t in o ,  ¿dónde  está?  yo la qu ie ro .
R e i n a .  V .  M .  n o s e  h a  c a s a d o  c o n  u n a  n r i n -  

c e s a  d e  m i  n o m b r e  p a r a  h a c e r l a  s u  e s c l a v a .
R e y .  ¿ O s  reb e lá is? . . .  B ien , eso  m e  g u s ­

ta  m as  q u e  vues tro  h ipócri ta  re s p e to . . .  v e n ­
ga esa co rla .

R e i n a .  L o  q u e  yo escribo, 
n e c e  á  m í sola.

R e y .  Lo que vos escr ib ís  e s  de  v u es tro  
de v u e s t ro  s e ñ o r . . .  ¿queréis  d a rm e  esa

m e  p e r t e -

rCV) Uü dCUUJ*** (,
S eñor ,  p u e s to  q u e  m e  obligáis á h ab la r ,  c a r ta ?

R e i n a .  M editadlo, señor

Po/p nk "" ."xa to ina r  im p a rc ia lm en te  e l a su n to ,  pa ra  
yfrfe á la considerac ión  de  V. M.
''Qfliere decir  q ue  t i e n e n  cóm plices  e n t r e  m is

figy. '.ii fe” 'toaos, sciior.
"pelado á m is m o sq u e te ro s !  ¡Ah! se s i r -  

contra  mí m ismo, co n tra  mi honor, 
■unj.)' " ‘‘fo to d o . . . .  [Se d ir ig e  á  la  c á m a r a  de  la

ESCExNA XII.

L o s  M ISM O S.— E l  c a n c i l l e r .

R e y .  ¡ A h !  e n t r a d ,  s e ñ o r c a n c i l l e r .  ( .1  la 
re ina .)  O s n e g á i s  t o d a v í a ,  s e ñ o r a .

R e i n a .  Si.
R e y .  P o r  úllima vez.
R e i n a  ¡Ohl nunca .
R e y .  _ Canciller, so is  e l p r im er  m a g is t r a ­

do de  mi re ino :  eonoce is  cuá les  son os crí­
m e n e s  de  tra ic ión  y d c le s a  m ages tad  y vais á  e n t ra r  en 
la cám ara  dc  la re in a ,  á h a c e r  u u  m inuc ioso  reconoci­
m ien to  de  lodos sus pape les .

l i l  i ' u m  i lk ' i ’

ReV. P oro  no p o r  e.so deja  de  s e r  Ana de  Austria  
m e  IOS culpable  que los dem os. [Dando u n  paso  liácia  
e l la . '  Dadme esa ca r ia .
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R e i n a .  ¿Me pon d ré is  e n  el caso  do  re c u r r i r  á  mi 
he rm an o ?

R e y .  T engo  e jé rc i tos  p a ra  c o n te s ta r le .  ¡Esa carta! 
R e i n a .  M irad que voy á a p e la r  a l lionor de  los ca­

b a l le ro s  franceses .
R e y .  P odría is  p e n s a r  u n  poco m as  e n  e l  mio. Esa 

c a r ta  os d ig o . . . .  vos la ocultá is ,  vos la  escondé is  e n t re  
v u es tro s  v e s t id o s . . .  dádm ela .

R e i n a .  S e ñ o r .
R e y . D á d m e l a  ó  l a  t o m o  á  l a  f u e r z a .
R e i n a . Q u i e r o  d i s p e n s a r o s  á  v o s  d e  e s a  i g n o m i n i a ,  

s e ñ o r ,  y  á  m í  d e  s e m e j a n t e  a f r e n t a . . . .  S i ,  t e n e i s  r a z ó n  
h e  e s c r i t o  u n a  c a r t a .

R e y . i -4 h !  ¿ l o  c o n f e s á i s  a l  f i n ?
R e i n a . P e r o  e s a  c a r t a  n o  i a  e n c o n t r a r a  e l  c a n c i l l e r ,  

p o r q u e  l a  l l e v o  e n t r e  m i s  v e s t i d o s ,  c o m o  v o s  d e c i s  ¿ l a  
q u e r é i s ?

R e y . S i ,  l a  q u i e r o .
R e i n a .  {Socando u n a  c a r ta  dc  la  escarcela .)  Ahí, 

la  te n e is .  (Se s ien ta  fa t ig a d a  en u n  sillón.)
R ey . ( .46riéndoio co n p rec ip ilac ion .)« l le rm ano  mio.» 

{Aparte^)  E sc r ib e  al re y  de  E sp añ a .  «Las que jas  contra  
el c a rd e n a l  v an  e n  au m e n to ,  seria  co n v en ien te  u n a  li­
g a  e n t r e  España  y A ustr ia ,  q u e  tu v ie se  p o r  objelo  la 
ca ld a  del m io is tro .»

ESCENA XIY.

L os  M I S M O S .— E l .  C A R D E .N A L .

C a u d e n a l .  ¿Habla de  polít ica , no  e s  e s to  señor? 
R e y .  Si d u q u e ,  nada  m as  q u e  de  política, ni u na  so­

la pa lab ra  d e  lo q u e  yo  c re ia .  ¡Dios sea  loadol Tom ad .
C a r d e n a l .  (Leyendo.)  Me p a r e c e  q u e  t u v e  e l  h o n o r  

d e  d e c i r  á V. M. q u e  e s l a b a  s e g u r o . . .
R e y .  N o  i m p o r t a ;  a q u i  h a y  c o m p l o t  c o n t r a  v o s ,  y  l a  

r e i n a  n o  m e r e c e  m e n o s  m i  c o l e r a .
C a r d e n a l .  ¡Oh! señ o r .  La  r e i n a  e s  m i e n e m i g a ,  es 

v e rd a d ,  pe ro  e s  u n a  esposa su m isa  é  i r rep rochab le .  
P e rm it id m e ,  señ o r ,  q ue  in te rced a  por e l l a .

R e i n a .  ¿Qué e s tá  d iciendo?
C a r d e n a l .  V o s  d e b e i s  d a r  e l  p r i m e r  p a s o  h á c i a  l a  

r e c o n c i l i a c i ó n ,  p o r q u e  s o i s  e l  q u e  h a  t e n i d o  l a  c u l p a ,  
p o r q u e  s o i s  v o s  e l q u e  h a  s o s p e c h a d o  d e  l a  r e i n a ;  p o r ­
q u e  e s  V. M. e l  q u e  h a  p r o m o v i d o  e s t e  e s c á n d a l o .

R e y .  y  b ien  ¿ q u é  q u e r é i s  q u e  h a g a ?
C a r d e n a l .  C ualquiera  cosa  q ue  sea  ag rad ab le  á s u  

m a g e s ta d  la re in a ,  uua cosa q u e  p u e d a  se rv ir la  de  d is -  
t ra c c io n  y  de  re p a ra c ió n  al m ism o t ie m p o . . . .  d a d ,  por 
e je m p lo ,  un  b a i le . . . .  y si q u e ré is ,  los reg id o re s  de 
n u e s t r a  villa de  P a r is ,  v an  á  d a r  u na  fiesta  d e n t ro  do 
pocos d ias , y t e n d r á n  á e ra n d o  h onor  e l q ue  c o n cu r­
ran  á  ella VV. MM.

R e y .  ¿Cuándo dec ís  q ue  s e rá  e.sa fiesta?
C a r d e n a l .  D en tro  de  cu a tro  d ias ;  y o  c reo , señor,  

q u e  con eso da is  un  g ra n  motivo de  a legr ia  ú vues tro s  
vasa llos ,  a l m ism o l iem po  q u e  ofrecéis  á  la re ina  la m as  
bella oeasion  d e  luc ir  su s  h e rm o so s  h e r r e te s  d e  d ia ­
m an tes .

R e i n a .  ¡Oh Dios mio! (Aparte .)
R e y .  T e n e i s  r a z ó n , d u q u e ,  t e n e i s  r a z ó n . . .  v o s  a c e p ­

t á i s ,  s e ñ o r a ,  ¿ n o  e s  e s t o ?
C a r d e n a l .  (E n  v o z  ba ja  a l  r e y . )  Insis ta  V. M. en 

q u e  la  r e in a  l leve  su s  h e r re te s .  ¡.Noíe.)
R e y .  ¿Qué q u e r r á  decir?  ¿si m e  r e s e rv a rá  todavía  

a lg u n a  de  sus  te r r ib le s  so rp resas?  (A  ío  re ina .)  No me 
h a b é is  d icho  si acep tá is  ó no, s e ñ o ra . . . .

R e i n a .  S i ,  s e ñ o r ,  a c o p l o .
R e y . ¿ O s  p r e s e n t a r e i s  e n  e s e  b a i l e ?
R e i n a .  S i .
R e y . ¿ C o n  l o s  h e r r e t e s ?
R e i n a .  S i .

R e y .  B ien , cu en to  con  ello: ad ió s ,  seño ra .  (Sa len .)  
R e i n a .  ¡Estoy perd idal

ESCENA XV.

L a  R E I N A .— M a d . B o n a c i e u x .

M a d .  B o n a c i e u x .  ¿ N o  p u e d o  y o  h a c e r  n a d a  p o r  m i  
r e i n a ?

R e i n a .  ¡Tú ! ¡túl
M a d . B o .y .v c i e ü x .  ¡ O h !  y o  o s  p e r t e n e z c o  e n  c u e r p o  

y  a l m a ,  y  a u n q u e  p a r e z c a  e s t r a ñ o ,  t a l  v e z  e n c u e n t r e  u n  
m e d i o  d e  s a l v a r  á  V .  M .

R e i n a . M c  h a c e n  t r a i c i ó n  p o r  t o d a s  p a r t e s . . . .  ¡ O h !  
¡ e s l o y  v e n d i d a !  ¡ e s t o y  p e r d i d a !

M a d .  B o n a c i e u x .  É s o s  h e r r e te s  q u e  el r e y  e s p id e . . .  
R e i n a .  ¿Cómo, s a b e s  tú ? . . . .
M a d .  B o n a c i e u x .  L o  h e  o i d o  t o d o . . . ,  e s o s  h e r r e t e s  

e s t a b a n  g u a r d a d o s  e n  u n  c o f r o c i l o  d c  p a l o  d e  r o s a .  
R e i n a .  S i .

M a d .  B o n a c i e u x .  Y ese  c o frec i to . . . .  se halla  ahora  
e n  p o d e r  de l  d u q u e  do B uck ingham .

R e i n a .  ¡Silenciol ¡silencioi 
M a d .  B o n a c i e u x .  E s  prec iso  conseguirlo  á  toda  

cos ta .
R e i n a .  ¿Pero  cómo?
M a d .  B o n a c i e u x .  Enviando  u n  m e n sa g e ro  a l  

d u q u e .
• R e i n a . ¿ Q u i é n ?  ¿ q u i é n ?  ¡ D i o s  m i o !

M a d .  B o n a c i e u x .  ¿Teneis  confianza cn  m i,  señora?  
P u e s  si m e  h acé is  ese  honor ,  vo os ofrezco u n  m e u s a -  
gero .

R e i n a .  ¡Oh! si e s  c ie r to ,  me sa lvas  cl honor y  la v ida . 
M a d .  B o n a c i e u x .  P ero  se n e c e s i ta rán  a lgunas  li­

n c a s  do v u e s t ra  m a n o ,  p a r a  q ue  el d u q u e  e n t re g u e  los 
he rre te s .

R e i n a .  ¡Ahí ¡Dios mio! ¿y si  las  so rp rend iesen?  
(V a c i la ,  se a cerca  á  la  m e s a  y  escribe m ie n t r a s  la  
B o n a c ie u x  e scucha  á  to d a s  las p u e r ta s . )  Toma.

M a d .  B o n a c i e u x .  Está  b ien ,  señora .
R e i n a .  ¿Pero  y  si de t ien en  á  lu  m en sag e ro ,  y  si,  le 

a ta c a n  y  no llega á  tiempo?
M a d .  B o n a c i e u x .  El q ue  yo env ia ré ,  señ o ra ,  cu an ­

do le de t ien en  pasa ,  cuando  le  a tacan  m a ta . . . .  ¡Ohl ¡ya 
v e re is ! . . . .  a d ió s . . ..  s e ñ o ra . . . .  a d ió s . . . .  (S a le n .)

F I N  d e l  c u a d r o  o c t a v o .

P O R  T í .

n o v e l a  o r i g i n a l .

CAPITULO I.

U na con versa c ió n  com m ’ il faut, y  lo d e m á s  q u e  v e r á  
el cur ioso  lector.

— ¡Diabolo.' ¡d iabolo!  p a r a  su b ir  á  t u  hab itac ión  se 
neces ita  m a s  valor q u e  p a ra  ap o d e ra rse  de  uoa b a te ­
r ía .  ¿Cómo t e s e  ha ocurrido  i r te  ú v iv ir  ju n to  á  los 
d ioses  del Olimpo?

— Qué q u ie re s ,  A rtu ro ,  no  todos somos capita lis tas  
como tú  y  podem os o b ra r  s iem p re  s egún  n o s  acom oda.

_ — ¡Oh! m io  ca ro ,  e sa s  son  escusas  y no  m as; p o r  que 
si a t r ib u y es  á falta d e  d in e ro  el hab i la r  es ta  m iserable 
bohard illa ,  ya sab es  q u e  m i bolsa  e s  s iem p re  de  mis 
am igos ,  y c reo  quo  tú  le  p u ed es  co n ta r  e n t r e  estos.

— Ya l o s é ,  y  le  ag radezco  tu s  in ten c io n es ,  p e ro  ya 
sab es  q u e  los "poe tas  bu en o s  y m alos te n e m o s  orgullo 
e n  la po b reza  y  no  h a b rá s  o lvidado m is p re ten s io n es  
l i te ra r ia s .

— No p o r  c ie r to .  Y á  propósito , ¿qué e s  lo q ue  e s c r i ­
bes? ¿no h as  publicado nada? Haces mal; yo  en  tu  ca ­
so haria  mi d e b u t  e n  el m u n d o  l i te ra rio  con uu  d ram a 
rom ántico  de  g ra n d e  espec tácu lo  e n  seis  ac tos  y ve in ­
t e  cu ad ro s  con v a r ied ad  de  m e tro s ,  y . . . .

—B asta ,  b a s ta ,  amigo; e n m a te r ia s  d e  co rr idas  de  ca ­
ballos, de  ba iles  y b a iía r inas ,  p u e d e s  h a b la r  con cono­
cim ien to  de  ca u sa ,  en  l i te ra tu ra . . .  Vas á  h ace r  fiasco  y 
no lo p u ed o  p e rm it i r .

— Yo q ue  tu te o  á  Zorrilla  y á G arcía  G u tié r rez ,  que 
conozco á to d a s  las m o d e rn a s  lu m b re ra s  de  las le t ra s  
españo las ;  q u e  hablo  eu  cl ta l le r  de  E squ ive l  y de 
M adrazo de  d ia fan idad  d e  t in ta s ,  de  com posición y 
colorido; q u e  e n  el te a t ro  del Circo doy la m ano  al em ­
p re sa r io ,  y  e l b razo  á la F uoco  y á la  Guy; uo  he de 
e s ta r  e n te rad o  do l i te ra tu ra  y bellas a r le s?  D esengá­
ñ a te  m o n c h e r  a m i ,  el n e g a r  mi voto  en  e s tas  m a te r ia s  
e s  io mismo q u e  negar  q u e  los astró logos ad iv in an  el 
p o rv en ir .

— S iem pre  t i e n e s  u n  hum o r  o rig inal,  y  es una fortu­
n a  p a ra  lí  y p a ra  los q ue  e s tá n  á  lu  lado.

— E l m u n d o  c o m e d ia  es, y  io m ejor q ue  p u e d e  uno 
h a c e r  es r e i r  y no  p e n s a r .  P e ro  veo m uchos  papeles  
so b re  esa  m esa ,  y ab u san d o  de  tu  am is tad  voy á e n te ­
ra rm e  de  su  conten ido .

A rturo  se  puso  á ho jea r  todos los escritos;  poco 
d e sp u é s  volv iéndose  á  su  am igo, esclam ó r iéndose:

— ¡Ah! ja h l  tú  e s t a s  enam orado . No lo e s tra ñ o  e re s  
p o e ta ,  vo U a  toco. ¿A q u e  has  en co n trad o  u u a  celestia l 
c r ia tu ra ,  u n  ánge l  d e  belleza q u e

es  una p e r la  escondida  
e n t re  las a lgas  del m ar ,

á qu ien  a d o ra s  con todo tu  co razon , y  de  q u ien  e res  
corre.spondido con igual t e rn u ra .

— Que h ay as  e n c o n tra d o  a lg u n as  p a la b ra s  de  am or  
e n t r e  m is pape les  nada  p ru e b a ,  se rá n  cap ítu los  sueltos  
do a lguna  nove la  ú otro escrilo  de  e s te  g é n e ro .

— Mucho podria  c o n te s ta r le ,  Salvador,  á lo q u e  has  
d icho; p e ro  qu ie ro  ap e la r  á lu  f ranqueza ,  y c u e n ta  que 
el no  d ec ir  la v e rd a d  e s  ind igno  de  un  g e n t le m e n t  cas­
te l lano  q ue  p re s u m e  posee r  l a s  v i r tu d es  de  los pa lad i­
n e s  dc  la m o y e r  age.

— Y b ien ,  n ad a  te n d r ia  de  p a r t ic u la r  q u e  fueran c ie r ­
t a s  tu s  suposic iones.

— Eso lo acabo  d c  d e c i r  yo . ¿No q u ie re s  confesar  tu s  
am ores?  cállalos en  b u e n  hora .  Muy feliz s e r á s  cuando  
ocu ltas  c n  cl fondo de  tu  pecho  la pa.sion q u e  te  c o n s u ­
me; p e ro  recu e rd a  b ie n  e s ta s  pa labras; c o n se rv a r  e l 
ca r iño  de  u na  m u g e r  e s  ton  dificil com o ap r is io n a r  e n ­
t r e  los d edos  el  a g u a  de  u n  im petuoso  to r re n te .

— M u y  d e s e s p e r a d a s  s o n  t u s  i d e a s .
— Son h ijas  a e l  desengaño ; p a ra  mi en  el m u n d o  m o­

ra l  n ad a  h ay  c ie rto ; am is lad  y odio, snliidnria 6 igno­
ra n c ia ,  son p a la b ra s  s inón im as  q u e  n ad a  d icen  n i 's ig -  
n ifican. S ien to  h a b e r  ven ido  á e s le  te r re n o  p o rq u e  to­
mo q ue  el sp leen  se  ap o d e re  de  mi esp ir i tu ;  osi, p u e s ,  
te  dejo; voy á d a r  e l p é sam e  á una seño ra  p o r  la m u e r ­
t e  de su  m a n d o ,  acon toc im ien lo  q ue  es toy  segu ro  q u e  
m as  ja s i rv e  de  satisfacción q u e  dc sen lim ie iito  y  d e s ­
pués  a cha r la r  u n  poco con m is am igos  de la b r i l lan le  
rau-ee do  la condesa  dc  X**- Adiós, 'Salvador, te  deseo 
felic idad en  tu s  am o ro sas  em p re sa s .

— Adiós, A rtu ro , y  cuando  vue lvas  á v e rm e  no  ha­
b les  de  la m an e ra  q ue  hoy lo h a s  hecho  p o rq u e  tu s  pa­
lab ra s  m a rc h i ta rán  m is i lus iones; soy p o e t a  ó preteuclo  
s e d o ,  y  un  p o e ta  s in  i lusiones e s  una flor inodora , es un 
crista l  sin  t r a sp a re n c ia .

Ten ia  luga r  la conversac ión  q ue  dejamos traDscrii- 
e n  u n a  pequeña  habitac ión  d e  la calle del Clavel det 
inuy he ró ica  y co ronada  villa de  M adrid. La descrié 
c ion  de l  cu a r to  m e re c e  párra fo  ap a r te  y la compeieiii! 
licencia d e  la bella  lec tora  ó am able  lector que áesu 
pun to  de  n u e s t ra  na rrac ión  llegare.

E ra  u n a  sala r e c ta n g u la r  de  d iez  y seis pies delot, 
g i tud  por ca to rce  de  la ti tud ; e n  u na  de  sus pareds 
m a s  largas  habia  dos p u e r ta s  la u n a  q u e  servia dees, 
t r a d a ,  y la o lra  q ue  d ab a  paso á una alcoba modejij! 
m en te  a lha jada . En el c e n l ro  del lienzo de  paredfroj. 
te ro  a l q u e  hem os m encionado  habia  u n  balcoo eiitj 
cual se  ve ian  varios  t ies tos  y  m ace tas  de hermosas; 
ex ó t ica s  flores. T a m o  e s le  ba lcón  como las puertaseé 
lab an  ad o rn ad as  de  co lgaduras  y  pabellones de dj. 
m asco v e rd e  q ue  en su s  p r im ero s  t iem pos, por surj. 
queza  y b u e n  g u s to ,  podian  bpber figurado eo um 
m orada r é g i a , pe ro  q u e  en  la actualidad daban ct 
r a s  m u es tra s  de  q ue  todo enve jece  en  este picaro 
m u n d o .  Dos e s la n le s  llenos do libros de  lileratua, 
novelas  y poesías, u n  sillón e n  medio con una mea 
de  estncíio de lan te ,  s ó b r e l a  cual se  veian confundi. 
dos m u lt i tu d  de  periódicos, m an u sc r i to s  y caria?, oes- 
paban  uno  dc  los cos tados  de  la habitación; eo el otro, 
v a r ia s  sillas de  nogal con as ien to  de  terciopelo negro, 
co m p añ e ra s  en  a n t ig ü ed ad  d é l a s  colgaduras y pol». 
llones, l lenaban  la pa r lo  in ferior  y  en  el centro liará 
colgada u na  panoplia  en  la cual e s taban  simétricameole 
a r re g la d o s  var ios  f loretes, sab les  y pistolas.

E ü lre  las dos p u e r ta s  que de jam os hecha menci» 
habia  un  s ingu la r  cuad ro  e n  q u e  felizmente para S¿ 
vad o r  no  re p a ró  su  d esc re íd o  am igo Arturo. Una jsa 
b 'a n c a  como el am po de  la n iev e  impedía el exámi 

(le aquella  m isteriosa  p in tu ra .  N osotros á fuer demi- 
i iuciüsos h is to r iado res  a t ra v e sa rem o s  con el pena- 
m ien to  e s le  levísimo es to rb o  y d irem os lo que ilelri 
de  él se  ocultaba E ra  u n  p e q u e ñ o  paisage  que repit- 
s e n ta b a  u n a s  g ig a n te sc a s  m o n la ñ a s ,  un  ave  de espwK 
desconocida  a t rav esab a  el espacio  salvando las huí 
e lev ad as  cu m b res  y vo lando  con rap idez  hácia un con­
fuso y  lejano horizon te  q ue  e n  lontananza se dislio- 
g u i a ;p o r  bajo hah ia  e scr i lo  con  c a rac te re s  doradosw- 
la s  senc il las  pa lab ras ;  P o r  lí  ¿Qué queria  decir esli 
b re v e  inscripción? Tal vez  e n c e r ra b a  un  muudoderf- 
c u e rd o s ,  la l  vez  e ra  solo un  c ap r icho  de  poiita.

CAPITULO IL

L a s  ca lles  de  M a d r id ,  la  ig lesia  de  S a n  Luis \j cifr- 
tüs ensílenos de  la  p r i m a v e r a  de  la  vida,

M adrid ,  á las se is  de  la t a r d e  de  un  herraoso diadi 
jun io  del año de  184 . . . .  e ra  uu  cuad ro  que sumiaistr»- 
'ria la rgas  pág inas  d la observadora  pluma del Curios# 
P a r la n te ,  y q u e  in.spiraria no  pocos sarcásticos pensa­
m ien tos  al m alogrado a u to r  de  El Doncel de don Enri­
q u e  el Doliente.

Todo e s  anim ación  y  bullicio. Los tenderos quilas 
la s  co r t in a s  q ue  d u ra n te  la m añ an a  les han librado* 
los a rdo rosos  rayos  del a s t ro  del d ia ,  y riegan laj®* 
de  a ce ra  q ue  ocupan  su s  p u e r ta s ,  no  sin  grave danfl» 
los e leg an te s  vestidos de  las señ o ras ,  que á  los pase® 
se  d i r ig e n . M ulti tud  d c  coches  de  v ar ias  formas y 
n i lu d e s s e  c ruzan  en  todos  sen t id o s  y direcciones.»' 
r a d  aque l  lijero t i lb u r í ,  ocupado por un  jóven c®/ 
g ra n d e s  y  esp res ivos  ojos des te l lan  orgullo y digm»®' 
p re g u n ta d le  cómo ha  cam biado  el rolo frac de prd“# 
d ien te  p o r  ese  lujo fastuosa, y le ve re is  palidecer y rt- 
l la r .  ¡Misterios de  la có r te  !

Mas allá  se ve  u ua  a r is to c rá t ic a  ca rre te la ,  dossrw- 
g a n te s  y eg u as  d e  M ecklem burgo  l'orman el tiro, lo s /  
c ay o s  Visten librea azul c e l e s t e ,  y  en  sus blasoné 
cuellos se  d is t inguen  las a rm a s  de  los duques deR." 
la en can tad o ra  E n r iq u e ta  ocupa el in terior  del corrua?' 
a co m p añ ad a  de  su  m am á y  de  su  futuro esposo el hl# 
hijo d e l  m a rq u é s  de  F lo rv e rd e .  A e s to s  carruages, sic®' 
el m odesto  andó  dol m éd ico , el charolado tres 
ciento  d e l  bo ls is ta ,  el an tiqu ís im o  y proverbial 
y p o r  ú liim o el  popular  coche do colleras, cuyos sow 
ros  cascabe les  y cam pan illas  p a re c e  que nos gritan - 
los toros! ¡á los toros!

M ulti tud  de  am azonas  y g in e te s ,  montados 
s e g ú n  ei a iroso  figurín de  lo sh i jo s  de  Albion, V 
sigu iendo  la a t ra sad a  escuela  q u e  u saron  nueslrosaD^ 
los ,  ca raco lean  y lucen su  hab il idad  lujosa, cpusa 
no  pocos sus tos  á a lguna v ie ja  contemporauea 
Godoy. ^

Se a b re n  las p e r s ia n a s  de  los balcones j y 3p"ü 
a lgún  pacifico c iudadano  quo se  frota los ojos 
de  q ue  a c a b a d o  d o r m i r l a  s ie s ta ,  ó  alguna 
d(j pocos añ o s ,  p e ro  de  m uchos  encan tos ,  q " ® / ‘' ' fw i  
m ira d a s  á c ie r la  esquina  á v e r  s i  su amartelado .[u, ' 
e s tá  ya  e n  e sp e ra ,  h ace rse  desp n es  c l encoiilr® , 
cu ando  sa lga  con su familia y d e  es te  modo, 
p in to re sco s  paseos  del B uen-R eliro  ó eu  el confusO c 
t io  del Salón del P ra d o  e n lab ia r  u na  de  esas con' • 
cioiies q ue  forman n u e s tra  d i c l i a  cu an d o  tenemos
y ocho  años, n u es tro  en lre tcn im ie i i lo  á tos vem 
s e is ,  y  q u e  á ios t r e in ta  y cu a tro  n o s  hastian . .j,

Y sin em bargo  de  q u é  ta n  m undanos  
o cupaban  la m en te  de los h ab i ta n te s  de  Madrid, n° ^  
t a b a ,  n o ,  q u ien  m as  religioso ó acaso ma.s desgrad 
p e n e t r a b a  e n  uno de  los tem plos  del Altísimo y 
g ra b a  u n  recu e rd o  al a u to r  de  la creación .

Un jó'ií 
. A la

La iglesia  de  Son L u is  e s tab a  ab ic r la .  
a t ra v ie sa  cl cancel y  p e n e t r a  on  s u  ¡nterior 
c ie r ta  luz dc  u na  l á m p a r a , podem os reconocer a

Ayuntamiento de Madrid
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(^glvador de Lazan. D elié iiese  en fren te  de  u na  cap i-  ¿Mas q ué  m ucho? E ra  esa  h o ra  m edia  e n t r e  la noche  
/  aoóvase en la verja  y d ir ige  su s  m irad as  p o r  todo el y  e l d ia ,  hora  poética y m is te r io sa ,  vaga  y m elancólica ,  
mbilo oel templo. Alguna q ue  o t ia  p e rso n a  o ra b a  L os  balcones  de  la hab itac ión  e s tab an  a b ie r to s ,  y  v a -

« . . l ' i l . . .  „  A  c v  « . r t  I  •  •  a I  r A A í *  l A « r A  r»  r v  a I I zvc '  « r a m r v  Vn a  I  a a  r v>  a V v a  »*t d I X l ~luesia de rodillas con religioso fervor; ni e l m as  leve 
uido llegaba á los oidos de  n u e s t ro  hé roe .  Aquel s ilen­

cio aquella soledad, ten ian  algo d e  m is te r ioso , algo do 
aiblime. Salvador se  coiimovio h o n d a m e n te ,  con u n a  
réesas sensaciones in te rn as  que á m an e ra  det m ag n e -  
IíjidÓ estremecen n u e s tra  n a tu ra leza  has ta  su s  ú ltim as 
ocultas fibras. E n tonces  e levó su s  ojos a i cielo  y for­
muló ea su corazon u na  de  e s a s  orac iones  g u e  no bas- 
lariaii largas páginas p a ra  e sp re sa r ,  y q u e  s in  em bargo  
quedan áichas con una sola pa labra  q u e  p ro n u n c ie n  
Duestros lábios. Esta pa lab ra  e n c ie r ra  n u e s t ra s  e s p e -  
ríDzas y nuestros d eseo s ,  n u e s t r a s  c reen c ias  y n u e s -  
Iros desengaños..............................................................................

Pocos momentos d e sp u e s  se ha llaba  e n  la calle . 
Atravesó cou lijero p a so  la P u e r ta  det S o l , tom ó la 
larrera de Sau Gerónim o, y  desp u es  de  c ru z a r  t r e s  ó 

cuatro calles mas dió fondo e n  un  piso seg u n d o  de  c ie r ­
ta casa cuyas señas callam os por razones  q u e  se r ia  pro- 
ijo enumerar.

Sentada lánguidam ente  e n  u n  mullido sofá, se ve  
una jóvcn de qu ince  á  d iez  y se is  añ o s .  Rubio y s ed o -  
.qj el cabello, cae formando bu c les  q u e  a d o rn a n  el ova-  
sdo contorno d e s u  bellís im a fi.sonomía. Sus c la ros  y 
serenos ojos azules des te l lan  m irad as  t ie rn a s  y  m e lan ­
cólicas como el recu e rd o  de l  p lacer  perd ido; e n  su p e ­
queña boca, l i je ram en te  p l e g a d a , se no ta  un  sello de 
bflodadosa dulzura im posible  dc  d e sco n o ce r .  S u  niveo 
culis, su menudo p ie ,  su  esbe lto  t a l l e ,  su  to rn ead a  y 
aristocrálica mano c om ple tan  sus  en can to s .  P u r a , f a n -  
listica, hechicera,  p a re c e  u n a  v irgen  de l  N o r te  , u n a  
vagorosa evocación de  la bada d e  los la g o s ;  falta un  
Walier-Scott que la de sc r ib a  d ig n am en te .

pos ó tres veces  ha vue lto  la cabeza  con  m u es tra s  
le infantil desagrado. P o r  ú lt im o  se  a b re  la p u e r ta  de  
1 sala y aparece u n  cr iado  an u n c ian d o  al s e ñ o r  don 
Salvadur de Lazan.

-Teesperaba con im p a c ie n c ia ,  d ice  la  jo v e n  t e n ­
diendo la mano á  L azan , tem ia  q ue  hoy q u e  es toy  sola 
tuvieses alguna ocupación q u e  t e  im pidiese  v en ir ,  
bcitad?  ̂ fi”ú d e b o  el p lace r  de  p o d e r te  h a b la r  con 1¡ -

“ Jli mamá ha salido á  dos ó t r e s  v i s i t a s , y  h e  logra­
re esciisarme de acom pañarla  d iciendo q u e  es toy  i n -  
“i-'puesta. Tu am or  m e  h ace  s e r  m e n tiro sa .

■“ U m íe l tu y o ,  F a n n y ,  m e  hace  el m a s  fe l izd e  los 
■uorlaies.

q ué  b ien  f inges u n  cariño q ue  no  me

le  qu iero , b ien  miol Mira, p o r  t i 'p a so  la s  
MH© -' ®ri sobre  u n  an tiguo  y carcom ido  volúmen;
J) “ trabajo y escribo , tu  r e t r a tó  e s tá  rep e t id o  en  to -  

Diisuovelas, e n  lo d a s  m is  obras ,  y c u a n d o  la fa t i-  
¡¡.•"re.rtsancio c ie r ra n  m is  p á rp ad o s ,  fijo mi v is ta  en 
5, cuadro q ue  h ay  e n  mi g a b i n e t e , y r e p r e -  

que a trav ie sa  el espacio  en  d irecc ión  de 
horizonte; debajo  h ay  e sc r i ta s  e s ta s  sencillas  

Te/ inscr ipc ión  m e  da n u ev o  vigor,
'/p rendom i suspend ida  Ocupación, 
í 'j  ® creo, Salvador m i o ; sé  m uy b ien  q ue  m e  am as; 

ciada 4 p e n sa r  lo contrario

r ia s  flores q u e  en  e llos  so ve ian  e m b a lsam ab an  e 
b ie n te  con sus  g ra to s  suav ís im os perfum es.

De.spues de  mil y mil p ro te s ta s  y ju ra m e n to s  se se­
p a ra ro n  n u e s t ro s  dos felices a m a n te s .  ¡.Afortunados se ­
r e s  cuyos  v írg en es  p e n sam ien to s  les p re se n ta  e l am or 
com o el t é rm in o  de  b  d icha hum ana!  ¡Quiera  el cielo 
q u e  DO se  rom pa ja m á s  el b r i l lan te  p r ism a d c  v u es tro s  
fan tás t icos  e n su e ñ o s !

s e n a  m uy d e s g ra -

'  “I decir esto una lágrim a brilló en  la megilla de  la 
5 hozan tomó u ua  d e  sus  m an o s  é im prim ien- 
1.;. a rd ien te  beso  esclam ó cou c re c ie n te  e n -

"citf'’ l"  ado ro ,  le  idolatro; mi am or  e s  in-
como insp irado  p o r  un  ángel,  por u n  ángel 

üsui'i?'' ¡p luguiese  al cielo q u e  p u d ie ra s  ver  
de m i a lm a, y con tem pla r  nas ta  donde 

pesian, e n t ó n e o s m e  a m a r la s ,p o rq u e  e s  im -  
(fu 1'ie p e rm anec ieses  ind iferen le  á la inm ensa  
-• “ 1“epor ti  s ien to .  Si m e  p id ieses  e l  sacrificio de 

b  o c oncede iia  gustoso  po rque  á  tí nada  p u e -
'""gürie. 
loji

sionji®'"" escuchaba con p lacen te ra  sonrisa  las a p a -  
í(enU|. "asesde  S a lv ad o r ,  p o r  ú ltin  

y v ib ran te .
ú ltim o co n te s tó  con

ya  sab es  los obstáculos  q ue  se oponen 
Union, la m ay o r  p ru eb a  q ue  p u e d e s  d a rm e  do 

j / s  vencerlos p ro n to  , p u e s  en  tu  m ano  es tá .
j , j , ’ "'nada m ia , re d o b la ré  m is esfuerzos, t c l o j u -  
'*fsos T rispivó al P e t r a r c a  su s  fáciles y arm oniosos 

T asso  escrib ió  su Je rusa ren  pensando  
E s le ;  p u e s  b ien ,  yo  p e n sa ré  en  la 

iliiBfj Fanny , y si no a c ie r to  á e s p re s a r  ta n  s u -  
'jflg "reeptos como aquellos  ce lebrados  ingenios , 

lodo lo bello q u e  e n  m is com posic iones se 
©.jj- V será debido á  li los defec tos  s e r á n  mios. 

Sjjífj " 'Salvador, cu án  du ce e s  cl p o rv e n ir  q ue  nos 
’rér’ tii üns c ruzarem os e s te  m undo  falaz y e n g a -  
tuaj , ?Pnnas se rá n  m ias ,  m is a legrías  t u y a s ]  jam ás  

nobe o scu rece rá  el ciclo de  n u e s t r a  feli- 
3üc¿ siem pre  el  h o m b re  de  corazon  nob le  y 
o ¡a red veces so ñ é  en  m is  ilusorios desvarios; 
>íLi, 2 J  d es t inada  á so s ten e r  la cabeza  del
%s. ° ''*"da bajo el peso  do mil dolorosos d e s e n -

em briagues  con do rad as  i lu s iones ,  que 
I e s t á n  lejos de  la ic a l id ad .  ¿M asq u é  digo? 

lídalg t a l  vez  no  e s té  lejano el dia c n q u e
rietusin©\ " " '" .Y  al dec ir  es to  Salvador e s trechó  

, ' “ r i s m a n o s  de  su  a m a d a ......................................

CAPITULO lll .

E n  q u e s e  h a b la  u n p o c o  d e  a m o r  y  de  l i t e r a tu r a .

¿Sabéis  lo q ue  se  llama am or  en el siglo XIX? P u es  
b ie n ,  vam os á esp licarlo .  S u poned  un  jó v en  b a rb ira so ,  
fatuo e n  grado  heroico  y e m in e n te ,  y  vestido  se g u u  el 
últim o figurín ven ido  d e  la c iudad  q u e  b añ a  el T ám es is  
ó ei S en a ;  n u es tro  h é ro e  as is te  á  un  baile  dado  p o r  la 
co n d esa  de  M .. . .  ó la b a ro n esa  d e  IL . . .  vé  á  una de  
e.sas n iñ as  q u e  ta n to  a b u n d a n  en  la sociedad  m ad r i le ­
ñ a ,  q ue  á  los q u ince  años  h an  escuchado  c io cu cn la  d e -  
c larac ione.s ,  y  q ue  á  los v e in te . . . .  pero  de ten g am o s  
n u e s t ra  p lum a, p u e s  m arch am o s  por u n  t e r r e n o  asaz 
re sb a lad izo .  Bailan ju n to s  una r e o o w a , la candorosa  
doncella  y el e m p re n d e d o r  m ancebo ; b ien  p ro n to  se 
en tab la  una de  esos co nversac iones  q ue  p o r  a n to n o m a ­
sia se  l laman in te r e s a n te s ;  e l uno  hablo p o r  p a s a r  el 
t iem po , lo o tra  escucha  p o r  especulación , coquetism o 
ú  o t ra s  causas  q u e  callam os. E s ta s  re lac iones  d u r a n  una 
s e m a n a ,  un  m es ,  acaso  m a s ,  d e sp u e s  unas  v eces  sin 
c a u s a ,  o t ra s  el m as  leve d i s g u s t o , v iene á m a rc h i ta r  y 
d a r  m u e r te  á las  te m p ra n a s  flores q ue  c o m en zab an  á 
b ro ta r  eu  el  pens il  de  ios am ores .

Asi, p u e s ,  si d i jésem os q u e  Sa lvador de  Lazan  e s ­
tab a  locam ente  e n a m o ra d o d e  F a n n y ,  no fa ltaria  a lgún 
lec to r  q u e  v iese  e n  n u e s t r a s  p a la b ra s  uno de  e sos  am o­
r e s  soc ia les  q u e  hem os in ten tad o  desc r ib ir .  P a ra  e v i ta r  
e s te  e r ro r  d a rem o s  a lg u n o s  a n te c e d e n te s  ace rca  de  los 
dos p e rso n a g e s  q u e  f iguran  e n  p r im e r  té rm in o  e n  es ta  
v e r íd ic a  h is to r ia .

F a n n y  de  M endoza e ra  l iuérfana de  pad re ;  e s lo  a 
m orir  hab ia  de jado  algunos b ie n e s ,  lo cual un ido  á lu 
v iu d e d a d  q ue  c o r re sp o n d ía  á su  m u g e r  p o rv a r io s  d e s ­
tin o s  d ip lom áticos  q ue  hab ia  d e s c m o e n a d o ,  p e rm it ía n  
c ie r ta  ho lgura  á la familia d c  la  l inda  jó v e n .  S a lv ad o r  
de  Lazan  hab ia  conocido ó la hab ia  am ado con e sc  fre­
nesí q ue  solo se s ie n te  u na  v ez , con ese  car iño  q u e  di­
v in iza  a l objeto  am ado  y  le r in d e  m a s  q u e  ad o rac ió n  
ido la tr ía .

ü n a  e sp er ien c ia  sobrado  dolorosa n o s  ba  c o n v e n ­
cido d e  u n a  am arga  v e rd a d  q u e  v am o s  á co n s ig n a r  si­
qu ie ra  se  nos tache  de  pesad o s  y  difusos n a r ra d o re s .  
P a rece  q ue  Dios ha colocado una can t id ad  dada  d e  t e r ­
n u ra  e n  d o s  co razones  q ue  se  a m a n , de  e s te  m odo, 
cuando  e n c ie r ra  el u n o  mil te so ro s  de  p u ra  y  a rdo rosa  
p as ió n ,  hállase el otro  frió é ind ife ren te  á sus  am orosos  
t r a s p o r te s .  F a n n y  y Sa lvador e ra n  u n a  escepc ion  de  lo 
q u e  acabam os d e  d ec ir ;  ad o rá b a n se  con e sc  am or  que 
ha h e c h o  esc lam ar a l a u to r  d e  Sancho  Saldaña:

¡Oh llam a san ta!  ¡celestial consuelo  
S en t im ien to  purísim o! m em oria  
Acaso t r i s te  d e  un  p e rd id o  ciclo,
¡Quizá e sp e ra n z a  de  fu tura  glorial

S in  e m b a rc o ,  g ra n d e s  obs tácu los  sc  oponian á  Ja 
un ión  d e  los jovenes  a m a n te s .  Solvador no te n ia  n i n ­
g u n a  c a r re ra  ni b ie n e s  de  fo r tuna . E m pero  n o  p o r  es lo  
se  ab a t ió  s u  e sp ir i lu ,  t e n ia  fé y en tus ia sm o  y  co n  e s ­
t a s  p a la b ra s  c re ía se  capaz  de  co n m o v er  el m u n d o  e n ­
te ro .  Dedicóse á la l i te ra tu ra .  B ien p ron to  aparec ió  su  
n o m b re  en  todos los pe r iód icos  d e  m ayor  v a le r  de  
aquellos  dias; m as  e s lo  no  le p roporc ionaba  s in o  un  
m edio  d e  su b s is t i r  e s t r e c h a m e n te  é  in n u m erab les  feli­
c itac iones .  En las a l tas  h o ra s  d e  la noche  v e laba  en  
su  hab itac ión  n u es tro  hé ro e :  su  p lum a corria so b re  el 
lap e l  ora con asom brosa  i'Opidez, ora ta rd a  y  p e r e ­

z o sam en te .  ¡Cuántos ideas  a sa l tab an  á s u  im aginación 
en  aquellas  v ig ilias du lces  al p a r  que melancólicas! 
L legaba á s u s  Óido.s el e s t rep i to so  ro d a r  del coche  del 
m in is tro ,  q u e  se  dirig ía  á  Palacio  ó á  re u n irse  con sus  
com p añ e ro s  para  d e l ib e ra r  ace rca  do la  votac ión  p e r ­
dida  aque lla  m añana  e n  el congreso  o sobre  las ú lt i­
m as  notic ias  v en id as  d e  In g la te r ra  ó de  F ra n c ia ,  de  
lu s ia  ó d e  T urqu ía .  D esp u es  todo quedaba  en  silencio; 
venia  á  in te r ru m p ir le  e l  a g o re io  aullido del p e r ro  que 
co lum braba  el od iado  farolillo de! t r a p e ro  y  el sonoro  
g r i to  del se re n o  q ne  ca n ta b a  aco m pasadam en te :  las 
t r e s  y nub lado . ¡Qué v a r ia s  sensac iones  e sp e r im e n ta ­
ba el alm a de  Salvador! Asistía á  las d iscusiones  de  
fos con.sejcros de  la corona; c re ia  v e r  el rom ántico  pu­
ña l  d é l a  ed ad  m ed ia  am enazando  el pecho  de! noble  
pa lad ín  q ue  a t rav esab a  la cam piña  confiando e n  la ¡iro- 
tecc ion  de  sn  Dios, d e  s u  d am a y d e  su br.azo; y d es ­
pués  descen d ien d o  á p e n sa m ie n to s  m as  v e rd a d e ro s  y 
exac tos  conside raba  q ue  e n  e sa s  h o ra s  se fraguan  las 
ju g a d a s  de  bolsa sobre  seg u ro ,  los no m b ram ien to s  sin  
m ér i to s  del ag rac iado ,  las  co n tra ta s  sin  su b a s ta ,  y  o tros  
c ien  m anejos  q ue  p ru e b a n  h a s ta  la evidencia  la ” a c e n ­
d rad a  m oralidad dcl siglo c n  quo v ivim os.

Tal vez  cansado  un  m om ento  cesaba  en  su t rab a jo ,  
p e ro  b ien  p ronto  lo em p ren d ía  de  nuevo. ¡ E s tá n  du l­
ce d ed ica r  n u e s t r a s  acc iones  á un  objeto amado! Sa l­
vador consag raba  su  pen so m ien te  á F a n n y ,  p o rq u e  en  
F a n n y  e n c o n tra b a  cl bello  ideal de  la m u g e r  q u e  lodo

poeta  forma e n  eso s  deliciosos e n su e ñ o s  en q ue  el e s -  
lirítu  tr iun fa  d e  la m a te r ia ,  en  q u e  el corazon m anda  y 
a cabeza  o b e d e c e ,  e n  q ue  el cielo p e rm ite  q u e  una 

ch ispa  s a n ra d a  a lu m b re  n u e s t ra  débil  y  m enguada  ra ­
zón. Si, F a n n y  re u n ia  la am abil idad  d e  un  ánge l  y el 
c a n d o r  d e  u na  v i rg e n ,  u n  corazon  p u ro ,  t ie rn o  y  a r ­
d ie n te  y  un  ta le n to  claro y  d esp e jad o ,  do tado  de  ese  
ins t in to  de  lo bello  y  de  lo ju s to  ta n  poco com ún como 
m al ap rec iad o .  Si cop ia r  lós en can to s  de  su ro s t ro  s e ­
ria h a r to  dificil a l p ince l  de  Murillo ó Rafael, e l m a n i­
fes ta r  to d a s  las pe r lecc iones  d e  su  alma fuera ta r e a  de  
lodo p u n to  im posib le  aun  á  m e jo r  co rtada  p lum a q ue  
Ja q ue  e sc r ib e  e s to s  reng lones .

El t iem po  p a sa b a  ve lozm ente .  L os  p r im ero s  d e s e a ­
dos lau re les  c o m en zab an  á  ceñ ir  la  f re n te  de  S a lvador .  
A consejáronle  su s  am igos  q ue  se  d e d ica se  a l ingra to  
afan d e  la po lít ica  com o m edio  d e  l legar á la cu m b re  
de  la c o r te sa n a  fortuna: em pero  S a lvador  ten ia  u n  á n i ­
mo sobrado  n o b le  y a ltivo p a ra  v e n d e r  s u  p lum a á n in ­
gún  gob ierno  ni am bic iosa  b a n d e r ía .  Escrib ió  sí, m as  
su s  a r t ícu los  f rancos  é  in d e p e n d ie n te s  a t ra g é ro n le  la 
an im ad v e rs ió n  de  lo d o s  los p a r t id o s ;  y no pocas voces 
tu v o  q u e  m a n te n e r  espada  en  m an o  su s  a se r to s  y  sus  
c reen c ias .  ¡ In co n v en ien tes  de  d e c i r  la v e rd a d  en  el  si­
glo de  la l ib e r ta d  de  im prenta l

Sin em b arg o ,  la fama li te ra r ia  d e  L azan  h ab ia  lle ­
g a d o /  ese  p u n to  e n  q u e  los au to re s  y ed ito res  reg a lan  
u n  e jem plar  d e  su s  obras ,  c n  q u e  el em p resa r io  de  
te a t ro s  envia  u n  billete del d ram a  n u ev o  p ró x im o  á  
r e p re s e n ta r s e ,  y  el novel b a rd o ,  fu tu ro  com petidor de 
Rioja ó de  E rc i l ía ,  p id e  como in es t im ab le  favor cua tro  
l íneas  de  prólogo p a ra  color al f re n te  d e  su s  p r im e ra s  
p oes ías .  Su  reconoc ido  v a l o r , n o to r ia  in d e p e n d e n ­
cia y v ida  un  t a n to  e scén tr ica ,  d á b a n le  un  di.slinguido 
lugar  e n  la soc iedad  m adrileña ,  d e  su y o  n o ve le ra  y  un 
ta n to  ch ism o sa .

Arrullado por el au ra  d c  lo s  sonoros ap lausos,  
a m a n te  c o r re sp o n d id o  do u na  ce les t ia l  c r ia tu ra  ¡cuán 
d u l c e j  p ro n ta m e n te  co rr ían  los d ias  d e  n u e s t ro  hé­
roe! E n  las p lác id as  t ra n q u i la s  n o c h e s  del v e ran o  s e n ­
tad o  jrinto a  F a n n y  se  acs l izab an  las h o ra s  co n  e sa  
m aravillosa  rap id ez  q ue  m a s  de  u o a  v ez  nos ha  hecho 
c r e e r  que,

siglos d u ra  el sufrim iento  
y  m in u to s  el p lace r .

¡Ah! p o rq u e  n o  p o d rem o s  d e sc r ib i r  segun  se  n o s  
p re s e n ta  aq u e l la s  t i e rn a s  y ap a s io n a d a s  escen as  en  
q u e  el poe la  re c l in a b a  su  cabeza  e n t r e  las m arfileas  
m anos  d e  la v i rg e n  q ue  em bebec ida  e n  e sa s  pa labras  
q ue  p ro n u n c ian  los láb ios  sin  form ular  la cabeza  esos 
p ro y ec to s  de  a m o r  sin  celos de  confianzas sin  rec r i ­
m inac iones ,  d e . . . .  ¿Pero  p o r  qué re c a rg a r  n u e s t ro  re ­
lato? Aquel q u e  h ay a  am ado  y se n t id o  c o m p ren d e rá  
n u e s t r a s  ideas; e l q ue  no, v a n a m e n te  lee rá  n u e s t ra s  
frases  q u e  ni a c e r t a r á  á  esp licar  ni á  e n te n d e r .

CAPITULO IY.

E n  q u e  se hace v e r  los in co n ven ien tes  de  p ro n u n c ia r  
n o m b re s  p ro p io s  en los cafés  y  d e la n te  de  desconocidos.

En la re n o m b ra d a  calle  d e  Alcalá, esqu ina  á l a  de 
P e l ig ro s ,  h ay  u na  casa  dc  m o d e rn a  y de  e legan te  
construcc ión , cuya  p lan ta  inferior ocupa u n  e s la m e c i-  
m ien to  q ue  t ie n e  so b re  su s  p u e r ta s  la s ig u ien te  in s­
cripción q ue  cop iam os l i te ra lm en te :  c a f e  suizo de  
m atossi  fanxoni t  compañía . Aqui conducirem os al 
lec tor  á las ocho de  la noche de  un  lluvioso dia de  d i ­
c iem b re  y d ir ig iendo  u n a  m irada  á  n u e s t ro  a lrededor ,  
ve rem os un  local ado rn ad o  con lujo y g u s to ,  y  una 
concu rrencia  hab lado ra  como una d u e ñ a  J e  Q uevedo  y 
a francesada  com o u n a  traducc ión  b a rce lo n esa .  No ta r ­
da rem os en  d is l in g u ir  a l lado de  u n a  m esa  á n u es tro s  
an tiguos  conoc idos .  A rturo  de  Ulloa y Sa lvador de  La­
z a n . _ En aque l  m o m e n to  decia  el p r im e ro  con c ie rta  
sa rcás t ica  so n r isa  e s t a s  pa lab ra s  de  am is tosa  reco n ­
vención:

— ¿Con que al fin te  casas ,  te  h u n d e s?  T ú , e l poe ta  
e s c é n t r i c o , e l  nov e l is ta  caba lle resco ,  querido  d e  las 
j e m e s  f l t e s  y  m irado  con env id ia  de  los liones 11 
d a n d y s .

-y S i  t ú  am a ra s  com o yo, y  e s tu v ie se s  c n  m i caso, 
ia r ias  lo q u e  yo.

—^̂ No á lé, ¿sabes el p o rv e n ir  c h a r m a n te  del m a tr i ­
m on io?  P e rd e r  la l ib e r tad  dc  as is t i r  á ios calantes
r a o u t s  s in  cuidado  n in g u n o ,  te n e r  en  su casa un ba ta ­
llón de  n o d r iz a s y  d e p u f i f s  en /an fs ,  y  tal vez, y sin  tal 
v ez ,  sufrir  las m a lignas  m u rm u rac io n es  de  las pe rsonas  
de  b u en  tono . E s to  si lu  m u g e r  no  e s  am iga de  bailes , 
costosos t r a g e s  y  ga lan teo s ,  po rque  s i  ta l  suced iese ,  
va lié ra tü  m as  no h a b e r  nacido. Y c u e n ta  q u e  la irynen- 
sa m ayoría  de  las h ijas  de  Eva adolecen de  los defectos 
q u e  Je jo  in d icad o s ,  y  de  o tros  q ue  callo  p o rq u e  no  
digo.

— Y di, con tes tó  Sa lvador con s in  igual en tusiasm o, 
¿com prendes  los inefables goces d e  v iv ir  s iem p re  al 
lado de  u na  p e r s o n a  am ada ,  de  a sp i ra r  s u  em balsam a­
do  a lien to ,  d e  b e b e r  en sus  p u rp ú reo s  lábios el p r im er  
virginal beso , de  s e n t i r ,  p en sa r ,  y  o b ra r  com o ella s ien ­
te ,  p iensa  y obra ?

— Mira, dé ja te  de  de lir ios .  Per iroppo v a r i a r n a t u r a  
é bella ,  p o r  lo cual p a ra  seguir  e s ta  m a x im a ,  voy á e m ­
p re n d e r  un  v iag e ,  v e n te  conm igo; v is i ta rem os  el bulli­
cioso Paris  y adm ira rem os  el esprit  f r a n c é s ; a t ra v e sa ­
rem os la In g la te r ra ,  y  o irem os can ta r  el God sa v e  th e  
I d n g ; lal vez lleguetños á  la vieja Alem ania  cuyos cha-
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t e a u x  de  cam po  e n c ie r ran  ta n ta s  ley en d as  del género  
c h ic a rm e v isc h ;  re co rre rem o s  d e sp u é s  la p a tr ia  de  Arios- 
to  y Miguel A ngel, y cu an d o  v o lv á m o s la  ech arem o s  
d e  d í/e ian fe s  y  h ab la rem os  s o t t o v o c e  de  sp a r t i t to s  y 
íe s s ífw ra ,  prociigando b ra v o s  á  d ie s tro  y  s in ie s tro .

A es le  p u n to  llegaban de  su  conversac ión  Salvador 
y  s u  poliglota am igo , cuando  fueron in te r ru m p id o s  por 
dos caballeros jó v en es  q ue  to m an d o  sillas, fueron á 
s e n ta r s e  s in  m as  cerem onia  e n  re d e d o r  de  la m esa .

— Q uerido A rtu ro , esclainó el uno , v en g o  a r ru in ad o ,  
acabo  de p e r d e r  en  cl e ca r tée  d iez  y ocho onzas  en  m e ­
n o s  do do« ho ras .

— D isgrac ia to  in ju o c o ,  fe lice  i n  a m o re ,  respond ió  
A rtu ro .

— E s c ie r to ,  añadió  el o tro  rec ien  ven id o ,  n u es lro  
b u en  F eder ico  m e  venia  con tan d o  su  úllima conquista , 
y  á fé que t ie n e  motivo de  e s ta r  satisfecho .

— E xageras ,  Rafael, una n iñ a  de  diez y s ie te  p r im ave­
ra s ,  e s  m uyfdc il  de en loquecer ,  y s u  m érito  no  es g ra n  
cosa .  Si Fuera la inocente  Emilfa q u e  d e sp u é s  d e  ve in te  
.años de ga lan teo s ,  vino ú c a e r  eu  m is m a n o s ;  d e  la 
sed u c to ra  Concha de  Y allehum brio , cuyo  m ar id o  p r e ­
t e n d e  t e n e r  ojos dc  Argos, y  siu  e m b a rg o . . . .

— No pros igas ,  dijo .Arturo con jov ia lidad , p o rq u e  vas  
á  q u i ta r  e l h o n o r  ó lodo el bello  sexo  m adr i  e ñ o ;  dime 
q u ie n  e s  la j o l i  m u ch ach a  q u e  ha  indicado Rafael.

— No es  h is to r ia  larga . La vi p o r  p r im e ra  vez  en  el 
m a tin é e  m usica l de  la señora  de  S an to rcaz ,  su  peinado  
e n  l í a n d e a u x  y la e leganc ia  de  su  t r a g e  de  fanlasia , 
g ro -m o o re  c a ñ a ,  mo a r re b a ta ro n  uu  m o m e n to ; mo d e ­
c la ré ,  fui b ie n  co n te s tad o ,  al seg u n d o  d ia  ob tuve  u n a  
cita  (le d ia ,  y  al te rc e ro  fué de  noche.

Una c a rca jad a  de  A rturo  y Rufael v ino  á te rm in a r  
las fra ses  de  F e d e r ic o  e s te  co n t in u ó ;

— Tal e s ,  s e ñ o re s ,  e  fiel re la to  de  mis re lac io n es  con 
la  en c a n ta d o ra  F a n n y  de M endoza .

Al oir e s le  nom bro  Sa lvador,  palideció y no  supo 
q u é  d ec ir ,  h a s ta  q u e  una m irad a  de  Ai tu ru  en  que se 
le ia  e s ta  id e a ;  c re e  en  el am or  de  las m ugeres ,  q ue  ya 
re c ib i rá s  d e se n g a ñ o s !  v i n o á  saca r le  de  es te  penoso 
e s tad o .

— ¿Eslá vd. seg u ro ,  de  lo q u e  h a  re ferido?  caciamó 
d i r ig ié n d o se  á F ed e r ico .

— Esa es b u e n a ,  si á  v d .  le  cabe  a lguna duda  no t i e ­
n e  m as  quo p a sa r se  p o r  mi casa  y alli le e n se ñ a ré  c a r ­
t a s ,  pelo y do m as  za ran d a jas  p rop ias  del ca.so.

— Miente v d . ,  caballero , y a l d ec ir  e.^lo es lam pó  La­
z a n  un  fue r te  bofelon e u  la megilli) del in trép ido  L o-  
velace .

— C aballe ro ,  v d .  me d a rá  u n a  satisfacción d e  es te  
insu lto .

— Si por D ios,  y  á m uerto .
— A l  tu ro ,  Rafael y o tra s  p e rso n a s  ce rc a n as  se  in te r ­

pusieron  é n t r e l o s  tíos co n ten d ien te s ,  es tos  a b an d o n a ­
ro n  cn  seguida el café. Poco d e sp n e s  to d a  la c o n cu r­
ren c ia  hacia com en tar io s  so b re  el d ram ático  sucpso que 
a cab ab a  de  ac o n te c e r .

Pr(?londcn c ic r tc s  m o d e rn o s  c 'scrilorcs en  s u s  deli­
r io s  filosóficos a r re g la r  el m undo  de  modo q ue  se c o n ­
v ie r ta  en un  n u ev o  paraiso  te r re n a l .  La paz  u n iv e rsa l ,  
e l com unism o y la h e rm a n d a d  de  lodas  las n ac iones ,  
b e  aqui las b r i l la n te s  u top ias  d e  F o u r r ie r  y P ru d h o n  de 
C abe t  y Luis  R lanc . Algunos novelis tas  de  es ta  escue­
la ,  h an  dado  en  la m as  e s t ra ñ a  m an ía  q u e  im ag ina rse  
Hiedo; cu lpab le  os el rico dc  la em briaguez  del j o r n a -  
e ro  V del robo del pob re ,  de  la p ros t i tuc ión  dc  la hija 

d e l  pueblo , y  de  la vaganc ia  de l  m end igo ,  p a ra  e s tas  
g e n te s ,  d ice  P au l  F eva í ,  e l p o b re  es u n  coriíero , el r i ­
co e s  un t ig re ,  y cada  vez  quo uno de  estos  d e sg ra c ia -  
(los t ien e  la flaqueza de  e s t ra n g u la r  á u n  t r a n se ú n te  
e n  me(iio de  la calle  se d eb e r ia  gu il lo tinar  un  m arqués  
ó q u em ar  u n  obispo . S egún  e s to s  h u m an ita r io s  filóso­
fos cl duelo e s  uu  c r im en  h o rr ib le  d igno de  los b á rb a ­
ro s  y  a tra sad o s  t iem p o s  en  qu(3 la prome.sa e ra  s a g r a ­
da ;  éti que Luis  XIV en F ra n c ia  y Fe lipe  IV cn  E sp a ­
ñ a  e levaban  las le t ra s  y las a r te s  a l m a s  alto g rad o  de  
e sp lendorosa  g ran d eza ;  en q ue  el am or, la a m is ta d  y 
la  gloria  in f lam aban  mas dc  un pecho  d e  nob le  y g e n e ­
ro so  en tus iasm o . Si aquello ya p asó ,  e n  c a m b io 'la  mo­
d e r n a  civilización nos da  cam inos  de  h ie r ro ,  so c ied a ­
d e s  anón im as , p a r lam en to s  q u e  hab lan , pu eb lo s  q ue  
o b ra n ,  apósto les  de  la com unidad  de  b ien es  q ue  se 
e n r iq u e c e n ,  frenólogos, m agne tizadores  y em pír icos  y 
ch a r la ta n es  d e  lo d as  clases y concliciones. ¿Pero á  d o n ­
d e  vamos? ¿Qué e s  lo que escr ib im os?  Nos de jam os 
l le v a r  de n u e s t r o  hum or a trab il ia r io  y  form am os un  
la rgo  capitulo de  cargos co n tra  la ed ad  p re s e n te  s in  
oonsidoror quo acaso no  son  m e n o s  lo s q u e  se p u d ie ­
r a n  h ace r  á los pasados  siglos. N u e s t ra  in ten c ió n  e ra  
d iscu lp a r  el desafio cn d e te rm in ad o s  casos; anudem os ,  
p u e s ,  el ro lo  hilo de nues tro  d iscurso .

E l  duelo  e s  un  sup lem en to  obligado á las leyes  que 
DO conocen  la s  ofensas h echas  al honor; es to  ha  diclio 
c l e m in e n te  c a n to r  d c  Atala y  d c  Rene; c l religioso au­
to r  clel Génio dc l  C ris tian ism o, y e s las  p a lab ras  form u­
lan  n ues tra  op in ion  acerca  dc  ta n  deba tida  m ater ia .  V 
DO s e n o s  d iga  q u e  el honor e s  u n a  p reocupac ión  m u n d a ­
n a  ó u na  f rase  vacia  de sen t id o ,  po rque  si se I r a tá r a  de  
( ies tru ir  to d a s  las p reo cu p ac io n es ,  y  esp l ica r  el signifi­
cado  dc  las vo ces  f r c  u sam o s ,  ta l  vez  n o  se  e n c o n tra ra  
n a d a  c ierto  c n  ci m undo m oral á  escepc ion  de  la s  v e r ­
d a d e s  que la fé n o s  enseña .

S em ejan tes  á las ideas  q u e  elejamos e sp re sa d a s ,  e ra n  
las q nc  ab r igaba  Salvador de  L azan , as i ,  pues ,  su  con­
cienc ia  e s tab a  tran q u i la  ace rca  del lance  de h onor  que 
ro n  F ed e r ico  ten ia  jie iid ionte  em pero  su  ánim o .«e ra­
llaba agitado por te rr ib les  c ruelís im as desconfianzas.

¿Serian  c ie r ta s  las pa lab ra s  de  Federico? N ingún  mo­
tivo  habia  p a ra  duclar de  e llas .  E s tos  pen sam ien to s  
d e sg a r ra b a n  el corazon  d e  n u es tro  h é ro e ,  t a n to  mas 
cuan to  q ue  nunca  la m as  l i je ra  sospecha  hab ia  e m ­
p a ñ a d o  el claro horizon te  de  sus  am o res  con la poética  
F a n n y .  Sin em bargo  su  imaginación se neg ab a  á  com- 
i r e n d e r  aquella  horr ib le  tra ic ió n  de  u n a  m u g e r  cuyos 
ábios  hab ían  p ro n u n c iad o  ta n to s  ju ra m e n to s ,  ta n ta s  

g ra ta s  y conso ladoras  p rom esas .

CAPITULO V,

Un d u e lo  y s u s  consecuencias.

Ser ian  la s  s e i s d e  la m añ an a ,  cuando  en  un  mismo 
c a r ru ag e  se d ir ig ieron  á la v e n ia  de l  E sp ír itu  Santo 
Sa lvador y Federico , y  su s  re sp ec t iv o s  p a d i in o s  Arturo  
y Rafael. La  couversac ion  d u ran te  e l cam ino  fué v iva  y 
an im ada ,  se t ra tó  de  política, de  l i te ra tu ra ,  de  bailes y 
de  tea tro s .  La Fuoco y  G uy, la V argas  y la N en a ,  la 
M atilde D iez ,  Romea y V a le ro ,  sa lie ron  á  p laza  en  
com pañía  de  Zorrilla y N arvaez , S a r to r iu s  y  Rubí. Ar­
tu ro  hizo gala de  sus  conoc im ien tos  en  las len g u as  e s -  
t r a n a e r a s ,  pues  l iab iéndose  nom br.ido  las c a r r e r a s  de 
caballos  habló  de  jo k e y -c l i ib ,  s p a r l im e n ,g r o o m s ,  s tee -  
ple-chase ,  Y g m t le m e u - r id e n s .  Federico  felicitó á  Sa l­
vad o r  por sus novelas  y  d e m a s  o b r a s , y  dijo q ue  sen tia  
h ab e r le  conocido de  u na  m a n e ra  l a n  poco salis tactoria .

P o r  úllimo llegaron á  la v en ta  del E sp ir i tu  Santo , 
alli se  buscó  un  sitio q u e  es tu v iese  re sg u a rd ad o  d e  las 
mii'odas de  los curiosos, y oncon trado  e s t e , se probó el 
tem p le  de  los f l i re te s ,  p u e s  e.sta e ra  e l a rm a  con q ue  
se Irabia d e  verificar el duelo  Los p ad r in o s  p o r  fórmula 
t r a ta ro n  de  q ue  se  reconciliaron los a d v e rsa r io s ,  y d e ­
cimos por fó rm u la , po rque  bien  convenc idos  es taban  
do q ue  aque l  lance no se  te rm in a r ía  como o tro s  con uo 
a lm uerzo  e n  el r e s ta u r a n t  de  L a rd y ,  ó cou a lg u n as  bo­
te llas m e c o s  en  la t ienda  de  los Andaluces.

Concluidos es tos  p re l im in a re s ,  S a lvado r  y  F ederico  
tom aron  los floretes y se  co locaron en  guard ia  ; pocos 
m oineulos  desp u és  las es tocadas  y las p a ra d a s  se  s u ­
ced ían  con una rap idez  calculada", ta n  n ecesa r ia  para  
lu defensa  como para  el alofiue. C arbonell  y O range 
h u b ie se n  visto  con gusto  aquellas  sáb ia s  com binaciones 
del a r l e  de  ia e sg r im a ,  que tol auge  y  e s t im a  m erece  
en  n u e s t ro s  dias.

.Ambos com petidores  m os traban  su des treza ;  pero  
S a lvador  ten ia  en  con tra  suya  u na  idea  fija, q ue  le aco­
saba y le hacia p e rd e r  g ran  p a r le  de  su  s e re n id a d .  Hubo 
un  m om ento  en  q u e  recordó  que el h o m b re  q ue  ten ia  
d e lan te  de  si, tal vez Irabia m erec ido  los favores d eaq u e l  
á n g e l  cuyo nom bre  ten ia  grabado  en  el pecbo; ca te  p e n sa ­
m ien to  Ié ena rdec ió  de  lai modo, que a r ro ján d o se  sobre  
su  ad v e rsa r io  con s in  igual impcUi, e s tuvo  á p iq u e  de 
o b te n e r  una com pleta  v ic to r ia ,  y aun  logró h e r ir le  le ­
v e m e n te  en  un  brazo . P e ro  F e d e r ic o ,  ap ro v ech án d o se  
háb i lm en te  dc  es ta  [ ) re c ip i la c io n ,y  ten d ién d o se  á fon­
do en  un  m om ento  o portuno , a t rav esó  con u n a  estocada 
en qu in ta  cl costado de  Salvador, Esle  cayó  oí suelo sin  
p ro n u n c ia r  u n  a y .  Arturo y Rafael se  a c e rc a ro n  para  
p re s ta r le  los p r im eros  p e ren to r io s  soco rros .  A lgunas 
v e n d a s  t ra id as  de  a n te m a n o  y u n  poco de  em plasto  
ag li i t inán tc  sirvió p a ra  c o n te n e r  la s a n g re .

E s ta  e s  una p e t i t  he r id a  q u e s e  c u ra  m uy  
con aux il io 'de l  d o c te u r ,  dijo A rturo , y t ras ladan t  
am igo  al in te r io r  d e l  c a r ru a g e  q u e  hab ia  se rv ido  á 
n u e s t ro s  p e rso n ag es  para  llegar has ta  a l l i ,  se  dirigió 
le n la m c c le  carhino de  M adrid .

Honto 
o á su

Seis  d ias  hab ian  pasado  d esd e  que a c o n te c ie ra n  los 
ú lt im os sucesos  que de jam os referidos.  Todos los r e ­
cursos  de  las c ienc ias  m éd icas  liabian sido inú ti les ,  la 
he r id a  de  Lazan e ra  m orta l .  F o n n y ,  a l sa b e r  el es tado  
de s u  a m a n te ,  a trope llando  los hum anos  re sp e to s ,  ha­
bia co rr ido  h a s ta  e b o rd e  d e  su  lecho de  m u e r te .  Alh, 
en  aque lla  alcoba quo p ron to  hab ia  de  e n c e r r a r  uu  ca ­
d á v e r ,  medió u na  escena  asaz  d u ra  y v iva  de  celos y 
am o ro sas  reco nvenc iones .  Emi>ci o b ien  p ro n to  se  con­
venció  Salvador de  la inocencia de  su  am ada .  Las pa la­
b ra s  de  F eder ico  uo  hab ian  sido raas  q u e  uno  do esos  
a la rd e s  de  l ib e r l inage  y c inismo q u e  con ta n ta  f recuen ­
cia h a c e  n u e s tra  i lu s trad a  ju v e n tu d .  D espués  d e  esta 
esplícacion  n u e s t ro s  d o s in fo r tu n a d o s a m a u le s s e  e n t re ­
ga ro n  á  todo  el fuego de  su  a rd ien te  in tens is im a  pa.sion. 
En su  am oroso  delirio con v in ie ro n  en  u n ir  sus  m an o s  
a n te  e l A U ísim o,  a n te s  q ue  el a lieu to  vital faltase á 
Salvador.

Si, p en sab a  F a n n y ,  q u ie ro l la m a rm e s u  esposa  a n le s  
que  m u e ra ,  qu ie ro  ves t i r  de  luto m i c u e rp o  ad em as  de 
ipi tilma, cjuiero l levar  su  a p e l l id o ,  y  po d er  rDanifestor 
a  lodo el inundo nd  profundo dolor y scMitimiento. ü n  
ancrano  sace rd o te  bendijo  la  un ión  de  los dos j ó v e n e s ,  
y  al v e r  t a n  a cen d rad o  car iño  , t a n  p u ro s  y generosos  
in s t in to s ,  una lág r im a brilló cn  su  c á rd e n a  m egilla , y 
su s  lab ios  se  m ov ie ron  p id iendo  al T odopoderoso  m a­
y o r  v e n tu r a  p a ra  ta n  nob les  corazones.

L a  ta rd e -d c l  d ia  en  que se  verificó tnn t r i s te  d e s ­
posorio  se ba ilaban  sen tados  al lado del lecho del d e s ­
g rac iado  poeta  F a n n y  v  A rturo . Todo in sp irab a  m e lan ­
cólicos p e n sam ien to s  en  a q u e l  silio. La  lu z  p e n e t ra b a  
e sc a sa m e n te  por una v e n ta n a  q ue  d ab a  á un pa tio ,  ol 
s ilencio  in te r ru m p id o  solo por la t ra b a jo sa  r e t i r a c i ó n  
del en ferm o  y  el ru id o  de  un  fue r te  a g u a c e ro  q u e  en  
aquellos m o m en tos  ca ia . p or último, la s 'b la n c a s  p a red es  
de  la e s ta n c ia ,  en  la  cual no  h ab ia  m a s  ado rn o s  au e  
un  p e q u e ñ o  rec l ina to r io  s o b re  el cual se vola el E van ­
gelio cn  I ru in fo d e  O lav ide . y una im ágen  dcl R e d e n ­
to r  dc l  m u n d o  y t r e s  ó cu a tro  sillas dé  Vitoria, nada

d is tra ia  el án im o, n ad a  a lag ab a  la imaginación.-Ali'l 
m u e r te  t ra e  consigo un  ap a ra to  a te r ra d o r  y s Íd í í /  
a n te  su  vista t iem bla  el vil escép tico  y cesa la a l /  
de l  a to londrado  l ibe r t ino ,  y  h a s ta  aquel desvenlB¿ 
m orta l  q ue  cons ide ra  e l fin de  es ta  vida como el j. 
mino de  los mil p e sa re s  q u e  nos ce rcan ,  no puede d# 
nos d e  e s t re m e c e rse  a l co n s id e ra r  e l mas allá que k  
c ie r ra  la tum ba .

Los^lábios de  L azan  se  en t re a b r ie ro n  y . haciení 
u na  seña  pa ra  q u e  se  !e p re s ta se  a tención  comenzóc■ 
en t re c o r ta d a s  frases  á dec ir  do esta suerte :

— Conozco, am igos m ios,  q ue  mi existencia se ir*, 
b a . . . .  Si m u e ro  e n  un  desafio e s te  fué por tefenderí 
ho n ra  de  u na  m uger  id o lo trad a . . . .  Si hubiese vivide- 
tu  lado, F a n n y ,  hub ie ra  sido d em asiado  feliz..., Sefe 
de  cum plir  las  pa lab ra s  d iv in a s . . . .  e s te  mundo esr 
valle de  lá g r im a s . . . .  Arturo , le  ex ijo  que no procir 
v e n g a r  mi m u e r t e . . . .  A d ió s ,  am ig as  queridos, k, 
v id a  e te rn a  n o s  e s p e ra . . . .  Alli volveremos á «i. 
i i i rn o s .......

Los sollozos de  F a n n y ,  rep r im idos  hasta enton» 
no  de ja ron  oir  las p o s t r e r a s  pa lab ra s  del moribuii 
poe ta ;  A rturo  la sacó de  a q u e l  sitio y e n  seguida vt» 
vió a l  lado d e  s u  am igo.

E P I L O G O .

Aquella m ism a n o c h e  falleció Salvador.  Al otroí; 
todos ios periixUcos an u n c iab an  con profundo dol'- 
e s te  aco n tec im ien to  q u e  p r iv a b a  á  la república deb. 
le tras  de  u n  av en ta jad o  ingenio  y  á los escritores* 
un com pañero  q u e r id o  é  i lu s trad o .  Mas á pesar /  esta 
dolores  p e r io d ís t ic o s ,  ta l  vez  solo dos personas sr- 
l ia n  v e rd a d e ram e n te  la m u e r te  d e  nues tro  héroe; t- 
tu ro  q u e  reconocía  e n s u  am igo a l ta s  prendas de s- 
pacidod y nobleza de  a lm a y  F a n n y  que sabia bs; 
q ué  grado  b ab ia  sido am ad a  d e  aquel hombre qnel: 
Irabia hecho  h a s ta  e l sacrificio d e  su  vida. [Feliz ti>x- 
ta l ,  el q ue  e n c u e n tra  dos s e r e s  q ue  le coinwrendal 

La bella  n iñ a ,  para  va le rnos  do la frase ue nnpoet: 
m oderno , te n ia  esa  tr is teza  q u e  puso  Dios en kis cr  ̂
zones  p red es t in ad o s  á sufr ir  cl m art ir io  del desengai' 
aque lla  m elancolia  hab itua l  se au m en tó  deunsinawf 
incre íb le ;  y n o  fué su dolor uuo  de  esos alardes de» 
t im cn ta l ism o d e  q u e  h acen  gala  la s  jóvenes del era 
m un d o ,  uno d e  esos  a la rd e s  e n  q ue  cuatro  falsos sol* 
zos y a lgunas  crispac iones  d c  ne rv ios  dan lugar á q; 
en la c rónica  social se  liable de  su  impresionable e-p; 
r i tu ;  no , los m eses  p a sa ro n  y  jam ás  la olearia volri) 
r e a p a re c e r  e n  el sem blan te  de  F a n n y ;  mil galanes' 
a r ro ja ro n  á su s  p lan tas  p id iendo  un  deseado si; y- 
so n r isa  d u lcem en te  t r i s te  fué su  única conteslacto 
G uando se la ve ia  en  ios paseos  ó en  los saraos part(> 
p reocupado  y d is t r a íd a ,  vestiá  con  notable seocifc 
m as  de  una vez  u na  furtiva lágrim a empañaba el Itl 
de  sus  azules ojos, cualqu iera  al v e r la  lan resigiiadJt 
h u b ie se  cre ido  el ánge l  (ie la m elancolía  y dol dolor.

-Algunos años  (Iespues decia  Arturo sentando s- 
favoritas ideas :— Mi reg la  e s  g en era ! ,  d'aprés  
el am or  de  la m uger  e s  ían  co n s tan te  como cl vuelo* 
la m a r ip o s a C ejendan t,  F an i iy  do Mendoza es uno”  
ccpcioti, pe ro  u n a  escepc ion  r ien  d ice , rien sigai®' 

Segovia  20 dé  m arzo  do  1851.
FerHIZ ViLtEDA.

HISTORIA GEAERAl

D E  E S P A Ñ A ,
PESDE LOS TIEMPOS MAS REMOTOS 

HASTA NUESTROS DIAS.

PÜR D. MODESTO LAFU EN TE, (t o - cEniNOio!

Se ha  rep a r t id o  el tomo 4.® de  e s ta  ¡mportafll/ 
obro. Cada tom o consta  de  400 pág inas  en 8.° 
edición m uy  e s m e ra d a  y co rrec ta ,  con caractéres 
vos y p ap e l  su p e r io r .  Los tom os se rem iten  encua® 
n a d o s  á  a rú s t ica  con u n a  bo n i ta  cubierta . ..

El p rec io  d e  suscr ic ion  e s  24 r s .  tomo 
26 e n  p ro v in c ia ,  pagados  adelan tados . Lossuscru® 
la Biblioteca Popular Económica, disfrutan po" j '  
cia especia l  u n a  reb a ja  de  cuatro reales cn 
m ism o e n  M adrid  q u e  e n  p ro v in c ia ,  es decir, 
pagan  20 y  22 r s . ;  pero  á condic ión  de  que ha" 
c e r  el ped ido  a n le s  de  que so r e p a r ta n  los tom" 
uira vez rep a r t id o s  no  se hacp á nad ie  rebaja por 
concep to .

E s lá  e n  p re n s a  el tomo 5.®, q u e  se 
nio p ró x im o , y  le  seg u irán  los d em as ,  sin otro,'
1o q u e  el in d isp e n sa b le  pnra  q u e  las operacio 
im p re n ta  se hagan  con e debiclo detenimiento. .

S e suscr ibe  e n  M adrid , en  cl Gabinete 
ile del P r ín c ip e ,  número 25, y e n  provincia-  
V el e s t r a n g e ro  cn casa  dc los coiTesponsalos u 
b lec im ien to  de  Mellado.

DIREOTÜR V KOÍTOR, F. DE P. MELLADO. 
Establecimiento lipográfico,calle de Saula Teresa, nú®'

Ayuntamiento de Madrid




