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• LA ML’íiER DE FL’ECO.

Adalberto debia el feudo de Suismantium á la ge­
nerosidad de Lotario, que le hizo donación de él des­
loes de lamuerte de S z a r u g a n ,  gefe de una horda 
lángara. A su advenimiento a'l trono. Hugo se le habia 
dadoá este último como retribución de la adhesión de 
supadre, el cual formaba parte en clase de c a t ta n e o  (4) 
de lacomitiva de Lamperto cuando el asesinato det em­
perador Berengario en 024.

Aunque poseia aquel castillo ya hacia ocho años 
Adalberto, no le habia visto jamás. Dejaba que le es- 
plolDse el hiio de Conrado á / ie n ie  habia arrendado, 
porque no habiendo gozado jamás las dulzuras dc la

vasallo, y  podia convencerse de que el anciano se en­
tristecía mas á medida que é l , á medida que se aleja­
ban del valle. Sin embargo, no era la vez primera qua 
Conrado visitaba aquel pais; habia pasado en él una 
parte de su vida, y  solo le habia dejado por complacer 
á Milon , que deseaba que su hijo tuviese un compañe­
ro adicto, una especie de Mentor obediente y  de servi­
dor sumiso, que le sirviese de espcriencia sin encade­
nar su voluntad. Bien fuese por curiosidad de saber .si 
la melancolía del arimanno procedía de la misma causa 
que la suya , ó por concluir la glacial monotonía de 
aquella escena sin vida, Adalberto hizo una seña á Con­
rado que marchaba respeiuosamente deirás de él, y 
mandándole acercarse le dijo:

— ¿Qué piensas, mi antiguo amigo, del magestuoso 
camino que conduce á mi palacio?...

En aquel momento acanaba de salir la luna, y pro­
yectaba su pálido y amarillento resplandor en las mon­
tañas, mientras que et camino, siguiendo el curso de un 
torrente formado en suinlerseccion, permanecía en una 
oscuridad profunda, aumenta/ por la débil claridad 
que apenas se divisaba en las alturas. M il cascadas sa­
lían de las rocas, é iban á precipitarse con estruendo en 
ias aguas deí,torrente,para correrformaiido espuma con 
ellas, y  romperse en cualquier obstáculo, ó caer de re­
pente en un cauce mas profundo.

'fr de castellano, no ia apreciaba en lo mas minimo. 
ll/to'ra ayudará su padre en sus funciones, á comba- 
. silentemente en los lorneosy las batallas, á pasar 
" “"[peen la caza ó domar un caballo fogoso en los 

- rabrios patios deun castillo aislado.
3 / "  ®tóbargo, viendo acercarse la época en que iba 

toparse su mas ardiente deseo, pensó en poner su 
disposición de recibir á la condesa Isabel. 

km "  ro rá Verona para pedir á su padre el con- 
f,' ¡“ “rato para enlace tan deseado, consentimiento 
«D3 a ‘liú con júbilo, después de haber implorado 
frlial u" roiicidad á los pies de su dama, y después 
¡gafara/hecho y recibido de ella juramentos de un 

eterno, Adalberto, acompañado de su fielConra- 
ri' /  P"®" camino para Suismanlinm. Desde Mantua 
jij buaslalla, llego al concluir el dia y pernoctó

siguiente muy temprano continuó su caminos 
rai sol llegó á ta falda de los Apeninos. 

®"ronces habia viajado por uoa llanura fértil, re- 
Ijijj'd/robras direcioncs por os riachuelos y  torrentes 
rj<. r “toraden de las montañas, en donde las prade- 
loj A ., esmaltadas de flores, los .sembrados cubier- 
co'i) 1 rí'Sra. viñedos y  árboles frutales; los caminos 

totobra de las aVboledas, y  por todas parles una 
frtol rto i*" .Troueña, un ciclo sin nubes, en una palabra, 
' t̂econ! 1 Ver desaparecer aquella escena magní- 
rode m i ' l ?  ®iral dia, para internarse en un dosfiliidc- 
frsosic ”ro‘‘aspor senderos impracticables, era una 
Una soñ°" demasiado chocante / r a  no esperimcntar 
zaba'/rocion dolorosa. Asi es, que á medida que avan- 
¿Pni/"''aquella garganta , el señor de Suismantium 
Diorad aspecie de disgusto y de aversión hácia su 
fr-De ^ apoderaba de él una melancolia profun- 

auanclo en cuando dirigia una mirada á su fiel

rlní l'oinbrc libre, que poseia una poreion
(if. c?," y una niasnaiia. Era un titulo que sesu propio

If'MO III.

— Creo, monseñor, que e s ‘muy triste, contestó Con­
rado.

— Triste como tú, respondió el caballero.
Y  luego, viendo que el anciano no le contestaba, 

prosiguió:
— Sin embargo; deberías estar alegre, porque vas á 

volver á ver una familia de que has eslado separado 
ciuco años.

— N’o tengo inquietud por mi familia, porque mi co­
razón me dice que sigue bien.

El acento con que Conrado acababa de pronunciar 
aquellas palabras, era lento, monotono y doloroso: liu- 
biérase creido que el anciano eslaba preocupado por un 
pensamiento aflictivo, cuando profería aquellas espre­
siones.

— Pues entonces, ¿qué tienes? ¿por qué le dejas do­
minar del terror que inspiran estos sitios?

— ¿Los sitios?... dijo Conrado levantando la vista y 
mirando cn derredor suyo; después movió la cabeza y 
contestó: uo es eso.

— ¿Pues qué es? preguntó Adalberto con alguna im­
paciencia.

— Y  vos, señor me preguntáis que es.
— ¿Qué quieres decir, Conrado esclamó el jóven, 

asombrado y  atemorizado con aquella contestación.
— Al hecho, dijo el anciano como si hablase consigo 

mismo*, es preciso que lo sepa: mas pronto ó mas tarde 
da lo mismo.

— Esplicate, pues.
— Al momento, monseñor, al momento. Verdadera­

mente yo no sé .si debo....
El anciano calló de repente. Acababan de entrar en 

un valle profundo y agreste. En frente de ellos se ele­
vaba con toda su magestad el monte Gotra. En la cima 
de aquella montaña, descollaba entre el azul de sol 
cielos un torreón cuadrado y m a c i z o ,  y entre sus as­
pilleras se veia una casa negra sobre la que brilla­
ba, como una chispa, que parecia moverse y  mudar 
de silio de cuaudo en cuando, manifestarse y  des­

aparecer, para presentarse luego en el mismo punto
Conrado dejó de hablar, se estremeció, dió un grito 

alargó el brazo derecho hácia la torre, y se cubrió el 
rostro con las manos, dejando caer las riendas sobre el 
cuello de su caballo. Este sintiéndose libróse lanzó há­
cia el valle.

Adalberto oprimió los hijares de su palafrén, le aflo­
jó la rienda, y  procuró alcanzar al anciano. Ya solo 
distaba algunos pasos, cuando lo vió caer en un abismo 
y oyó estas palabras pronuciadas por su viejo amigo, 
que en aquel momento supremo qucria todavía darle 
una prueba de su afecto.

- b ío  sigáis.
Luego se perdió la voz en ia cima, y  ya no se oyó 

mas que el roce de las hojas, el chasquido de las ra­
mas que se rompían y un profundo gemido seguido do 
un si encio sepulcral.

Adalberto echó pié á tierra, se arrodilló á la orilla 
del abismo, juntó las manos, levantó al cielo los ojps 
llenos de lágrimas, recitó con recogimiento y fervor el 
salmo De p r o fu n d i s  c l a m a v i  a d  te  Donrine, D om ine  
e x a u d io s  v o c e m  m e a m ,  despues{oró largo liempo, y  pa­
gó un copioso tributo de lá/im as á su fiel vasallo.

Una hora después, cabalgaba otra vez en la direc­
ción que le habia señalado eUdesgraciado Conrado.

La noche eslaba tranquila y nermosa, el aire era 
puro y fresco y el sitio pintoresco: mas á pesar de todo 
y aun cuando habia cumplido los deberes de cristiano 
con su fiel amigo, Adalberto se sentia profundamente 
conm oví/, afligido y  abatido. Esperimeutaba^ una ne­
cesidad instintiva de llorar todavía-, atormentábale un 
temor vago, un malestar desconocido iba apoderándose- 
poco á poco de su cuerpo y la amargura se desliz.aba 
en .su alma. Esforzábase eu’dominar su emccion, y  cal­
mar su asombroso espasmo, mas no podia conseguirlo. 
Pensando en la pérdida que acababa de sufrir, y  en el 
secreto que había conducido á Conrado á su horrible 
tumba, decia entre si, que la muerto de su amigo era 
de muy mal agüero para él y para su futuro matrimonio, 
que tal vez d'e aquel secreto dependía su destino. Tra­
taba de comprender en seguida qué habia querido de­
cir el arimanno con sus últimas palabra.s, y  confesaba 
que no podiau referirse mas que á Suismantium. Sin 
embargo, continuaba siempre su marcha eo dir(:ccioDá 
aquel castillo, impulsado como por una fuerza irresisti­
ble, mas sin atreverse á dirigir la vista á la torre co- 
lo.sal,

Trepó con lentitud el Gotra, unas veces á caballo y 
al galope cuando el camino lo permilia, y otras llcvanL 
do de a brida á su pai.nfren cuando los obstáculos se 
mullip icaban, siempre agitado por los mismos pensa­
mientos, siempre empeñado en la misma lucha con Ja 
voz de su corazon, liasta que llegó á medio cuarto de 
legua de dislancia de su palacio. Entonces, haciendo un 
penoso esfuerzo, levantó los ojos pora mirar su ma nsión.

Enmedio de la torrecilla, se mantenía en pie uua 
sombra negra como la de una muger, que tenia en su 
mano derecha una tea que elevaba por encima de su 
cabeza. Aquella fantasma parecia tener fija su mirada 
sobre el jóven señor, y ejercía sobre él idéntico poder 
que la serpiente sobre el /jarillo. Adalberto tenia mie- 
□0 , .se estremecia, sentia refluir su sangre hácia el co­
razon; pero avanzaba siempre hácia la sombra que le 
fascinaba. Tenia miedo, ma.s no podia anarlar su vista 
de aquella aparición fantástica. Cuando llegó á la cima 
de la roca en donde estaba construido el palacio y  el 
puente levadizo, la campana del reloj de la torre dió la 
sesta hora (media noche).

Entonces la muger negra arrojó su tea al pie de la 
torre, por el lado de la vertiente de la montaña: su co­
lor oscuro, se convirtió de repente en resplandeciente 
como una poreion de ascuas chispeantes, y alzando su 
ronca y cavernosa voz, cantó estas palabras b á r/ ra s  
COL un tono triste y monotono, que cl eco repitió mil 
veces por el valle, y que el viento llevó muy lejos por 
el mar (4):

Grjovbk leezobb kOzé aszszony sagok 
Oda megyek a hova hivuak 
A  legzebo aszszony á varosnak

(1)
lá)

A  kigyelraelnek a szep aszszo.nyja 
Teremtetnek, leremtaja

La veniente del monte GotC» duniina el MeiiUerránc-o.
Yo SOY la mas hermoia entre las uiugeies 

Yo voy á donde mc habéis mandadc:
La muger mas hermosa de la ciudail 
L .1 miiper hermosa dc vuestro seborio 
La iTialura de! Criador.

A n i i g u a  b a la i ta ,  A n r i t ,  . i n l .  L i n g .  U u n g .  tom. I I ,  "2^- 
^o sabemos si osle estribillo de una antigua balada, i-s iireci- 
samento del siglo X ; mas scRun asegura el autor del libio, en 
estremo raro que acabamos de rilar, y de que tenemos nnlii ia 
por on» estrada casualidad, hallándonos hace diez años en un 
pucbiecillo del Tiamonte es rfe « « o  época  a n t e r i o r  e n m u i k o s  
e i g h t  á l.o en quo Juan de Zapol vayooda dc Transilvania, lla­
mó ó los turcos á Hungría para arrojar del trono de aquel ru ­
no á Femando de .Austria, Á saber en 4520.

3 4
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Después desapareció, y  Adalberto cayó sin conoci- 
mionlo junio ol puente levadizo.

III.

S U I S M A S T I U M .

Cuando Adalberto recobró el uso de sus sentidos, 
aparccian on el horizonte los primeros rayos de la au­
rora. Le cosió mucho trabajo coordinar sus ideas, acor­
darse de la causa de su desmayo, y de la catástrofe que 
le habia precedido. Sin embargo, el aire puro y fresco 
de la manana, le devolvió bion pronto toda la energía 
do su carácter. Si la habia perdido a lgún/  horas antes, 
no dobia imputársele aquella falta, sino á la ignorancia 
V superstición de su sig o bárbaro, siglo de crímenes 
y de milagros, do proezas y  cobardías imperdonables, 
do libertad y de esclavitud, de clemencia y de cruel­
dad; mezcla'incompatible de virtudes imaginarias y  de 
vicios atroces, cuya única causa era la mas profunda 
ignorancia.

— Una mirada que dirigió en derredor / y o ,  contri­
buyó eficazmente á restablecer el equilibrio de sus fa­
cultades mentales. La serenidad de la escena que se 
presentaba á su vista, le llenó de admiración, respeto y 
reconocimiento bácia la divina omnipotencia conserva­
dora; y  cosa estraña, aquel mismo palacio do que hu­
biera querido buir la anterior noche, aun á costa de 
toda su sangre, si hubiese sido preciso, le era entonces 
muy grato, y  lo queria como un padre á su hijo, porque 
le encontraba hermoso y sublime con todas las belle­
zas y magnificoDcia que le rodeaban.

Suismanlium, fortaleza inespugnable por su posi­
ción, dominaba toda la estension del monte Golra, so­
bre que estaba arraigado el peñasco cortado á piro, que 
lo servia de base. Dos brazos de aquella montana he- 
rizados de verdes bosques, se prolongaban por sus la­
deras hasta unirse con otros montes menos elevados 
quo establecían los limites del valle por el lado de la 
tierra, y formaban la garganta de que liemos hablado 
en el capitulo anterior. Todo aquel ameno y fértil va­
lle, en que innumerables cascadas so convertían en 
torreóles, serpenteándole en todossenlidos, como tam­
bién algunos rios que tenían su nacimiento en el Gotra, 
todo aquel hermoso valle cubierto de árboles, viñedos, 
tierras do sembradura, todos aquellos sitios tan llenos 
de vegetación y de vida, todas as aves que por ellos 
revoloteaban, y los cabritos quo por alli brincaban, 
lodo pertenecía á Suismanlium, que domiuándolq todo 
desde su altura, parecia querer protegerlo y abrigarlo 
todo con la. sombra de su baso do granito. Suisman- 
tium no era ya para Adalberto una mansión sombría, 
que se enderezana como un espectro sobre la cima de 
una montaña, para atravesar las nubes y leer en las 
estrellas del firmamento un funesto horóscopo. Aquella 
creación fantástica ya no existia, ó mas bien se nabia 
motamorfoseado en el ánimo ó la imaginación del jo­
ven señor, es un rey dictando un código providencial 
.í sus queridos súbditos, es una afectuosa madre que 
tenia colocadas las manos sobre las rubias cabezas de 
sus amados hijos para preservarlos de lodo peligro.

Adalberto se sentia conmovido y derramó dulces lá­
grimas en el umbral de su torreen, lágrimas de reco­
nocimiento por un instante de felicidad. Luego, po­
niendo la bocina en sus labios, hizo resonar el aire con 
su claro y prolongado sunido.

Pasado un instante bajóse el puente levadizo, abrió­
se la puerta, y  el hijo dcl conde de Verona, se encontró 
en un espacioso palio cuadrado, enmedio de sus va­
sallos. En cuanto Adalberto, pronunció su nombre, 
W 'lfrido, hijo de Conrado, y  toaos los hombres libres 
del feudo vinieron á prestar homenage á su señor. 
Los esclavos se mantuvieron á alguna distancia pero 
le manifestaron su respeto con sus aclamaciones. Sin ­
tiéndose Adalberto todavía débil, quiso descansar in­
mediatamente de las fatigas do su viage, y despidió á 
todos sus vasallos.

Quedóse solo con Wilfrido, hizo que le guiasen á su 
cuarto, y sc entregó al sueño.

ílabiendo alguuas horas do reposo reparado sus 
fuerzas, so reunió con su mayordomo ó hizo que le 
acompañase á todas las habitaciones de la mansión 
feudal, y dió ias órdenes oportunas para las mejorasque 
pensaba hacer en ellas. Despues visitó todas las de­
pendencias del castillo, y adoptó las medidas necesa­
rias para hacer menos dura la condición de los escla­
vos que labraban las tierras, y para grangearse el apre­
cio de los hombres libres, do los aldeanos, que serian 
su escudo y su fuerza en caso_ de guerra, de parlido, y 
la salvaguardia de su reputación en caso de guerra del 
reino. Asi obraban todos los nobles en aquel siglo con 
sus vasallos, por un sentimiento de egoísmo; Adalberto 
sin embargo, lo hacia por humanidad.

Durante todo aquel dia, el mas hermoso dc su vida, 
abrió mil veces la boca para referir á Wilfrido el triste 
lia de Conrado, pero no quiso turbar la alegría de sus 
vasallos, ni la inefable felicidad quo esperimentaba en 
medio de ellos. Ayudando su imaginación poderosa- 
meute á la realidad, Isabel era también do la partida 
y  se encontraba á su lado, pasaba su brazo por el suyo, 
so sonreia, y Adalberto apenas podia respirar; tan di­
choso se encontraba, y tan completo era su triunfo.

Sin embargo; llegó la noche y con ella volvieron los 
recuerdos dc la víspera. Sentado á una mesa, colocada 
para é! en la sala de houor, Adalberto refle-vioiiaba

profundamenlc en .«u aventura de la noche anlcrior, 
cuando entró Wilfrido para servirle por si mismo la 
cena. Despue-s do colocar los manjares en frente de su 
señor, cl vasallo se diapouia ó salir cuando aquel le 
llamó y le dijo:

— ¿Quién habita en el torreón?
— ¡Eltorreón! preguntó cou asombro el arrendatario 

haciendo la señal de la cruz; y trascurrido un momento 
continuó; nadie, monro.ñor.

— ¿Pues pura qué sirve?
— Para nada, mouscñor.

La voz de Wilfrido temblaba sensiblemente; A d a l- . 
borlo lo percibía muy bien, pero no se atrevia á hacer- ' 
le una pregunta directa acerca de la fantasma, como el , 
arrendatario tampoco tenia valor para darla uua cou- ' 
testación evasiva. 1

— ¿Con quó eslá enteramente abandonado? continuo 
el castellano.

— Completamente.
— ¿Y  soléis ir á él algunas veces?
— Nunca, monseñor, nunca; esclamó Wilfrido con 

espanto.
— Sin embargo,anoche v i luzené!.
— Jesús.... No os ba dicho jamás mi padre... no os 

ha hablado...
— ¿Qué? ¿qué?... dijo Adalberto con ansiedad.
— Que esa torre es maldita; murmuró por lo bajo 

Wilfrido: aunque diéseis el castillo con todas sus de­
pendencias al mas intrépido de vuestros vasallos porque 
entrase cnella, no aceptaría.

— ¿Y  por qué eso?
— Os suplico, monseñor, quo no me preguntéis mas 

sobre el parlicular esta noche. Mañana con la claridad 
del dia os lo diré todo; pero eu esle momento... ¡ahí no; 
no podria.

— ¿Mañana?.... sea en buenhora, contestó Adalberto 
souriendose; no eres muy valiente, Wilfrido.

— Preguntad en el castillo y en todas las inmediacio­
nes, monseñor, y os dirán que Wilfrido, hijo de Conra­
do, se halla siempre dispuesto áromperunalanza, áme- 
dir sus fuerzas y su espada con cualquiera, con un lom­
bardo como cou un húngaro, y  con un franco como con 
un sarraceno; pero cuando se trata de cosas sobrena­
turales, añadió bajando la voz y  dirigiendo una teme­
rosa mirada en derredor suyo , el hijo de Conrado es 
tan débil y perezoso como un romano.

— Pues hasta mañana y buenas nocbe.s.
— Dios os guarde, monseñor.... durante vuestro 

sueño...
— ¿Luego hay peligro en todas parles? dijo Adalberto 

temblándole los pies.
Wilfrido se acercó á su amo, y le dijo con aconto de 

un verdadero afecto.
— Permitidme, monseñor , que pase la noche en esta 

sala con algunos aldeanos armados. Para llegar hasta 
vos, tendrán al menos antes que pasar por encima de 
nuestros cuerpos.

— ¡Buen Wilfridol... ¿pero de quó naturaleza es ese 
peligro?

— Quizá es imaginario.... yo uo puedo estar alarma­
do con sobrado fundamento pero....

— ¿Alarmado.... de qué?
Wilfrido corrió á cerrar el cerro o de la puerta de 

entrada, y volviendo despues á donde estaba su señor, 
le dijo con tono resuelto.

— He oido con mis propios oidos á la m u g e r  d e  fu e ­
g o , pronunciar vuestro nombre en sus cautos satá­
nicos!...

— ¿Quién es la muger do fuego?... preguntó con voz 
mas sumisa Adalberto, que ya comenzaba á  com­
prender.

— E s la  fantasma del torreen, monseñor, murmuró 
Wilfrido con acento apenas articulado; es el terror del 
castillo, la aparecida de Suismanlium, célebre en diez 
millas á la redonda.

— ¿Y  no sabes mas?
— Unicamente sé que sus apariciones datan del dia 

en que la viuda de vuestro predecesor fué espulsada 
del castillo para poneros en posesión.

— ¿Y  quieu fue el que dió esa órden bárbara?
— Era justa, monseñor, y  provenia del conde de Ve­

rona. El suegro de esla muger era uno de los asesinos 
del emperador Berengario,

Adalberto reflexionó algunos instantes, y  haciendo 
luego un esfuerzo sobre sí mismo, tomó las dos manos 
de Wilfrido entre las suyas, y  le dijo:

— Gracias por tu noble adhesión, amigo mio, gracias... 
quiero quedarme solo.

Y  como el arrendatario iba á contestarle, añadió 
con tono de solemnidad:

— Si es un destino, es necesario que se cumpla. Tu, 
mi fiel vasallo, ve á pasar la noche en oración a la ori­
lla del abismo situado al Este del valle, porque los res­
tos de tu padre descansan cn aquella sima.

ün grito de horror so escapó del pecho do Wilfrido, 
su temor se convirtió en el delirio de la desesperación; 
y su voz resonó en la sala al pronunciar estas pa­
labras:

— Ya habia yo previsto una gran desgracia. El can­
lu de esa maldita rom bra, era anoche mas lúgubre que 
de costumbre: la infernal claridad que esparcía cn der­
redor suyo, mas viva y  mas encarnada: ¡era sangre!... 
¡era saiigrel...

IV.

EL PA T D A  ( 1 ) .

Adalberto no lomó ninguna precaución para preser­
varse de una sorpresa en su habitación. Dejo las puerlai 
abiertas para no sentir demasiado el calor de la esta- 
cion, se tendió completamente armado en su cama; des' 
pues de apagar la uz, y aguardó los acontecimicoiM 
con una mezcla de temor y  de ansiedad.

En cuanto dieron las doce, oyó elevarse la voz d« 
la muger negra en lo alto del toi rcon. Aquella vez re­
pitió la canción de la víspera; pero aquella noche aúa- 
dió los nombres del conde de Verona y desu hijo,se- 
guidos de una cáfila de imprecaciones.

Restablecióse en seguida ei silencio, v el j ó v e n  se­
ñor comenzaba á creer que Wilfrido se liabia asusiado 
sin razón, cuando una claridad repentina deslumbro su 
vista. A  pesor dc la fortaleza de carácter de que esta" 
dotado, lio pudo conseguir saltar de su cama y poner­
se en pie.

La fantasma del lorreon entró en su cuarto, íi o eu 
él sus cliispeaules ojos, y se dirigió lenlamecilc iúüj 
su lecho.

Adalberto no pudo contener un grito de terror.
— ¡La muger negra!.... murmuró.
— No; \ a m u g e r  de  fu e g o ,  gviló  la fantasma; apaco 

su antorcha en el pavimento, y  apareció á ia visla fe 
Adalberto comocn la víspera radiante de claridad (íi.

— ¡La m u g e r  de  fuego '. . . . . repitió cuando esluio 
cerca del castellano, sobre quien ejercia el mismo po­
der de atracción que la noche anterior. ¡Si, la muger 
d e  fu eg o  que viene á pedirle cuenta de la sangre der­
ramada por tu padre en Verona!.... ¡la m uger  de fai- 
yo ,  que viene a reivindicar sus derechos sobre esto 
castillo; la m u g e r  de  f u e g o ,  que viene á grilari» 
F ehda ,  l 'eh d a ,  \a m u g e r  de  fu eg o  que se llama Didg- 
yin Szarnyan!.... ¿Reconoces este nombre que tupo- 
clre ha borrado lavándose las manos cn la sangre do 
los que le llevaban?.... ¡asesino!.... ¿Reconoces oso 
nombre que hasdesheredado, proscripto y deslerradode 
sus estados?.... ¡ladrón!.... ¡La m u g e r  de  fuego se ha 
desembarazado de tu custodio, haciendo caer por su 
mano á un caballo habituado á lanzarse hácia cl abis­
mo, y  ahora le desafia á tí, on combate singular ycon 
armas iguales, á todo tranco á muerte! quiere criarse 
tambicn con tu sangre maldita ¡Nada de H'idngiW 
para contener mi venganza!... ¡Sangre!... ¡Srogre!... 
¡Nada de Carlo-M.igtio para obligarme á recibir el pre­
cio de mi deshonra!.... ¡Necesito sangre!.... estoy se­
dienta de sangre!.... ¡A dónde vayas, iré: cn dónde tí 
detengas, me'detendré; no me separaré do libaste 
haberte vencido en la lid, basta despues de habenrí 
bebido lu sangre!... ¡Si no aceptas mi desafio, to ase­
sinaré, tan cierto como las almas de los dos Szaruyan, 
piden venganza desde sus sepulcros!.... ¡Cuandoeslú 
pronto llámame : sino me llamas antes de la ¿pw 
que be lijado para cumplimiento de la justicia,Jas eu- 
trañas de ¡a tierra no podrian librarle de mi puñal!

Recobrado de su .sorpresa, y creyendo que tenu 
quo habérselas con un ser viviente, quizá con uua loc4 
y de ningún modo con una fantasma. Adalberto iba» 
contestar enérgicamente á aquella la r/  inv/lnii 
cuando la muger de fuego desapareció de su vista,! 
eu el sitio en donde se hallaba uo quedó mas que ua 
circulo de chispas (3).

Aunque unpoco turbado por aquella eslraña oe*' 
aparición, el joven castellano no tardó en dqrmirs^

Todavía permaneció algunos dias en Suismaiiii"'" 
durante los cuales, no olvidó nunca ir por la maña" J 
la orilla del abismo en donde habia perdido á su aini?“ 
)ara rogar por él. l’oco á poco se haniluó de tal mo"" 
a visión nocturna de Didgyin, y á su eslraña int/pro 

laciou: ¿Estás pronto?.... que cuando dejó su castillo P|' 
ra regresar á Mantua no pudo menos de pensar oo j" 
viuda, y  hacer fervientes votos para quo recobrase te 
razón.

Asi es, que se quedó muy asombrado, " “""üo® 
Guastalla la vió aparecer por la noche, á las doce e 
punto, pero sin antorcha u¡ vestido de fuego, y 
cada junto á su lecho repetirle su pregunta con voz ma 
hueca y  amenazadora que de costumbre. No pudocoa- 
lener entonces una risotada y la palabra ¡loca! andu’', 
errante por sus labios. Didgym contestó á ella cop ' 
imprecación de quo los húngaros han usado en fodour# 
po: Baszamaaszszouyat (4), y luego huyó con j

El conde de Mantua, que e.speraba á su futuro j 
no, le habia hecho preparar una habitación en 
cío que poseia á  algunos pasos de la  puerta Leona \

(1) De Fehda, palabra tudesca quo siRuifica 
cuerra. Cuando los nobles recibían una injuria, las' J 
los lombardos les concedían el derecho de "h-e
cion, y daban á su enemistad, ya declarada, el i ja
FcAtia, No les imponían mas deber que el de .(¡¡idi
ódio, cuando se les pagaba la compensación (Vé
para la injuria recibida. Este pago se llamaiia "  
dergeld) cnlalcmáii), dinero dadodc vuelta y 
tanfe fehda. Mas si cl ofensor se negaba á p/ar el Ir»® » 
el ofendido á recibirle, arabas parles quedaban vn feU*'

(á) Esta metamorfosis se obraba problamcnlc, p 
pólvora fosforescente cou que la mugcr n e g r a  cunr 
vestidos. . . . . .  nMiOti

(31 Este hecho confirma nuestra suposición de la pe 
fosforescente. Didgyin no tenia mas que sacudirla para q ^  
invisible cn la oscuridad. La pólvora que c.ayesc en .. «y.
suyo, debia efectivamente asemejarse a un circulo de r

Ql One tu miicer sea ignominiosamente deshonrau-.
5J La puerta Leona, despues que los rMos ensancna 

ciudad, sc encontraba por encima del canal no, que S” ! g,. 
louces dc limite i  la población por la parto del Medino 
taba situada en donde ahora comienza la puerta Pr/viij'. , 
tre el teatro nuovo, y la casa que por ei Eslo da a .a ■ •
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r do que pensaba hacer donación á su hha al tiempo de 
celebrar el rnatrimonio. Habia mandado se hiciesen 
festeios, V dirigido invitaciones para un torneo á todos 
Im  castillos y poblaciones inmediatas: en una palabra, 
no habia olvidado nada, para que Adalberto no tuviese 
fliie aguardar largo tiempo el cumplimiento de su mas 
ardionto deseo.

En cl palacio dol conde de Mantua, como en Guas- 
talla.Didgyin no faltó al deber que se habia impuesto. 
El s e ñ o r  áé Suismantinm la volvió á ver indefectible­
mente todas las noches, pero no con el trage negro que 
la cubria en el Gotra. La muger dé fuego se había tras- 
formado en guerrero misterioso. Su visera estaba cons 
tanleroeiile caída. Un velo negro cenia su cintura, y 
caia formando pliegues por lo largo de su espada.

A distancia de unos siete mi pies de la ciudad de 
Mantua, se encontraba entonces el arrabal deSan Gior- 
cio, en donde se veia el magnifico palacio de Trajano. 
Al olro lado de aquel arrabal, (demolido en el siglo úl­
limo, y reemplazado por una media luna) en una es­
paciosa pradera en forma de anfiteatro, fué donde se 
celebró el torneo (1) la víspera del matrimonio de .Adal­
berto con la condesa de Mantua.

Despues de dpjar á muchos convidados qne diesen 
iruebas de su fuerza y  su destreza, entró Adalberto ea 
a liza. Las damas fijaron en él sus miradas y las detu­

vieron con placer, porque el señor de Suismantium era 
uu guerrero hermoso.

Apenas habia comenzado á dar vuelta á la valla, 
cuando un caballero desconocido, tocó con el hierro de 
?u lanza el escudo del nuevo mantenedor, y  se lanzó á 
la arena montado en un fogoso caballo húngaro, que 
hacia caracolear con admirable destreza. Adalberto no 
lavo mas quo mirarle para reconocer á Didgyin. Acer­
cóse á ella para disuadirla de su temerario proyecto; 
pero no le dió tiempo y fué á colocarse al otro estremo 
déla barrera. Entonces Adalberto, que se hubiera creí­
do deslwnrado cruzando su lanza coo la de una muger, 
proclamó en alta voz el sexo de Didgyin, y  de esle mo­
do se desembarazó por el pronto de aquella criatura, á 
Quien ya comenzaba á mirar con mas seriedad. Al salir 
lelpalenque, Didgyin se aproximó al castellano, y  le 
dijopor lo bajo: «No se escapa del brazo de la justicio.»
Ül encarnizamiento con quo perseguía á su enemigo, 
«taba demasiado bieu combinado para que fuese efec- 
lode locura. Desde aquel instante, Adalberto conside­
ró á Didgyin como uu adversario peligroso: mas como 
«a valiente, no podia por ello concebir la menor in­
quietud.

Adalberto salió victorioso de seis combates, dos de 
dios á muerte, y  haliiendo sido proclamado vencedor 
tol torneo, recibió el premio, y fué coronado por mano 
tola reina de la hermosura, que como se comprende 
bien DO era otra que la condesa Isabel.

El resto del dia se pasó en la ciudad en banquetes 
y beslas. Constantemente al lado de su padre y  de su 
prometida, Adalberto se conceptuaba dichoso, mien­
tras que la condesa Isabel tan embriagada de gozo co- 
fr su amante, se envanecía de halaer sabido inspirar-
ouüDmortari profundo. Milon, cuyos blancos cabe- 
tosindicaban una vida larga y  agit.ada, se regocijaba 
to verse renacer en su hijo, que probablemente seria 
/Sucesor en el señorío de Verona; y el conde de Man­
to, no teniendo ya niugun voto que formar, pue.s que 
tobiacolocado á.su hija única bajo la protección do un 
•toy poderoso señor] creía haber llegado al mas per- 
m o  grado de felicidad posible. El dia siguiente pare- 

que debia ser uno de los mejores para la ciudad de 
frnlua.Por la noche la reunión se separó muy tarde, 
! todos fueron á eiilregar.se al reposo, aguardando con 
wpacifrcia el anhelado dia, que debia comenzar con 
obnlluDies y alegres au.spicios. Pero cuando llegó la 

tô de V se esperó en vano al hijo del con-

. frtondo fueron al palacio que habitaba fuera de la 
L  " Lnona para saber la causa de su inesperado 

toso, solo encontraron un cadáver atravesado de un 
| número de puñaladas. E l conde de Verona murió 
. Pesadumbre al poco tiempo. Isabel fué á sepultar su 
^^toporacion en un cláustro del arrabal San Giorgio, 
iode ■ I® ^ " ”bua permaneció inconsolable el res-

jj. Desde aquel dia memorable, en cuya aurora se ha- 
jjjJfroun hermoso caballo de batala, húngaro, en- 
Parlp a' fr^vesar sin ginete los campos situados a la 

I ""iSud de  la ciudad, nadie se atrevió ya á po- 
"spies cnel palacio que habia habitado Adalberto, 

ton cuyas facciones están siempre ocultas
“frsera, se asomaba todas los noches á los bal- 

'•iunf palacio, y  entonaba una bárbara canción de 
•W d’ hasta en el eslremo opuesto de la

qnê d* '''fefen cerca do aquel edificio pretendían
tocdia noche hasta una hora antes dc ama-

uu ruido cs- 
P a la zzQ  de l

D ia v o lo ,  (palacio del Diablo), nombre que todavia con 
serva aunque ha sido reedificado completamenlo en c 
siglo úllimo, y  se halla situado en la mejor calle de la 
ciudad, en ei Corso d i  p o r la  P rede lla .

No se sabe ni en qué época cesaron los cantos de 
guerrero misterioso, ni se encontró su cádaver en 
palacio, cuando por consecuencia del ensanche de la 
ciudad, fué reedificado y comprendido en el recinto 
de Mantua.

B I B L I O G R A F I A .

■'cedia noche hasta una hora a 
Pan* ’ toha de aquella temible mansión i 

so. Ll pueblo la dió el nombre de

ftpitfj ri'fr “l canal. Una inscripción que todavl.i sc v6 cn una 
viM que sc conserva en la fachatla de aquclla

.este hecho,
uos hemos propuesto en esle bosquejo dc 

l’ur oirj p ’ uu® Pcc'uúcn dar uua descripción de este torneo. 
*herlEi.TJ*^"«-"q'"pnco nos hubiéramos atrevido despues dc 

utomedin ' ' “her Scott. En su /vanAoc, nos traslada á la 
^alos asistir, cn Escocia á uno dc esos espcc-

P'utodn con todo el coloriilo local dc su 
«Cocía V on lY i-  dirorencias qnc habia entre un torneo cn 
i?hrno nnc i bastante considerables para que el

*lreydg lQj P'-'Y/uase, si  nos poníamos c n  competencia

HIMNOS Y (Jl'EJAS.

PO ESIA  DE DON ANTONIO ARNAO.

No !iaC0 aun muchos años que la publicación do un 
tomo de poesías era un acontecimiento en el mundo li­
terario: hablábase de ellas en los institutos y ateneos; 
comentábase en el inmemorial café del Principe, y el 
público se solazaba con su lectura. Hoy sucede todo lo 
contrario: á la afición ha sucedido el hastío. ¿Cuál es 
la causa de la indiferencia con qué se leen los anuncios 
de semejante clase de obras? ¿Es por qué sobran poetas 
y fallan ectores? En nuestro concepto todas estas hi-
JÓtesis son gratuitas; para nadie es un misterio que 
loy, mas que nunca, es general el deseo de instruirse, 
y por consiguiente el deleer; y que no han sido estéri­
les ios esfuerzos de nuestros escritores para que la li­
teratura nacional ocupe el lugar que merece. Pero tam­
bién es cierto que no pocos ingenios, do esos con toda 
modestia se dan á si mismos el titulo de poetas, han 
hecho sudar á las prensas españolas con los sobrehu­
manos pastos de sus fecundas imaginaciones; también 
es cierto que tales engendros han conducido al vulgo á 
creer que es poeta todo el que hace versos; también 
es cierto que la juventud escribe mucho y estudia po­
co, en vez de escribir poco y  estudiar mucho, y que á 
fuerza de oirlo repetir uno y otro dia, hemos llegado á 
creer que la mejor recomendación de un libro es la 
corta edad del autor. Do aqui nace que una gran 
parte do las poesías publicadas en estos últimos tiem­
pos, no sean m asque serviles imitaciones unas de 
otras, y  que habienao sido escritas cuando sus autores 
no teman elsuficiente tacto para elegir modelos, hayan 
contribuido á corromper el buen gusto, y lo que es 
peor, nuestro hermoso idioma.

Tiempo es ya de que se anatematicen esos estra- 
víos do la imaginación, y para ello creemos que el ar­
ma mas poderosa es señalar á los jóvenes que valen al­
go el camino quo han de seguir: uo.sotros nos atreve­
mos á suplicar á los hombres que con justicia ocupan 
una elevada posición en la república de las letras, y 
Cuyas intenciones no pueden ser para nadie sospecho­
sas, que se tomen el trabajo de poner en reheve la 
dicción incorrecta que caracteriza las poesías contem- 
aoráneas, la hinchazón de estilo que hace que muchas 
veces no se comprenda lo que quiso decir el poeta, y 
que trae á la memoria la pregunta del señor I  artzem- 
busch á la alondra de su fábula: ¿se remontan tanto 
iü r a  q ue  n o  se encienda lo q u e  cantan?

Decimos mas arriba que el vulgo tiene por poe- 
as á lodos los que escriben renglones en forma de ver­

sos, y  señalamos esto como una de laa causas que bao 
contribuido á que no sean debidamente .apreciados los 
verdaderos poetas. En efecto, ¿quién es el que no ha 
escrito unas quintillas en un álbum, un soneto ó un 
romance á la señorita lal ó cual, plagiando, imitando ó 
raduciendo á otros vates, acaso uo de los mejores? 

¿Faltan periódicos que den cabida en sus columnas á
semejantes descompuestas composiciones? No, no es
>oeta todo el que combina cierto número do palabras, 
dándolas una cadencia monótona y regular como el so­
nido del péndulo de un reloj: no es poeta el que con 
una exactitud matemática sabe medir un verso; la poe­
sía tiene su morada en el corazon y no en la cabeza.

El señor Arnao, cuyas poesías nos proponemos ana- 
izar, ha procurado, y  conseguido muciias veces, apar­
arse de la peligrosa senda que con tan poca fortuna 
laii recorrido otros jóvenes, y  su claro lalento le ha 
ireservado dol contagio general. Ahi eslán sus compo- 

•siciones: señálesenos una sola que no tenga un sello 
_e ternura, una locución castiza, un carácter propio,
circunstancias que por sí solas bastan para formar un 
buen poeta,y tendremos por aventurado el juicio que 
do ellas formamos desde el momento quo tuvimos oca­
sion do leerlas.

H i.m xo s  y QUEJAS ha titulado Arnao á la colección 
de sus bellísimos cantos; oigamos lo que á este propó­
sito dice elseñor Selgas en el escelenle prologo que Ies 
precede:

•Llámalas H im n o s  y  quejas:  himnos porque son can- 
«tos en alabanza de la sabiduría y grandeza del Ilace- 
(ídor supremo; quejas, porque son escapadas del alma 
«en las tribulaciones de la vida, y al contemplarse ec- 
«carcelada enlre las flaquezas humanas, donde no pue- 
«de participar del tesoro de felicidad á que aspira su 
((inmortal naturaleza.»

Arnao ha comprendido que todo poeta cristiano tie- 
no el deber do consagrar sus mejo.res cantos al Cria­
dor, y por eso, despues do pagar un tributo de grati­
tud á una ilustro persona que lehatcndido uua mano 
benéfica, coloca al principio de su colección varias 
poesías esenciolmcnlo religiosas, llenas deese perfume 
que exhalan los misterios de nuestra religión; de esa

vaguedad inesplicable que presta tantos atractivos á 
todo lo que nos rodea. El poeta eleva su alma á Dios, 
cuenta las dichas do la mansión de lo.s bienaventura­
dos, y despues pliega las alas de su pensamiento, tien­
de una mirada por el mundo en que vive, y ruega por 
sus hermanos. En otras ocasiones aparece como aba­
tido bajo el peso del dolor, que le arranca profundos 
ayes; pero de repente le salvan sus creencias de la de­
sesperación que de él iba apoderándose, y  entonces 
prorrumpe en himnos de alabanza y de consuelo. Este 
es el carácter de las poesías religiosas de Arnao; como 
el aroma de las flores, tienden siempre á elevarse. Co­
mo una prueba de este aserto, no podemos resistir a! 
deseo de insertar íntegro el siguiente soneto, modelo 
de dulzura y sencillez.

A L A ' VIRG EN .

¡Oh: tú madre de Dios, tú eres tesoro 
de amor celeste y  de pureza santa: 
te viste el sol; la luna orna tu planto; 
estrellas te coronan: ¡yo te adoro!

A ti dirige el infeliz su lloro; 
á tí h  tierra su oración levanta; 
espiritu inmortal tu gloria canta 
en blanda voz y cántico sonoro.

Separa de tu rostro que destella 
la inmaculada luz, el b anco velo: 
astro de amor abrásame con ella.

Ya el corazon rebosa de consuelo.... 
iBendígale el Señor, paloma bella!*
¡Bendígate elseñor, reina del cielo!

EJ terrible espectáculo de u n a  te m p e s ta d  inspira 
al señor Arnao brillantes pensamientos, tan bien con­
cebidos como espresados, y esclama con la admiración 
de un niño que contempla un gigante:

iCuán grande tú, Señor, y  cuán inmenso!
Ayer brillabas en la luz dorada 
con quo bañó el oriente, 
al despuntar, la aurora sonrosad.i; 
hoy brillas en el lampo refulgente 
que arde en las nubes y el espacio inunda: 
ayer las dulces aves 
te alababan eu cánticos suaves; 
hoy te ensalza sin fin la voz profunda 
defhondo trueno que á tus pies revienta, 
y  que lleva rugiendo 
en sus alas de fuego la tormenta.

En la balado cl n o m b r e  m is te r io so ,  el poeta pregna- 
a al eco, á la fuente, ai viento, y á las aves, qué dicen 

con sus acentos, con su murmurio, con sus quejas y 
con sus trinos, y se responde.

La palabra misteriosa 
que están siempre murmurando 
es mas dulce y melodiosa 
que del arpa el eco blando.

Hay un nombre que bendicen 
con sus músicas suaves: 
ese es Dios: «¡Amadle!» dicen 
eco, fuente, viento, y  aves.

L a  v o z  de  la  v e r d a d  es una buena imitación de Gal­
erón; no sabemos qué admirar mas en ella, si la filoso- 
a ó  ia espresion. Asi recuerda, al hombre í u s  de­

beres:

Mortal ¿qué oculto poder 
encadena tus sentidos 
para la virtud dormidos, 
despiertos para el placer?

Separa tu corazon 
de esas necias vanidades: 
recuerda lus liviandades 
y lén de lí compasión.

Esa voz que en triste son 
pena y asombro te inspira, 
esla voz del que te mira, 
y  dcl sepulcro á la puerta 
con la verdad te despierta 
en un mundo do mentira.

Quien sabe hacer tan buenos versos, quien conser­
va lal pureza de alma, no podia menos de estar feliz 
cuando el amor inflamase su corazon. Así es en efecto; 
pero las poesías amorosas de Arnao no se parecen á 
ningunas; no faltará quien las tache de libias porque 
no espresan eso vértigo amoroso que tan en voga ba 
estado; porque no contienen esas a Lisonantcs palabras 
desengaño , m u e r t e ,  m u n d o  e n g a ñ a d o r ,  ni otras que 
acostumbramos hallar en composiciones do este géne­
ro, y porque, permitasenos la frase, Arnao llora con el 
corazon y no con los ojos. Nq.sotros participamos en esle 
como en otros puntos de sus ideas; creemos que el amor 
debe dulcificar nuestros instintos en vez de exasperar­
los; conducirnos al cielo y no al suicidio. Por eso al 
ver llorar á su Laura,

hermo.so lirio, cándida azucena, 
que el Noto abrasador ha marchitado.

te dice con e l acento  de la resignación y  de  ia espe­
ranza;
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¿Y  siempre has de llorar? ¿Acaso eterna 
la llama del dolor que to devora 
te ha de abrasar como á los campos bellos 
la corriente del Etna asoladora?
¿Uan de apagar tus ojos sus destellos 
con el llaiilo cruel de la amargura?
— ¡No mas, hermana mia!
Alzalos tierna ú lal azulada esfera, 
revestida de célica hermosura, 
que de alli bajará la calma pia 
que tu angustiado corazon espera.

En otro parage esclama:

¿Dónde la dicha se encierra 
por qué ardientes suspiramos?
¡Locos si aqui la buscamos!
¡No mora cn la estéril tierral

La Corona de  m u e r t e  contiene versos tan tiernos 
como los que copiamos á continuación:

A v e r  feliz mi espirita 
te amaba en leda calma, 
y tú, siempre benéfica, 
diste á mi fuego palma; 
mas H o y  que á  la alegría 
muriendo voy, Luz raia, 
deja de amarme ya; 
porque sino mi llanto 
disipará tu encanto, 
tu calma turbará. .

¡Si, llora! Yéme trémulo, 
ya con la faz marchita, 
cual hoja mustia y pálida 
que fuerte el viento agita, 
veme con esta ofrenda 
de triste suerte prenda,' 
que rindo hoy á tus pies.

¡Cuál mi dolor pregona 
csla infeliz corona 
de funeral ciprés!

Con sentimiento de amos la tarea de señalar las be­
llezas en que abundan o s U i j u n o s  y  ql' e j a s  de don An- 
tonio Arnao; pero es fuerza darla por concluida, por­
que á pesar de habernos propuesto no molestar á nues­
tros lectores con inútiles digresiones, se ha hecho este 
artículo demasiado largo. No le terminaremos sin decir 
que en las[joesías de Arnao se encuentran algunos de­
fectos, levísimos en verdad, hijos solo de la inespe- 
riencia, de lo que cualquiera puede cerciorarse compa­
rando las fechas, y  observará que las composiciones 
últimamente escritas, son mucho mas correctas que las 
que lo fueron en 4846 y  47, es decir, cuando el autor 
contaba diez y  ocho anos. Si el señor Arnao continua 
estudiando con tanto aprovechamiento como hasla aqui, 
llegará dia en que ocupe uo lugar distinguido en el 
Parnaso español,

C a r l o s  d e  P r a v i a .
Madrid, junio de 1854.

burlarla también de su carta que á costa de su sangre 
hubiera querido recuperar! Asi es que la infeliz sintió­
se mas muerta que viva cuando Arturo entró al siguien­
te dia en su gabinete. ■

— Aqui estoy, mi querida Judit, ya veis que he sido 
puntual á la cita que me habéis dado en vuestra carta. 
— Y  la fatal, la terrible curta veiase en su mano.— ¿Qué 
me queréis?

— Lo que yo quiero, señor conde.... no se cómo de­
círoslo.... pero ese mismo billete.... que habéis leido... 
si es que habéis podido leerlo.

— Perfectamente, respondió el conde con uoa ligera 
sonrisa.

— ¡Ah! esclamó Judit con cierto aire de tristeza, ese 
mismo billete os prueba que soy una pobre muchacha 
sin educación, sin talento, que se avergüenza de su ig­
norancia, y que quisiera salir de ella.... ¿pero como ío 
lograría.... si no vinieseis á ayudarme con vuestros 
consejos y  vueslra protección?

— ¿.Qué queréis decir?
— ¡Dadme maestros, y vereis si me falla aplicación!

POR E . SCRIBE.

{Concíusíon.)

III.

Al siguiente dia abrió J*idit su ventana muv tem­
prano.— El cochedel conde eslaba todavía á la /e rta .

Era evidente quelo enviaba casi todas las noches. 
¿Pero con que objeto? Esto era lo quo no podia adivi­
nar. En Cuanto á pedirle esplicaciones era pensar en lo 
eseusado; jamás tendría valor para ello.— Por otro la­
do, Judit no le veia sino muy raras veces, y  la mavor 
parte de ellaspor las noches en un palco segundo ílel 
teatro de la ópera, que tenia alquilado por uu año.—  
4 a no iba á verla entre bastidores, ni la proponía 
acompañarla. ¿Qué partido debcria tomar,..? ¿(lué lia­
na para verle?

Decidióse á escribir al conde para decirle que te­
ma que hacerle una pregunta y  le suplicaba se sirviese 
pasar á su casa.— Esta carta no era fácil de escribir; 
asi es que Judit empleó en ella un día entero: la prin­
cipio niuchas veces y por lo menos hizo veinte borra-* 
dores, de modo que llenó con ellos sus bolsillos, su r i­
diculo, y  probablemente dejaria caer alguno, que no 
tiilto quien lo recogiera, por/ie por la noche en cl tea­
tro grande fué la algazara que se armó entre algunos 
jovenes actores ó los abonados dc la orquesta, genio 
toda de buen humor, liahlando de una cierta carta sin 
"'■rografia que acababan de encontrarse, y  que pasa­
ban de mano en mano— ¡Cuánta alegre esclamacion! 
¡cuanla punzante burla! cuántos comentarios satíricos 
se hicieron sobre aquel malhadado billete sin firma, cü- 
vo autor no conocian, pero que querían insertar alotro 
día en un periódico como modelo del cénero enistolar 
de la Sevigné del baile.

¡C uáles, p u e s , no serian  el te m o r V el suplicio  de 
Ju d it, no  p rec isam en te  po rque  e ra  el blanco  d e  lodas 
aquellas in v ec tiv as , s ino  porque  ta l vez cl conde so

X<> liabia uno quo .il pas.ir uo vo’.i iera la oaboza diriondo: 
¡qué ¡larojii os esta lan linda!-W ffi/i'' 209, c o l u m n a  l.n

vereis como aprovecho sus lecciones. Trabajaré dc dia 
y de noche.

— ¿De noche?
— Vale mas emplearla en estudiar que no en dormir.
— ¿Y  por qué no dormís?
— ¿Por que? dijo Judit ruborizada; porque tengo aqui 

uua idea que me 'atormenta sin cesar.
— ¿Y  qué idea es esa?
— La que debeis haber formado de mí.... Deberéis 

despreciarme, mirarme como indigna de vos.... y te- 
n e i s  razón, prosiguió vivamente, me veo tal como soy... 
mo conozco.... y  quisiera, y quisiera, si fuera posible, 
no avergonzarme á vuestros ojos y á los mios.

El conde la miró como sorprendido y le dijo: os obe­
deceré, querida mia; haré todo cuanto me pedis.

Al siguiente dia y.a tenia Judit un maestro de orto­
grafía, do historia y  de geografía. Era de ver el entu­
siasmo con que estudiaba; y  su juicio, su talento na­
tural quo solo necesitaban cu’tura, se desarrollaban 
con una rapidez increibie.

jando, y  sus compañeras decian: Judit no piensa ma­
que en sus amores; ya no se la vé por aqui; vá á perder 
su suerte: ¡qué mal hace!

Y  Judit redoblaba sus esfuerzos diciendo: pronto 
seré digna de ó!, pronto verá que esloy en estado de 
comprenderle y  nodrá juzgar de mis adelantos. Vana 
esperanza; cuanao el conde la visitaba, Judit avergoa- 
zada y tímida perdía la memoria; todo lo olvidaba. Si le 
preguntaba acerca de sus estudios, contesiaba al re­
vés, y  el conde decia para si: La pobre niña liene bue. 
nos deseos, pero poca facilidad. Lo único que /biaia- 
nado con su nueva ciencia era conocer que no podna 
menos de parecerle tonta y  ridicula. Este pensamiento 
la hacia mas tímida y torpe, y sofocaba los sentimien­
tos de aquella alma tan candorosa y  tierna. El conde 
que conocia esto mismo, procuraba economizar todolo 
posible sus visitas. De vez en cuando solio hacerlame- 
dia hora de compañia por las noches; pero siempre sc
retiraba al dar las doce Entonces sin dirigirle um
reconvención, Judit le preguntaba solamente coa voz 
dulce é inquieta: ¿cuándo volveré á veros?

— Yo os lo diré por señas mañana en el teatro.
Y hé aquí como.
Cada dos dias concurría á uno de los palcos segun­

dos frente al escenario, y cuando podia pasar al siguien­
te dia algunos instantes con Judit, llevaba al descuido 
su mano derecha á la oreja; esto queria decir: iréála 
calle de Provenza.

Entonces Judit lo esperaba todoel dia ; á nadie re­
cibía, Y hasta procuraba alejar ásu tia para consagrar» 
toda aí placer de verle.

A pesar de la reserva del conde, Judit habia hedí 
un descubrimiento, á saber, que este sentia algún p̂  
sar profundo que le devoraba.— ¿Y cuál era este pesar! 
Ella no se atrevía á preguntárselo: y  sin embargo ¡bo- 
hiera sido tan feliz con poder afligirse con él!....No 
osaba esperar esta felicidad, pero participaba de sus pt- 
ñas sin conocerlas; estaba triste con su tristeza. El con­
de por su parle solia decirla con frecuencia; Judit ¿(¡iit
teneis? ¿Cuáles son vuestros pesares?  Si hubiera
tenido valor habria contestado: los vuestros.

Undia ocurrióle una idea horrible y  dijoparasi 
asustada. ¡Elama áotral si, sí; estoy segura, ama i 
ütra. Pero entouces, ¿por qué toma una querida eod 
teatro?.... Como capricho... como objelo de moda.., 
como un juguete que ha comprado sin verlo.... sídcj- 
nocerlo.... ¿Peroentonces por qué?.-».

Levantó los ojos, fijólos en un espejo y  vió quem
tan jóven, tan fresca, tan líudal Y quedó sumergitli
en sus'reflexiones.

La puerta de su gabinete se abre bruscamente. .íf- 
turo se presentó , tenia cierto aire de turbacioa queja- 
más ella le habia visto.

— Señorita, le dijo vivamente, es preciso qocosíi” 
tais al punto; vengo para acompañaros á las H* 
Herías.

— ¿Es posible?
— S i , el tiempo está hermoso; hace un sol magníací. 

Todo París estará hoy en el paseo.
— ¡Y os dignáis llévarmel esclamó Judit llena/ 

sorpresa, porque jamás el conde habia salido con el# 
jamás la habia dado el brazo en público.

— Con mucho gusto... os acom /ñaré delante de té* 
el mundoy por el paseo principal, por donde hayaW: 
gente, coíilesló el conde/seá»dose con agilacion— 
Vamos, señora Bonnivet, dijo bruscamente á la 
entraba en aquel momento en el gabinete, veslid̂  
punto á vuestra sobrina; dadle lo mas elegante 1“'
tenga, lo mas nuevo, lo mas rico. ,,

— Gracias á Dios y al señor conde no nos faltan iii'""' 
adornos.

— Está bien, eslá bien.... despachóos, porque W# 
mos prisa.

— Yamos, vamos, el señor conde tiene prisa; dijo‘’

Judil (¡iiciló en u:i priiu'iiiio ¡manadmla al leer i.a caria.— IMí/fn#» áus, c o lu m n a  2.u

En ün principio habia amado al estudio por Arturo 
después amó el estudio por él mismo. Este era su mas 
dulce pasatiempo, su consuelo y el olvido de lodos sus 
pesares. Ya no iba á la sala de bailo ni á los eiisayo.s; 
consentia ser multado paia quedarse en su casalraua-

•O"
señora Bonnivet apresurándose cn de.siiudiir á s "  ■ 
brina.

Judit ruborizada la bizo senas de quo Arturo es# 
delante.

— ¿(^ué importa? Pues no faltaba mas sino qu® 9
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mos cumplimientos con el señor conde. Y  antes que 
j¡l hubiera podido oponerse, ya estaba desabroclia-

*í!a*oô bré niña, turbada y fuera de si, no sabia cómo 
«.siraerse de las miradas (ie Arturo.

Pero ¡av! su pudor se lomaba un cuidado muy inu- 
, ¿[.turó no miraba; abismado en uua ¡dea quepa- 

ut'iiescilar su cólera y enojo, paseábase á largos pa- 
^por el gabinete y acababa de tropezar con un jarrón 
Kporcclaoa que hizo dos mil peilaros.
-•^b, que desgracia! esclamo Judit, olvidando eu 

jq7el momento efdesórden do su vestido.
-■Qué láslimaluiijarro de porcelana del Japón,aña- 

¡jóla tia poseída del mayor desconsuelo, que ha costa- 
íplo menos quinientos francos!
-N'o lo siento por lo que vale , sino porque me lo

bjbiaregaíadoél. _
-Y  bien ¿estáis ya lista? pregunto Arturo que no 

babia oi(ioaquella reflexión.
-Almomento estoy.... Tia, mi chal....mis guantes-.. 
-Y  vuestra manteleta, dijo Arturo ¿no la lleváis? M i- 

ijd que vaisá tener frío.
->o tengo frió.
-En efecto, dijo la tia cosiendo la mano de su sobri­

na,está abrasando. ¿S i tendrás calentura? En ese caso 
PC debe salir.

-No, lia mia, esclamó al punto Judit; jamás me he 
«olido mejor.

Notardaron en verse en la calle los dos amantes: su- 
1 bieron en el coche y atravesaron juntos los óouíevards, 
si.juntos á la mitad del dia!!! Judit estaba loca de ale- 
gria; hubiera querido que todo el mundo la viese.... Y” 
paracolmo de entusiasmo, descubrió cn la calle de la 
Paz, i dos de sus compañeras que saludó con toda la 
itnabilidad y gracia que da la fe icidad!... dos primeras 
bailarinas que aquel dia iban a pie.

El (joche >e paró en la entrada de la calle de Rivo- 
li. Judit se agarró del brazo del conde y los dos se in- 
lernaronpor el paseo de la primavera. Era un dia de 
trabajo, en que toda la población parisién rica y ociosa 
rale i paseo; la concurrencia era inmensa.

— La misma.... está perdido por ella.... se está ar­
ruinando.

— Con razón; de buena gana estaria yo en su lugar; 
¡mira que linda esl

— ¡Qué aire lan distinguido! ¡qué fisonomía tan en­
cantadora!

— ¡Y qué talle tan elegante v gracioso!
— ¿Calla, á quo también vas 'á  enamorarte de ella?
— Si ya lo estoy. Ven, ven á verla mas ¿e  cerca.
— Si es que podemos; porque es lanta la gente que se 

agolpa para verla!
Y  la multitud repetía todas aquellas palabras,y Ar­

turo las oía.... Lasjovenesal ver el aire modesto (le Ju­
dit, la perdonaban el que fuese tan bonita, mientras que 
contemplando losjóvenes con ojos envidiosos á Arturo, 
se decían: ¡que feliz e.s!

i] ma.
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i  á la tiajire 
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folian liwi':"

orque
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Eb un momento Arturo y su p a re ja
delaatencion general. Eran tan hermosos los dos, que 
nopodian menos de fijar las miradas de todos. No ha­
bía unoque al pasar'no volviera la cabeza diciendo: 
¡Qué pareja es esta tan linda?
- r s  el jóven conde de Arturo de V .“ *
-Pues qué ¿se ha casado?
Judit temblaba á esta palabra, esperimentando una 

iCDsarion de placer y de pena, que no sabia esplicar.
-N’o, dijo con aire desdeñoso una señora sexage- 

wtia, que llevaba en sus brazos un perrito de V iena, y 
'¡ue era seguida por dos criados vestidos con ricas li­
breas; no por cierto, el conde Arturo no se ha casado; 
lüonseñor su tio no lo consentirla.
-¿Puesquién es esarauchacha tan linda?... ¿su her- 

MDalalvez?
-Leinjuriáis... es su querida... una bailarina dcl 

tóJtrodeia ópera... según creo.
Aforlunadamente Judit no oyó el discurso de la

fueron el objeto

humillación á la  desesperación.— Esla última.... bas 
tará para morir.

«Pero si el cielo, si mi ángel custodio, si la felicidad 
de toda mi vida quisiesen que me respondiera: Os amo 
¡Ahí entonces, conozco que es una cosa mala lo que vov. 
á deciros y  mo colmareis de maldiciones con justo t í­
tulo; pero tened entendido, monseñor, que en ese 
caso no habrá poder en el mundo que me impida ser 
suya, Y sacrificarlo todo por él... Arrostraré hasla vues­
tra cólera.... porque despues de todo, ¿qué podría ella? 
hacerme morir; y ¿qué me importaria morir si ya habia 
sido amada?

«Perdonadme, monseñor, si esta carta ha podido 
ofenderos.... es de una pobre muchacha sin conoci­
miento dcl mundo y de sus deberes; pero que lal vez 
hallará alguna indulgencia á vuestros ojos, en la igno-

ar a su •cr

sialterluro c

no qu® S"’'

ORTEGA
Judit.

.Vtravi-Sü todas las liabilacioncs j aiirió la puerta del gabinete.— Pwgi'iia 272, columna 2.a

Por la primera vez entonces mir(3̂  el ronde Arturo á  ̂rancia de su alma, en la franqueza de su corazon y so-
..I . , , bre lodo en el profundo respeto con el cual tiene el ho­

nor de ser, monseñor, etc.»
Escrita esta carta, la cerró Judit, la envió sin hablar 

á nadie palabra, y  decidida desde aquel momento á co­
nocer su suerte, esperó con impaciencia la próxima 
visita del conde.

En la noche de aquel dia debia bailar en el teatro; 
con efecto, apenas se presentó en las tablas miró cuida­
dosamente á los palcos segundos por si le hacia Arturo 
la señal convenida

Pero Arturo fué aquella noche al teatro muy tarde y 
parecia sombrío y meditabundo. No miró siquiera a’l 
escenario y no hizo seña alguna á Judit, con lo cual se 
retiró desesperada y llena (íel mayor desconsuelo.

En la mañana de aquel dia llegó el lacayo del señor 
conde, anunciando que su amo estaba muy ocupado y  
que pasaría aquella uoche bastante tarde para cenar 
con la señorita Judit.

Cenar cou ella frente á frente, eslo jamás habia su­
cedido, á é l, que la abandonaba siempre antes dc me­
dia uoche.— ¿Qué qucrria decir esto? La lia siu embar­
go veia la cosa muy clara; Judil no queria comprenderla. 

A  las once de la noche hallábase dispuesta ya la ce-

porque en aquel momento el barón de 
■*'la detrás de ella, decia á su hermano:

linda Judit!
quclla de quien está enamorado Arturo?

Judit como merecia ser m i r a d a y  llenóse de admira­
ción al encontrarla tan hermosa.— El paseo,elaire libre, 
y  sobre todo la felicidad de oir los elogios que (ie su her­
mosura hroian las gentes, habian animado su megillas 
con un brillo nuevo y dado á sus ojos una espresion j  un 
encanto indefmibles; ademas lenia diez y seis anos, 
amaba, parecíale que era amada!... qué mas razones 
para es'.ar bonita! Y  en efecto, el triunfo de Judit fué 
completo, inmenso. La mullitud no la abandonó hasta 
que subió al coche. A l observar entonces que Arturo 
fijaba en ella una mirada de ternura, todos sus triun­
fos se desvanecieron de este último; olvidó los elogios 
déla multitud v entró eu su casa diciendo: ¡que fe­
liz soyl

Al siguiente dia en cuanto se levantó Judit recibió 
dos cartas.— La primera era del barón (le R laiigy, que 
mucho mas rico que Arturo, la ofrecia su amory su for­
tuna.— Judil no tuvo ni aun remota intención (íe ense­
ñar esta carta á su tia ó á Arturo,— Creia que en que­
marla no hacia el menor sacrificio.

La segunda carta tenia otra firma, que Judit leyó 
dos veces, no pudiendo creer á sus ojos.—  Sin embar­
go, no la era permitido dudar, estaba firmada por el 
obispo de***, y  concebida en estos términos.

«Señorita:
«Os habéis presentado públicamente ayer en las Tu­

llerias cou mi sobrino el coude Arturo y colmado de 
esta suerte la medida de un escándalo cuyas consecuen­
cias son incalculables.

«Aunque, por la impiedad de los hombres, Dios ha 
permitido que todo esUi trastornado, tenemos los me­
dios de castigar vuestra audacia. Os declaro, pue?, seño­
rita, que si no ponéis fin á semejante escándalo, ejerzo 
bastante inlluencia sobre el gonierno para espulsaros 
del teatro.— Si porel contrario abandonáis inmediata­
mente á mi sobrino, os ofrecemos, porque el fin san­
tifica los medios, dos mil luises y  la absolución do vues­
tras faltas etc. etc.»

Judit quedó en un principio anonadada al leer esta 
carta , pero poco á poco recobró su valor , con.sulló á 
su corazon, reunió todas sus fuerzas y escribió la si­
guiente coiiteslocioii:

«Monseñor:
«Me traíais con demasiada crueldad y sin embargo 

puedo ponerá Dios por testigo de que nada he hecho 
que pueda avergonzarme.— Asi e.s la verdad, os lo ju­
ro.... pero no me envanezco de ello, porque todo el 
mérilo eslá de parle de aquel que me ha respetado y 
atendido.

«Si, monseñor, vuestro sobrino está inocente dc las 
fallas de que le acusáis, y si he podido ofender al cielo 
amándole con toda mi alma, si este es un crimen, yo 
sola soy la culpable, pues Arturo ni aun es cómplice 
de él.

«He aquí la resolución que he pensado adoptar.
«Le dirélo que por mí jamás me hubieraalrcvido á 

decirle; pero io liaré por vos, monseñor.,., y el ciclo 
mo dará fuerzas.... Le diré: ¿Arturo, me amais? Y  si 
como creo , como temo, ri/ re.spondc, no Jndit, no os 
amo, os obedeceré, monseñor; me alejaré de él, no vol­
veré á verle mas y entonces espero me estimareis lo 
bastante para no ofrecerme nada y para no agregar la

Arluro se arrojó ásus ¡ú Js,-P«<(íníi 272, co.’Hmiiíi 2.t

na mas fina y delicada, merced á los cuidados de la se­
ñora Bonnivet. Por lo que hace á Judit nada veia, ni 
escuchaba, porque solo esperaba.
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Esperaba! todas las facultades de su alma, se en­
cerraban, se reasumian en esta idea!...

Pero las once y las doce babian dado ya y  Arturo no 
parecia.

Pasóse asi toda la noche; y ella esperaba todavia 
y  el dia siguiente y otros muchos trascurrieron sin 

que Arturo pareciese... Judit uo recibió noticia alguna, 
no volvió á verle masl

¿Quó significaba esto? ¿Qué !e habria sucedido?
— Señores, dijo el escribano interrumpiéndose, le­

vantan el telón; la continuación en otro entreacto.

IV.

Señores, dijo el escribano apenas concluyó el acto 
tercero de losilugonoles, adivino la curiosidad quelie-
nen vds. por avt'riguar quó casta de pájaro era éste. 

— Si hubiera vd. principiado por ahi!.... dije yo.
— Yo soy dueño ae colocar rai esposicion oonde mas 

rae acomode , porque al fin yo soy el que refiero.— Y  
ademas que no esel tealro de la ópera donde es menes­
ter mostrarse muy severo respecto á esposiciones, que 
nadie oye.

— Loque frecuentemente e.s una gran felicidad para 
los autores de libretos, añadió el escribano mirándome; 
y  satisfecho de su epigrama continuó eu estos tér­
minos :

-El conde Arturo dc Y *‘* desciende de una familia
muy antigua é ilustre del Mediodía. Su madre viuda 
desde muy jóven, no tuvo mas hijo que 61 y  no poseía 
b ienes; pero tenia un hermano quo gozaba de una in­
mensa fortuno.

Esle hermano, monseñor el abate de V*** habia si­
do sucesivamente en la córte de Luis X V I I I , y  despues 
eu la de Cárlos X , uno de los prelados de mas influen­
cia, y  sabido es cuanlo era en aquella época el poder 
del clero, poder que gobernaba ála Francia, al sobera­
no Y hasta el ejército: E l abatede V *** eradeuii'carác-

Gúndalo; no porque hubiese menos intrigas que otras 
veces, smo porque sabian ocultarlas mejor; y cl obispo, 
aunque advertiao de las silenciosas pasiones de su so­
brino, afectó no saber nada y resolvió cerrar los ojos, 
opinando probablemente como Moliere.

«Quo no peca quieo en silencio peca.»
¿Quó partido, pues, quedaba enlónces á esc pobre 

Arturo, que corria detrás del escándalo como otros 
corren detrás de la glorio, sin poder alcanzarlo? Pero 
no faltó un amigo franco, libertino, que le sacára de es­
te apuro, diciéndole:

— Toma una querida en el teatro dc la ópera; este tea­
tro se ha liecho de moda, lodo el mundo va á él; lus 
amores se harán públicos: meterán ruido, y esto es todo 
lo que necesitas.

— ¡Yo! di jo Arturo ruborizándose de indignación, ;fra- 
guar semejante intriga!

— No es preciso que la fragües lú; todo eso se arregla 
con las familias,y una vez concluido el tratado, no sc 
hará masque lo que tú quieras; no e.s menester que te 
enamores de veras, basta que se crea y lo publiquen 
las cien trompetas de la fama.

— .Áprobado.
— Tendrás c! titulo; eslo es suficiente, ya sabes que 

en nuestros dias...., hay muchos titulares que no ejer­
cen.... serás uno dc tantos.

— Corriente; estoy conformo.
Ya he dicho á v3s. señores, los detalles do la pre­

sentación y primera entrevista de Judit, de Arturo y  de 
sutia.

Se arregló el asunto de_manera que llegase ü noticia
de

No hablaré á vds, de los pormenores del inveDi-. 
aunqúeun inventarío bien hecho y dirigido esctw ' 
mucho mérito; anotando pur su órden los papcleTn'' 
hallamos en lo gabela de monseñor, vi nn billete i'* 
brado satinado y que tenia por firma J u d i t , baHalt 
d e l  te a tro  de  la  O pera . La carta do una bailarina 
casa de un obispo!... de buena gana por honor dei/* 
TO, la hubiera hecho noche ; pero Arturo sc habi* ¡ Z  
dorado de ella y al ver su turbación, creí por un 
tante, Dios me perdone este mal pens,nmiento ÍL 
monseñor y su sobrino habian sido rivales sin sahíív

— ¡Pobre niña!., pobre niña!... decia Arturo., loi 
noblezal ¡quó generosidad! ¡ah! ¡qué tesoro nosei« 
ella! tomad senor, leed, me dijo; y  cuando leí aque'
frase:
_ Ni he o fen d id o  a l  cielo a m á n d o le  con todo mi alm 

S I este es u n  c r im e n ,  y o  so la  so y  la  culpable... m e u ! ' 
tu r o  n i  aun . es cóm plice  de  él. '

ler frió, severo y  egoísta, muy bueu pariente porque
_ . El mismo se en­

cargó de la educación de susobrinoj lo pusoen contac-
ambiciouaba Í ara si y para los suyos 

ucacion cíe susobrinoj! 
to con lo principal de la córte, logro qué devolvieran á 
su hermana parte dc los bienes confiscados , y la pobre 
condesa de V **’ murió bendiciendo á su hermano y en­
cargando á su bijo lo mas ciega obediencia hácia é .

Arturo , que adoraba á su madre, le juró en sus úl­
timos momentos hacer lodo lo que queria, juramento 
tanto mas fácil de cumplir cuanto que desde su infancia 
tenía un miedo cerval á monseñor su lio, y estaba ya ha­
bituado á someterse sin resistencia á sus menorés ca­
prichos.

Grave, dulce y tímido; pero lleno de energía y  ho­
nor, Arturo habia esperimenlado siempre una viva in­
clinación á la carrero de las armas, al uniforme y á las 
charreteras, tal vez también porque en el palacio de su 
tio no vcia mas quo solanas y  sobrepellices. Un dia se 
atrevió, aunque con gran reserva, á dar parlo desú s 
intenciones á monseñor, quo frunció el entrecejo y  le 
anunció con voz firme y decidida que tenia otras miras 
respecto dé cl.

Él abato V *** hobia sido nombrado obispo y  es­
peraba todavia mucho mas, porque tenia fundado? mo­
tivos para aspirar a! capelo de cardenal, y  en tan favo­
rable posición, queria traer á su lado á pu sobrino y ele­
varlo á las mas altas dignidades de la iglesia; en una 
palabra hacerle abrazar la única carrera que entonces 
conducía rápidamente á los lionoresy al poder.

Arturo no se atrevía á resistir abiertamente al terri­
ble ascendiente de su lio, pero juró ¡nlcriorinenle no 
ser jamás obispo.

Sin embargo habian liabladoal rey, que acogió cste 
proyecto con visibles muestras de benevolencia — Ar­
turo debia dentro de pocos m eses, entrar en el semina­
rio solo por mera fórmula, para recibir las órdenes y pa­
sar rápidamente de los grados inferiores á los prime­
ros puestos de ,su nuevo estado.

No habia olvidado Arturo los juramentos hechos á 
su madre, y por otro lado , hubiera sido á los ojos do 
todos, una insigne ingratitud el chocar abiertamente 
con sutio, su único parienlcybienhechor.

No atreviéndose d declarar la guerra al temiblepre- 
Indo y  oponerse directamente á su.s intenciones episco­
pales', buscó algunos rodeos para llegarol mismo fin y  ' 
para obligar al abate ú renunciar voluntariamente d sus 
designios. Para lograr este objeto no habia mas medio 
quc'armarun buen escándalo que le hiciera indigno de 
las santas y respetables funciones que querían conferir­
le contra su voluntad.

Esto sin embargo no era fácil, porque Arturo ora 
fuesedebido á su natural carácter ó a su educación, le­
nia un fondo de delicadeza y de honradez que no podia 
vencer.— No esliberlino, no, todo el quo quiere: necesí­
tase para este eslado cierta vocación como para los 
dem as: Arturo hallaba tanta dificultad en ser malo co­
mo en ser obispo.

Pero algunos amigos condescendiente.? y  llenos do 
las mejores disposiciones tomáronse el cuidado, solo por 
hacerle un servicio, de llevarlo á sus alegres orgias.

monseñor el obispo.— Esle, sin embargo nada dijo. 
Sabia que casi lodas las noches el coche de su so­

brino se hallaba estaciouodo en la calle de Provenza; 
Arturo esperaba de un dia á otro una esplícacion y una 
escena que tendría por resultado decaer de la gracia de 
su lio; pero, una sola reconvención oyó y Arturo no sa­
bia como esplicarse aquella sangre fria y aquella resig­
nación evangélica.

Era la calma precurosa de la tempestad.
Monseñor al íin le dijo una mañana: El rey eslá muy 

irritado contigo; ignoro el motivo.
— Yo lo adivino.
— Pues yo no quiero saberlo. Su magestad te ha per­

donado, poro exije que denlro de dos dias entres en 
el seminario.

— ¿Yo, lio.....•?
— Estas son tas órdenes del rey, si quieres reclamar 

acude á S. M.— Y  le volvió las espaldas.
Furioso y fuera de sí .‘irturo, no sabiendo qué parti­

do lomar, corrió á casa de Judit, la llevó á ias Tullerías, 
hizo pública ostentación de sus amores delante de lodo 
París y precisamente la víspera de partir para el se­
minario. Aquella vez logró meter ruido, j  pur tanto era

_ — Es cierto. esclamó Arturo con los ojos preEadmi 
lagrim as; ella me amaba con loda su alma, y vn nn 
conocí, ni pensé amarla...y lenia diez y seisarm?? /
encantadora!.... porque no sabéis, senor, cuan i 
es... es la mos linda de lodas las mugeres de Par/ 

-frNo lo dudo, señor conde... Pero siquerei'anestj 
be el inventario. ^

— Como gustéis...
Y  continuó leyendo en voz alta los frogracnloj deli 

carta,
«Si el cielo, si mi ángel custodio, si la felicidad * 

toda mi vida quisieran que el rae respondiese: jo ti
amo! johl entonces conozco que es una cosa mal'aioq*
voy á deciros y que me colmareis de maldiciones^ 
justo titulo; — ñero tened entendido, monseñor; que ti 
ese caso no habria poder en el mundo que me impidn-
ra ser suya y sacrificarlo lodo por él.

— Y  yo he despreciado... he rechazado senie
t...

o, pensar, alimposible, despues do semejante escánua 
menos en mucho tiempo, en liacerle abrazar a carrera 
eclesiástica.— Esto era todo cuanto Arturo apetecía. 
Monseñor escribió á Judit la carta amenazadora que he­
mos visto y  el rey envió al conde la órden dcsalir en cl 
término do veinle y cuatro horas.— Era preciso obede­
cer. Afortunadamenlo Arturo era intimo amigo do unode 
los hijos dc Mr. do Bourmont, que debia marchar en la 
noche siguiente para Argel, para donde so preparaba 
una importante espedicíon.— Arturo le suplicó quelo 
¡levase consigo en calidad de voluntario, y que nada di- 
. ese ni al rey, ni á .su lio.— Supuesto que se me deja la 
ibre elección del lugar de mi destierro, dijose á si mis­

mo, yo lo escogeré glorioso. Iré á donde haya peligro y 
honor. Mo matarán o seré uno do los primeros que den 
el asalto, y cuando regrese con una bandera, veremos 
si todavia persisten en quo lleve sopalandas y oche la 
bendición a los fieles.

Saiió de noche de la ciudad con el mayor sigilo por­
que todos sus pasos eran observados, y temía que si 
adivinaban ei objelo de su viage, lo impcdiriari mar­
char. Escribió cuatro letras'á Judit para prevenirla so­
lamente que se separaba de ella por algunos dias; pero 
este billete á pesar de ser tan insignificante, fué inter­
ceptado y no llegó á su deslino. E l prefecto de policía 
estaba á las órdenes de monseñor.

Arturo iba á ellas por cálculo... pero el desórden le dis-
in ' ' ’ 'gustaba, su carácter glacial enfriaba la locura do sus 

compañeros y concluía frecuentemente por hacerlos jui­
ciosos: era generalmente conocido como un turba-fun- 
piones, y babia renunciado á clla.s.

Entonces dirigió sus vi.snalcs á otra parte y  decidió- 
pp á cortejar á las damas de la córto— Pero cu la córte 
lie aquella época, las damas buiau del ruido y dcl es-

En la mañana siguiente Arturo surcaba los mares y 
á los veinte dias de navegación desembarcó en Africa. 
Fuó uno de los primeros en el asalto dc fuerte del Em ­
perador v  fué herido allado.de su intrépido amigo 
Mr. de Bourmont, que cayó morlalmente herido en me­
dio de una vicloria.— Largo tiempo estuvo dc peligro 
Arturo; por espacio dc dos meses se desesperó desu  
vida, y  cuando volvió en sí, su fortuna, sus esperanzas, 
las do .su tio, lodo habia desaparecido en tres dias con 
la monarquía dc Carlos X.

El obispo no pudo resistir semejante desastre; en­
fermo y atormentado, babia querido seguir á la dester­
rada corle, pero no le fué posible.— La impaciencia,la 
cólera continua que espcrimentaba, habían exaltado 
su cerebro ó inflamado su sangre , declaróse al fin una 
fiebre peligrosa, y en el oslado de irritación en que se 
hallaba , no sabiendo sobre quien descargar el peso do 
su cólera, tomó on su sobrino venganza de larevoluciou 
de julio.

Restablecido apenas de su herida llegó Arturo á Pa ­
rís, y aqui e s , señores, dijo el escribano levantando la 
voz, donde principió á entrar en escena.— El señorcon- 
de pasó á mi casa para confiarme los asuntos de la su­
cesión , dc los cuales aun no le permitia su estado ocu­
parse.— Tlacipi mucho tiempo que era ya escribano .suyo 
y  de su fomilia, do consiguiente me pertenecía dc de­
recho: procedimos, pues, desde luego á romper los 
sellos.

amor, esclamo Arturo.— ;Ohl yo solo soy cl culpad 
pero yo repararé mis faltas, yo la consagraré toda » 
v|da... os lo prometo,os lo juro.— Y  ahora ¿quiénpodrí 
vituperarme mi pasión? ¿Quién puede impedirme qw 
confiese el objeto de mi cariño?... estoy enyanecidocM 
tener semejante querida! si! la amo, no tengo iucoDV« 
niente en decirlo á todo el mundo, y todo el mundo m 
la envidiará... principiando por vos, señorescribam 
que no me oís.... y quo miráis con tanta aleación e« 
fárrago de papeles.

— Aquel os papeles.... eran el testamento de sol.; 
que acababa de encontrar, — testamento que !e desbí- 
redaba y que disponia de la inmensa fortuna del difun­
to enfavorde los hospicios y para fundacionespiadoai 

Afr se lo dije á Arturo que no manifestó la menorj- 
teracion y se  puso á leer de nuevo la carta de Judt 

— Vereis, señor escribano, vereis é mi herrnw 
amante, me dijo; quiero que comáis con ella lioymisiM'

— Pero estos papeles.... este testamento...
— \  bien, me dijo sonriendo, esos pápelos no mep 

tcnecen, felizmente Judit me amará sin necesidadotli 
herencia.... Adiós, señor, adiós; voy á verla, 
encontrar á su lado mucho mas de lo quo he perdw- 

Y  salió llevando pintado en su semDlaBlüelpk« 
y la  esperanza.

— ¡Que hombre tan raro! esclamé, una querida lete 
suela de ía pérdida de una herencia! Y  couclui mi i"' 
ventario.

 ̂ Algunas horas despues estaba do vuelta en mi «j" 
Vi entrar á Arturo como un loco, como un Itombredf- 
Iirante._ No está! me dijo, no está, ia he perdido!.- 

— iCómo! ¡Alguna infidelidad!....
— ¿Quiénes lo ha dicho? esclamó al punto acarraiid̂  

me del cuello.
— Yo no se nada.
— Eso es otra cosa; porque sino no podria sobrevi'̂  

Despues de mi marcha, hace tres meses ha desap#"'' 
do, ha abandonado el teatro.

— ¿Qué os han dicho sus compañeras? .
— Mil sandeces. Las unas dicen que ha sido roW# 

otra rne aseguraba con la mayor sangre fria que Jh-' 
tenia intenciones de suicidarse. ^

— ;Es posible! Desde la revolución de julio soba#' 
cho moda el suicidio. ,,,

— No digáis eso.... perdería el juicio. He corriue*-  ̂
casa de la calle de Provenza, la ha dejado sin dec** 
donde iba.

— ¿Pero no hay indicio alguno? - „
-;-El cuarto que ella habitaba sc alquila.— Nto'* '  

vivido en él desdo que Judit lo dejó.
— ¿Pero no habéis encontrado nada? , ,
— ¡Nadal solamente, en la alcoba do su tin, ú"" ¡

el suelo este sobre que dice; A  m a d a m a  Ron" "
en  B u r d e o s   Porque recuerdo que era ella d®
pais.

— ¿Y  de qué os sirve ese papel? _ .
— ¿Dc qué? Encargaos aqui do mis negocio*! 

regladlos como os parezca.
— ¿Pero qué pensáis hacer? , j-
— Seguir susbuellas ó las de su tia -.. buscarla' 

cubrirla. ¡¡̂
-j¿Delicado como estáis, queréis poneros en ca. 

mañana para Burdeos?
— ¡Mañana es demasiado tarde! . , ¡.¡i
Y  marchó aquella misma noche! Y..., nqui P"'" 

el cuarto acto de los H u g o n o te s : el escribano ya o 
biaba, solamenle oia.... y  nos es preciso esperar n 
ei otro enlreaclo la contiuuaciou de la historia*
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V.

Nourrit acababa de saltar por ia ventana, la se- 
. ‘[¡j/alcon acababa de desmayarse; el cuarto acto 
Stlos Hugonotes coiiluia entre el ruido de los aplau- 
iK.ycl escribano continuó su relación cn estos tér-

^'^rturopermaneció seismeses en Burdeos buscando, 
jfesuiilaDdo á lodo el mundo por la seuora Bonnivet, 
Se cuyo paradero nadie le daba noticias. Publicó su 
njtnbre en los periódicos; la pobre muger hubiera 
Diierlo de placer si se hubiese visto en letras de mol­
de.,.. Pero eslo ya uo le era posible. El propietario de 
íúasila, cu la cual habia aquella vivido, dió á Arturo 
Ib  noticias que pidiera por medio do los papeles pú­
blicos. La señora Bonmvet habia muerto hacia ya 
dos meses.
-¿Y su sobrina?
-No eslaba con ella; pero la lia gozaba do una po- 

Bcion muy deceule, que le proporcionaban cien luises 
Je renta vilalicia.
-¿Di‘ dondo le venia esla furluna?
-Se ignora.
-¿Hablaba dc su sobrina?
-Algunas veces pronunciaba su nombre.... y  en se- 

luiJa so inlerrumpia como si temiera revelar un-se­
creto que debía guardar.

Apesar do sus esquisilas diligencias nada mas pudo 
itcriguar Arturo, por lo que llegó á perder totalmente 
ln esperanzas, y se volvió á Paris. Desde quo perdió 
iJujit, desde quo se vió separado de ella para siem­
pre. la inclinación que antes esperimentaba por ella 
ciiiíiftióse cn amor, en una pasión, y llegó á ser su 
lioico asunto y la sola ocupación de su vida. Recordaba 
con amargura los escasos momentos quehabia pasado 
Isa lado;'veiala en su imaginación tan linda, lan rica- 
oenlealaviada y tan enamorada.... Y  todos eslos bie- 
aes que le habian pertenecido, los habia despreciado, 
no conociendo su valor, sino despucs de haberlos per­
dido para siempre.— Recorria todos aquellos sitios don­
de la habia visto, y  concurría diariamenle al teatro de 
la ópera.

Quiso habitar la casa dc la calle de Provenza, pero 
;oh dolorl durante su ausencia la hahia alquilado un 
eSraiieero que no la ocupaba! Quiso verla al menos; 
pero el portero no tenia las llaves, y las puertas y per- 
'ianas permanecieron constantemente cerradas.

Ya deben vds. inferir, señores, que consagrado cs- 
dmiTomenle Arturo á su amor y  á .sus pesares, no 
pensaría siquiera eu sus asuntos, cosa que me inquie- 
'SM no poco, porciue veia que estos tomaban un as- 
P<''p muy serio.— Desheredado por su lio, Arturo no 
pnseia otros bienes que los de su madre que le produ- 
Wn quince mil libras de renta, pero de eslos habia ya 
[/í^do la milad en las locuras que habia hecho en 
«roiiempo por Judit, y  en los gastos que después tuvo 

baccr para descubrir su paradero, porque no repá­
rate en derrochar para este objeto.

ri toas ligero indicio espedia emisarios en lodas d i- 
^lonesy sembraba e loroá  manos llenas.... aunque 
fempre sin resultado; ¡asi es queel infeliz roe repetía 

que Judit ya no existia.... que indudablemen-
muerto! En nuestras entrevistas, aunque tu- 

jL*npnc objelo ventilar sus asuntos, no me hablaba 
^:.n? ralla, y yo de la necesidad de vender y liquidar.
•Inn,aunque con mucho trabajo, pude decidirle al 

[¡J/tocrificio para él, á vender los bienes quo ha- 
j. «redado do su madre.... Pero era preciso.... Dc- 
1 ¡ toca dc doscientos mil francos y  los intereses que 

pagar hubieran consumido pronto el reslo de

pues, los carteles; insertáronse los com-

, - mis compañeros una comunicación que mc 
, j de sorpresa y alegría. La suerle se habia cansado
“«perseLiuir .,1 „ii.—

js avisos en los diarios, y la víspera del dia en 
c ' 
la
a

*.<uui vai, numure 
ijljfej/raradoró su madre de uua suma considerable, 
«Wari su deuda; el capital y  los intereses
m,. á cien mil escudos; la deuda era muy real y 
{(//'Smle, y mi compañero me remilia los fondos 
íífü billetes de banco.— No habia, pues, para 
)".'íludnr V, ,1-------- ^ ailUnCláf-

11C H I . vU lU& Ulcil lUd) y I J  Vloj/CtOl Uv l  LIAU c u
nraoia celebrarse la venta en mi escribanía, recibí

•flDoae"':-- -  - -  - - - - - - - - : — —  —
'ó de s(

prábre Arturo.
" tel de Courval, hombre de una probidad equí-

4 4 '' yra dra semejante felicidad. Corrí á aiiuncii 
íej, ^ríuro que recibió esla nolicia sin placer mPtei.

fluc DO oia hablar de Judit, todo le era indi- 
4 enlretanto mc apresuré á hacer et íinj-

á nueslros acreedores y  levantarla h¡- 
bienes; todo iba á pedir de boca; sal- 

'jcidenle difícil de esplicar. 
íue 2 rancontró un dia á ese viejo Mr. do Courval 
“teaic V -- pragarnos con tanta nobleza. Coniun-
M i a l j , r a r a  pueblo de provincia y hallóbase ca- 

. ® ran París.— Arturo e alargó la mano y le dió 
“̂6 ésto * por su proceder; en el momento mismo en 

'is de»" fescusaba con cierto embarazo do las infini- 
cuEjiii «tocias que le ponian en la imposibilidad de 

■¡Póm̂ r acreedores.
•;Yo, iy  acabais de pagarme cien mil escudos?

frj Cari"«V?"30 contra vos crédito alguno; todos es- 
gcclados; nada mo debeis. 

ras posible!
“.“ ''rar á mi escribano!

“oor, que ya no lo era, corrió á mi cosa y lue­

go que se bubo cerciorado de la verdad quedóse cstu- 
pefaclo.

— Mejor para vos: le dije.
— Mucho mejor para Mr. Arturo.... me respondió con 

aire triste, porque yo tenia ya lomado mi partido... ¡No 
pudiendo pagar, es lo mismo que si no debiera; y oste 
acontecimiento no me hace mas rico; pero ¡eslo 
ya es muy diferenlel.... E l puede estar contento por- 
/ c  ha adquirido la felicidad cuando menos se pen­
saba....

— ¿Con que según eso. es cierto que ignoráis de don­
de pueda provenir ese dinero que so ha dado en vues­
tro nombre?

— Que me emplumen si só uoa palabra; por io de­
mas no me daría cuidado que lodas mis trampas se ar­
reglasen de ese modo.

— Pues qué ¿debeis todavía mas?
— Cerca de doble do lo que he pagado, ó por mejor 

dec ir, do lo que han pagado por m i; 'y si se presentase 
alguno para continuar la liquidación, os suplico que mc 
aviséis.

— Sereis servido.
Nuestra sorpresa creció de punto y Arturo se impa­

cientaba porque nopodia descifrar esta enigma. Y opa - 
sé inmediatamente a ver á mi compañero, hombre hon­
rado... muy instruido, que no sabia mas que yo... en 
este negocio, se entiende... Habíanle enviado os fon­
dos con la prevención de que se cancelaran los créditos. 
Me confió la carta de remisión que llevé á Arturo. Este 
la examinó detenidamente pero nada sacó en limpio 
por el pronto. Ea carta estaba fechada en el Havre, 
ciudad íle la residencia de Mr. de Courval. La lelra que 
no era la suya, nos era totalmente desconocida .. Pero 
Arturo lanzo un grito de sorpresa y  se quedó pálido co­
mo la muerte al ver el sello pariido por la mitad; era el 
de Judit. Habíala regalado en cierla oeasion una piedra 
antigua y  preciosa en la que habia mandado grabar un 
fénix. Lejos de ver cn esle presente una alusión ó un 
elogio, Judit no habia visto cn él mas que uu emble­
ma de tristeza, y habia hecho grabar al rededor eslas 
palabras: S ie m p r e  so lo . Nunca habia abandonado csle 
sello, y  semejante d iv isa , insignificante para cualquie­
ra olro ypara ella tan espresiva, nopodia pertenecer 
masque ó Judit. Esta carta viene de e la, esclamó Artu­
ro, y ia dejó caer de sus manos trémulas.

— Pues bien ,  ya estáis seguro de que existe y sé que 
piensa en vos... ya eslareisconlenlo.

Arturo estaba furioso. Hubiera querido mejorque hu­
biese muerto, ¿por qué se oculta? ¡esclamabal ¿ / r  qué 
sabiendo donde yo esloy teme verme y se esconde? ¿Se 
ha hecho acaso indigna de presentarse á mis ojos? ¿No 
me ama ya? ¿Me ha olvidado?

— Esta carta, le dije, prueba lo contrario.
— ¿Y con qué derecho, replicó Arturo, me hace estos 

beneficios? ¿ue dónde proceden estas riquezas? ¿Quién 
le ha dado audacia para ofrecérmelas? ¿V  desde cuando 
me cree bastante vil para aceptarlas? No las quiero; es 
menester devolverlas.

— ¿A quién?
— No rae importa.... Las rechazo.
— No hay duda que haríais una buena cos.a en recha­

zarlas, cuando gracias á los cien mil escudos están pa­
gadas todas vuestras deudas y  teneis vuestros bienes 
libres do toda carga.

— Venderéis mis bioncs, realizareis esla suma, á la  
cual jamás tocaré, y  permanecerá depositada en vues­
lra casa.... hasta que vayan á recogerla.

— Y  el estado de fortuna cn que os hallareis entonces.
— ¡Poco me importa! A pesar de su infidelidad, no me 

arrepiento de haberme arruinado por Judit.... pei'O ser 
enriquecido por ella, es una humillación que no puedo 
soportar!

Y á pesar de mis esfuerzos, á pesar de todas mis 
exhortaciones, llevó á efecto su resolución. Los bienes 
fueron vendidos, y muy bien vendidos, gracias al au­
mento sucesivo de las fincas; ios primeros 300,000 fran­
cos se depositaron en mi escribanía, y quedaron á A r­
turo, por toda fortuna, 0,000 libras de renta.

Asi vivió durante dos años, queriendo ahuyentar 
un recuerdo que le perseguía sin cesar; sombrío y me­
lancólico, evitaba todo motivo de placer ó distracción, 
y  absolutamente podia entregarse ol trabajo ó al estu­
dio; yo entretanto no podia menos de lamentar el im­
perio que ejerciatan cruel pasión sobre un- hombro de 
talento y  d'e tan distinguido carácter. Casi lodos los 
dias iba á verme, con objeto de olvidar á Judit y  el re­
sultado era que no sabia "hablarme de otra co.«a.

Ya no laamaba, decia, ia odiaba; luibiera huido al 
cabo del mundo anles que volver á verla, é involunta­
riamente lc llevaban sus pasos á todos aquellos sitios 
que lo hablaban de ella y le recordaban su memoria.

Uu dia, ó mas bien una noche, hallába.se en un baile 
de máscaras en oste mismo teatro, donde jamás entra­
ba sin una grande emocion. Solo, á pesar de la multi­
tud.... s ie m p re  solo (porque entonces él era quien ha­
bía tomado la divisa de Judit), paseábase si enciosa- 
menle en medio del ruido.. . en el mismo silio, / n d e  
tantas veces la habia visto bailar.,, después deslizán­
dose por los corredores subió lentamente á ese segun­
do palco de enfrento donde cn tiempos mas felices so 
sentaba todas las noches y desde donde lo hacíala se­
ñal de sus inocentes entrevistas.

La puerta del palco eslaba abierla. Una muger dis­
frazada con un elegante dominó eslaba en 61 sola y  pa­
recia .sumergida cn profundas reílexiones. Al ver á A r­
turo quiso levantarse y  salir.... pero pudiendo apenas 
sostenerse, sc apovó en uno de los costados del palco 
y dejóse caer en sú  silla. Su turbación no pudo menos

de llamar la atenfcion de Arturo que se aproximó á ella 
inmediatamente y  le ofreció sus servicios.

Ella siu responderle los rehusó haciendo una señal 
con la mano.

— El calor os habrá sofocado, Ic dijo con una emocion 
que no podia reprimir, debeis quitaros por un momcnlo 
esa carda....

La máscara volvió á hacer una señal negativa y so 
contentó para refrescarse con echarse atrás Ta capucha 
del dominó que cubría su frenle.

¡Arturo vió enlonces unos hermosos cabellos negros 
que caian cn buclessobresiis e.«paldasl Ue eslc moció se 
peinaba Judit... Aquel aire gracioso, aqiiellalle lan fino 
y elegante era el suyo.... aquellas eran sus maneras, su 
ademan, aquel encanto invisible y  penetrante que sa 
adivina y no puedo pintarse....

La máscara se levantó al fin...
Arturo lanzó un grito sintiendo también á su vez la 

turbación que poco antes esperimentaba la dama del 
dominó...- pero renuiendo pronto todas sus fuerzas, ie 
dijo ó media voz.

— ¡Judit Judit!.... sois vos!
La máscara hizo ademan de salir.

—  ¡Quedóos, qucdáos por Dios! ¡dejadme que os diga 
que soy el mas desgraciado de los hombres porque os 
ho despreciado cuando merecíais lodo mi amor!

Ella Icmbaba.
— ¡Si, lo merecíais entonces.... si, erais digna dc los 

homenages y dc las adoraciones de loda la tierra, y .sin 
embaigo lan insensato como soy os amo todavía, no 
amo mas que ó vos, y  os amaré siempre.... aun aliora 
mismo que me habéis sido infiel.... que me habéis en­
gañado!

La máscara quiso responder, la palabra espiró en 
sus labios... pero llevó la mano á su corazon como para 
justificarse....

— 4 si no esas!, ¿cómo meesplicais vuestra ausencia,, 
y  sobre todo vuestros beneficios?... esos beneficios dc 
que me he avergonzado por vos y que he recliazado! ¡Si, 
Judit, no los quiero, yo no quiero mas que á vos y vues- 

j tro amor; y si es cierto que no me habéis olvidado, que 
I me amais todavía... ¡venid!.... i*eguidme! Es menester 
I amarme para seguirme ... porque ahora no tengo rique­
zas que ofreceros... Aii! ¡vaciláis.., no merespondeis!...
¡Comprendo vuestro silencio!  ¡Adiós, adiós para
siempre!

Arturo iba á .salir del palco, pero Judil lo detuvo 
agarrándolo por la mono.

— ¡Hablad, Judit, hablad por Dios!
La pobre muchacha no podia remediarlo, los so­

llozos abogaban su voz.
Arturo se arrodilló á sus plantas; nada le habia d l- 

clioella.... poro lloraba, y pnrcciale que se habia jus­
tificado.

— ¡Aos me amais lodavia!.... No amais á nadie moa 
que á mi....

— Si, le contestó Judit, alargándole la mano.
— ¿t’odré creeros?  ¿dónde están las prueba.”?

¿Quién me las dará?
— El liempo.
— ¿Qué debo hacer?-
— Esperar.
— ¿Y' qué prenda me dais de vuestro amor?
Judit liejó caer el ramo de baile que llevaba enla 

mano, y  mientras que Ailuro se bajaba para cogerlo, se 
lanzó al corredor y desapareció.

El la siguió algunos instantes, la vió desde lejos en­
tre la multitud; pero detenido él mismo por las oleadas
de las máscaras, al fin la perdió de vista  Despucs
creyó enconliarla de nuevo,... Si.... si... era ella. Ar­
turo siguió sus huellas, y  cn el mi.”mo instante quo lle­
gó al ve.slibulo, Judil entró prccipiladaroenlc en un 
magnifico coche que dos hermosísimos caballos an  as- 
traronal galope.

— Señores,dijo cl escribano interrumpiéndose, ya 
es muy tarde; yo me acuesto temprano, v si ustedes 
me lo permiten, dejaremos para posado mañana cl fin 
de la historia.

Vi.

E! martes siguiente habia ópera; nosotros esliivi- 
mos lodos en la orquesta, puntuales á la cita, y cl es­
cribano no llegaba. Ejecutánase R o b er to , y esla funcioti 
me record/a mi primera entrevista con Arturo. Yo 
traía principalmente á memoria su tristeza y distrac­
ción, y  opinaba que el mismo Mcyerbeer, á saber cl mo- 
livoque la  originaba, le hubiera perdonado de huoiia 
gana el que no hubiese oido el sublime terceto dc ifo- 
berto .

¿Peroen aquel momento se hallaba Arturo mejor dis- 
mcslo á apreciar la buena música? ¿Era mas feliz? ¿Ila- 
)ia al fin hallado óperdido á su Judit? '

Ignorábamos todavía los obstáculos que los separa­
ban, y  nuestra impaciencia por conocer el fin de la 
historia aumentábase mucho mas con la ausencia dcl 
historiador. E-sto llegó después del segundo ac lo , y  ja­
más actor querido del púb ico,jamás bailarín que vuel­
ve á presentarse en las tablas después de tres meses dc 
licencia, tuvo mas brillante cnlradaque el escribano... 
— ¡Alli está!— Yenid, amigomio.— ¿Cómo tan tarde?

— 4 engo de un banquete y dc asistir á un contrato... 
digo asistir... porquo ya no ejerzo; hó vendido mi es­
cribanía , y  gracias á Dios, no debo nada á nadie.

— Escepto á nosotros.
— Nos debeis un desenlace...
— La historia dc Judit.,..
— Os hemos guardado vuestro asiento, sentaos.
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Sentáronse todos, y  cl escribano acabó de esta ma­
nera la historia de Judit;

— Recordarán ustedes, señores, que por despedida 
dijo á Arturo: e s p e r a d . . . .  Pues bien, durante muchos 
dias esperó con la mayor paciencia una carta ó alguna 
cita. La veré , decia, volverá; asi me lo ha prometido; 
pero los dias y la s semanas pasaron sin que Judit vol­
viera.

Seis meses trascurrieron de esle modo; despues un 
año, luego dos años. Arturo me causaba lástima, y  mas 
cíe una vez temí que perdiera el juicio. La escena del 
baile de máscaras le nabia afectado vivamente.... M o­
mentos habia en que acordándose de aquella Judit que 
habia enconlrado sin verla, que se le nabia aparecido 
sin manifestarle su.s facciones, creia hallarse bajo el 
dominio de alguna fascinación. Su cabeza, debilitada 
por sus cabilaciones, le persuadía qne aquello era un 
sueño.... una ilusión; y casi llegó á dudar de lo que 
habia visto y oido. Gayó gravemente enfermo, y  en el 
delirio de la fiebre veia á Judil, que se ie aparecia por 
1.1 última vez y le daba el postrimer adiós; imposible 
me sería decir á ustedes todas las frases tiernas y apa­
sionadas quela dirigia. Judit era su solo pensamieoto, 
.su idea fija.... Este era ci tormento que sin cesar le 
abrumaba.

Nuestros cuidados le volvieron á la vida; pero per­
maneció sombrio y melancólico, y esceptuándome á 
mí á nadie mas vela. Nunca quiso tocar al dinero que 
guardaba de Judit, y  su fortuna, como ya he dicho á 
ustedes, consistía solo en seis mil libras de renta; 
pero de estas habia empleado cuatro mil en el abono 
anual de un palco en el teatro de la Opera.... ese mis- 
rao palco segundo donde pasó con Judit la noche del 
baile de máscaras.— A ó l iba todas las noches como sí 
Judil hubiese de volver.... como si esperase verla.alli 
mismo.... y despues, cuando perdió esta esperanza, ya 
uo tuvo vfilor m fuerzas para entrar en él; veíase alli 
so lo ,  s iem p re  solo (su eterna divisa) y esta idea le mo­
lestaba sobre manera. De vez en cuando solia venir á 
la orquesta, miraba tristemente Lácia el palco de Ju­
dit, y  en seguida se marchaba diciendo: N o  e s tá . . . .

íie aqui á lo que estaban reducidas todas las ocu­
paciones de su vida; y escepto algunos viages que ha­
cia de vez en cuando, siempre animado de la esperan­
za de obtener noticias de Judit ó algunos indicios so­
bre su suerte, siempre estaba en I ’aris, y  no habia no­
che que voluntaria o involuntariamente lioso  dirigie­
ran sus pasos al teatro de la Opera: y  yo, con objeto de
no perderlo nunca dc vista, me abonó también por 
un año.

La semana pasada vino al teatro, se sentó en la or­
questa, no en este lado, sino en el otro. Aquella noche, 
totalmente desanimado, volvia la espalda al público, y 
sumergido en sus reflexiones, nada veia ni escuchaba.

Algunas ruidosas esclamaeiones le arrancaron, sin 
embargo de su meditación.

L'na dama jóven, de notable hermosura y  ricamen­
te ataviada, acababa de entrar en un palco y loda ia 
ortilleriá dc anteojos se dirigió á ese lado.

No se oia mas que estas palabras: ¡Qué bonita es! 
¡Qué aire tan gracioso y distinguido!

— ¿Qué edaYle echa vd:?
— De veinte ó veinte y dos años.
— Qué, no puede leucr arriba de diez y  ocho,
— ¿Sabe vd. quien es?
— No, señor: es la primera vez que vienealteatro... 

lo sé, porque soy abonado.
Dtras mucho.s personas que estaban allí presen­

tes tampoco la conocían.
Pero, no lejos de ellos, un eslrangero de distinción 

inclinó la cabeza respetuosamente y saludó á la her­
mosa dama.

Inmediatamente, todos le preguntaron su nombre.
— Es Lady Inggertoo, la esposa uu rico par de 

Inglaterra.
— De veras!... lan linda y tan rica!
— Y  se dice que ella no tenia nada... que era una 

muchacha pobre que en una desesperación amorosa 
quiso tirarse al rio... y que hallada y recojida por el 
viejo duque, que la trató como á su hija....

— E.s una verdadera novela.
— ¡Oh! no todas concluyen tan bien; porque el viejo 

que la habia lomado cariño y que ya no podia pasarse 
sin ella, quiso segun dicen , casarse con ella para de­
jarla su fortuna.... Lo que cn efecto ha hecho.

— ¡Diablos!... S i es viuda.. . es un escelenle parti­
do.... Pero calla, eslá mirando hácia este lado.

— Vd, se equivoca, contestó el eslrangero.
— No á fé mia.... no me equivoco..,, que lo diga el 

señor. Y  so dirigió á Arturo que nada habia oido y que 
.*:e vió en la necesidad de esplicar lo que acaba de de­
cirse.

¡Arturo alzó los ojos! y en el palco segundo de en­
frente.... en aquel palco "que cn otros tiempos fué el 
suyo, distinguió....!

¡Ahí nadie muere de sorpresa y  alegría-... puesto 
que Arturo existió todavía.... puesto que sentia los 
redoblados latidos de su corazou.... puesto que tuvo 
fuerzas para decir: lella es...l ¡es Judit! Pero al mismo 
tiempo permanecia inmóvil.... no se atrevia á moverse, 
«orno si temiese despertar!

— Señor, señor, le dijo el que estaba á su lado, ¿us­
ted la conoce?

Arturo nada re.spondió; porque en aquel instante 
las miradas de Judit se habian enconlrado con ias su­
yas.... Habia visto brillar en sus ojos la alegría y  el 
placer! Pero su delirio creció de punto cuaudo vtó la 
mano do Judil,-aquella mano tan blanca tan linda, le­

vantarse lentamente á la altura de su oreja, é imitan 
do la señal que en otro liempo lo hacia Arturo, jugar 
por algunos instantes con los pendientes de esmeralda 
que él mismo la habia regalado.

¡Esta voz creyó volverse loco! Volvió la vista, es 
condió la cabeza entre sus manos, y  permanecidas! al-

ñ"uiios minutes como para convencerse que no era aque- 
0 uoa ilusión, para repetirse que estaba vivo todavia, 

y por último, que era Judil la que acababa de ver... En 
seguida, cuando estuvo bien seguro de que no soñaba, 
levantó otra vez la visla hácia ella.... ¡La visiou celes­
tial habia desaparecido!... ¡Judit ya no estaba ene 
palco!....

Un frió mortal recorrió todos sus miembros. Una 
mano de hierro le apretaba el corazon.... Pero recor­
dando enseguida loque acababa de ver... y  de oir.... 
si, porgue ella le habia hablado... ella le habia hecho 
una seual... abandonó bruscameute su asiento... salió 
del teatro, y  corrió como un loco por la calle diciéndo­
se; si esta vez me engaño... si todavia es esta una ilu­
sión... ó pierdo el juicio, ó me malo.... y  decidido 
morir se dirigió entonces fríamente hácia la calle de 
Provenza, Llamó á la puerta que no tardó en abrirse.... 
y temblando pregunto. La señorita Judil....

— La señora está en casa, contestó tranquilamente 
el portero,

Arturo lanzó un gritó y tuvo que apoyarse en el pa­
samanos de la escalera para no caerse.

Subió al primer piso , atravesó todas las habitacio­
nes , y  abrió la puerta del gabinete.

Estaba amueblado como otras veces... Hacia ya seis 
años...

La cena que habia encargado antes de su partida es­
taba alli todavía, y  servida la mesa donde se veian dos 
cubiertos.

Y  Judit sentada en un camapé, le dijo en cuanto 
entró: muy larde viene vd. amigo mio. Y  le alargó la 
mano.

Arturo se arrojó á sus pies...
Aqui se detuvo el escribano.

— ¿Y  bien?... esclamó todo el auditorio. Acabe vd.
El escribano se sonrió y  dijo: Arlurono me ha con­

tado mas.... Por otra parte, aunque tuviera que con­
tarnos no podria, porque princiaba ei tercer acto de 
Roberto , y  ya saben vds. que no me gasta perder una 
sola nota de su hermosa música.

— iNo importo, acabe vd.!
— ¿Pero qué mas quieren vds. que les diga?.... Ven­

go de comer con ellos... he firmado el contrato.
— ¿Segun eso se hau casado al fin?

Asi es la verded, Judit lo ha querido.
— ¡Por última sorpresa sin duda!
— Tal vez le reserva otra todavia.
— ¿Cual? preguntó vivamente el catedrático de leyes.
— Nadase... respondió el escribano sonriéndose pero 

/  a/gu ra  que el viejo duque su marido no la llamaba 
jamás con otro nombre que con el de: m i hija.

En aquel momento se 'abrió el palco segundo que 
ya conocen nuestros lectores: Jndit apareció en él en­
vuelta en su capa de arrhiño y apoyada en el brazo de 
su amante, de sn marido!;..

Y  un solo grito partió al punto de los bancos de la 
orquesta. ; •

— ¡Qué linda es ella!
— ¡Qud dichoso és él!

LA TUTELAR.

Hace ya algunos meses que vimos anunciada con el 
titulo que encabeza nuestro artículo, una Compañia de 
Seguros Mutuos sóbrela vida.— Reciente el recuerdo 
de pasadas asociaciones; resentido nuestro bolsillo de 
los sacrificios que nos costara la ciega confianza que 
nos merecieron, pasó una y cien veces desapercibido 
por nosotros el anuncio de la nueva Compañia, ó al me- 
nosnoescitó luiestroánimo hasla el pimto de movernos 
á conocer sus bases. Confesamos que en esto cometimos 
una grave falta: juzgamos á la Tutelar dominados por 
la prevención que de lodos se apodera todavia al oir 
pronunciar la palabra Compañía; la juzgamos sin cono­
cerla; la creimos mala porque malas haffiiin sido ante­
riores asociaciones. Persuadidos estamos que el públi­
co en general tendrá que echarse en cara la misma fal­
ta que nosotros confesamos.— ¡Que no inquiete esta 
idea sin embargo á los directores de la Tutelar! El pú­
blico es justo, es sensato; hoy se halla dominado por 
una desconfianza natural despues de los desengaños 
recibidos; pero esta desconfianza desaparecerá ante 
la bondad del pensamiento y las sólidas garantías de la 
Asociación.— También nosotros hemos desconfiado— lo 
hemos dicho francamente.— Hoy, sin embargo, hemos 
conocido nuestro error y  desde hoy nos declaramos 
defensores de la nueva institución.

Debemos algunas palabras á la transformación es­
perimentada en nueslras ideas, porque no se compren­
derá sin ellas cómo somos hoy defensores dc lo aue 
ayer mirábamos con prevención.

Ya hemos dicho que los anuncios de la Tutelar nos 
daban poco ánimo para solicitar do su dirección las
noticias que debian hacernos comprender sua bases.__
Hoy quizás permaneciéramos en nueslra apatía sino 
nos hubiera sorprendido dias pasados el Bolelin admi­
nistrativo que con el número 3 ha publicado esta So­
ciedad.— Uua lisia nominal dc 720 suscritores, cuentas 
muy minuciosas y  claras, documentos que acreditan

, el depó.sito en el Banco Español de San Fp^, j 
de 900,000 reales de tilulos del 3 por 100 el nomK 
miento de una junta de gobierno, compuesta de S :  
ñas ilustres y de nombres respetables— he amii i f  • 
teresantes nuevas que nos trajo aquel Boletín í m T 
evidencia de los hechos, cesaron nuestros rerrin«r 
simos desde Inego conocer la Compañía, enterarnL^J' 
sus bases y adquirir los informes que. antes i7  L  
nos ocuparon. ^

Deseamos sincerameoto que sigan nuestra 
pío los que como nosotros han mirado á la Tiitpi»“ “- 
desc/fianza , y seguros estamos que le n d S  ^  
agradecernos nuestro deseo y  el conse o que les 
Les pedimos solo una simple lectura del prosneií?'''' 
hajDubhcado la entendida administración 
paiiia.— Este interesante impreso, en que sp 
el objeto, las bases y  las garantías de’  la 
basta para que los mas indecisos, los m u s c a S ? ' 
por anteriores empresas, acojan el pensamiento S *  
Tutelar con enlusi/m o, y lo declaren beneficiosn] 
Util /bremanera a las clases todas de la s o c ie d ?  '

h s la Tutelar, dice su prospecto, una gran rais i 
ahorros que recibe los sobrantes y economías de ifsfe 
millas, para darles util empleo,y procurará estí » 
un tiempo determinado, un capita ó una renta ron r i 
atender á las necesidades de 1¿ vida.

No puedé darse objeto mas benéfico ni nroonríi- 
mas laudable.— Con la economía reina en las famifiaB" 
orden y la paz, y al paso que produce estos únieosve' 
düderos goces de la vida, la felizcombinaciondeia Tut© 
lar/em ia aquella virtud con el desahoeovei b ienS '

Imprevisores generalmente, confiádós por demai 
f "  pensamos en la inmensa imiw-
lancia de los ahorros; los consideramos siempre .̂
rí BnÁ solemos decir,deestos!.-!
o 200  o 1,000 reales que tenemos? por ellos nosereac' 
m m /  ricos nr m /  pobres; y  losgastamos, insensalo?' 
satis acrendo caprichos del momento, alimentando ti- 
oíos las mas veces, sin pensar que esta corta suma.qu! 
tan insignificante y tan inútil nos ha parecido, puedí 
pastarnos para dar ca rrera á nuestros hijos, para liber­
tarnos de la indigencia en época en que agoladasnues- 
tras luQi)za.s, tengamos que echarnos en cara nuedn 
vida disipada.

¡Cuántas desgracias se evitarian si un poco poasára- 
mos en el porvenir!— ¡Cuántas familias que bov vivet, 
merced de amigos 6 parientes, tendrian su foriiirw pro 
p ía , un b i/estar independiente, y el consuelo qur 
inspira la idea de bastarse á si mismo, y  de no ser gra­
voso á nadie!— ¡Cuántas veces nonos hemos no.'olrt' 
mismos lamentado de la triste suerte de nuestros aiiii- 
30s; cuantas pe/onas nohemos conocido en la opulco- 
cía hoy y mendigando mañana!— Pues bien, escuclie* 
mos los consejos de la esperiencia, no nos dejemos do­
minar por ideas imprudentes, y apartemos de aufslros 
rentas ó productos anuales la suma que nuestras fuer­
zas nos permitan, sin reparar en si es corta su impor­
tancia; depositémosla en la Tutelar, que nos ofrece 
cuantas garantías-podemos apetecer; y tendremosnuei- 
tro porvenir asegurado, sin esponenios á los harto fre­
cuentes vaivenes de fortuna.— No reparemos ni eo 
nuestra edad ni en nuestra posición; todas las edad« 
tienen un porvenir que asegurar, y todas las posicio­
nes deben temer reveses sensibles.

La dirección general de la compañía que nos Mu­
ra, se halla s itú a/  en la calle dc Jacometrero, núoC’ 

ro 1, y  la inspección de ta provincia de Madrid ep b ̂  
Silva, número 10, cuarto tercero. En ambas oficim* 
so facilitan gratis impresos, y se admiten suscriciones 
y recomendamosnuevamenle ánuestros lectoresqueM 
acerquen á ellas á pedir las noticias que por fal# 
espacio no podemos nosotros darles hov.

O B R A S  C O M P L E T A S
DK DON M A N U E L  BRETON D E  LOS IIERREROf.

O R D E N A D A S  Y  C O R R E G I D A S  P OR E L  M I S M O  A U m

Se ha publicado el tomo 5.» y último de la w'#;' 
cion, que conliene las poesías y un apéndice de ar/ 
culos en prosa. Se vende en Ma'drid, suelto ó con 
cuati-o anteriores guo comprenden el Teatro de 
en los puntos siguientes:

Librerías de l’erez, calle de Carretas; M on '"'© !. 
rera de San Gerónimo; Cuesta, calle Mayor, y, tó) . 
Jodiiere, calle del Principe, y  en el Gabinete Id "  
de Mellado, calle del Principe, número 23. ,

Los pedidos para las provincias, ultramar V “ 
rangero , se hacen á don Erancisco de U®™"©;,,© 
ado, en su Establecimiento lipográfico, calle ü® r-»(. 
ercsa, bien por medio de sus corresposales o O' 

lamente. . - h s
E l precio de coda tomo es 40 rs. en la penín-'" 

islas adyacentes, y  30 fuera de ella. ¡jn
A los que quieran tomar e j e m p l a r e s  d o  l a  colee

para espeuder os de su cuento, sc íes hará una "twj 
proporcionada á la importancia del pedido.

niRHCTOR V EDITOR, F, I>E P. HULADO. ^
EstaOkcimionlo tipográfico, calle de Sanio Teresa, nunid®

Ayuntamiento de Madrid




