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U INFANCIA DE SHAKSPEARE.

LA CASA DK STRAFFORD.

A principios del mes de julio, Yy con un calor sofo-
taotfc, habia un movimiento general en los alrededo-
resde Kenilworlh. Las grandes fiestas que lord Lei-
cester preparaba alli en nonor de la reina Isabel, es-
tilaban la curiosidad de todo el mundo. Viejos, jove-
aes, hombres y mugeres, todos se ponian en camino,
DDK & pie, y otros & caballoy en carruage, para ile-
esri lafeliz comarca, en que sea favor, audacia ¢ ca-
sdidad, se conseguia ver aquellas méagicas fiestas,
aballadas por la imaginacién. Solo una casita de Stra-
ffwd, situada & las margenes del Avon, habia perma-
mecido pacifica Yy tranquila. El cardcter sombrio de su
(ueRO, que solo hablaba por monosilabos, intimidaba
ikUImodo al ama de lacasa que las ocupaciones
diarias y la conversaciéon se hacian siempre con un
«den religioso, fastidioso y uniforme.

Lamirada de aquel hombre de génio &spero, de
Q636 afios de eaad, y absorto en sus libros de co-
loercio se iba oscureciendo & medida que adicionaba
raraasque le debian, y que eran inferiores & las que é!
fflisiBuadeudaba. Su e«posa, sentada.junto a4 una ven-
Moa que habia abierto para que penetra.se el aire en la
lubiiacioQ, apartaba de cuando en cuando la vista de
/labor, para saludar & los transeluntes que iban & la
ffoia de Kentuworth, y que emprendian
aquella divertida peregrinacién, riendo,

Motando y solazéandose.

-sEl comercio de lanas, esclamoé el mer-
Moer, & medida que se disminuyen las
Ssnancias, exige siempre mayores cuida-
fos. Mis propios asuntos me ocupan de-
JMfrdo, y estoy ya cansado de manejar
ifode laciudad. Los demas sefiores estan
m\Vsdesocupados que yo.

. ¢Quiéo es el que grita ahi afuera?
foadio.

‘fruestro compadre Toméas Nathawray,

«mesi6 la madre con tono afable, es un
r muy alegre que sabe vivir.

. wEsun Ipco, replicé el e.sposo, refurifu-

Mndqg, tiene palabras para todo el mundo,

“I'se 16 consulta sobre cualquier cosa,

tofrferd & proferir una silaba,
j 7 'hjam, el hijo primogénito, de edad
, auos, entr6 con aire timidoy un Ij-
frfra la mano, y se senté cn un rincén.

[Jrefr quieres? le pregunt6é .su padre.

VAT “"""fRanitas, contestd el nifio, rae-

rn. fe "H4& arriba, que no podria
un pensatniento.

u"“"t”ienlos?... repiti6 su padre

laydndola voz en estapa abro: si, retén-
"“necesitas en gran manera: ha.sta
h'en pocos has podido adquirir,
p prumiido silencio sigui6 & este di6-
frI! 'Psére formaba calculos, William
en su libro, y los ojos de la
frj |0 ujarén largo tiempo c.on una es-
flgdfr'rtéefiiiible sobre el rostro de aquel
Hyos deseos no se atrevia & manite.s-
Uiili tfrz en cuando los claros y pardos ojos de
s5[j “ lanzahnn ardientes miradas & su madre, pero
“foiler 6¢c cabeza, ie daba & en-
"un no habfa llegado eltiempo de aventu-
“Era
ileau. <+ ' 6jjo el padre bruscamente: ;qué ruido es

“nOalli afuera? j

Y" ral querido Shakspeare, contesté un joven
teenirar.
sniejuj ! riismo Tomas Nathawray, que un momento
lf,zaalltla;-fopusodo nor delante dei balcén cantando en

-fio* """"modo?
“W's al®HHco6 con cefié nueslro hombre dejando sus
«crefaya en camino.
% o E m7"0ba WAIMIDA Ml de EVHDIGrse
'w, fgi=>Ifr""”’ente suele suceder a las mugeres. ;v
vos 110 hacéis esas calavera-

*'Esoa 1 "amar. i
‘Mi.igin . " 6arse por supuesto aunque no me viese

qujn). por algnn tiempo. Mafiana ton-
dijs_ “reliar, y no regresaré basta pa.eados cuatro

--Tanio . |

*'"estro 1'Mjor; O permitiréis que me lleve
-\(ii-fr'P'" 9'0Gen cuidare como si fuese ol mio.

'#bis riogs 'fr 0' padre ahora comprendo quo lodos
90 hace ya dias, incluso su madre. Esc mu-"'
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chacho no solo no aprende nada, sino que se llena la
cabeza de novelas y otras majaderias. Ni aun estudia
su lecci6n de la escuela.

—rero estasemana hay vacaciones.

— Es igual; nunca seréda nada.

La madre se levanté lanzando un suspiro. Sin em-
bargo, Toméas asiendo la mano de Shaskspeare: mi
querido amigo, se pasaran siglos, sin que se repita una
fiesta como esla de que ya liemos perdido la memoria.
Los preparativos que el gran lord ha hecho, escedeo &
loda descripcién. Pudiera decirse que esla mesa re-
donda de la co6rte del rey Arturo. No la cede en
nada.

En aquel momento unasefiorita de diezy ocho afios
y en la flor de su belleza, asomo6 su cabeza por la puer-
ta entreabierta , y pregunté con gracioso y risuefio
semblante: ¢me permitis entrar?

— Entrad, Juana Hallaway, la dijo Tomdas, y ayudad-
me & suavizar & nuestro severo amigo, que me rehusa
su hijo.

La joven de esbelto talle entr6 dajido saltos, y po-
niendo una de sus blancas y carnosas manos sobre
los hombros del amo de la casa que se erguia un
poco.

— Mi querido caballero jcuando veré yo sin arrugas
vuestra rente?

— jl.ocosl dijo Shakspeare, creeis enternecerme con
vuestras caricias; pero os engafidis completamente. Ese
muchacho no aprecia como debe losério y lo util; siera-
pie leencuentro aprendiendo de memoria grandes tro-
zos de nuestros poetas,y dandose paseos porel granero
recitando versos en alta voz. Dejadme en paz. Me causa

— Shakspeare, dijo sonriéndose, sabéis muy bien que
William es mi maridito, mi tesoro.... Me pertenece
tanto como & vos. Estamos comprometidos hace largo
tiempo, y si voy 6 Kenilworth es necesario que me
siga para velar sobre mi fidelidad.

William confuso procuraba desembarazarse de lo.?
brazos de Juana.

— Dejadme, la dijo un poco incomodado; sabéis que
nome gustan esas chanzas. Soy demasiado joven para
vos, y aun cuando tuviese la edad conveniente paraca-
sarme, ya tendriais hijos tan grandes como yo.

— Quy¢ picarueloeres, ledijo ella,aparentando haber-
se incomodado y dandole un golpccito en la espalda.
;Qué estas hablando de hijos? Esperaré que seas grande
en cuerpo y entendimiento. Jamas seré esposa de
otro.

Diciendo esto volvié & abrazarle, aunque 6l se re-
sistia.

— Si, mi querido nifio, prosigui6 con un lono dulcey
sério; ya verads como eres mi mando; pero procuraré
no ser muy vieja cuando me conduzcas al altar. Eldig-
no, profundoy noble Mr. Shakspeare, ser4d entonces rni
suegro y nos dard buenosconsejos. A propdsito, ¢saLei
el suefio maravilloso que nuestro William liatenido es-
ta primavera? Solo lona confiado & mi y & su madre.

— ¢(Suefios?...dijo el padre con tono de inlcrroga-
cion; puesbhien, veamos.

—Ensu suefio, prosiguié Juana, William comprrba
para nosotros la hermosa casa conocida con el noml re
de Casa grande, situada en la calle Mayor enfrente de
la capilla. La amueblaba con mucha elegancia; vinisteis
vos a vivir con nosotros, fué renovada vuestra poble-

Casa de Sakspcare enStrafford.

horror solo el pensar que ninguno de mis hijos aprenda
como cosa que valga algo las necedades de P&n o de un
Satiro, dc mi Mercurio y de un Ganimedes. Me parece
que sobran gentes entregadas & esos escesos; pero lo

""""oncchiblé es que haya padres cristianos que prcs-

ten pnra ello su consentimiento.
Al escuchar aquellas palabras, William ruborizado.
dirigi6 & su padre una mirada penetrante, echandose

.hai~ia atras los rizos de sus rubioscabellos.

— No, hijo mio, prosiguié el padre, sé que lalocura no
® Conducird 4 semejante estremo. Me he educado de-
nia.siado bien para que puedas incurrir en tales aber-
rocione.s.

— Sies, querido padre, replic6é e! nifio con voz dul-
ce, porque os suplicéme permitdis asistird la fiesla
de la ciudad, seré mas aplicado.

— Mr, Slrango, nuestro tio, affiadié Juana, serd lani-
bioii de lapartida, y vigilara atodo.s; Irimbien nos acom-
pnfinran su esposa y sii hermano.

— jNifios v ocos!.... contestd Sliakspearc riéndose
casi & carcajadas. William es débil de piernas y no
podria seguiros.

— Irdan despacio, conleslé la madre que se habia nni-
do al grupo suplicante. Ademdas esmas fuerte y vigoro-
so de loque aparenta. D4 gusto verle correr’y sallar
por laralle. Rara vez se le presenta ocasion._"

Juana entre tanto abrazaba al hermoso nifio.

za,v William hizo grabar sébrela puerta vuestro escu-
do de armas con un'dlanza con punta de plata en campo
degules. Esla casa llegé a hacerse tan grande y tan
célebre, que cuando laYeina vino una vez & Slrafford
para visitaros, quiso pasar en él algunos dias, yno
encontré6 mejor alojamiento que en nuestra casa_ (I).

— Verdaderamente, contest6o el padre sonriéndose,
esle muchacho suefia buenas cosas. Pues bien, sea asi:
consiento en ello; que os acompafie puesto que ha sido
prudente ayer y lioy.

Todos fos concurrentes manifestaron una alegria
sincera. Solo William volvié la espalda sollozando. y
fué & colocarse cn un rincén para ocultar sus Il&-
grimas.

— Querido padre, dijo, sois demasiado bondadoso
para mi.

— No, hijo mio. lo mereceis; y dirigiéndose & los de-
mas, hé aqui el libro en quo estudia sin descanso des-
de aver.

Hubo una pausa, durante la cual el padre paso la
vista por el volimen; pero de repente, temblando de
colera, tiré al sucio el ibro y le pisote6.

(1) Socomprendo “iie eslo siiefio. atribuido, & la inrancia
Shakspcdrc. os la bisloria de su \ida. Tal Tué eu eteiT > la cle-
icaciun del grande liumbrc y de su familia. Se sabe tuiubiou que
Juana UaUawaro fué realin’;ule su espora.
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— No, esclamoé coa voz alterada, eres un luno 6onsu-
mado: ios maestros se quejan de él; mientras sus com-
pafieros van a4 ia escuela, él permanece de pie en el
puente y se mira en el agua. Ilace que le cuenten cuen-
tos de nodrizas y otras eslravagancias, y de todo esto
tienen la culpa su madre y su prometida, 6 su muger,
como ella se titula, que le estan echando & perder. jCreia
gue era una gramatica 6 un autor en latin, y ahora sa-
limos con quo son ios poem.is de ese malvado loco, de
ése soldado de Gasgoigu!... Ese haragan es del namero
de los que pasan su vida mintiendo, engafiando v ha-
ciendo versos, Primero ha compuesto necedades, y
luego merodeaba en los Paises Bajos como soldado. lié
ahi ya de regreso al grande-héroe; de regreso como
poeta,antiguo poeta, es decir como loco y mendigo an-
liguo. Ya le he quitado otra vez ese maldito lifiro, y
siempre, siempre se le vuelvo & encontrar en las ma-
nos, Tam arte quam Marte, asi se llama ese poela idio-
ta, ahora que ha olido un poco la pdlvora, y jugado
Dios sabe cuantas malas pasadas. Oyes, William, reti-
rate al cuarto dc arriba, alli permaneceras encerrado
hasta que yo vuelva de Bristol; llevaréas tus libros lati-
nos, y tu madre cuidara dc darte de comer, porque no
ver/ & nadie, ni & tus hermanos, ni hermanas, ni ami-
gos. Que tengas hechos lodos tus ejercicios latinos, 0 «i
no, te rompo el cuello.

Todas las instancias en favor del nifio, fueron in-
fructuosas, le agarrdé del brazo y le encerré en el
cuartito.

u.

LA DESERCION.

Por la noclie, Mr. de Shakspeare, salié de ia ciudad
con un comerciante amigo suyo. Sin embargo, los ve-
cinos déla casa no habian dejado todavia & StraiTord, y
Juana hobia suplicado al anciano Strange que esperase,
pues tan importante les habia parecido el asunto & ella
y su hermano. Fueron & celebrar uu consejo de familia
con la madre, cuyas sefias y medias palabras habian
comprendido. En efecto, aquel desagradable iocidenle,
hizo temblor 6 la madre por la salud y aun por la vida
de su querido liijo. La alegria, seguida de un terror tan
repentino, amenazaba alterar la salud de aquel nino
deiicatjo y- sensible, que en su retirada y comprimida
vida, no habia -todavia csperimentado tan grandes do-
lores. Fué 0 escuchar & la puerta de su encierro, y alli
oy0 que se revolcaba por el suelo suspirando y lloran-
do, prorrumpiendo unas veces en espresiones ele rabia,
V otraseii lamentos. Mr. de Shakspeare se habia ido en
la persuasion de que los locos de los viageros liacia ya
mucho liempo que habian marchado-, grande fué la
alegria de la sefiora cuaiido vié 4 Tomasy su hermana
entrar eu la sala baja. Toméas fuéde parecer, deque
era necesario hacer una escepcion por aquella vez, y no
cgecutar religiosamente la orden del indignado padre,
luesto que primero habia permitido .d nifio acompafiar-
0s, y que seria mucho peor que William se desespera-
se. Aunque Juana sc asust6 al pronto con aquella idea
concluyo por adherirse & elia. Solo afiadié que seria
mejor nacer ci-eer al descontento padre que el nifio no
habia dejado de estar encerrado; lo cual es muy facil
anadié, puesto que estard de vuelta un dia antes que
él. La sefiora do Shakspeare, dandoles las gracias por
cl carifio que profesaban & su hijo, no pudo menos de
hacerles preseote que no se salia dcl paso con aquello
mentira, que podia ser descubierta por cualquiera de
los vecinos <ic Straffird.

— jBah!.... respondié Tomas , no tengdis cuidado
por eso, no teneis que hacer mas quo ocultarsele la
pnmcra noche, para que su cdllera no recaiga sobre
vos. Al dia siguiente le llevaremos a casa del caballero
Lacy, a quien aprecia mucho: ya conocéis el ascendien-
te quo tiene sobre él; esle buen sugeto le contara el
suceso aplacandole al mismo tiempo. Entonces todo
concluira amistosamente, y vuestro pobre lino habra
tenido al menas ei placer do contar un dia de fiesta en
su vida tan sombria y tan triste, y soportara mejor la
colera de su padre.

Subieron al cuartito, y vieron que William, pa-lidoy
con los ojos hinchados, estaba ocupado ccn sus libros.
— ¢Como estas, hijo mio?... le pregunt6 su madre.

— He obrado mal; pero mi padre tampoco tiene ra-
z6n- Deberia haber sido mas obediente, pero no era
motivo para encolerizarse tanto. Ved, pues, vos misma
este precioso libro aue ha pisoteado. Tain arte quam
Mercurio: asi se titula este jovial poeta, y no tam arte
quam Marte, como dice mi padre. No es lo mismo,
aunque la diferencia no sea muy grande. Esto.s libros
forman mi consuelo, porque yo amo la poesia. ;Es aca-
so porque no leemos los poetas en la escuela?... ;pues
no sc hizo por ellos célebre ia Grecia? Pero yo no debo
hacer laas'que cantar, estudiar la gramética y las le-
yes pava sor algun dia escribiente do un abogado 6 de
un comerciante en lanas. Me prohiben pararme en el
puente para ver ct paisage yel agua: no mc atrevo
como mis compafieros & recorrer las aldeas. No he es-
tado aun una sola vez en cl parque. Sin embargo,
erincipio i ser yajoven, y «o soy el ultimocn ia escue-

a: pero uo rae 'dejan libertad paro ser sabio & mi modo.
Gon lodo, me parece que el mundo entero no opinaria
,como mi pa/e a pesar de sus conocimientos.

— Tranquilizate, amor mio, conlest6 Juana; vendras
con nosotros esta tarde. Tu'madre lo permite, y Tomas
y yo aceptamos toda la re.spotisabilidad.

El nino, enteramente corlado, la mir6 palideciendo
y ruborizdndose alternativamente. L&grima.? de gozo
corrieron por sus megillas, y enjugandolas conla pres-
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tezaquele fué posible, se arro 6 en losbrazos de Juana.

— Jamas' me habéis pareciao tan hermosa como en
este momento, esclamd. Asi es, quo os prometo llamar-
me vuestro mariditodu"aDle todo el viage, sm incomo-
darme por eso. Venid, querida esposa, abrazadme.
Ya no me resisto como de costumbre.

.Pronuncio estas palabras con toda la serenidad po-
sible. Juana, agarrando con una mano su cabeza, y
pasandole la olra por sus rubios cabellos, le abrazé
sonriéndose.

La sefiora de Shakspeare tenia todavia algunos en-
cargos que hacer. Concluidos estos, y co ocadas la
ropa y provisiones en sua correspondientes sitios,
nuestros viageros, lomando alglin dinero. se pusieron
en camino para reunirse en una aldea poco distante,
con el anciano Strange y su familia, que los aguarda-
ban con impaciencia.

HI-
EL VIAGE.

Hé aqui & nuestra pequefia compafiia puesta ya eu
marcha. Caminaron muy despacio, y ai caer la tarde
llegaron & un puebleeito situado entre Straffordy War-
wik. Alli inspeccionaron detenidamente la iglesia y el
palacio de Warwik. El jéoven Shakspeare se encontra-
ba en el colmo de la felicidad.

— ¢Cémo os va? le pregunt6 Juana.

— Muy bien la contest6. jCudn agradable es alejarse
de la cosa y ver ciudades y palaciosl.... jJamashubiera
pensado estol.... ;Habéis visto y examinado detenida-
meste desde los balcones de nuestra casa, el rio Avon?
iy aquel solitario molino cuyo ruidoso siente alla abajo!.,
¢y elgorgeo de la%aves entre el confusomurmullo délos
arboles y la corriente del agua? jAqui fué donde tuvo su
morada el grande y poderoso Warwick, el que formé y
destroné tantos reyes y murié tan desastradamente!
Y ei antiguo gigante Guy, abuelo de los condes tan fa-
mosos, también vivié aqui largo tiempo como un ana-
coreta. jCuan grande es ese Guy 6 Quido, el caballero
gigante!.... Venci6 por fin & ios monstruos, y no sien-
do mas que un simple y pobre escudero llegé & ser
yerno de aquel ilustre y neo conde. Pero en el colmo
de la ventura, tuvo escrupulos de conciencia é hizo un
viage a la Tierra santa. Alli combatié durante muchos
afiosa los enemigos del cristianismo, v maté un gran
nimero de ellos. i'or ultimo, después de una larga au-
sencia, volvié Haco, desfiguradoy desconocido. Ya vé
su palacio, y sus pefiascos y grutas maravillosas cho-
can a su imaginacion! Su corazon late en la mas ar-
diente fé, entra cn ellas, y vive como un anacoreta.
Esta le habla, le reconoce y so enternece al escuchar
su historia: asi trascurrenanos enteros. Por fui, conoce
que sc acerca el término de sus dias; envia a llamar a
su esposa, y la haceque traiga la. antorcha nupcial.
Llega; pero le encuentra moribundo.

Nue.slros peregrinos se encontraban junto aun co-
pudo é&rbol, bajo cuya sombra se detuvieron. Juana
que miraba fijamente & Williancon sus rasgados 0jos
azules, prorrumpio cn una carcajada.

— jCuan nifio eres, le dijo pues qué crees todo eso:
Ili que sin embargo eres mas sabio y sensato que lodos
Pues hijo mio, no son mas que cuentos azules.

— ¢Y qué importa, contestd William que esa historia
sea 6 no verdadera, con tal que me sea agradable
creerla? De todos modos siempre hay en ella™algo de
cierto: la féy el consuelo de nuestros abuelos figuran
en ella. Fué ia primera liistoria que me conté mi ma-
dre: no tenia mas que dos afios y medio, y me hizo
derramar lagrimas. También ella las ha vertido siendo
nifla, y mas larde vino & visitar esta comarca con la
mas piadosa devocion. ElI grande Enrique V, el héroe
de Aziucourt también visitd ésas grutas en clase de
peregrino- ;Qué hacia pues si uo lo creia? ;seremos
nosotros mas sabios que el héroe mayor de Inglaterra?
A medida que se iban aproximando & Kenilworlh sé
aumentaba la multitud- Nobles y pebleyos se mezcla-
ban. se apretaban, y marchaban cn distintas direccio-
nes, impulsados unos por el interés, y otros por la cu-
riosidad. Muchos pasaron la noclie al raso por falta do
posada, y algunos se dirigieron al bosque, porque en
el pueblo todo eslaba ocupado, habitaciones, graneros,
y hasta las bodegas Nuestros viageros también se ha-
iM'ian encontrado sin albergue, si cl previsor Strange
no hubiese alquilado unas iTabitaciones con dos mes'es
de anticipacion, & un guarda bosque cuya casa estaba
un poco apartada de la poblacion. Otros después de ha-
ber visto la pompa de los primeros dias, se volvieron
satisfechos a sus hogares. Aquel tumulto, aquel ruido
no interrumpido, aturdian de tal modo a las mugeres,
qgue aun las mas intrépidas deseaban con impaciencia
descansar, para reponer algin tanto sus sentidos per-
turbados: porque si la mania de ver una cosa estraor-
dinaria sueleconvertirse en pasion violenta, el goce
causa bien pronto & la muchedumbre, que se separa
rompiendo lodos los diques que la oponen.

Sin embargo, la familia del guardabosque y las per-
sonas que en su casa se hospedaban, no.se cansaban
dc hablar de las maravillas de los dias pasados, déla
pomposa procesion de lareina 'y de su comitiva, de la
elegancia y lujo de las sefioras, y dc los trages mag-
nificos de ios cabalieros. Habia habido representaciones
aleg6ricos, compuestas de cuanto !a imaginacién vy el
arlo pueden inventar. Varias diosas llevaban ofrendas
para la reina, y la dama del layo, cantada en los an-
tiguos romances se presenté en un buque. Todos ha-

;hian compuesto y cantado versos, y la reina los
jrecibido con eStremada gracia y bondad: sus pala®
eFdA URas veees alegres y BEFds SOREE pero siemidt
benévolas.

Al dia siguiente, que era lunes, los viageros se
sieron en pie muy de madrugada. Durante !a nos"
habia hecho un calor escesivo, y aunque el ciel®
cubrié de nubes, el tiempo no por eso tenia aDatien
cias de refrescar. A

Se supo que la reina pasaria el dia eu el pdao»
para evitar el calor, y que el lord habia mandado su®
lender todos los festejos y procesiones. A la caidji
a tarde debia verificarse una cacer/a de monterk
lara los allimos dias de la fiesta quedaron reservada
a caza de los o0sos, los volalinesi las diversiones am
peslires, y otras varias.

En fio. nuestros caminantes salieron a recorrer b
hermosay encantadora comarca, lo cual noera mr
facil, especialmente en ias inmediaciones de las carr;

leras, cruzadas.por carruages cargados con toda dae
/ maquinasy provisiones. Los viageros que lleggD
apie y acaballo, los criados de los lores y de losmo-
bles, todos se empujaban y se dirigian injurias, griigj
y risotadas. Se hubiera creido que'eran ias calles c
Léndres ocupadas por un genlio inmenso en una ca
mocion popular. De repente, al llegar & una encrnucija
da, desapareci6 William. Miraron por todas parles,le
buscaron y iiamaron a grilos, pero lodo fud inlrk-
luoso. El tumulto y la confusién no permilian pradi-
car diligencias minuciosas. Tomas estaba afligido r
Juana fuera de si. No querian dar un paso, ni idebec
tampoco medio alguno para encontrar a William; lié¢
ronso pues obligados & abandonarle al azar. Sin enba-
go, Mr. Strange dijo:

— Ya esloy cansado de estas malas pasadas. El pi6
rudo ya se no.s ha escapado olra vez. No hay quet
ner cuidado: vdmonos donde mejor nos parezca, \este
noche nos reuniremos lodos en casa del guarda-bosque-

CSe coniinward.)

RBVSTA CE RARS.

Paris est4 ahora redoblando de lal modo susgra-
cias, sus coqueterias, y sus seducciones para retner
a los cstrangeros, que desde la corte de lasEspauas,!
desde otros muchos puntos se dirigen pasando por 6
4 la grand® esposicion de Londres, que segun assg+
ran nuestros cofrades do la capilal del Sena, el veao
se va preparando de la manera mas ostentosa y hrillia-
le de que esposible dar una idea: las artes, la indslrii
y los placeres se han reunido en esta dichosa argiro-
cion y solo los teatros se niegan aformar parle dedi.
En este punto sucede en Paris exactamente lomiw
gue en Madrid. Todoslos artistas abandonan los tetis
para mientras dure el verano. jFeliz la capilal daSe-
na, que sola llora estas momentaneas ausencias,DJfO’
tras que Madrid ha visto cerrarse la mavor parle de*
teatros en la mas préospera y brillante eslaciOD delog)

Pero el asunto notable, de preferente interésv/
esclusiva atencién para las gentes / | gran tono.»
sido en estos ullimos dias cl de las carreras de ca¥
Hos, que hao terminado en los primeros deliiiescM
dos corridas celebradas en el llano de Saiori/, en\«-
salles. Esla era, puede decirse asi, la terceray U"®
parlo del gran drama de sport quo ha estado represatt
tdodose durante los Gltimos dias de mayo. Eraade”™
de sumo interés, asi por los nombres de los c@AMI®
inscritos y por el valor de las apuestas, comopof"
importancia de los personages que debian asisl'/
ellas. Aguardabase & los mas ilustres represealantii
del sport inglés, y todos acudieron ala citd. Los Sf»"
men mismos abandonaron & Londres, lo cual eraD#i
natural, porque los gentlemen riders, son comofa™;
los demas, esclavos de la moda, y son ademas nor
bres de grandes conveniencias.

Reunidas todas eslas notabilidades en
corrida, llamaba sobre todos la atencion, lord
que hace algnn tiempo se ha conquistado en eslc gi
ro de empresas una nrillante reputacion.

Lord Milb.... es uno de los hombres mas
dos de la aristocracia inglesa. Colocado en prj“toty
noa entre las notabilidades que dominan i,
do Léndres, se ha hecho célebre por sus rasoennc
des en un pais que tanto se resiste a las estravag*”

y que tiene cn efecto el derecho de resistirlas-
Entre los caballos de precio que lo “Miraron
des triunfos y considerables beneficios, & ri-

mado Tiberio, que se habia conquistado uoa a
putacioD por su rara belleza, sus relevantes d"

sus brillantes hazafias. En las ultimas carreras
colt. Tiberio, empujado por otro caballo mal m r
tropezd en uuo de los postes del recinto 6 bipc""
y cay0 al suelo, quebrandose una pierna.

Este acontecimiento produjo una sensacion ”
(le esplicar. Inmensas sumas se liabian .goli
Tiberio; y los que habian pueslo A su favori
mayor proLalidad de un éxilo favorable, per(li*~ it
filero por este fatal conlraliemno; porque tal
de un spoit, que un accidente de esta dase no
da las apuestas. Itérd Miib.... 'perdia por su P
este lance 10,000 libras esterlinas; y esta sum»
la Revista de Paris de donde tomamos esta n
debo parecer muy respetable & nuestros ®"""
do les digamos que es una cifra exacta, Y
tamp.nmos después dc haber rebajado toda la o> s
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doli QU® generalmente se permite en estos nego-
ciose! capricho de algunos cronistas. Pero la suma
(etO.0X0libras esterlinas era muy poca cosa encom-
naracloii de la pérdida de Tiberio, que era de un valor
iMstimable, y representaba para su propietario un
iran capital, que cada afio producia uua considerable
rtDia.limalera, pues, irreparable. Los cirujanos de-
clararon que la fractura de la pierna no podia curarse,
. mjiberio, considerablemente abatido de resultas del
¢colpe, €spiré sobre el campo de batalla, con la muerte
/pia délos héroes.

Al siguiente dia de esta catastrofe, terminadas ya
bs carreras de caballos, lord Milb.... invité & laflor dc
icssportmen para una comida que pensaba dar en su
@& de campo, cerca de Asccott. Los convidados es-
taben elegiuos entre lo raas ilustre de los pares in-
fless. Nada en verdad podia igualar a la rique-
7z del servicio y & la suntuosidad del festin; por-
qe lord Milb..... qguo en lodo es espléndido y lujo-
o, se distingue también por lo selecto y esquisito de
umesa; tiene un cocinero francés de la grande es-
ada, que es un verdadero artista; y sus convidados,
gelamayor parte de ellos eran escclentes comilones,
serecreaban en la esquisita delicadeza de las viandas
gese les servian, preguntando & cada paso quoé clase
cecazaera la que formaba este plato, 6 qué aves eran
fesqe se ocultaban bajo la caprichosa forma de estotro.
Proxima & terminarse la comida, que dejé estraordina-
riameale satisfechos a todos los concurrentes, y du-
rante lacual se habia pronunciado mas de uoa vez con
«ntimieiUo el nombre de Tiberio, cuando saciado el
geetito habian reemplazado & ias viandas las numero-
sy prolongadas libaciones, que tanto honor hacen &
lacapacidad britanica, el-anfitrion se levant6 con aire
gaeydijo a los concurrentes:

—iMilores, os propongo uu brindis d los manes del
desventurado Tiberio!

Ufl//mrra/general respondi6 4 esta sentida invi-
taddn. Levantaronse todos los convidados, alzando al
propio tiempo su.s copas, y lord Nlilb.... continué.-

—Brindamos & los manes de Tiberio, el mas hermo-
o, el mas admirable, el mas brillante de los corceles
qgeha hollado jaméas con su ligerisima planta el suelo
loglés.

IiD diluvio de aclamaciones que hicieron resonar
N0 dsaloii, fué la respuesta que siguié & este brin-
ds; vaciaronse tras €l de un soto trago los vasos 'y las
wpes; pero el anfitrion hizo una sefial para dar & en-
tendr que no lo habia dicho lodo: y nuevamente lle-
0® losvasos, continud:

J-Va conocéis, sefiores, las grandes acciones de mi
00Mro; sus gloriosos hechos pertenecen & la historia;
” larase encargara de perpetuar los recuerdos de su
gloria; peroami, sefiores, a lodos nosotros reunido.?,
“Gtocaba honrar sus despojos mortales. Ue querido
gofiestegeneroso corcel tuviese un sepulcro digno de

’Vporeso, milores, os he hecho servir esta comida,
"puesta por mi cocinero. Si, milores; esos platos que

“@J?0i"(tos habéis hallado, esa sabrosa carne cuya
uH tanto afan investigabais, es de mi ca-
D n comido & Tiberio;'y este sepulcro, dig-

Ii®he buscado en vuestros nobles eslotnaeos.

Vue su digestion os sea ligeral
J. '/Tsstas palabras prorrumpieron los nobles lores
utuMastas aclamaciones; la idea les parecié subli-

'f vaciaron por segunda vez sus vasos, como para
ter los despojos del difunto.

EL PASTOR.
e, vds. No vamos a jmitar & Honorato de
J ., 1 o s conduciré & las orillas del Ligiion, ni

W.H™ Kk "®™Lras pastoriles de Estela y de Nemori-
Biiich™* /'fonon, aunque mas moderno, uo es
u"™*“sde moda que el autor de la Astrea.
sigg |9> ®o el tiempo prosadico en que vivimos, aun
récuai™ e ri "Grte, con solo ver ciertos cuadros, pue-
formarse una idea bastante exacta de los
y de los pastores. Las ovejitas no estan ya
de blanco, ni llevan al cuello cintas de color
iaDj5 ..®’.3o0imales muy estupidos cubiertos de una
rdde V. '"™P"“®8””da de una mugre de olor desagra-
pfff’ Jpi'incipal poesia consiste en las chuletasy
"reiveera  pastores no llevan el cabello rizado, van
Degroy suelen caminar con un pedazo de pan
qujig ".'® raano. y un perro flaco con locico de lobo
ris talones. Las pastoras son muy feas, no
JOporT®®." 8“®@vnecidos con cintas, y su tez no es
(tsarics *"rinca como las azucenas.— Han sido ne-
oianc- Uie seis mil afios para que el eénero hu-
réloftk eadvertir esto, y no dé crédito a los paises
Y ¥'Mnicos,y&aspinturas de las mamparas.

‘OnresriPt ris lectores se dallan yn tranquilos
© etiQ ~ tentativa de idilio por nueslra par-
"Dcilia U nuestra narracidén, que como

) . corla. Esperamos que nos agradecc-
aJl cualidad. ‘ A ¢

Igg"toédos del verano de 18.... un pastorcillo de
>toba 19°*’ desmedrado que apenas repr/

~ “Ddo V* ri Gori'de de sicon ese aire medi-
> enid-1?j'i" Voo peculiar de las gentes que pa-

reenasdp - parle de su existencia, una 6dos
*®U0,sin g”®seguramente se habrian disper-
AMNQOreias ‘N®U®”"ri de un maslin de pedo ne-

i rectas, que hacia unirse al grupo princi-

pal & las caprichosas 6 que se retrasaban, con algun li-
jefo mordisco aplicado con bastante opoilunidail.

Los novelas no habian trastornado la cabeza & Pe-
riquillo; (asi se llamaba y no Lycidas 6 Tirsis): no sabia
leer. Sin embargo, era reflexivo: permanecia los dias
enteros recostado en uo arbol, con los ojos fijos en el
horizonte como en una contemplacion extatica. ;En qué
pensaba? él mismo lo ignoraba. Cosa muy rara en un
aldeano, miraba la salida y postura dc! sol, los cam-
biantes de la luz en el folla/, y los diversos matices
qgue se formaban ¢ lo lejos, sin adivinar»el por qué. Has-
la juzgaba como una debilidad de su entendimiento, y
casi como una enfermedad, el imperio que ejercian so-
bre él las-aguas, los bosques y el cielo, y decia para
si:— Esto nada tiene de curioso: lo,s arboles no son ra-
ros ni la tierra tampoco. ;A qué me he de detener du-
rante una hora en frente de una encina, 6 de una co-
lina, olvidandome de comer, de beber y de todo? A
no ser por Fiel, ya hubiera perdido raas de una res, y
el amo me habria despedido. ;Por qué no soy yo como
los demas, alto, fuerte, robusto, risuefio y estoy can-
tando siempre como ellos, en vez de mirar como' brota
la yerba que pacen mis corderos? Periquillo se quejaba
de no ser estupido, y lo sentia.

Sin duda habéis creido que Periquillo estaba ena-
morado; pero no era asi. Los amores campestres no
son tan precoces, y nuestro pastorcillo no habia fijado
todavia su atencion cn que habia dos sexos: es verdad
gue en ciertos paises poco favorecidos, es muy facil
equivocarse: en todos los individuos se observa la mis-
ma tez, las mismas formas, las mismas manos ennegre-
cidas, y la voz igualmente ronca: la naturaleza no ha
iroducido mas que la hembra; la civilizacién ha creado
a muger.

Cuando llegd a! declive de una colina cubierta de
una yerba fina y lustrosa ,y adornada con algunos ar-
boles, asidos al terreno por mediode raices nudosas de
uu caracter estrafio y pintoresco, se detuvo, se sento
en una pefia, y apoyando la barba en su cayado con la
punta retorcida como los de los pastores de Arcadia, se
abandoné & sus habituales ilusiones. ElI perro, juzgan-
do con sagacidad que cl rebafio no sc alejarla de un si-
tio en que la yerba era tan abundante y tan tierna, se
tendié & los pies de su amo, colocando la cabeza sobre
las manos, y mirdndole con esa atencidon apasionada,
gue hace dei perro un ser casi humano. Las ovejas se
habian agrupado por varios lados cn el mas apacible
desérden. Un rayo de luz se deslizaba por entre las
hojas, y hacia brillar sobre la yerba algunas golas de
roclo, diamantes caidos del cofrecillo de la nurora. y
gue el sol no habia aun recogido. Aquel era uu cuadro
formado por Dios, y que tal vez no seria admitido en
un museo.

Esta fué la reflexién que hizo una jéven que en
aquel momento entraba por la otra punta del valle.

— jQué sitio tan hermoso para dibujar!... dijo, toman-
do uu album de manos de la doncella que la acom-
pafaba.

Sentése cn seguida sobro una piedra cubierta do
musgo, & riesgo do mancharse de verde el vestido
blanco que llevaba puesto, lo que parecia inquietarla
muy poco; abrid el librilo con hojas de vitela, le colo-
c6 sobre sus rodillas, y comenzo & trazar su disefio con
atrevida y lijara mano. Sus finasy puras facciones es-
taban doradas por la sombra trasparente de un gran
sombrero de paja, como en el delicado dibujo de la jo-
ven de Rubens que se ve eo el museo: sus cabellos de
un hermoso rubio, caian formando ondas sobre un cue-
llo mas blancogue la leche: en una palabra, era de
encantadora y singular belleza.

Absorto Feriquillo en la contemplaciéon del picado
de unas hojas de castafio, no observé la llegada de un
nuevo actor a la tranquila escena del valle. Fiel,_ habia
levantado la cabeza; pero uo viendo ningiin motivo de
inquietud, habia vuelto & recobrar su postura de me-
lancélica esfinge. El aspecto de aquella forma, esbeltay
blanca, turbé eslraordinariamente al pa/orciljo: sintid
en el corazon una especie de opresién inesplicablc, y
comoptfra librarse de aquella emocién, dié un silbido a
su perro, y traté do retirarse. Mas aquello no conveiiia
alajéven que se hallaba precisamente copiando al pas-
tor y su rebafio, accesorio indispensab'e del paisage.
Dej6 & un lado el album y lapicero, y dando dos ¢ tres
saltos como uno cierva perseguida, alcanzé bien pronto
4 Periquillo, a quien con aire de autoridad hizo se vol-
viese & sentar sobre la pefia como anteriormente.

— Tu, le dijo, vas & permanecer ahi hasta que yo le
mande que te vayas: esliende un poco mas el brazo, é
inclina la cabeza néacia la izquierda.

Y'hahlando de esle modo, pasaba su delicada y
blanca mano por la tostada cara de P/iquillo para co-
locarle en la posicion que le habia indicado.

— Muy hermosos ojos tiene, Lucia, para ser un al-
deano, dijosonriéndose & .sudoncella.

Colocado su modelo eu la actitud conv/ienle, la
atolondrada jévcn, corrié a supuesto y continué su di-
bujo, que bien pronto quedd concluido.

— Ahora ya puedes levantarle y marcharle si quie-
res: pero es' muy justo que le indemnice la incomodi-
dad que le he causado haciéndote permanecer ahi co-
mo un santo de palo. Yen acé.

El pastorcillo se aproximé con lentitud, abochorna-
do, con la espalda humedecida y las sienes mojadas: la
joven le puso en la mano con suma ligereza, una mo-
neda de oro.

— Eso es para que te compres uu vestido nuevo cuaji-
do vayas al baile el domingo.

El pastor que habia echado una mirada furtiva sobre

el 4lbum que estaba ehlreabicrlo, permanecia como es-
tupcrfacto sin pensar en cerrar la mano, en la que bri-
llaba la moneda de cuatro duros nuevecita: acallaba de
caérsele la venda de los ojos, y se habia efectuado en
él una revolucién repentina: dccia con voz entrecorta-
da, siguiendo las diferentes partes del dibujo;

— fodo se halla en esa hoja de papel, los arboles] la
piedra, yo, el perro, y liasla las ovejas...

La joven se diverlia con su admiracién y asombro
tan sencillos, y le hizo ver diferentes sitios dibujados
con lapiz, lagos, casas de campo y pefiascos; liiego,
como se iba aproximando la noche,' emprendi6 con su
criada el camino de su quinla.

Periquillo la siguié con la vista, aun mucho despues
gue él ultimo pliegue de su vestido desapareci6 detras
uol collado, y aunque Fiel le dabaen la mano con sufrié
y humedo hocico, no conseguia sacarle de su nxedita-
cioii. ELhumilde pastorcillo comenzaba & comprender
confusamente para qué servia contemplar los arboles,
los accidentes delterreno, y las formas de las nubes.
La inquietud y los trasportes que sentia al ver una her-
mosa campifia, tenia pues un objeto; no era ni imbécil
ni loco!.... Habla vislo pintadas en las casas de campo
varias iméagenes como el retrato de Isaac Laquedem. la
efigie de Genoveva de Brabante y dc la Virgen de los
Doiores con las siele espadas clavadas en el pecho; pero
aquellos groseros 6 toscos dibujos, formados sobre ma-
dera con amarillo, encarnado y azul, dignos de los sai-
vages de la Nueva Zelanda, y do los papues del mar del
Sud, no podian despertar en su imaginacidén ninguna
idea del arle. Los dibujos del album de la jovon, con su
limpieza y la exactitud de las formas, eran una coso en-
teramente nueva para Periquillo. El retablo de laigle-
sia parroquial estaba lan negro y tan ahumado que no
se distinguia en él casi nada, y ademas no se habia
*atrevido'a fijar sus miradas en él desde el pdértico eu
donde se arrodillaba.

Lleg6la noche: Periquillo encerré sns ovejas enel
corral y se sent0 & la puerta de la cabafa que le servia
de habitacidn. El cielo ostentaba un azul muy oscuro;
las siele estrellas del corro brillaban como clavos-de
oro en el lecho de la celeste béveda. Casiopea y Bootes
rutilaban vivamente. El pastorcillo, con las manos co-
locadas sobre la piel de su perro que estaba tendido a
su lado, se sentia conmovido por aquel magnifico es-
leclaculo que él solo miraba, por /uella espléndida
jesta, que el cielo en su magnificencia ofrece & la tier-
ra adormecida.

Pensaba también enia joven, y al acordarse de la
suave Yy delicada mano que habia tocado su aspera y
tostada megilla, se estremecia y se le herizaban los ca-
bellos. MucTio trabajo le costé6 dormirse, y se revolvia
en la poja como un reptil, sin poder cerrar los parpa-
dos. Por fin lleg6 el suefio, aunque sc hizo esperar bas-
tante tiempo.

Periqui lo sofi6 que estaba sentado en uro pefia y
gue lenia enfrente de él una hermosa compafiera. Ape-
nas asomaba el sol. movianse como convulsivas las
blancas flores del espino, y las praderas estaban cubier-
tas de liquidas perlas: la colina porecin que se liabia
cubierto con una tela azul bordada de plata. A poco ra-
to. Periquillo vié acercarse a la linda joven del valle,
quien le dijo sonriéndose:

— No se trata de mirar, es necesario hacer.

Al pronunciar estas palabras, colocé sobre las rodi-
llas del asombrado pastorcillo, un cartén con una her-
mosa hoja de vitela, un lapiz corlado, y se mantuvo de
pie & su lado. Comenz0 él & trazar algunas lineas, pero
su mano temblaba como una hoja, y las lineas se con-
futdian unas cou otras. EI deseo de hacerlo bien, la.
emocion y la vergienza de su mal resultado, hacian
qgue corriese el sudor por su frente. Hubiera dado diez
afios de su vida por no aparecer tan torpe, delante dc
tan hermosa persona: contraianse sus nervios, y los
contornos que procuraba trazar, se convertian en.cur-
vas irregulares y ridiculas: era tal su angustia que es-
tuvo & punto de dispertarse; pero la sefiora, viendo su
peno, le puso en la mano un lapicero de oro, cuya pun-
ta brillaba como una ascua. Desde entonces Periquillo
ya no esperimenlé ninguna dificultad: las formas iban
colocandose por si mismas, y se agrupaban solas sobre
el papel: el trono délos &rboles leproduciaun rasgo atre-
vido y franco, las plantas aparecian con su follage y lo-
dos sus pormenores. La sefiorila, inclinada sobre el
hombro de Periquillo, observaba los progresos de la
obra con aire de satisfaccién, y le decia de cuando en
cuando:

— Bien, muy bien, continda asi.

Un rizo do sus cabellos, cuya espiral ondeaba a
merced del viento, rozé el rostro del pastorcillo, y de
su.contaclo salieron millares de chi/as, como de una
méaquina eléctrica: uno de aquellos atomos de fuego Ic
cayo sobre el corazon, que ardia en su probo lumino-
so como un carbunclo. La sefiora lo observo, y lo
dijo;

— Ya tienes la chispa: adi6s.

Este suefio produjo un efecto muy estrafio en Peri-
quillo. Efectivamente, su corazon se abrasaba, y lo mis-
mo su cabeza: desde aquel dia sali6 de! caos de la mul-
lilud. Entre su nacimiento y su muerte debia haber al-
guna cosa.

A Tomd un carbén, de una lumbre apocada el dia an-

+ terior, y quiso comenzar enseguida sus ensayos pinto-
rescos: las tablas esteriores de su cabafia, le servian
de papel y de lienzo.

¢Por doénde principio? por el retrato de su mejor, de
su Unico amigo Fiel: porque era huérfano, y no tenia
mas familia que su perro. Los primeros rasgos, preciso

Ai
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es confesarlo, se parecian & uo hipopétamo mas bien
qgue a un maslin, pero a fuerza de borrary dc enmen-
dar, porque Fiel era el modelo mas sufrido del mundo,
consiguid pasar del liipon6tamo. al crocodilo, luego al
cochinillo, y por ullimo a una figuro, en que hubiera
sido preciso muy mala voluntad para no reconocer un
individuo perleiiéciente 4 la raza canina.

Seria cosa muy dificil espresar la alegria que e.speri-
mcnté Periquillo al ver conc uido su dibujo. Miguel An-
gel cuando di6 la ullima pincelada & la Capilla Sixtina,
V se retiré con los brazos cruzados sobre el pecho para
contemplar su obra inmortal, no sintié un jubilo mas
intimo y profundo.

— iSi la hermosa dam” pudiese ver el retrato de
decia entre si el noble artista.

Es necesario hacerle justicia, y manifestar que
aquel delirio le dur6 muy poco. Comprendié bien
pronto que aquel dibujo estaba informe, y que se dife-
renciaba en gran manera del verdadero Fiel: lo borro,
y aquella vez trat6é de hacer un carnero: le salié un
puco menos mal, porque ya lenia esperiencia: sin em-
bargo el carb6n se le
deshacia entre los de-
dos, y la tabla mal ali-
sada inutilizaba todos
sus esfuerzos.

— Si tuviese papel
y l4piz, me saldria me-
jor; ;pero como me lo
be de proporcionar?

Peiiqudlo olvit’abi
gue era un capitalista.
Se acordod por fin, y un
dia, confiando el reba-
fio &un compaiiero, se
fué resueltamente 4 la
ciudad, y entré en ca-
sa de un comerciante,
pidiéndole lo necesa,-
i'lo para dibujar. El
mercader asombrado,
lo di6 papel y lapiz de
varias clases. Periqui-
llo, gozoso de haber lle-
vado & cabo la heroica
y dificil empresa de

. comprar tantos objetos
estranos, se volvi6 a
su ganado, y sin des-
cuidarle, dedico ai di-
bujo todoeltiempo quo
los pastores ordinarios
emplean en fumar, en
liaccr cayadas, y lazos
para lasavesy las gar-
dufias.

Sinquepudieraes-
plicarse la razon que
guialia sus pasos, con-
dicia con frecuencia
su rebafio al sitio en
donde habia vislo & la
jéven , pero pasaron
muchos dias sin que
volviese apresentarse.
(Estaba Periquillo ena-
morado de el a? no; en
la acepcién rigorosa do
la palabra. Semejante
amor era imposible, y
aun el corazon mas hu-
milde y iimido necesi-
ta un vislumbro de es-
peranza. Aunque sen-
cillo y rastico en es-
trcmo. Periquillo co-
nocia muy )ien quo
mediaba unabismoen-
tre él, pobre y andra-
joso pastorcillo, igno-
rante é inculto, y una
joven hermosa vy rica,
A menos de estar loco,
no puedo amarle sé-
viameute & una reina.
A no ser poeta, seria muy desgraciadoquien sintiese no
poder abrazar & las estrellas. Periquillo no pensaba en
nada de eso. La sefiora, porque asi la designaba él mis-
mo, se la aparecia blanca y radiante.con un lapicero de
oro en la mano; y la adoraba con esa devocién tierna y
fervorosa dc los caldlicos de la edad media a la Santisi-
Ila Virgen, aunque no lo comprendia; era para €l la
Beatriz,

Un dia oyo galopar un caballo ; Fiel comenzé & la-
ilrar. y al cabo'de algunos minutos vié & la sefiora , &
quien el fogoso corcel iba a despefar, a pesar de los
latigazos que. Ic daba pava que volviese & tomar el sen-
dero: pero el indo6cil animal, asustado sin duda, no ha-
cia casoni del bocado nido la espuela, y dando uu
violento bote anle.sque pudiera llegar Periquillo, que
do.sdo lo alto de locolina se precipitaba dc.jiefia enpe-
fi,i, arrojo a Igdama, cuya cabeza recibio un fuerte gcl-
pe. La violencia del sacudimiento la dej6é sin senlido, y
i’eriquillo, mas péalido que ella misma, fué & coger en un
charco formado por la lluvia, con gran .susto de una
rana que habia establecido alli su bafio, algunas golas
de agua clara con que roci6 el rostro do la sefiora. Con
gran terror suyo, vié que algunas hebras cocarnadas
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se mezclaba
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herida

cuadroS, j - . - 5 i, N ic 1
entre los rizados cabellos, con tanta piedad respeto, cuna , al mismo tiempo que hilaba con a.p:m;
como las santas mugeres que limpiaban los pies a Je- "Aquella era la obra maestra de Periquillo, yca5|m

sucristo. Cuando recobré el sentido, abrié los ojosy di-
rigi6 & Pedro una vaga mirada de reconocimiento que
i6 penetré el alma.

Oyése un ruido de pasos, y era el resto de la cal-
balgata que bascaba ala dama; la levantaron, la colo-]
caron en un cjifruage, y Hétpuresieron. EJ pastunsillo
estrechd conlra su seno el tejido impregnado de aque-
lla sangre tan pura. Ypor la noche fuéa la ciudad a sa-
ber de la sefiora. La herida no era peligrosa. Aquella
buena noticia tranquilizé un poco ¢ Periquillo, que pa-
recia haberlo perdido todo, desde que vié llevarse a la
joven inanimada y descolorida como un cadaver.

La estacion estaba ya muy adelantada : los habi-
tantes de la casa de campo se volvieron a Paris, y Pe-"

satisfecho de si mismo.

De repente vio una sombra ensu papel, lasombra-
un tricornio que solo podia pertenecer al seaorc«n
Efectivamente era aquel; observaba en silencio elin
bajo dc Periquillo, que se ruboriz6 hasta las orejes,’
verse sorprenditio én fragaiite Hibwjo. EI venera/
eclesiastico, aunque no fuese uno de esos Sacerdoi»
encomiados por Beranger, era sin embargo uahoni]
bre bueno, honrado y entendido. Siendo joven habia?;
vido en las ciudades, no le faltaba gusto, y poseiaaW
na tintura de las bellas artes; la obra de Periquillo;
parecié lo que era, muy notable ya , y que promeiiaii
mas lisougeroporvenir. EI buen sacerdote se entera,
cié al ver aquella vocacion solitaria de un (enio o/

riquillo, aunque no vié mas que dq tarde en larde y de ]Jconocido que esparcia sus perfumes ante Dios, reo/

lejos, el vestido blanco y el sombrerillo de paja, se 'duciendo con amor,

Slevw -

Abrié el librilo le coloco sobre sus rodillas y comenzo a trazar su diseio.— Paj/. 274. col. 1.

conceptud solo, cuando estaba demasiado triste, sacaba
el pafiuelo con que habia limpiado la herida de la dama,
y besaba la mancha de sangro que cubria uno de los
cuadros; aquello era su con.suelo. Dibujaba continua-
mente, y casi habia agotado su provision de papel; sus
progresos habian .'ido rapidos, porque no habia tenido
maestro; iiinguu sistema se inlei ponia entre ély la na-
turaleza; hacm lo que veia. Sin embargo, sus dibujos
eran todavia muy rudos y barbaros, aunque lleiios'do
naturalidad y de sentimiento; trabajaba en la soledad
bajéla mirada deDios, sin consejo, sin guia, sin tener
mas que su.corazony su melancolia. Algunas veces, du-
rante la noche, volvia & ver & la hermosa dama, que
con el brillante lapicero de oro en la mono, trazaba di-
bujos maravillosos; mas por la mafiana todo desapare-
cia, cl lapiz se volvia rebelde, liuian las formas, aun-
que Periqiiillogaslaba toda la raiga desu pan en bor-
rar los rasgos defectuo.so.'.
Sin em >argo, un din habia dibujado una choza cu-
bierta de musgo, cuya chimenea despedia una columna
Flraldo humo azulado por entre las copas de unos no-
es casi enteramente despojados dc hojas;

dor, concluida su lorca, estaba de pie en el umbral de

devocion y conciencia, dgeo;
fragmentos (€ lai,~
i(POfirniIadeIEterooCrb—

— AmigultomiO| jrr
que la modestia sear
senlimieiilo lauckt,
no debes avergouan]
de ese modo.Quizésa
un movimiento ce
creto orgullo. Cuifl)
se ha heclioalguaskK
sa con sinceridad d
corazon, y coa tol;
esfuerzo de que Lect.
capaz, no cHeteffle
se el manifestarlo. S
hay mal alguno end-
bujar , espedalnmeiiH
cuando uo se c=a-
dan los domas deli-
res. El tiempo queso-
pleas en esa odf
cion , le perderias
no_ hicieses Bada.yii
ociosidad es mw.ps-
judicial en la sdeckd
en eso, hijo mo,b
cierto mérito; exsi-
boles son verdadera
y cada una ce ed
yerbas tiene las lga
qgue la convieae. s
conoce que has ak
templado largo liat
po las obras cd
maestro, hacia dcp
debes estar perds
do de una admireoi
bien viva, poqe>
es muy dificil
una copia inperio'

roser
)éué]ng%ebgy%qt?éede,
lo lodo y sacarlode»
nada?...

Asialcntabadbu!'
parroco a Periquii
juo el primero que”
nocié aquel tletoiji
lanaltodebiaelfi"”

— Trabaja; hijos
le decia, tal vez?”
otro Giotto. Este
como td, un
tor de cabras,U;'
cluyépor adquirir"
to talento,que"W-
suscuadrosguerep,
senlabaéa la madri;
divino Salvador,-
pascado .
mente por, 18T
de Florencia,
pueblo entusiasfr*

El cura, durante las largas veladasdeinvier™V
dejaban mudio tiempo & Periquillo, y
ban sus ovejas que se hallaban bien
establo, le ensefi6 & leer y escribir, dandole p
modo las dos llaves del porvenir. Periquillo'te;;;,
dos progresos, porqii¢ deseaba ardienlcmerile f.
der. Eldigno saceraoto, reprendiéndose el da™ 1.,
cipulo una educacién superior al lango 9”®
complacia en ver irse abriendo uno detras de o
célices de aquclla tierna alma.» . .. aquel ajcoi K.
filero era uno de los espectaculos raas ‘frer
aquella florescencia interior, cuyo secreto
poseia.

Deshiciéronse los hielos, y las
florecillas comenzaron a apuntar timidamenle.
Ho volvi6 & sacar su réh@fio. Ya oo eracl iimoeo "\
zo que hemos visttoal prilngipio\U¥ esta
bia crecidoy adquirido vigor. La naturalkezaid0.,;
lado & sus recursos para subvenir al gasto de i j,
vas facultades. Con cl desarrollo de .'u cerebro -
bian ensanchado sus sienes. Su mirada, 9”’® ,

iLj

ano.

un lefa-; fijaba cn un solo objelo, era ya clara y firme, -.i

’toda cabeza en que reside un pensamiento, ®
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gy semblante el reflejo de una llama interior.
\o porque se hallase devorado por los maléficos ardo-
Iksde una ambicién precoz; pero el vino de la ciencia,
/ique derramado por el buen sacerdcts con una pru-

OUuSON ii(t.’

El pintor boje6 algunos dibujos sin decir nada,- y jarassolo y.... si no te detienes, puedo predecirle, sin

luego se despejo su frenle; subidle a las megillas un li-
gero rubor, y se dirigié @ si mismo algunas frases en
términos técnicos.

Vio & la sefiora a quien el fogoso corcel iba & despefiar.— Paj. 277., coi. I.

froinidiscrecion, causa aaquella alma nueva una espe--
6«oe embriaguez, que pudiera convertirse en orgullo.
««iziceDle Periquillo DO tenia publico. Los arboles y
e«pefiascos no son aduladores. La inmensidad de la
"Muraleza, con la que estaba siempre eu relacion, Ic
’/via prontamente al pensamiento de su pequefiez.
~mdantemente provisto por el cura de papel y lapiz,
feOQB gran numero de estudios, y a'gunas veces,
«nqoedispievlo, le parecia tener enTa mano el lapi-
Mrode oro, y quela sefiora, inclinada sobre su hom-
toi le decia: «<Estd muy bien amigomio; no has de-
“Wapagar la chispa quelJie colocado en tu corazon;
~r~jcray obtendras la recompensa.» Habiendo adqui-
00 Periquillo un fino sentimiento de la forma, com-
~en/a hasta qué punto éra liermosa la dama, y cou
Buf su pecho se henchia. Miraba el pa-
rdode cuadros cn que se dislinguia siempre la man-
yen’ M firaira; «Dichosa sangre ggehas circu ado por sus
/ /y qgiro has subido desdo el corazona su cabeza.»
/Ofl la misma sinceridad que nos htzo”confesar po-
(- “ro que Periquillo- no estaba enamorado, debemos
gra® ahora si lo est4d, y eon toda fuerza

iée ?ifradgeo adorada ya no le abandona. La
arboles, en las nubes, en la espuma de las
Ao c’ fI'®  hecho progresos inmensos.
J en, sus dibujos un elemento que le faltaba,
raraopiecimiento sencillisimo en la apariencia, y
ferir de dramatico, pero a que es forzoso re-

“dica™"~"" al comenzar nuestra historia ya os hemos
telaVv fife® complicada, decidi6 eiileramen-
frtde Periquillo, y varié completamente la
[(9) ,,I( fl/rodo del distrito habia conseguido del minis-
gUj .te Gobernacién un-cuadro para Ta iglesia de***

l0'jg fluraera un hombre de talento, muy cuidado-
led rahi'as, acompafié a su lienzo y quiso colocar-
Ig hai/T" gura debia ocupar. Naturalmen-

unpg',praesbilerio; y cl cura no dejoé de hablarle de
bu/y -A“A5 que tenia mucho gusto para el di-
ilpij,/ “rararaciaba maravillosas disposiciones. Ensefio
laipupd ® "““ton de Periquillo. El nifio, palido como'
mevih ®"topf'miendo con la mano el corazon pa-
d ljjly “maale saliese do su centro, se mantenia de pie
don de tocsa. .Aguardaba en silencio la condcna-
haijilireife® rararafics, porque no podia imaginar que on
frenel I®" Pueslo, con guantes y una cinta encarna-
oro, roac, autor do un cuadro con marco de

oosavncencontrar el menos mérito cn sus toscos
YCS en papel de estraza.

(Coémo es esto? ;es natural? Corot no lo hubiera he-
cho mejor. E6 ahi una obra que envidiaria Delabergc;
ese carnero echado es enteramente del gusto de Pa-
blo Poller.

Cuando concluyé se levanto, se'-dirigio a Periquillo,
le asi6 cordialmcnte lamano y le dijo;

temor do comprometerme, que iras muy lejos.
Pcriquilloibien sermoneado, bien instruido y pre-
venido contra los peligros de l!a Babilonia moderna,
partié cou el pintor acompafiado de Fiel, dc
e que no queria separarse, y que el artista le
permitio llevar, con la bondad y dclir.odeza
(le alma que acompafian siempre al talento.
Fie! no quiso jamas dejarse subir al impei'‘ial.
ysiguid al carruage conelmas probodo asom-*
Bro, pero tranquilo con ei amistcso semblante
de su amo, que se sonreia asomandose & la
portezuela.
No seguiremos dia por dia los progresos dc
Periquillo, por que eslos nos conducirian muy
lejos- Las obras de los grandes maestros que
visitaba asiduamente en las galerias y de que
con frecuencia sacaba copias, pusieron & sn
disposiciéon mil medios de desenvolver su pen-
samiento, (3ue no hubiera podido adivinar por
si solo. Délas severidades de Guaspro Poussi-
no, paso6 alu luminosa suavidad de Claudio Lo-
renes, de la fuga agreste de Salvador Rosa, & la
verdad de Ruysdael; pero no se impregné de
cingiiii estilo particular, para eso tenia un.l
pnmnalidad fueriemer.le templada. No habia
hetmo como el vulgo de los pintores que prin-
cipian en el taller, y van en seguida & hacer
escursiones de seis semanas, para pintar luego
en un rincon del hogar, los pefascos y las
cascadas: solo impregnandose del aroma de
los bosques, y con la visla llena de objetos
campestres, después de una larga y discre-
ta famijiaridad con la naturaleza', tomé prime-
ro ei lapiz, y después el pincel. liabia recibido
bastante pronto los consejos del arte, para que
tuviese tiempo de comprenciei un mal camino,
y bastante tarde para falsear su naturalidad.
Al cabo de dos afios de continuo trabajo,
Periquillo presentd nn cuadro en la esposicion
del Louvre. Bien hiii.-iera deseado volver a ver
a la sefiora del lapicero de oroy ma.s aun cuan-
do miraba atentamente en los paseos, en el
teatro, y en las iglesias, & cuantas mugeres
nodian ofrecerle a’guna semewnza con clia, no
le fué dado encontrar su hueila. Sin embargo,
una vaga esperanza le sostenia: alguna cosa lo
decia on el fondo de su corazon que el destino
no babia cont;luido entre ambos. Por muy mo-
desto que fuese, tenia la conciencia de su ta-
lento: habiase acercado al cielo y la posibi-
lidad de alcanzar la estrella que biiscaba, dis-
minuia coda dia.Ue cuando en cuando nuestro
joven pintor se paseaba por las inmediaciones
de Su cuadro 6 apoyandose en la barandilla,
fingia examinar atentamente algun cuadro mi-
croscopico proximo & su lienzo, para recoger
las advertencias dG los especlaaores, y des-
pués, decia para si, y con razén, quo la dama que
lan bien dibujiba, y parecia tener mucha aficion al
paisage, si se hallaba en Paris , indudablemente iria &
visitar la esposicion. En efecto, una mafiano, anles de
la hora en que abunda la concurrencia, Periquillo vio
avanzar hacia el lado dc su cuadro & una jéven vesti-

Eble es con corta diferencia cl silio tnic liabcis pintado en vuestro cuadro.— Pifj. i17, col. Ill.

— Pardiez, annque eslo no sea njida honroso para mda de negro: no lavio ai pronto la cara, pero ariuc i
nosotros los profesores, querido nino, sabéis mas que jhermoso cuello blanco sembrado de algunos neauefios
todos imestros discipulos. ;Quieres venirle & Paris con- ilunares, y gae brillaba como un épalo, se la hizo recoU

migo, en seismeses te ensenare el oficio, luego traba-

"nocer inmeiJiatamenle, con esa seguridad de viria
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que la costumbre da & los pintores. Era ella: el luto
gue llevaba hacia resallar su blancura, y la daba Ila
trasparencia del marmol de Paros. Aquei trage turbd a
Periquillo.

— (A quién habra perdido? & su padre 6 & su ma-
dre.... jestard libre? ...dijo para si eu lo mas recéndi-
to de su alma.

El paisage del jéven artista representaba precisa-
mente el sitio dibujado por la dama, y en el cual esta-
ban colocados él, Fiel!, y sus ovejas, Periquillo, por
un pensamiento de amor y de religién, habia elegido
)ara asunto de su primer cuadro, el sitio eu donde ha-
lia recibido la revelacion de la pintura. La pendiente
cubierta dc yerba, los arboles, ios cenicientos pefias-
cos que atravesaban por aca vy alla, la verde alfombra
de la yerba, el tronco descortezado y estrafio de una
vieja encina herida por el rayo, lodo estaba represen-
tado con la mas escrupulosa exactitud. Periquillo se
habia apoyado sobre su cayado, con ademan pensati-
vo, y en la posiciou que la dama fo habia indicado en
el albura.

La joven permaneci6 largo tiempo contemplando el
cuadro de Periquillo: examind con detenimiento todos
sus pormenores, avanzando y retrocediendo para juz-
gar mejor de su electo. Un pensamiento igual la preo-
cupaba: abri6 el librito y buscé el nimero del lienzo,
el nombre de! pintor, y el asunto de su obra: el nom-
bro Ic era desconocido: el libro 6 catidlogo no decia
masque paisage. Luego, poseida al parecer de un re-
cuerdo luminoso, diio algunas palabras por 1o bajo a la
sefiora anciana que la acompafiaba.

Despues de mirar algunos otros cuadros, pero con
ojos distraidos y fatigados, salid.

Periquillo, arrastrado en pos de ella por una fuerza
mégica, y temiendo perder aquella hue la que tau &
liempo habia vuelto a encontrar, siguio & la joven des-
de lejos, y ia vié subir'en mi carruage. Lanzarse en
un cabrio é, y decir al conductor que no perdiese de
vista al coche de la librea azul, fué para él obra de un
momento. ElI cochero avivéd su caballo, y cumplié el
encargo.

El coche entrd en una casa de hermosa apariencia,
calle de*** é inmediatamente se cerrd la puerta. Era,
pues, seguro que alli vivia la dama. Saber la calle y el
numero de su hermosa ideal era ya una buena posicion,
y algo es poder decir: mi ilusidn vive en tal cuartel, en
el piso esterior, 6 bien entre el patio y el jardin....
Cou esto, y quiza con menos, Lovelace o don Juan hu-
bieran llevaao a cabo una aventura, pero Periquillo no
era ninguno de elfos; antes muy al contrario.

Restabale saber el nombre de la sefiora de sus pen-
samientos, ser admitido en su casa, y hacerse amar;
tres pequefias formalidades que no dejaban dc emba-
razar eslraordinariamente & nuestro ex-pastor.

Felizmente la casualidad acudié en su auxilio, y el
medio que buscaba, se ofrecié por si mismo, Gna ma-
flana recibié una esquelila oblonga y delicadaraeule
cerrada.

Por la letra inglesa y elegante del sobre, no podia
dudarse que era de muger, y bien educada, que sabia
escribir otra orlografia que la del corazon. La carta
estaba concebida en estos '.érmiuos:

«Caballero.
«Acabo de ver en la esposicion un precioso cuadro

vuestro. Tendria por una dicha poseerle en mi peque-
fia ealeria, pero temo llegar demasiado lardo. Si to-
davia os pertenece, tened la bondad de prometerme,
guo no le venderéis a nadie, y mandad levarle a la
calle de San Honorato, nimero.... concluido que sea
el término para el publico. Vuestras condiciones seran
las mias.
G. d’ Escars.»

La calle y el nUmero convenian exactamente con las
cn que Periquillo habla visto enlrar_el carruage. No
habia engafio: Mad. Escars era la sefiora del lapicero
gue despedia chispas en ios ensuefios de Periquillo; la
/ e le habia dado el luis con que comprara los prime-
ros pliegos de papel; aquella, eo fin, de cuya sangre
conservaba una gota con el mayor esmero en su pafiue-
lo de cuadros.

Periquillo fué & casa do madama Escars, y bien
pronto se entablaron relaciones entre ambos. El talen-
to sencillo, recto, entusiasta y sensato de Periquillo, a
quien llamaremos asi hasta la conclusién do esla his-
toria, para no divulgar un nombre que ha llegado a ser
célebre, agradaba infinilo a la sefiorita Escars, que no
habia conocido en el joven artista, al paslorcito que la
liabia servido de modelo; pero que sin embargo, desde
la primera visita recordaba haber vislo eu alguna
parle.

Mad. de Escars no habia dicho & Periquillo que
también dibujaba, porque no tenia impaciencia por
manifestar las habilidades que poseia. Una noche, re-
cayo la conversaciéon sobre la pintura, y la sefiorita de
Escars confesd 1o que Periqui fo sabia muy bien , que
habia hecho algunos disefios que ya le habria ensena-
do si los hubiera juzgado dignos dc semejanle honor.

Puso el album sobre la mesa, y hojeandole mas 6
menos rapidamente, segun juzgaba los dibujos mas 6
menos dignos de examen; cuando llegd al sitio en que
se encontraban representados Pedro y su rebafo, nijo
A jéven pastor:

— Este es, con corta diferencia, el sitio que habéis
pintado en vuestro cuadro que he comprado para ver
realizado fo que vo hubiera querido hacer. Esle hallaz-
¢50 es estrafo: ;habéis ido 4 S"* ?

— Si, he pasado alli algan tiempo.

— Es un pais delicioso’, desconocido, y que encierra
bellezas que van & buscarse bien lejos; mas puesto que
ya he sacado mi album de su caia, no serd infructuosa-
mente. Ué aqui una pégina en blanco, dibujad algo.

Periquillo dibujé el valle en donde Mad. Escars ha-
bia caido del cabailo. Representd & la Amazona derri-
bada en tierra, sostenida por un pastorciloque la ven-
daba la frenle con un pafiuelo mojado en agua.

— jQué eslrafia coincidencia!... dijo la /fiorita Es-
cars. Efectivamente, cal del caballo eu un sitio seme-
janle; pero no presencié aque! percance mas que un
pastorcillo que vi vagamente eu mi desmayo, y que
jamas ho enconlrado despues. ;Quién os La podido
contar eso?’...

— Es quo yo soy el mismo Periquillo, y hé aqui el
pafiuelo con que fimpié la sangre que corria por vues-
tra frenle, en la que diviso todavia la cicatriz de la
herida , bajo la forma de una imperceptible raya
blanca.

La sefiorita de Escars alargdé su mano al joven pin-
tor, que estampd en las puntas de sus dedos un beso
tierno y respetuoso: luego con dulce y temblorosa voz,
la refiri6 toda su vida, las vagas aspiraciones que le
turbaban, sus suefios; sus esfuerzos, y en fin su amor,
porque entonces veia claramente su alma, v si al prin-
cipio habia adorado & la musa'en Mad. de Uscars, aho-
ra amaba a la muger.

¢,Quob mas podemos decir.? El fin de esta hi.storieta
no es dificil de adivinar, y al principiar hemos ofrecido
gue en nuestra relacion no habria catastrofes ni sor-
presas. La~sefiorila de E.scars, al cabo de algunos me-
ses, lleg6 6 ser Mad. D*** y Periquillo tuvo'la rara fe-
licidad de casarse con su querida ideal, y vivir con su
ensuefio, sin mancillarse con un enlace vulgar,— Ama-
ba los arboles hermosos y frondosos, y llegé & ser un
gran paisagista— amaba a una muger bella v ia condujo
al altar: jhombre feliz!..., ;Pero qué no se consigue cén

LOS SOLTERONES.

COSTUMBRES.

Ardua empresa es bosquejar, con enérgicos rasgos,
el original que sirve de epigrafe al presente articulo. Y
nolo es porque acerca de él se ocurra poco decir, sino por-
que, habiendo mas de 1o que de desear fuera, son lales
las costumbres, tafiias las escentricidades respectivas
de cada uno, tan distintas y varias sus manias, que se
necesita mas criterio, mas donde buena eleccién que
el que Jupiter nos lia regalado, para formar el tipo mas
comun y conocido de losque prentendemos delinear.

Dadme, pue,?, escelso Jove, el hilo de Ariadna para
pen/rar en el Dédalo de los camastrones; venga a mi
la linterna d/Didgenes para buscar el hombre, 6la
muger que mi imaginacién quiere retratar: y solo, avu-
dado con vuestro auxilio, me atreveré & entrar cntan
dificil y espinosa materia.

Este aumentativo, solterones, que filolégicamente
hablando significa mas de lo regular 6 muy so/iero,
se aplica & aquellas personas, que, teniendo edad mas
gue suficiente,y sin impedimento para hacerlo, no han
doblegado su cerviz al santo yugo del matrimonio.

Resistenle unos, porque no cuentan con los medios
indispensables para atender & .sus obligaciones. Muy
pocos son los que realmente se hallan en esto caso; y
no hablo con ellas, porque no es caritativo afadir afiic-
cion &l ailijido.Otios, toman el mundo por diversidn, la
vida por romeria; y teniendo 1o necesario para pasarlo
bien, no quieren cargar sobre si el cuidado de sufrir el
génio de un vitalicio compafiero, ni di de criar ni edu-
car hijos para el mundo. A estos, & estos es & quienes
Persio dirije sus ramalazos, & quienes va a definir.

Son. pues, los solterones animales parasitos, que,
por egoismo, se niegan acumplir el precepto del evan-
/lio, V & levantar las cargas de la sociedad. Capitales
improductivos, seres antieconémicos', que, nivelandolos
gastos con los ingresos, no tratan de aumentar su ri-
gueza, porque carecen dc porvenir licito que piensen
asegurar. Paréntesis humanos, que se podrian facil-
mente suprimir, sin que por elfo padeciese el sentiiio
de la Oracion social. Y lo que es peor, (y claroque
esto solo se entiende con los machos), zanganos de.la
colmena publica, que someriendan, sin entrar desedte,
la miel que 4 fuerza de cuidados y desvelos, han logrado
conservar el marido, y el padre de familias.

Es el solieron un ente temible donde algo hava que
pervertir; y aconsejard Persio a las mamaés, que" sean
muy caulas en admitirlos en la sociedad de su.? hijas.
Sus intenciones son siempre torcidas; pues, no sin-
tiendo en su helado corazon amor alguno que las dicte
puras y santas, la razén, libre de él, le dirige tran-
quilo & la consecucion de un fin reprobado € iiicito.

Los solterones disculpan su estado con el lujo; las
grandes obligaciones de matrimonio, la inmoralidad de
las costumbres y otras causas a este tenor, y no consi-
deran que acaso'ellos mismos favorecen ei primero, que
Jueden soportar aquellas comodamente, y que coiilri-

luyen mas que nadie & la perversion de las dltimas.

Cuando un hombre ha dejado trascurrir el periodo
de la vida en que borbotan las pasiones, laedad en que
sensible & las impresiones del amor, puede este seau-
cirle.la edad en queddctil y maleable el corazon. pue-
de amoldar sus habitos a los de otro, que le atraia;»
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le reduzca, entonces, deja de ser hombre, y na«i
solteréon. Y digo que no es hombre, porque,amortt
das las pasiones nobles, vivas solas as mezquinarér
el interes, la envidia y la holgozaneria; embotada» w
fibras del sentimiento; duro, hasta el tuétano dam,?
der variar su modo de vivir, desciendeéla clasedpw
feron. Entonces, como ulano de haber triunfado
lucha, de haber triunfado en la cuestién decisiva**
felicidad del hombre, gira en torno de si una mi»
retrospectiva,y dice: «He llegado hasta aqui sida
sarme; tengo comodidades, me aman las muip»
y me aprecian los maridos. jEsto es magnifico'lw
pues , a las mugeres, guerra a’los maridos, loor "
independencia, y vivamos sobre el pais.»

Para poner en practica tan sacrosantos princiui©
establece el solieron su método de vida :y le esla;
ce con lal caracter de irrevocabilidad, que le resjp;
h/ta el estr emo do hacerse victima de la costunfe
Sino tiene oficina, despachol olra obligacién a (|,
atender, como muy comunmente sucede, se ievaDai
las diez, almuerza, se afeita, lava, tifie las canas [
gue esto os de rigor enunsoiferon) si noloba hecho»
ja noche durmiendo envuelto en ojas de berza, o)
lechuga rellena, como repollo acostado; despues k
perfuma, se viste de punta en blanco, siendo serpi
el primero que anuncia en su trage el cambio dda
modas y de las estaciones; y puesto ya en la calle,»
dice & si mismo:«;A donde iras, Facundilo, que nam
cesares cause.?? Todas le quieren, lodas te ha agau,;,
)el te ama, Laura te adora, Ja marquesita te Idobln
joh! si, debes visitar a toda.s para que ninguoasee»
ge.» Recorre, con efecto, lodas las casas de sudeTOca
y en unas hace fortuna, y en otras aplaza la cues"
para tiempo mas bonancible. Despues de coiicluifela
penosa tarea, se dirige al paseo.publico, concluido t
cual corre, para ir en segmda”al caf6, y luego al ledlii
Nadie hay en él que mas partido saque de ios auegi
pues le falta liem / para alternar con elfos en todste
objetos de su adoracion. Concluido el espectaculo, né
ve a su casa, y cuando ha leido dos capitulos deu
novela, 6 escrito unaepislola amorosa, quedebeeolie
gar al otro dia, se acuesta y duerme hasta el duafi;
siguiente.

Y ;es esto un hombre? Si lo fuese , no es de sgr:
el que Didgenes buscaba.

En esta primera épocade su carrera todopuedese-
le quiza en estremo favorable, lodo puede estar piui-
do de oro y azul; pero, aun cuando asi sucediera, di
muy poco tiempo y tiene lambien sus contraiiedate
esta misma vida que parece lan regalona y envidablf:
hoy sufre unas calabazas; mafiana se amosca un rajio
I rueda nuestro héroe las escaleras; y al otro da,rtfi-

e una herida en duelo con un rival a quien peSar
por mas joven, laidolotradasefiora desus ponsanit>
tos.

Aunque en los primeros afios de su peregriuacioi
fuese nuestro célibe completamente feliz, con lodo,«
el pecado tendria siempre la penitencia.

Pasael tiempo, y pasa igualmente para todos; son
da mano surca nuestro rostro; aportil a nueslra b#
y derrama sobre el mortal reumas y golas a poif
Eso si; DO es el solieron e! que menos lo resista™
parches, bafios, pomadas, huesos de elefante, y dei»
recursos déla moderna industria, se defiende COMO»
fiera; pero esto no quila que una joven se foria
barbas,porque,al decirle liudezas,seleestd
unamuralia de dientes, 6 descubre cl muelle delb*
fié; que otra tenga que dejarlo solo porque no puedac#
terorse, al ver,que, habiendo el calor derrelidoelc#
meélico que disfraza sus patillas, corre por su cara«
brazo del mar negro, que algin pintor le tome por JV
délo de la muerte 6 que inspire & un poeta la offipd
cion «a una calavera.» .

Vence el liempo por fin, y comienza entonces*
parte mas lastimosa de nueslra historia. Seglin
avanzando en edad, y creciendo el nimero de susto
pertinencias y enfermedades, conoce la necesidad,
despierta en su alma el deseo de una vida
ble al lodo de uoa persona que lo trate con carifio-
piérlase también quiza ta idea del matrimonio que”
to ha odiado en sus verdores; pero como vé quen"?
puede quererlo por sus cualidacies personales,
die, como ho vaya guiado por el interés, P®d"'4"Op":
sus rarezas, lo aparta horrorizado de su suerte, toé'#
tando no haber aprovechado la edad oportuna pame
orificarse eu las aras de himeneo. id-

De.spues do haber vivido cincuenta afios en
tas setenta y cinco casas de pupilo, pena que en¢€
digo, deberia considerarse como inmediata a la""'V
y superior a la cadena perpétua, se vé reducido a
teronA e.star cuidado por un ama que solo desea
muerte para coger las sortijas y quedarse con t© "
gue le di6 a lavar, 6 a quien por buena que sea,
porta poco que viva bien é mal, si religiosamente!”
ga su diario. Asi es. que con frecuencia se leoyel
jarse de que ha llamado seis veces & la aldaba;
con el asma, habia estado tosiendo toda la n®"™,:.
gue nadie fo auxiliase; de que la comida se
clia salada, y otro sosa; de que en el cuarto I®@"®"
hay un aprendiz de violin, que estudia al
un actor que declama cuando todo el mundo dB®™j,,
por ultimo, de que la criada le gasta el aceito
/ e tiene para la peluca, 6 el criado de la fonda
ma sus escelenles habanos. -

Como el hombre no puede menos de tener un obji
toen quien mas 6 menos intimamente deposite" ;
rifio, este ex-hombre, que noba sabido amar *
muger para hacerla participe de sn suerte, tiene &
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nuerer a uno 6 muchos animales: por eso, rara
observarad que baya veterano alguno de tal fa-
fr ,,QueDOcrie canarios 6 ruisefiores, ensefiandoles
#Siar con su organilo; 6 tenga un galo muy gordo,
«Daoca-"avo que le llamo por su nombre, y diga
0 un perro de aguas a quien ensene el
Incio-Mnociéndose algunos tau fanaticos eu la ani-
~-mania, que su casa parece un arca de_Noé , y eo
iTOtestamento se encuentran pensiones vitalicias se-
Swasa un perro dogo, a un gato de Angola, 6 aun
fitdD domesticado.

Ocupado en tan humanitaria tarea, arrastra el car-
amelen el olvido, el alliino periodo de su penosa exis-
tada sin tener & nadie que le mire con interés, como
Ms&guii sobrino que abrigue el de heredarle; y cuan-
cbasistido por un mercenario, enfermero’deja de pade-
dr seoye su maerle con la mayor indiferencia, y has-
ta con jubilo ~si sus bienes pasan agentes mas nece-
stas y dignas de compasion. Con ella no viene la
ieee uua esposa viuda, de unos hijos que han per-
ddbasu padre, de uua familia desolada, & quien fal-
toso natural apoyo, sino la de haber desaparecido del
niaiido un trasto viejo, en cuyo lugar puedo colocarse
aromucho mas (til y aseado.

Pero hemos ya matado al soUeron macho; veamos
iboraque sucede con la hembra, con las vulgo solte-
mos.

Preciso sera tratarlas coa alguna mas indulgencia,
pogepocas hay que en rigor, sean dignas de rai se-
\aacritica; la necesidad, mas que la vocacion por el
fislamienlodoméstico, es quien las precisa a vivir cé-
libespara ser despues enterradas con palma.

Son, como ellos, egoistas é indiferentes con la suer-
ledel prégimo; gustan mucho de pintarse los labios y
liscejas, pouerse do manga.corta y escotadas, tanto,
geenviendo & lo lejos en Madrid una pechuga cual
peradevaca gallega, y unos brazos como eje de car-
rdadc Soria, puede el menos fisonomista decir, sin
riesgodeenganarse, esa es una solterona-

Apasionadas en eslremo, y muy particularmente de
lsque podrian ser sus nietos, usan de la prerogativa
gelesconcede su caracter para hacerles el amor, con
U vehemencia, en términos tan agresivos, que nece-
sta el hombre ia castidad de José, y cierto descaro
ceplaya, para poderse defender de sus ataques.'Son
envidiosas como nadie; para ellas no hay muchacba
ggm, ni amante que sea fiel, ni matrimonio que no
sadesgraciado. Como se ocupan tanto de las vidas
"Seres, son por lo regular mensagero nato do chismes
y'venturas; gobiernan todas las casas menos la suya,
ViudB faltan & boda, ni & bautizo, ni & romeria, ni &
IlDdan de iglesia.

Ko hay para ellas conversacion mos desagradable
gelade edades: lldmanla 2ropia do albéitares, y la
gueafuerzade cuidados artisticos se conserva monos
Yuiadapor el azote délos afios, concluye siempre
puvdefr, que nadie tiene mas de los quo representa,
blras hacen alto, se estacionan en una edad delermi-
ridai son verdadero anaci oiiismo enlre la fecha y su
~do; j io/f.eroiia conozco yo, que, haciendo veinte
frtes anos que esla plantada en treinta, como es buen

no ha querido pedir mas carta por miedo do

A la tereera vez que so las habia, le embocan &
depe & pa, su hoja de servicios. «Pude haberme
lioaCamilo; puesestuvo sumamente apa-
todode mi ;pero siompte me fué antipatica su per-
fué ami
. “todo; pero jdesgraoiadol naufragd navegando héacia
iiabaDa, donde tenia quo redondear sus asuntos,
luego uoirnos con indisoluble lazo: este es el dia
ItiH Vv he conseguida olvidarid, Despues be
to “ “1"doradores, Pedro, Juan, Diego, y que sO
Mfe@ nvas (fallale poco para decir que la fiaoama-
lumerablcs imarties fde Zaragoza); pero gusto
«re tode fa jpdependencia, exijo yo tantas condi-
uesen Yy Ramfthbe,'s6R VHIE 16405 taR esEsAtris.
(4cil, que nunca ya mo decida a elegir uno
““Jfrnkbre su felicidad...
rifien, alegan también sus méritos; y

Noula ri'  babcr dado mas saltos que la zorra de la
con ella, «eslan verdos»; y mueren pro-
Jp fe* palabras de aquel refran castellano, que
fe "‘orC'ife plato, por falta de

s*

dar barniz 4 este cuadro, no sé si tan esac-

léciori “9* brio, quieres, que, en conclusién, te diga,
Ip que son los soUeroms; te diré, que

"latnirifr?” \®i*fe. escoria y pedrisco de la sociedad,

fipto  Pfrlica, azote del cielo, la octava plaga de
seguij. frHHtUs, quienes laley debiera per-
% a contribuciéon especial, y conde-
Much/ hombres laboriosos y honrados,
buen cuM ni incomoden; mas tendran

Canup.frte (le callarse, sino quieren que les aplane

«ung fiuc hace ya tiempo dijo el orador latino,
0 “9“ mas célefires defensas: «Ego autem ne~
Quare irasci mihi nemo puterit, nisi

lielos snit confiteri; el cua para el uso
«rteno- 9*® es singular que, eu su mayor
leitajrip 1°"? fe de Uébmulo, me tomaré la li-

e jjs ""rilucir. diciendo: yo G nadie nombro, con
foreji,,” tampoco podra atufarseme, sin que

Persio.

CRIimENES CELEBRES.

rilANGISGO I'tGALD.

En 1807, vivia cn Paris un zapatero llamado Fran-
cisco Picaud. Ksle pobre hombre, jéven y bastante
buen mozo, estaba en visperas de casarse con nna mu-
chacha, fresca, complaciente, atractiva, y que le gus-
taba mucho, como agrada a la gente del pueblo la pro-
metida que eligen enlre todas las mugeres: porque
para la gente del pueblo, el anico medio de tener una
muger, escasarse con ella. Revolviendo en su imagi-
nacion esle hermoso proyecto, y vestido con su trage
de los dias festivos, Francisco Picaud se dirigié & casa
de un amigo suyo, de la misma clase y edad; pero mas
rico que él, y conocido por su estremada envidia & todo
el que prosperaba en derredor suyo.

Mateo Lilupian, natural de Nimes, como Picaud,
enia un fumadero y café bien acreditado, cerca de la
liaza de Santa Oportuna. Era viudo y con dos linos (ie
su difunta muger; tres vecmos, haiiitanles todos del
departamento del Gard, y conocidos de Picaud, le
acomparfiaban.

.— ¢(Qué es eso?.S. dijo el duefio del establecimiento:
'icaud, qué compuesto vienes; parece que vas a bailar
as treilkas (las trenzas) baile popular muy en moda en
el bajo Languedoc.

— Es otra cosa mejor, querido Loupian; me caso.

— ¢Y aquién has elegido para que te plante cuer-
pregunté uno de os concurrentes llamado

— No ha sido a la hija segunda de lu suegra, porque
en esa familia tienen tan poca habilidad para ponerlos,
que los tuyos ya te ban agujereado el sombrero.

Miraron todos, y vieron que efectivamente el som-
jrcro de Allut tenia un desgarrdn, por lo que se rieron
d«l zapatero de viejo.

— Fuera de broma, dijo el duefio del café, ;con quién
te casas, Picaud?

— Con la de Vigoroux.

— (Teresa larica?

— La misma.

— Pues tiene cien mil francos, replicd el cafetero
consternado.

— Se los pagaré con amor y felicida<i. Os convido,
caballeros , & la misa que se dira en Saint Leu, y al
laile que habra despues de la comida de boda, en
Bal Ckampetre, en los Bosquecillos de Venus, calle
de los Osos, encasa deMi-.,Latignac, maestro de baile,
nimero 5

Lo.s cuatro amigos apenas pudieron articular algu-
nas palabras insignificantes; tanto les habia aturdido
a Peicidad de su compafiero.

— ¢(Cuéndo esia boda? pregunté Loupian.

--El martes préximo.

— Cuento con vosolros, hasta lavista. Yoya laMai-
ria, y desde alli a casa del sefior maiie. (Sali6 y to-
dos se miraron).

— jCuéan dichoso es ese bribon!.

Esbniio.

— Y elmartcses lu boda?..,.

— Si, denlro de tres dias.

— -Apuesto dijo Loupian & quo retraso la fiesta.

— ¢Y coirio te vas & componer...

— ¢Una broma?...

— Si lina chanza escelente....

— El comisario no lardard cn venir, y le diré que
tengo sospechas dc que Picaud es un agente de los in-
me"ses: ;comprendéis?... Con esto le citaran, le inter-
rogaran, tendra miedo, y durante ocho dias la boda
habré de tener paciencia.

— Loupian, dijo Allut, esa es una mala pasada. No
conoces a Picaud; si descubre la burla es capaz de ven-
garse duramente.

— iBah: ibali! contestaron los otros, es preciso diver-
tirse.

— Haced lo que querais, pero os advierto que yo
no lomo parte en ese provecUj: cada uno siga su gusto.

— ;Ahl replicé el cafetero con acrimonia, no me es-
trafia que tengascuernos porque eres muy sufrido y
cobarde.

— Soy un liombre honrado, y td un envidioso. Yo
viviré tranquilo, y 10 morirds desastradamente. Buenas
ocKihes.

En cuanto volvio la espalda, la trinca cobr6 animo,
y muluameote convinieron co llevar & cabo lan ridicu-
la idea: Loupian, autor de la proposicion, prometié
a sus dos amigos hacerlos reir & carcajadas. EIl mismo
dia, dos horas despues, el comisario & (juien Loupian
habia hecho iu delacion, ciimplia su deber de funciona-
rio vigilante. Las habladurias dol duefio del café, le sir-
vieron para redactar un'parle & estilo de comisario, y
lo remitid & la autoridad superior. Llevdse la fatal no-
ta ol duque de Rovigo, V coincidia con otras revelacio-
nes referentes & movimientos en la Yendée. Ya no ca-
bia duda, i’icoud era un agente intenncilio entre el
Mediodia y el Oeste: debia ser un personage impor-
tante, y su actual oficio encubria & un noble del Lon-
guedoc. E« la noche del domingo al lunes, el desgracia-
da Picaud fué arrebatado dc sii domicilio, con tanto si-
gilo que nadie lo vid: de.sde aquel dia se perdié com-
pletamente su huella; sus parientes y amigos no pudie-
ron adquirir la menor noticia acerca de su suerte, y
dejaron de ocuparse de él.
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Trascurria el tiempo, y llegé el afio 181.4: cayé el
gobierno imperial, y hacia el 15 de abril, sali6 del cas-
tillo de Fenestrelle uu hombre agobiado por los padeci-
mientos, y envejecido por la desesperacion mucho mas
giie por el tiempo: diriase que en siete afios habia vi-
vido mas demedio siglo. Nadie podia reconocerle, por
gue él mismo no se conocidé cuando por primera voz
pudo consultar un espejo, en i miserable posada de
Fenestrelle.

Este hombre,que cn supri.sion era entendido por
el nombre y apellido de José Lucker. habia sido mas
bien bijo que criado de un rico eclesiastico milanés. In-
dignado éste del abandono en que le dejaban sus pa-
rientes, para gozar de las rentas de su inmensa fortu-
na, no les entregd los capitales que poseia en los ban-
cos de Hamburgo y de Inglaterra. Ademas, vendio la
mayor parle de sus fincas & uno de los grandes digna-
tarios del reino de Italia. Aquella venta se hizo a renta
vitalicia, pagadera anualmente por un banquero de
Amsterdam, encargado de remitir el dinero al ven-
dedor.

Aquel noble italiano muri6 el 4 de enero de 1814,
€ instituyd por su unico heredero de cerca de siete
millones de bienes libres, al pobre José Lucker, y ade-
mas le descubrié el secreto de un tesoro, que contenia
cerca de 1.200,000 francos dc diamantes al precio del
comercio, y otros 3.000,000 por lo menos en metalico,
tanto enducados de Milan, florines de Venecia, ochen-
tine.s de Espafia, como en luises de Francia, guineas
inglesas, etc.

Libre por fin José Lucker, marché rapidamente ha-
ciaTurin, y lleg6 & Milau; obré con mucba prudencia,
y al cabo de algunos dias se hallaba ya en posesién del
tesoro (lue habia ido & buscar, aumentado coo una
multitud de piedras antiguos y camafeos admirables,
todo de gran valor. Desde Milan, José Lucker, marchoé
4 Amsterdam, Hamburgo y Londres, y en esle viage
recogié bastantes riquezas para llenar as arcas de un
rey. Instruido Lucker & fondo por su amo, de los se-
cretos resortes do la especulacion, supo colocar tan
bien su dinero, que reservando sus diamantes, y un
millon en billetes de banco se cre6 una renta de
600,000 francos, pagadera parcialmente por los bancos
de Inglaterra, Alemania, Francia ¢ Italia.

Hecho esto, se puso en caminopara Paris, 4 dondo
llegé el 15 de febrero de 1815, ocho afios despues, dia
por dia, en que habia desaparecido el infortunado Fran-
cisco Picaud. Este pudiera tener entonces treintay
cuatro afos. José Lucker crayd enfermo al dia siguiente
te llegar a Paris, y como no tenia casa ni criados, se
hizo conducir & una enfermeria. Cuando regres6 Na-
poleén, Lucker se hollaba todavia malo, y noliabia ce-
sado de. estarlo mientras cl emperador habité en la isla
de Elba. Mientras el emperador permanecié en Fran-
cia, cl enfermo Lucker prolong6 su convalecencia. Mas
cuando le pareci6é que la segunda restauracion debia
consoliilar de un modo estable la monarquia do
Luis X\III, el huésped dc la enfermeria la abandoné,
y se traslad6 al barrio de Santa Oportuna: be aqui lo
que alli supo.

En el mes de febrero dc 1807. .se hablé6 mucho dc

la desaparicion de un joven y honrado zapatero, quo
iba 6 contraer un enlace fabuloso. Una mala pasada do
tres amigos, destruyé su felicidad; el pobre hombre,
0 huyo 6 fué arrebatado: en fin, nadie volvié & saber
de su suerte. Su prometida le lloré durante dos afios;
mas luego, cansada sin duda de derramar lagrimas, se
caso con Loupian, que aumentando sus intereses con
aquel matrimonio, poseia en los baluartes el mas mag-
nifico y acreditado de los cafés de Poris.
- Lucker, oy6 aquella narracién con la mayor
indiferencia; mas sin embargo, pregunt6é los nombres
de los que se presumia haber causado la desgracia do
Picaud: los nombres de aquellos individuos se habian
olvidado.

— Con todo, afiadié uno a quien interrogaba el recien
llegado, h&y un tal Antonio Allut, que delanle de mi se
ha jactado de conocer a los sugetos de que se trata.

... 0 be conocido en Italia & un Aliut que era de
Nimes.

— ElI de que yo hablo también es de esa misma
ciudad.

_— Me prest6 cien escudos, y mo dijo se los devol-
viese a su primo Antonio.

— Podéis enviarle esa suma & Nimes, pues aili se ha
retirado.

Al dia siguiente, una silla de posta, precedida
dci un correo, volaba mas bien que corria por el ca-
mino de Lyon. Desde aquella ciudad, el carruage. si-
guio el Rédano porel camino de Marsella, y le dejo
en el puente dei Espiritu Santo. Aili, un abale italiano,
echo pie a lierra por primera vez desde que empren-
di6 su viage.

Tomo un cabriolé, y se apedé en Nimes en la cono-
cida fonda del Luxemburgo- Sin afectacion alguna se
inform6 de ios criados del establecimiento acerca del
paradero dc Antonio Allut, nombre bastante comin ou
aquclla comai-ca a muchas familias diferentes en ran-
go, fortuna y religion. Paso algan tiempo antes que ei
abale Baldiiii pudiese encontrar al individuo que bus-
caba, y aun despues que lo consi.guid, necesitod varios
dias para ponerse eo comunicacion con él. Concluidos
estos preliminares, el abate refiri6 & Antonio que lia-
ljandose preso en el castijlodd Huevo cn Néapole.s, por
delito po itico, habia tenido relaciones de amistad con
un escelenle compafiero que muri6é en 18il, v cuva
péfdida sentia on eslremo.

— En aquella época, dijo, era un hombre como de
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treinta afios: espird llorando su perdido pais; pero per-
donando & cuantas personas podian haberle ofendido:
era de Nimes y se llamaba Francisco Picaud.

Ailut prorumpié en una esclamacion, y el abate le
miré con asombro.

— ¢(Luego también conociais & Picaud?.,. le pregunté.

— Era uno de mis buenos amigos.... el desgraciado
ha ido a morir bien lejos.... ;pero habéissabido la cau-
sa de su prisiéon?

— El mismo no la sabia, y me lo ha jurado tantas ve-
ces, que no puedo dudar de su ignorancia.

Allut suspiro y el abale continué:

— Mientras vivié no le ocup6 mas que una jdea. Hu-
biera dado su parle de paraiso, decia, al quo le nhom-
brase al autor 6 autores de su prision. Y esta idea, fi-
ja siempre en su imaginacion, inspiré a Picaud la sin-
gular clausula testamentaria que hizo. Pero antes debo
deciros, que aquel desgraciado habia hecho en su pri-
sién sefaladus servicios & un inglés, preso como él, y
gue al morir le dejé un diamante que vale por lo me-
nos 30,000 francos.

— Fudé mqy feliz, esclam6 Allut; 30,000 francos es
una buena fortuna.

— Cuando Picaud se vié en su lecho mortuorio, me
mondo6 llamar y me dijo: mi fin me ser4 agradable, si

Os lo juro, bien persuadido de que no exigiréis nada
contrario al honor y & la religién. jAh! nada induda-
blemente: oscucliame y juzgareis; no he podido sa-
ber ei nombre de los que me han sumido en esle in-
fierno, pero he tenido uoa revelacion. La voz de Dios
itie ha advertido que uno de mis compatriotas de Ni-
mes, Antonio Ailut, sabe quiénes son mis delatores,
eluando recobréis vuestra libertad id a buscarle y en-
tregadle de mi parte el diamante que debo & la gene-
rosidad de sir llerberlo Newton; pero impongo una
condicién, y es, que ol recibir de vos el diamante, os
eennfie los nombres do los que miro como mis asesines,
(mando los sepais, volved & Napoles, y mandadlos es-
cribir en una plancha do plomo, que colocareis sobro
mi sepultura.

Corilinuau'lo la conferencia, i“ntonio A]lut confesé
que los conocia, y revelé los nombres que se le pe-
dian; sin cmlxirgo lo iiizo cuu cierto secreto movi-

miculo (le terror: pero oslaba alii nniméndulc ?ii
rmigci'. y el abale (‘scribia los nomliros dc (jcrvasio
(.liauiiai J , (hiiileliiit Spiari, y pgr Gltimo cl (de L.ou-
pian
13 sprlija fue entregada. En virtud (le un convenio
pas6 & ser propiedail'(le un jnycrq por precio de
francos, 11 céntinao?, que pagé g! conjaijo. Cun-
ti6 mese?después, con gran desospei'aci\)it de los Allut.
si(jiiel diamante volvié ij ser vondiiio a un comerciante
turro pni' 102.000 francos. Atjuolla (I'feroiicia produjo
un asesinaio. cl del joyero, y la coTipleta ruina de los
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coilicio.sos Allut, que tuvieron que huir 4Grecia, en don-
de lo pasaron bastante mal.

Presentdse una sefiora en el café Loiipian y pregun
té por el amo-, le manifestd que su familia era deudora
de eminentes servicios a un pobre hombre que habia
guedado arruinado de resultas de los acontecimientos
de 1814; pero tan desinteresado que no queria admitir
ninguna recompensa: Unicamente deseaba entrar de
mozo en uu establecimiento en donde le tratasen con
alguna consideracion. Ya no erajoven; podria tener
unos 30 afios, y para decidir & Mr. Loupian a recibir-
le, se le darian'cien francos mensuales, sin que lo su-
piese cl interesado.

Aceptd Loupian, y se presentd un hombre bastante
feo y mal vestido. La sefiora de Loupian , duefia del
establecimiento, le examiné con atencion, y crey0 en-
contrar unas facciones que no la eran desconocidas,
mas no recordando dénde las habia visto, «j escitando
en ella ningln pensamiento satisfactorio, lo olvidd
completamente. Los dos nimeses concurrian puntual-
mente al café: un dia no parecié uno de ellos. Forma-
ronse conjeturas sohre su ausencia: al otro dia tam-
poco se presentd; ;qué hard? Guillelmo /lari prome-
tié saber la causa de su ausencia; hacia las nueve de
la noche volvié al café, y consternado refiri6 que la
vispera & las cinco de la mafiana, se encontré en el
eueiite de las Arles el cuerpo del desventurado Chau-
eard, atravesado de una pufialada. El arma habia que-
dado clavada en el cadaver, y en el mango se leia con
letras impresas; A’mero nno.

No faltaron conjeturas, y Dios sabe cuantas se hi-
cieron; la policia revolvio ei cielo y la tierra , pero el
culpable pudo sustraerse a sus pesqqisag.

(S ( coneluiré.fe

HISTORIA RATURAII-
KL TAPIR.

E>tc es el animal mas corpulento de América, don-
de la naturaleza viviente parece haberse achicado, 6
mas bien no haber tenido tiempo de adquirir sus ma-

El (apir,

yore? dimensiones. F.n lugar de las molos .colosale« que
pianliicc la tierra auiigun dcl Asia, cn vez dol elefante,
(lel riiioceronle. del liipop6tamo. do la girafa y de! ca-
mello. no hallamos cn estas tierras nuevas sino ani-
males modelados cn pequefio, tapires, llamas, vicufias
y cabiales, lodos veinte veres mas (»oqucfios gne agtie-
,llos cun quienes se les deba comparar en el antiguo
icontinenie. *

I El Inpir es del tamafio dc una var.i pequefia 6 de
un zebd, pero sm cuernos ni cola, sus piernas corlas,
, el cuerpo arqueado como el de! C(irdo; cuando p'-quc-

filo estd manchado come el ciervo, y desnues nj.
es uniforme y de color pardo oscuro; la cabezab
y abultada, con una especie de trompa como ri
ceronte.

Parece que el tapir, 6 danta, es un animal irct.
tenebroso, que no sale sino de noche y que no«
con gusto sino eu el agua, donde habita raasconT
mente que en tierra; vive en los pantanos, yaw”
se vé amenazado, perseguido ¢ herido, se aroa
agua, se sumerge en ella, y esta el tiempo' sufidem
para caminar mucho anles de volver & aparecer.

Se vé que la especie de trompa que liene &laa
tremidad do la nariz no es mas que un vestigio 6r
dimento de la del elefante,y este es el Unico cari/
de conformacion por el cual sc puede (iecir que du
pir so asemeja’al elefante.

La especie de los tapires es bastante numerosiM
lo interior de la Guiana, y & liempo acuden a lahai,
ques situados & alguna distancia de Cayena. Qenijot
ven perseguidos por los cazadores se refugian al ad
donde es facil tirarles; pero aunque su indole esirV
quila y suave, son peligrosos cuando estan haid¥
tiabiéndose visto a algunos arrojarse & la caxar
donde iiabia salido el tiro, y procurar vengarse irss
tornandola. También es preciso de precaverse de ad
en los bosques, en los cuales hacen senderos, 6ra
bien caminos baslante anchos y balidos, por lat®
lumbre que tienen de ir y venir siempre por gw
mismos parages; y es de temer encontrarlos eneag#
camino?, délos cuales nunca ?e desvian, porque?,
marcha es impetuosa; y sin designio de ofender,/
can rudamente con lodo lo que se les pone delante,

El grito de ios tapires es una especie de silbofle
tey agudo, que los cazadores y los salvages, imitanv:
baslanle perfeccion para hacerles venir y lirarlesi
cerca.

La hembra liene gran cuidado de su hijo; pero#
solo le ensefia & nadar, jugar y sumergirse end aal
sino que lambien cuando estd en tierra hace qlkc
acompafie siempre, y si el hijo se queda atras, lant
dre vuelve de liempo en tiempo su trompa, eni
cual estd situado el 6rgano del olfato, para oler si lis-
giie 6si so queda muy distante, en cuyo caso le Hnt
le espero para continuar su marcha.*

111 postura favcrila del tapir os la de oslar
sobre sus pies traseros como nn porro.y lamuif
menos de-sagradable cn que se fe puedo yei'-

Tiene mucha fuerza en ios dientes, y se te
g'inns veces trasportar con ellos de un parage 3
cuando estan domesticados, la artesa en que sel

(le comer.

niRR tor y kihtor, r. de p.
Est.iblpcrmiiujto tipogréfico, cali(* (i(!Sanl;i Tcr.'sa. i"*®
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