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LA SEMANA,
U  INFANC IA  DE SH AKSPEARE.

1.

LA CASA DK STRAFFORD.

A  p r i nc ip io s  d e l  m e s  d e  j u l i o ,  y  c o n  u n  c a l o r  s o f o -  
taotfc, habia  u n  m o v i m i e n t o  g e n e r a l  e n  l o s  a l r e d e d o ­
res de K e n i l w o r l h .  L a s  g r a n d e s  f i e s t a s  q u e  l o r d  L e i ­
cester p r e p a r a b a  a l l i  e n  n o n o r  d e  l a  r e i n a  I s a b e l ,  e s ­
tilaban la c u r i o s i d a d  d e  t o d o  e l  m u n d o .  V i e j o s ,  j ó v e -  
aes, h ombr es  y  m u g e r e s ,  t o d o s  s e  p o n i a n  e n  c a m i n o ,  
DDK á p ie ,  y  o t r o s  á  c a b a l l o  y  e n  c a r r u a g e ,  p a r a  i l e -  
esri la feliz c o m a r c a ,  e n  q u e  s e a  f a v o r ,  a u d a c i a  ó  c a -  
sdidaá,  s e  c o n s e g u í a  v e r  a q u e l l a s  m á g i c a s  f i e s t a s ,  
aballadas p o r  l a  i m a g i n a c i ó n .  S o l o  u n a  c a s i t a  d e  S t r a -  
ffwd, s i t ua da  á  l a s  m á r g e n e s  d e l  A v o n ,  h a b i a  p e r m a -  
mcido pac i f i ca  y  t r a n q u i l a .  E l  c a r á c t e r  s o m b r i o  d e  s u  
úueRO, q ue  s o l o  h a b l a b a  p o r  m o n o s í l a b o s ,  i n t i m i d a b a  
i k U l m o d o  a l  a m a  d e  l a  c a s a  q u e  l a s  o c u p a c i o n e s  
diarias y la c o n v e r s a c i ó n  s e  h a c i a n  s i e m p r e  c o n  u n  
«den r el ig ioso ,  f a s t i d i o s o  y  u n i f o r m e .

La mi ra da  d e  a q u e l  h o m b r e  d e  g é n i o  á s p e r o ,  d e  
«DOS 36 a ñ o s  d e  e a a d ,  y  a b s o r t o  e n  s u s  l i b r o s  d e  c o -  
loercio se i ba  o s c u r e c i e n d o  á  m e d i d a  q u e  a d i c i o n a b a  
raraasque l e  d e b í a n ,  y  q u e  e r a n  i n f e r i o r e s  á  l a s  q u e  é !  
ffl isiBuadeudaba.  S u  e « p o s a ,  s e n t a d a . j u n t o  á  u n a  v e n -  
Moa que h a b i a  a b i e r t o  p a r a  q u e  p e n e t r a . s e  e l  a i r e  e n  la 
lubiiacioQ, a p a r t a b a  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  l a  v i s t a  d e  
/ l abo r ,  p a r a  s a l u d a r  á  l o s  t r a n s e ú n t e s  q u e  i b a n  á  l a  
ffoia de K e n ü w o r t b ,  y  q u e  e m p r e n d í a n
aquella d i v e r t i d a  p e r e g r i n a c i ó n ,  r i e n d o ,
Motando y  s o l a z á n d o s e .

-•El c o m e r c i o  d e  l a n a s ,  e s c l a m ó  e l  m e r -  
Moer, á m e d i d a  q u e  s e  d i s m i n u y e n  l a s  
Ssnancias, e x i g e  s i e m p r e  m a y o r e s  c u i d a -  
fos. Mis p r o p i o s  a s u n t o s  m e  o c u p a n  d e -  
JMfrdo, y  e s t o y  y a  c a n s a d o  d e  m a n e j a r  
ífode la c i u d a d .  L o s  d e m a s  s e ñ o r e s  e s t á n  
■Ms d e s o c u p a d o s  q u e  y o .
.  ¿Quiéo e s  e l  q u e  g r i t a  a h i  a f u e r a ?  

foadió.

' f r u e s t r o  c o m p a d r e  T o m á s  N a t h a w r a y ,
«mesió la m a d r e  c o n  t o n o  a f a b l e ,  e s  u n  
wfflbif r  m u y  a l e g r e  q u e  s a b e  v i v i r .
.  ■'Es u n  I pc o,  r e p l i c ó  e l  e . s p o s o ,  r e f u r i f u -  
Mndq, t i e ne  p a l a b r a s  p a r a  t o d o  e l  m u n d o ,  

"I se Ié c o n s u l t a  s o b r e  c u a l q u i e r  c o s a ,  
tof r ferá  á  p r o f e r i r  u n a  s i l a b a ,  

j  7 ' h j am,  e l  h i j o  p r i m o g é n i t o ,  d e  e d a d  
, auos ,  e n t r ó  c o n  a i r e  t í m i d o  y  u n  l ¡- 
f r f r a  la m a n o ,  y  s e  s e n t ó  c n  u n  r i n c ó n .  

[ J r e f r  q u i e r e s ?  l e  p r e g u n t ó  .su p a d r e .  
,.*T ‘“ " " " í R a n i t a s ,  c o n t e s t ó  e l  n i ñ o ,  r a e -  
rn .  fe " H á  a r r i b a ,  q u e  n o  p o d r i a  

u n  p e n s a t n i e n t o .  
ü” “"t” i e n l o s ? . . .  r e p i t i ó  s u  p a d r e  

l a y á nd o l a  v o z  e n  e s t a p a  a b r o :  s i ,  r e t é n -  
"“ n e c e s i t a s  e n  g r a n  m a n e r a :  h a . s t a  

h ' en p o c o s  h a s  p o d i d o  a d q u i r i r ,  
p p r u m i i d o  s i l e n c i o  s i g u i ó  á  e s t e  d i ó -

P E R I O D I C O  P I N T O R E S C O  U N I V E R S A L .

c h a c h o  n o  s o l o  n o  a p r e n d e  n a d a ,  s i n o  q u e  s e  l l e n a  l a  
c a b e z a  d e  n o v e l a s  y  o t r a s  m a j a d e r í a s .  N i  a u n  e s t u d i a  
s u  l e c c i ó n  d e  l a  e s c u e l a .

— r e r o  e s t a  s e m a n a  h a y  v a c a c i o n e s .
— E s  i g u a l ;  n u n c a  s e r á  n a d a .

L a  m a d r e  s e  l e v a n t ó  l a n z a n d o  u n  s u s p i r o .  S i n  e m ­
b a r g o ,  T o m á s  a s i e n d o  l a  m a n o  d e  S h a s k s p e a r e : m i  
q u e r i d o  a m i g o ,  s e  p a s a r á n  s i g l o s ,  s i n  q u e  s e  r e p i t a  u n a  
f i e s t a  c o m o  e s l a  d e  q u e  y a  l i e m o s  p e r d i d o  l a  m e m o r i a .  
L o s  p r e p a r a t i v o s  q u e  e l  g r a n  l o r d  h a  h e c h o ,  e s c e d e o  á  
l o d a  d e s c r i p c i ó n .  P u d i e r a  d e c i r s e  q u e  e s l a  m e s a  r e ­
d o n d a  d e  l a  c ó r t e  d e l  r e y  A r t u r o .  N o  l a  c e d e  e n  
n a d a .

E n  a q u e l  m o m e n t o  u n a  s e ñ o r i t a  d e  d i e z  y  o c h o  a ñ o s  
y  e n  l a  f l o r  d e  s u  b e l l e z a ,  a s o m ó  s u  c a b e z a  p o r  l a  p u e r ­
t a  e n t r e a b i e r t a  , y  p r e g u n t ó  c o n  g r a c i o s o  y  r i s u e ñ o  
s e m b l a n t e :  ¿ m e  p e r m i t í s  e n t r a r ?

— E n t r a d ,  J u a n a  H a l l a w a y ,  l a  d i j o  T o m á s ,  y  a y u d a d ­
m e  á  s u a v i z a r  á  n u e s t r o  s e v e r o  a m i g o ,  q u e  m e  r e h ú s a  
s u  h i j o .

L a  j ó v e n  d e  e s b e l t o  t a l l e  e n t r ó  d a j i d o  s a l t o s ,  y  p o ­
n i e n d o  u n a  d e  s u s  b l a n c a s  y  c a r n o s a s  m a n o s  s o b r e  
l o s  h o m b r o s  d e l  a m o  d e  l a  c a s a  q u e  s e  e r g u i a  u n  
p o c o .

— M i  q u e r i d o  c a b a l l e r o  ¿ c u á n d o  v e r é  y o  s i n  a r r u g a s  
v u e s t r a  r e n t e ?

— ¡ l . o c o s l  d i j o  S h a k s p e a r e , c r e e i s  e n t e r n e c e r m e  c o n  
v u e s t r a s  c a r i c i a s ;  p e r o  o s  e n g a ñ á i s  c o m p l e t a m e n t e .  E s e  
m u c h a c h o  n o  a p r e c i a  c o m o  d e b e  l o  s é r i o  y  l o  ú t i l ;  s i e r a -  
p i  e  l e  e n c u e n t r o  a p r e n d i e n d o  d e  m e m o r i a  g r a n d e s  t r o ­
z o s  d e  n u e s t r o s  p o e t a s ,  y  d á n d o s e  p a s e o s  p o r  e l  g r a n e r o  
r e c i t a n d o  v e r s o s  e n  a l t a  v o z .  D e j a d m e  e n  p a z .  M e  c a u s a
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— S h a k s p e a r e ,  d i j o  s o n r i é n d o s e ,  s a b é i s  m u y  b i e n  q u e  
W i l l i a m  e s  m i  m a r i d i t o ,  m i  t e s o r o . . . .  M e  p e r t e n e c e  
t a n t o  c o m o  á  v o s .  E s t a m o s  c o m p r o m e t i d o s  h a c e  l a r g o  
t i e m p o ,  y  s i  v o y  ó  K e n i l w o r t h  e s  n e c e s a r i o  q u e  m e  
s i g a  p a r a  v e l a r  s o b r e  m i  f i d e l i d a d .

W i l l i a m  c o n f u s o  p r o c u r a b a  d e s e m b a r a z a r s e  d e  lo.? 
b r a z o s  d e  J u a n a .

— D e j a d m e ,  l a  d i j o  u n  p o c o  i n c o m o d a d o ;  s a b é i s  q u e  
n o  m e  g u s t a n  e s a s  c h a n z a s .  S o y  d e m a s i a d o  j ó v e n  p a r a  
v o s ,  y  a u n  c u a n d o  t u v i e s e  l a  e á a d  c o n v e n i e n t e  p a r a  c a ­
s a r m e ,  y a  t e n d r í a i s  h i j o s  t a n  g r a n d e s  c o m o  y o .

— Q u ¿  p i c a r u e l o e r e s ,  l e d i j o  e l l a , a p a r e n t a n d o  h a b e r ­
s e  i n c o m o d a d o  y  d á n d o l e  u n  g o l p c c i t o  e n  la e s p a l d a .  
¿ Q u é  e s t á s  h a b l a n d o  d e  h i j o s ?  E s p e r a r é  q u e  s e a s  g r a n d e  
e n  c u e r p o  y  e n t e n d i m i e n t o .  J a m á s  s e r é  e s p o s a  d e  
o t r o .

D i c i e n d o  e s t o  v o l v i ó  á  a b r a z a r l e ,  a u n q u e  ó l  s e  r e ­
s i s t í a .

— S i ,  m i  q u e r i d o  n i ñ o ,  p r o s i g u i ó  c o n  u n  l o n o  d u l c e  y  
s é r i o ;  y a  v e r á s  c o m o  e r e s  m i  m a n d o ;  p e r o  p r o c u r a r é  
n o  s e r  m u y  v i e j a  c u a n d o  m e  c o n d u z c a s  a l  a l t a r .  E l  d i g ­
n o ,  p r o f u n d o  y  n o b l e  M r .  S h a k s p e a r e ,  s e r á  e n t o n c e s  r n i  
s u e g r o  y  n o s  d a r á  b u e n o s c o n s e j o s .  A p r o p ó s i t o ,  ¿ s a L e i  
e l  s u e ñ o  m a r a v i l l o s o  q u e  n u e s t r o  W i l l i a m  l i a  t e n i d o  e s ­
t a  p r i m a v e r a ?  S o l o  l o n a  c o n f i a d o  á  m i  y  á  s u  m a d r e .

— ¿ S u e ñ o s ? . . . d i j o  e l  p a d r e  c o n  t o n o  d e  i n l c r r o g a -  
c i o n ;  p u e s b i e n ,  v e a m o s .

— E n s u  s u e ñ o ,  p r o s i g u i ó  J u a n a ,  W i l l i a m  c o m p r r b a  
p a r a  n o s o t r o s  l a  h e r m o s a  c a s a  c o n o c i d a  c o n  e l  n o m l  r e  
d e  Casa grande, s i t u a d a  e n  l a  c a l l e  M a y o r  e n f r e n t e  d e  
la c a p i l l a .  L a  a m u e b l a b a  c o n  m u c h a  e l e g a n c i a ;  v i n i s t e i s  
v o s  a  v i v i r  c o n  n o s o t r o s ,  f u é  r e n o v a d a  v u e s t r a  p o b l e -

Casa de Sakspcare enStrafford.

f r  l! ' P s ó r e  f o r m a b a  c á l c u l o s ,  W i l l i a m  
e n  s u  l i b r o ,  y  l o s  o j o s  d e  l a  

frj  |ü u j á r ó n  l a r g o  t i e m p o  c .o n  u n a  e s -  
í lg df r ' r t óe f i i i i b l e  s o b r e  e l  r o s t r o  d e  a q u e l  

Hyos d e s e o s  n o  s e  a t r e v í a  á  m a n i t e . s -  
U’¡¡li ü f r z  e n  c u a n d o  l o s  c l a r o s  y  p a r d o s  o j o s  d e  h o r r o r  s o l o  e l  p e n s a r  q u e  n i n g u n o  d e  m i s  h i j o s  a p r e n d a  
55[j “  l a n z a h n n  a r d i e n t e s  m i r a d a s  á  s u  m a d r e ,  p e r o  c o m o  c o s a  q u e  v a l g a  a l g o  l a s  n e c e d a d e s  d e  P á n  o  d e  u n  
‘foiler 6 c  c a b e z a ,  i e  d a b a  á  e n -  S á t i r o ,  d c  m i  M e r c u r i o  y  d e  u n  G a n i m e d e s .  M e  p a r e c e

" u n  n o  h a b í a  l l e g a d o  e l  t i e m p o  d e  a v e n t u -  q u e  s o b r a n  g e n t e s  e n t r e g a d a s  á  e s o s  e s c e s o s ;  p e r o  l o  
'“'E ra  ' ' " " o n c c b i b l é  e s  q u e  h a y a  p a d r e s  c r i s t i a n o s  q u e  p r c s -

iie au .  • '  6 ¡ j o  e l  p a d r e  b r u s c a m e n t e :  ¿ q u é  r u i d o  e s  t e n  p n r a  e l l o  s u  c o n s e n t i m i e n t o .
“ nO al l i  a f u e r a ?  j Al e s c u c h a r  a q u e l l a s  p a l a b r a s ,  W i l l i a m  r u b o r i z a d o .
Y"’ ral  q u e r i d o  S h a k s p e a r e ,  c o n t e s t ó  u n  j ó v e n  d i r i g i ó  á  s u  p a d r e  u n a  m i r a d a  p e n e t r a n t e ,  e c h á n d o s e  

t e e n i r a r .  . há i^ ia  a t r á s  l o s  r i z o s  d e  s u s  r u b i o s c a b e l l o s .
snieju j !  r í i s m o  T o m á s  N á t h a w r a y ,  q u e  u n  m o m e n t o  — N o ,  h i j o  m i o ,  p r o s i g u i ó  e l  p a d r e ,  s é  q u e  la l o c u r a  n o
k z a i i . - f o p u s o d o  n o r  d e l a n t e  d e í  b a l c ó n  c a n t a n d o  e n  ■ n*.  i.. .  - j  . . .  .
'"•alta;

- í ío *  ' " " " m o d o ?
'“W s  á I®HHcó c o n  c e ñ ó  n u e s l r o  h o m b r e  d e j a n d o  s u s  

« c r e í a y a  e n  c a m i n o .
% o  ” 0  b a  c o n c l u i d o  a u n  d e c o m p o n e r s e  
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'w, fgi=>lfr""”ente suele suceder á las mugeres. .......
vos 110 hacéis esas calavera- bioii de la partida, y vigilará á todo.s; Ir 

•"Eso a 1 "amar. i pnñnrán su esposa y  s'ii hermano.
‘'Mii.igrin . "  6arse por supuesto aunque n o  me viese — ¡Niños v ocos!.... contestó Slia'

t e  C o n d u c i r á  á  s e m e j a n t e  e s t r e m o .  T e  h e  e d u c a d o  d e -  
n i a . s i a d o  b i e n  p a r a  q u e  p u e d a s  i n c u r r i r  e n  t a l e s  a b e r -  
r o c i o n e . s .

— S i e s ,  q u e r i d o  p a d r e ,  r e p l i c ó  e !  n i ñ o  c o n  v o z  d u l ­
c e ,  p o r q u e  o s  s u p l i c ó m e  p e r m i t á i s  a s i s t i r á  l a  f i e s l a  
d e  l a  c i u d a d ,  s e r é  m a s  a p l i c a d o .

— M r ,  S l r a n g o ,  n u e s t r o  t i o ,  a ñ a d i ó  J u a n a ,  s e r á  l a n i -
i m b i e n  n o s  a c o m -

S l i a k s p e a r c  r i é n d o s e
q u j n ) .  p o r  a l g n n  t i e m p o .  M a ñ a n a  t o n -  c a s i  á  c a r c a j a d a s .  W i l l i a m  e s  d é b i l  d e  p i e r n a s  y  n o

dijs_ “ r e l i a r ,  y  n o  r e g r e s a r é  b a s t a  p a .e a d o s  c u a t r o  p o d r i a  s e g u i r o s .
- - T an i o  . I — I r á n  d e s p a c i o ,  c o n l e s l ó  l a  m a d r e  q u e  s e  h a b i a  n n i -

* ' " e s t r o  1, ' ^ ü j o r ;  ü " ”  p e r m i t i r é i s  q u e  m e  l l e v e  d o  a l  g r u p o  s u p l i c a n t e .  A d e m á s  e s m a s  f u e r t e  y v i g o r o -
- ' ; \ ( i i - f r ' P ' "  9 ' ú e n  c u i d a r e  c o m o  s i  f u e s e  o l  m i o .  s o  d e  l o  q u e  a p a r e n t a .  D á  g u s t o  v e r l e  c o r r e r ’ y  s a l l a r  

' ■‘b is  rio g s  ' f r  ü '  p a d r e  a h o r a  c o m p r e n d o  q u o  l o d o s  p o r  l a  r a l l e .  R a r a  v e z  s e  l e  p r e s e n t a  ocas Íon. _^
90 h a c e  y a  d i a s ,  i n c l u s o  s u  m a d r e .  E s c  m u - ' J u a n a  e n t r e  t a n t o  a b r a z a b a  a l  h e r m o s o  n i ñ o .
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z a , v  W i l l i a m  h i z o  g r a b a r  s ó b r e l a  p u e r t a  v u e s t r o  e s c u ­
d o  d e  a r m a s  c o n  u n 'á  l a n z a  c o n  p u n t a  d e  p l a t a  e n  c a m p o  
d e g u l e s .  E s l a  c a s a  l l e g ó  a  h a c e r s e  t a n  g r a n d e  y  t a n  
c é l e b r e ,  q u e  c u a n d o  l a Y e i n a  v i n o  u n a  v e z  á  S l r a f f o r d  
p a r a  v i s i t a r o s ,  q u i s o  p a s a r  e n  é l  a l g u n o s  d i a s ,  y n o  
e n c o n t r ó  m e j o r  a l o j a m i e n t o  q u e  e n  n u e s t r a  c a s a _  ( I ) .

— V e r d a d e r a m e n t e ,  c o n t e s t ó  e l  p a d r e  s o n r i é n d o s e ,  
e s l e  m u c h a c h o  s u e ñ a  b u e n a s  c o s a s .  P u e s  b i e n ,  s e a  a s i :  
c o n s i e n t o  e n  e l l o ;  q u e  o s  a c o m p a ñ e  p u e s t o  q u e  h a  s i d o  
p r u d e n t e  a y e r  y  l i oy .

T o d o s  f o s  c o n c u r r e n t e s  m a n i f e s t a r o n  u n a  a l e g r í a  
s i n c e r a .  S o l o  W i l l i a m  v o l v i ó  l a  e s p a l d a  s o l l o z a n d o .  y  
f u é  á  c o l o c a r s e  c n  u n  r i n c ó n  p a r a  o c u l t a r  s u s  l á ­
g r i m a s .

— Q u e r i d o  p a d r e ,  d i j o ,  s o i s  d e m a s i a d o  b o n d a d o s o  
p a r a  m i .

— N o ,  h i j o  m i o .  l o  m e r e c e i s ;  y  d i r i g i é n d o s e  á  l o s  d e ­
m a s ,  h é  a q u i  e l  l i b r o  e n  q u o  e s t u d i a  s i n  d e s c a n s o  d e s ­
d e  a v e r .

H u b o  u n a  p a u s a ,  d u r a n t e  l a  c u a l  e l  p a d r e  p a s ó  l a  
v i s t a  p o r  e l  v o l ú m e n ;  p e r o  d e  r e p e n t e ,  t e m b l a n d o  d e  
c ó l e r a ,  t i r ó  a l  s u c i o  e l  i b r o  y  l e  p i s o t e ó .

(1) So comprendo ^iie eslo siiefio. atribuido, á la inrancia 
Shakspcdrc. os la bisloria de su \ ida. Tal Tué eu eteiT > la cle­
ro aciun del grande liumbrc y de su familia. Se sabe tuiubiou que 
Juana UaUawaro fué realin';ule su espo»a.
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— No, esclamó coa voz alterada, eres un luno óonsu- 
mado: ios maestros se quejan de él‘, mientras sus com­
pañeros van á ia escuela, él permanece de pie en el 
puente y se mira en el agua. Ilace que le cuenten cuen­
tos de nodrizas y otras eslravagancias, y  de todo esto 
tienen la culpa su madre y su prometida, ó su muger, 
como ella se titula, que le están echando á perder. ¡Creia 
que era una gramática ó un autor en latin, y  ahora sa­
limos con quo son ios poem.is de ese malvaáo loco, de 
ése soldado de Gasgoigu!... Ese haragan es del número 
de los que pasan su vida mintiendo, engañando v ha­
ciendo versos, Primero ha compuesto necedades, y 
luego merodeaba en los Paises Bajos como soldado. líé 
ahi ya de regreso al grande-héroe; de regreso como 
poeta,antiguo poeta, es decir como loco y mendigo an­
liguo. Ya le he quitado otra vez ese maldito lifiro, y 
siempre, siempre se le vuelvo á encontrar en las ma­
nos, T a m  a r te  q u a m  M a r te ,  asi se llama ese poela idio­
ta, ahora que ha olido un poco la pólvora, y jugado 
Dios sabe cuantas malas pasadas. Oyes, William, retí­
rate al cuarto dc arriba, alli permanecerás encerrado 
hasta que yo vuelva de Bristol; llevarás tus libros lati­
nos, y  tu madre cuidará dc darte de comer, porque no 
v e r/  á nadie, ni á tus hermanos, ni hermanas, ni ami­
gos. Que tengas hechos lodos tus ejercicios latinos, ó «i 
no, te rompo el cuello.

Todas las instancias en favor del niño, fueron in­
fructuosas, le agarró del brazo y  le encerró en el 
cuartito.

U.

LA  DESERCION.

Por la noclie, Mr. de Shakspeare, salió de ia ciudad 
con un comerciante amigo suyo. Sin embargo, los ve­
cinos déla casa no habían dejado todavía á StraíTord, y 
Juana hobia suplicado al anciano Strange que esperase, 
pues tan importante les habia parecido el asunto á ella 
y su hermano. Fueron á celebrar uu consejo de familia 
con la madre, cuyas señas y  medias palabras habian 
comprendido. En efecto, aquel desagradable iocidenle, 
hizo temblor ó la madre por la salud y aun por la vida 
de su querido liijo. La alegria, seguida de un terror tan 
repentino, amenazaba alterar la salud de aquel nino 
deiicatjo y- sensible, que en su retirada y comprimida 
vida, no habia -todavía csperimentado tan grandes do­
lores. Fué ú escuchar á la puerta de su encierro, y alli 
oyó que se revolcaba por el suelo suspirando y lloran­
do, prorrumpiendo unas veces en espresiones ele rabia, 
V  otraseii lamentos. Mr. de Shakspeare se habia ido en 
la persuasión de que los locos de los viageros liacia ya 
mucho liempo que habian marchado-, grande fué la 
alegria de la señora cuaiido

tezaquele fué posible, se arro ó en los brazos de Juana. ; hian compuesto y cantado versos, y la reina los 
— Jamás' me habéis pareciao tan hermosa como en ¡ recibido con eStremada gracia y  bondad: sus pala^ 

este momento, esclamó. Asi es, quo os prometo llamar- er,in unas veces alenres v ntríic eópínc 
me vuestro mariditodu''aDle todo el

vió á Tomás y su hermana 
entrar eu la sala baja. Tomás fuéde parecer, deque 
era necesario hacer una escepcion por aquella vez, y no 
cgecutar religiosamente la orden del indignado padre, 
luesto que primero habia permitido .al niño acompañar­
os, y que seria mucho peor que William se desespera­
se. Aunque Juana sc asustó al pronto con aquella idea 
concluyo por adherirse á elia. Solo añadió que seria 
mejor nacer ci-eer al descontento padre que el niño no 
habia dejado de estar encerrado; lo cual es muy fácil 
anadió, puesto que estará de vuelta un dia antes que 
él. La señora do Shakspeare, dándoles las gracias por 
cl cariño que profesaban á su hijo, no pudo menos de 
hacerles preseote que no se salía dcl paso con aquello 
mentira, que podia ser descubierta por cualquiera de 
los vecinos <ic Straffürd.

— ¡Bah!.... respondió Tomás , no tengáis cuidado 
por eso, no teneis que hacer mas quo ocultársele la 
pnmcra noche, para que su cólera no recaiga sobre 
vos. Al dia siguiente le llevaremos á casa del caballero 
Lacy, á quien aprecia mucho: ya conocéis el ascendien­
te quo tiene sobre él; esle buen sugeto le contará el 
suceso aplacándole al mismo tiempo. Entonces todo 
concluirá amistosamente, y vuestro pobre lino habrá 
tenido al menas ei placer do contar un dia de fiesta en 
su vida tan sombría y tan triste, y  soportará mejor la 
cólera de su padre.

Subieron al cuartito, y vieron que William, pá-lidoy 
con los ojos hinchados, estaba ocupado ccn sus libros. 

— ¿Cómo estás, hijo mio?... le preguntó su madre. 
— He obrado mal; pero mi padre tampoco tiene ra­

zón- Debería haber sido mas obediente, pero no era 
motivo para encolerizarse tanto. Ved, pues, vos misma 
este precioso libro aue ha pisoteado. T a in  a r te  q u a m  
M ercurio :  asi se titula este jovial poeta, y no t a m  a r te  
q u a m  M a r te ,  como dice mi padre. No es lo mismo, 
aunque la diferencia no sea muy grande. Esto.s libros 
forman mi consuelo, porque yo amo la poesía. ¿Es aca­
so porque no leemos los poetas en la escuela?... ¿pues 
no sc hizo por ellos célebre ia Grecia? Pero yo no debo 
hacer laas'que cantar, estudiar la gramática y las le­
yes pava sor algún dia escribiente do un abogado ó de 
un comerciante en lanas. Me prohíben pararme en el 
puente para ver ct paisage y e l agua: no mc atrevo 
como mis compañeros á recorrer las aldeas. No he es­
tado aun una sola vez en cl parque. Sin embargo, 
•rincipio i  ser ya jóven, y «o soy el últimocn ía escue- 
a: pero uo rae 'dejan libertad paro ser sabio á mi modo. 

Gon lodo, me parece que el mundo entero no opinaría 
, como mi pa/e  á pesar de sus conocimientos.

— Tranquilízate, amor mio, conlestó Juana; vendrás 
con nosotros esta tarde. Tu'madre lo permite, y  Tomás 
y  yo aceptamos toda la re.spotisabilidad.

El nino, enteramente corlado, la miró palideciendo 
y  ruborizándose alternativamente. Lágrima.? de gozo 
corrieron por sus megillas, y  enjugándolas conla pres-

viage, sm incomo­
darme por eso. Venid, querida esposa, abrazadme. 
Ya no me resisto como de costumbre.

.Pronunció estas palabras con toda la serenidad po­
sible. Juana, agarrando con una mano su cabeza, y 
pasándole la olra por sus rubios cabellos, le abrazó 
sonriéndose.

La señora de Shakspeare tenia todavía algunos en­
cargos que hacer. Concluidos estos, y  co ocadas la 
ropa y provisiones en sua correspondientes sitios, 
nuestros viageros, lomando algún dinero. se pusieron 
en camino para reunirse en una aldea poco distante, 
con el anciano Strange y su familia, que los aguarda­
ban con impaciencia.

H I­

EL VIAGE.

Hé aqui á nuestra pequeña compañia puesta ya eu 
marcha. Caminaron muy despacio, y ai caer la tarde 
llegaron á un puebleeito situado entre Straffordy W ar- 
wik. Alli inspeccionaron detenidamente la iglesia y  el 
palacio de W arw ik. El jóven Shakspeare se encontra­
ba en el colmo de la felicidad.

— ¿Cómo os va? le preguntó Juana.
— Muy bien la contestó. ¡Cuán agradable es alejarse 

de la cosa y ver ciudades y  palaciosl.... ¡Jamáshubiera 
pensado esto!.... ¿Habéis visto y examinado detenida- 
meste desde los balcones de nuestra casa, el rio Avon? 
¡y aquel solitario molino cuyo ruidoso siente allá abajo!., 
¿y elgorgeo de la%aves entre el confuso murmullo délos 
árboles y la corriente del agua? ¡Aqui fué donde tuvo su 
morada el grande y poderoso Warwick, el que formó y 
destronó tantos reyes y murió tan desastradamente! 
Y  ei antiguo gigante Guy, abuelo de los condes tan fa­
mosos, también vivió aqui largo tiempo como un ana­
coreta. ¡Cuán grande es ese Guy ó Quido, el caballero 
gigante!.... Venció por fin á íos monstruos, y no sien­
do mas que un simple y pobre escudero llegó á ser 
yerno de aquel ilustre y  neo conde. Pero en el colmo 
de la ventura, tuvo escrúpulos de conciencia é hizo un 
viage á la Tierra santa. Alli combatió durante muchos 
añosa los enemigos del cristianismo, v mató un gran 
número de ellos. í'or último, después de una larga au­
sencia, volvió Haco, desfigurado y  desconocido. Ya vé 
su palacio, y sus peñascos y grutas maravillosas cho­
can á su imaginación! Su corazon late en la mas ar­
diente fé, entra cn ellas, y  vive como un anacoreta. 
Esta le habla, le reconoce y so enternece al escuchar 
su historia: asi trascurrenanos enteros. Por fui, conoce 
que sc acerca el término de sus dias; envia á llamar á 
su esposa, y  la haceque traiga la. antorcha nupcial. 
Llega; pero le encuentra moribundo.

— ¡Esa historia es triste, pero interesante!....
Nue.slros peregrinos se encontraban junto áu n  co­

pudo árbol, bajo cuya sombra se detuvieron. Juana 
que miraba fijamente á W illiancon sus rasgados ojos 
azules, prorrumpió cn una carcajada.

— ¡Cuan niño eres, le dijo pues qué crees todo eso: 
lli que sin embargo eres mas sabio y sensato que lodos 
los de tu edad!.... ¿Y  te enternecen esas lonlerias?....
Pues hijo mio, no son mas que cuentos azules. 

— ¿Y  qué importa, contestó William que esa historia
agradable

eran unas veces alegres y otras sérias; pero sierniú! 
benévolas.

Al dia siguiente, que era lunes, los viageros se 
sieron en pie muy de madrugada. Durante !a noŜ  
habia hecho un calor escesivo, y  aunque el ciel^ 
cubrió de nubes, el tiempo no por eso tenia aDatien 
cias de refrescar. ^

Se supo que la reina pasaria el dia eu el palaci» 
para evitar el calor, y  que el lord habia mandado sû  
lender todos los festejos y procesiones. A la caidji 
a tarde debia verificarse una cacer/a de monterk 
lara los úllimos dias de la fiesta quedaron reservada 
a caza de los osos, los volalinesi las diversiones cam. 

peslres, y  otras varias.
En fio. nuestros caminantes salieron á recorrer la 

hermosa y encantadora comarca, lo cual no era mur 
fácil, especialmente en ias inmediaciones de las carr¿
leras, cruzadas.por carruages cargados con toda clase 
/  máquinas y provisiones. Los viageros que llegabjD 
á pie y á caballo, los criados de los lores y de los no­
bles, todos se empujaban y se dirigían injurias, griíoj 
y risotadas. Se hubiera creido que'eran ías calles de 
Lóndres ocupadas por un genlio inmenso en una cea. 
mocion popular. De repente, al llegar á una encrucija­
da, desapareció William. Miraron por todas parles,le 
buscaron y iíamaron á grilos, pero lodo fuó ínlrK- 
luoso. El tumulto y  la confusión no permilian pradi- 
car diligencias minuciosas. Tomas estaba afligido r 
Juana fuera de si. No querían dar un paso, ni ideabec 
tampoco medio alguno para encontrar á William; lié- 
ronso pues obligados á abandonarle al azar. Sin embar­
go, Mr. Strange dijo:

— Ya esloy cansado de estas malas pasadas. El pió 
rudo ya se no.s ha escapado olra vez. No hay que te­
ner cuidado: vámonos donde mejor nos parezca, veste 
noche nos reuniremos lodos en casa del guárda-bosque-

CSe coníínwaró.)
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que importa, 
sea ó no verdadera, con tal que me sea 
creerla? De todos modos siempre hay en ella'’̂ algo de 
cierto: la féy el consuelo de nuestros abuelos figuran 
en ella. Fué ia primera liistoria que me contó mi ma­
dre: no tenia mas que dos años y  medio, y  me hizo 
derramar lágrimas. También ella las ha vertido siendo 
niña, y mas larde vino á visitar esta comarca con la 
mas piadosa devoción. El grande Enrique V, el héroe 
de Aziucourt también visitó ésas grutas en clase de 
peregrino- ¿Qué hacia pues si uo lo creia? ¿seremos 
nosotros mas sabios que el héroe mayor de Inglaterra? 
A medida que se iban aproximando á Kenilworlh sé 
aumentaba la multitud- Nobles y pebleyos se mezcla­
ban. se apretaban, y marchaban cn distintas direccio­
nes, impulsados unos por el interés, y otros por la cu­
riosidad. Muchos pasaron la noclie al raso por falta do 
posada, y algunos se dirigieron al bosque, porque en 
el pueblo todo eslaba ocupado, habitaciones, graneros, 
y hasta las bodegas Nuestros viageros también se ha- 
iM'ian encontrado sin albergue, si cl previsor Strange 
no hubiese alquilado unas íTabitaciones con dos mes'es 
de anticipación, á un guarda bosque cuya casa estaba 
un poco apartada de la población. Otros después de ha­
ber visto la pompa de los primeros dias, se volvieron 
satisfechos á sus hogares. Aquel tumulto, aquel ruido 
no interrumpido, aturdían de tal modo á las mugeres, 
que aun las mas intrépidas deseaban con impaciencia 
descansar, para reponer algún tanto sus sentidos per­
turbados: porque si la manía de ver una cosa estraor- 
dinaria sueleconvertirse en pasión violenta, el goce 
causa bien pronto á la muchedumbre, que se separa 
rompiendo lodos los diques que la oponen.

Sin embargo, la familia del guardabosque y las per­
sonas que en su casa se hospedaban, no. se cansaban 
dc hablar de las maravillas de los dias pasados, déla 
pomposa procesión de la reina y de su comitiva, de la 
elegancia y lujo de las señoras, y dc los trages mag­
níficos de íos cabalieros. Había habido representaciones 
alegóricos, compuestas de cuanto !a imaginación y el 
arlo pueden inventar. Varias diosas llevaban ofrendas 
para la reina, y la d a m a  d e l  layo , cantada en los an­
tiguos romances se presentó en un buque. Todos ha-

Paris está ahora redoblando de lal modo susgra­
cias, sus coqueterías, y sus seducciones para retmer 
á los cstrangeros, que desde la córte de lasEspauas,! 
desde otros muchos puntos se dirigen pasando por 6 
á la grand® esposicion de Londres, que según asegu­
ran nuestros cofrades do la capilal del Sena, el verano 
se va preparando de la manera mas ostentosa y brillia- 
le de que es posible dar una idea: las artes, la induslrii 
y los placeres se han reunido en esta dichosa conspiro- 
cion y solo los teatros se niegan á formar parle de elli. 
En este punto sucede en París exactamente lomî w 
que en Madrid. Todoslos artistas abandonan los teatros 
para mientras dure el verano. ¡Feliz la capilal deiSe- 
na, que sola llora estas momentáneas ausencias,DJ'fO’ 
tras que Madrid ha visto cerrarse la mavor parle de* 
teatros en la mas próspera y  brillante eslaciOD delooj' 

Pero el asunto notable, de preferente interésv/ 
esclusiva atención para las gentes / l  gran tono.» 
sido en estos úllimos dias cl de las carreras de caM* 
Hos, que hao terminado en los primeros deliiiescM 
dos corridas celebradas en el llano de Saíori/, en\«- 
salles. Esla era, puede decirse así, la tercera y ú'"® 
parlo del gran drama de s p o r t  quo ha estado represe# 
táodose durante los últimos dias de mayo. Eraade^ 
de sumo interés, asi por los nombres de los calMil® 
inscritos y  por el valor de las apuestas, comopof" 
importancia de los personages que debian asisl'/ 
ellas. Aguardábase á los mas ilustres represealantíi 
del s p o r t  inglés, y todos acudieron ála citó. Los Sf»"'' 
m e n  mismos abandonaron á Lóndres, lo cual eraD#i 
natural, porque los g e n t le m e n  riders, son comofa™; 
los demas, esclavos de la moda, y son ademas noir 
bres de grandes conveniencias.

Reunidas todas eslas notabilidades en 
corrida, llamaba sobre todos la atención, lord 
que hace algnn tiempo se ha conquistado en eslc gí* 
ro de empresas una nrillante reputación. . _  

Lord Mílb.... es uno de los hombres mas 
dos de la aristocracia inglesa. Colocado en_prj“to*y 
noa entre las notabilidades que dominan .jj,
do Lóndres, se ha hecho célebre por sus rasoenmc 
des en un pais que tanto se resiste á las estravag*" 
y que tiene cn efecto el derecho de resistirlas- 

Entre los caballos de precio que lo '^liraron 
des triunfos y  considerables beneficios, fe?» ri­
mado Tiberio, que se habia conquistado uoa a' , 
putacioD por su rara belleza, sus relevantes ci" 
sus brillantes hazañas. En las últimas carreras 
colt. Tiberio, empujado por otro caballo mal m r 
tropezó en uuo de los postes del recinto ó bipc""' 
y cayó al suelo, quebrándose una pierna. .

Este acontecimiento produjo una sensación ^  
(le esplicar. Inmensas sumas se liabian .goli 
Tiberio; y  los que habian pueslo A su favori 
mayor proLalidad de un éxilo favorable, per(li* ̂  ¡¡t 
ñero por este fatal conlraliemno; porque tal 
de un spoit, que un accidente de esta dase no .. 
da las apuestas. Itórd Miib.... 'perdía por su P 
este lance 10,000  libras esterlinas; y esta sum» 
la Revista de París de donde tomamos esta n 
debo parecer muy respetable á nuestros 1® "^^  
do les digamos que es una cifra exacta, Y 
tamp.nmos después dc haber rebajado toda la o> ■'
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doü QU® generalmente se permite en estos nego­
c i ó s e !  capricho de algunos cronistas. Pero la suma 
(je tO.OOO libras esterlinas era muy poca cosa encom - 
naracloii de la pérdida de Tiberio, que era de un valor 
iMstimable, y representaba para su propietario un 
íran capital, que cada año producía uua considerable 
rtDia.límalera, pues, irreparable. Los cirujanos de­
clararon que la fractura de la pierna no podiá curarse, 
,  ■ j ib e r i o ,  considerablemente abatido de resultas del 
¿ o l p e ,  espiró sobre el campo de batalla, con la muerte 
/pia délos héroes.

AI siguiente dia de esta catástrofe, terminadas ya 
bs carreras de caballos, lord Milb.... invitó á la flor dc 
icssportmen para una comida que pensaba dar en su 
casa de campo, cerca de Asccott. Los convidados es­
taban elegiuos entre lo raas ilustre de los pares in- 
fileses. Nada en verdad podia igualar á la rique­
za del servicio y  á la suntuosidad del festin; por­
que lord Milb..... quo en lodo es espléndido y lujo­
so, se distingue también por lo selecto y esquisito de 
su mesa; tiene un cocinero francés de la grande es­
cuela, que es un verdadero artista; y sus convidados, 
que la mayor parte de ellos eran escclentes comilones, 
serecreaban en la esquisita delicadeza de las viandas 
que se les servian, preguntando á cada paso quó clase 
oe caza era la que formaba este plato, ó qué aves eran 
fesque se ocultaban bajo la caprichosa forma de estotro. 
Próxima á terminarse la comida, que dejó estraordina- 
riameale satisfechos á todos los concurrentes, y du­
rante la cual se habia pronunciado mas de uoa vez con 
«ntimieiUo el nombre de T iber io , cuando saciado el 
apetito habian reemplazado á ias viandas las numero­
sas y prolongadas libaciones, que tanto honor hacen á 
la capacidad británica, el-anfitrión se levantó con aire 
grave y dijo á los concurrentes:

—¡Milores, os propongo uu brindis d los manes del 
desventurado Tiberio!

Üfl//mrra/general respondió á esta sentida in v i­
tación. Levantáronse todos los convidados, alzando al 
propio tiempo su.s copas, y  lord Ñlilb.... continuó.- 

—Brindamos á los manes de Tiberio, el mas hermo­
so, el mas admirable, el mas brillante de los corceles 
que ha hollado jamás con su ligerisima planta el suelo 
loglés. •

lÍD diluvio de aclamaciones que hicieron resonar 
^ 0  el saloii, fué la respuesta que siguió á este brin­
dis; vaciáronse tras él de un soto trago los vasos y  las 
wpas; pero el anfitrión hizo una señal para dar á en­
tender que no lo habia dicho lodo: y nuevamente lle- 
003 los vasos, continuó: 

j-Va conocéis, señores, las grandes acciones de mi 
ooMro; sus gloriosos hechos pertenecen á la historia; 
” lama se encargará de perpetuar los recuerdos de su 
gloria; peroámi, señores, á lodos nosotros reunido.?, 
“Os tocaba honrar sus despojos mortales. Ue querido 
qofiestegeneroso corcel tuviese un sepulcro digno de 
’Vporeso, milores, os he hecho servir esta comida, 
'"puesta por mi cocinero. Si, milores; esos platos que 
“®]?oi"(tos habéis hallado, esa sabrosa carne cuya 

uH tanto afan investigábais, es de mi cá-
Dflri n comido á Tiberio;'y este sepulcro, dig- 

I,!® he buscado en vuestros nobles eslótnaeos. 
'Vue su digestión os sea ligera! 
j. '/Tsstas palabras prorrumpieron los nobles lores 

utuMastas aclamaciones; la idea les pareció subli- 
' f  vaciaron por segunda vez sus vasos, como para 

tógar los despojos del difunto.

E L  PASTOR.

Vífe*̂ . vds. No vamos á ¡mitar á Honorato de 
j , l o s  conduciré á las orillas del Ligiion, ni 
W. El'"'̂  k "®™Lras pastoriles de Estela y de Nemori- 
Biiicĥ  ̂ /'fonon, aunque mas moderno, uo es 

u "™ “sde moda que el autor de la A s tr e a .  
sigg |9> ®o el tiempo prosáico en que vivimos, aun 
récuai"" • ri "úrte, con solo ver ciertos cuadros, pue- 

formarse una idea bastante exacta de los 
y de los pastores. Las ovejitas no están ya 
de blanco, ni llevan al cuello cintas de color 

iaDj5 '.."®”.3oimales muy estúpidos cubiertos de una 
réble V '™ P '‘®8””da de una mugre de olor desagra- 
piffjj’ J p i 'in c ip a l  poesia consiste en las chuletas y 
"reiveera pastores no llevan el cabello rizado, van 
D e g r o y  suelen caminar con un pedazo de pan 
qujig ".'® raano. y un perro flaco con locico de lobo 

ris talones. Las pastoras son muy feas, no 
JOnpoggT®"®." 8“®vnecidos con cintas, y su tez no es 
(tsarios  ̂ *"rinca como las azucenas.— Han sido ne-
oiano- üe seis mil años para que el eénero hu-
rélo«ftk • advertir esto, y no dé crédito a los paises

Y " " M n ic o s ,y á la s p ir  ’ 'te -u.. pinturas de las mamparas.
“OnresriPt r is  lectores se dallan yn tranquilos 
tó, detliQ  ̂ tentativa de idilio por nueslra par-
"Dcilia ú nuestra narración, que como

corla. Esperamos que nos agradecc-
a  J Í  c u a l i d a d .  ‘ ^ °

Igg^tódos del verano de 18.... un pastorcillo de 
>tóba 19°*’ desmedrado que apenas re p r/
^ “Ddo V*’ r i üori'de de sí con ese aire medi- 
>  en iá‘- l ? j ' i " ”Uoo peculiar de las gentes que pa- 
reenasdp • parle de su existencia, una ódos

*®üo,sin g ”® seguramente se habrian dísper-
^^'^Oreias '^'®ü®”"r i de un maslin de pedo ne-

i rectas, que hacia unirse al grupo princi­

pal á las caprichosas ó que se retrasaban, con algún li- 
jefo mordisco aplicado con bastante opoilunidaíl.

Los novelas no habian trastornado la cabeza á Pe­
riquillo; (asi se llamaba y no Lycidas ó Tirsis): no sabía 
leer. Sin embargo, era reflexivo: permanecia los dias 
enteros recostado en uo árbol, con los ojos fijos en el 
horizonte como en una contemplación extática. ¿En qué 
pensaba? él mismo lo ignoraba. Cosa muy rara en un 
aldeano, miraba la salida y postura dc! sol, los cam­
biantes de la luz en el folla/, y  los diversos matices 
que se formaban ó lo lejos, sin adivinar»el por qué. Has- 
la juzgaba como una debilidad de su entendimiento, y 
casi como una enfermedad, el imperio que ejercian so­
bre él las-aguas, los bosques y el cielo, y decia para 
si:— Esto nada tiene de curioso: lo,s árboles no son ra­
ros ni la tierra tampoco. ¿A  qué me he de detener du­
rante una hora en frente de una encina, ó de una co­
lina, olvidándome de comer, de beber y de todo? A 
no ser por Fiel, ya hubiera perdido raas de una res, y 
el amo me habría despedido. ¿Por qué no soy yo como 
los demás, alto, fuerte, robusto, risueño y  estoy can­
tando siempre como ellos, en vez de mirar como' brota 
la yerba que pacen mis corderos? Periquillo se quejaba 
de no ser estúpido, y lo sentia.

Sin duda habéis creido que Periquillo estaba ena­
morado; pero no era asi. Los amores campestres no 
son tan precoces, y  nuestro pastorcillo no habia fijado 
todavía su atención cn que habia dos sexos: es verdad 
que en ciertos paises poco favorecidos, es muy fácil 
equivocarse: en todos los individuos se observa la m is­
ma tez, las mismas formas, las mismas manos ennegre­
cidas, y la voz igualmente ronca: la naturaleza no ha 
iroducido mas que la hembra; la civilización ha creado 
a muger.

Cuando llegó a! declive de una colina cubierta de 
una yerba fina y lustrosa , y  adornada con algunos ár­
boles, asidos al terreno por mediode raices nudosas de 
uu carácter estraño y pintoresco, se detuvo, se sentó 
en una peña, y apoyando la barba en su cayado con la 
punta retorcida como los de los pastores de Arcadia, se 
abandonó á sus habituales ilusiones. El perro, juzgan­
do con sagacidad que cl rebaño no sc alejarla de un si­
tio en que la yerba era tan abundante y tan tierna, se 
tendió á los pies de su amo, colocando la cabeza sobre 
las manos, y  mirándole con esa atención apasionada, 
que hace deí perro un ser casi humano. Las ovejas se 
habian agrupado por varios lados cn el mas apacible 
desórden. Un rayo de luz se deslizaba por entre las 
hojas, y hacia brillar sobre la yerba algunas golas de 
roclo, diamantes caídos del cofrecillo de la nurora. y 
que el sol no habia aun recogido. Aquel era uu cuadró 
formado por Dios, y  que tal vez no seria admitido en 
un museo.

Esta fué la reflexión que hizo una jóven que en 
aquel momento entraba por la otra punta del valle.

— ¡Qué sitio tan hermoso para dibujar!... dijo, toman­
do uu álbum de manos de la doncella que la acom­
pañaba.

Sentóse cn seguida sobro una piedra cubierta do 
musgo, á riesgo do mancharse de verde el vestido 
blanco que llevaba puesto, lo que parecia inquietarla 
muy poco; abrió el librilo con hojas de vitela, le colo­
có sobre sus rodillas, y comenzó á trazar su diseño con 
atrevida y lijara mano. Sus finas y puras facciones es­
taban doradas por la sombra trasparente de un gran 
sombrero de paja, como en el delicado dibujo de la jó­
ven de Rubens que se ve eo el museo: sus cabellos de 
un hermoso rubio, caían formando ondas sobre un cue­
llo mas blanco gue la leche: en una palabra, era de 
encantadora y singular belleza.

Absorto Feriqúillo en la contemplación del picado 
de unas hojas de castaño, no observó la llegada de un 
nuevo actor á la tranquila escena del valle. Fiel,_ habia 
levantado la cabeza; pero uo viendo ningún motivo de 
inquietud, había vuelto á recobrar su postura de me­
lancólica esfinge. E l aspecto de aquella forma, esbelta y 
blanca, turbó eslraordinariamente al pa/orciljo: sintió 
en el corazon una especie de opresión inesplicablc, y 
comoptfra librarse de aquella emoción, dió un silbido á 
su perro, y trató do retirarse. Mas aquello no conveiiia 
á la jóven que se hallaba precisamente copiando al pas­
tor y  su rebaño, accesorio indispensab'e del paisage. 
Dejó á un lado el álbum y lapicero, y dando dos ó tres 
saltos como uno cierva perseguida, alcanzó bien pronto 
á Periquillo, á quien con aire de autoridad hizo se vol­
viese á sentar sobre la peña como anteriormente.

— Tú, le dijo, vas á permanecer ahi hasta que yo le 
mande que te vayas: esliende un poco mas el brazo, é 
inclina la cabeza nácia la izquierda.

Y'hahlando de esle modo, pasaba su delicada y 
blanca mano por la tostada cara de P/iquillo  para co­
locarle en la posición que le habia indicado.

— M uy hermosos ojos tiene, Lucía, para ser un al­
deano, dijo sonriéndose á .su doncella.

Colocado su modelo eu la actitud conv/ien le, la 
atolondrada jóvcn, corrió a supuesto y continuó su di­
bujo, que bien pronto quedó concluido. •

— Ahora ya puedes levantarle y marcharle si quie­
res: pero es" muy justo que le indemnice la incomodi­
dad que le he causado haciéndote permanecer ahi co­
mo un santo de palo. Yen acó.

El pastorcillo se aproximó con lentitud, abochorna-  ̂
do, con la espalda humedecida y las sienes mojadas: la ' 
jóven le puso en la mano con suma ligereza, una mo­
neda de oro.

— Eso es para que te compres uu vestido nuevo cuaji- 
do vayas al baile el domingo.

El pastor que habia echado una mirada furtiva sobre

el álbum que estaba ehlreabicrlo, permanecia como es- 
tupcrfacto sin pensar en cerrar la mano, en la que b ri­
llaba la moneda de cuatro duros nuevecita: acallaba de 
caérsele la venda de los ojos, y  se habia efectuado en 
él una revolución repentina: dccia con voz entrecorta­
da, siguiendo las diferentes partes del dibujo;

— fodo  se halla en esa hoja de papel, los árboles] la 
piedra, yo, el perro, y liasla las ovejas...

La jóven se diverlia con su admiración y asombro 
tan sencillos, y le hizo ver diferentes sitios dibujados 
con lápiz, lagos, casas de campo y peñascos; liiego, 
como se iba aproximando la noche,' emprendió con su 
criada el camino de su quinla.

Periquillo la siguió con la vista, aun mucho despues 
que él último pliegue de su vestido desapareció detrás 
uol collado, y  aunque Fiel le dabaen la mano con sufrió 
y húmedo hocico, no conseguía sacarle de su nxedita- 
cioii. ELhumilde pastorcillo comenzaba á comprender 
confusamente para qué servia contemplar los árboles, 
!os accidentes delterreno, y las formas de las nubes. 
La inquietud y los trasportes que sentia al ver una her­
mosa campiña, tenia pues un objeto; no era ni imbécil 
ni loco!.... Habla vislo pintadas en las casas de campo 
varias imágenes como el retrato de Isaac Laquedem. la 
efigie de Genoveva de Brabante y dc la Virgen de los 
Doíores con las siele espadas clavadas en el pecho; pero 
aquellos groseros ó toscos dibujos, formados sobre ma­
dera con amarillo, encarnado y azul, dignos de los sai­
vages de la Nueva Zelanda, y do los papúes del mar del 
Sud, no podian despertar en su imaginación ninguna 
idea del arle. Los dibujos del álbum de la jóvon, con su 
limpieza y la exactitud de las formas, eran una coso en­
teramente nueva para Periquillo. E l retablo de la igle­
sia parroquial estaba lan negro y tan ahumado que no 
se distinguía en él casi nada, y  ademas no se habia 

'*atrevido'á fijar sus miradas en él desde el pórtico eu 
donde se arrodillaba.

Llególa noche: Periquillo encerró sns ovejas enel 
corral y  se sentó á la puerta de la cabaña que le servia 
de habitación. E l cielo ostentaba un azul muy oscuro; 
las siele estrellas del corro brillaban como clavos-de 
oro en el lecho de la celeste bóveda. Casiopea y Bootes 
rutilaban vivamente. El pastorcillo, con las manos co­
locadas sobre la piel de su perro que estaba tendido á 
su lado, se sentia conmovido por aquel magnifico es- 
lecláculo que él solo miraba, por /ue lla  espléndida 
¡esta, que el cielo en su magnificencia ofrece á la tier­

ra adormecida.
Pensaba también enia jóven, y  al acordarse de la 

suave y delicada mano que habia tocado su áspera y 
tostada megilla, se estremecía y se le herizaban los ca­
bellos. MucTio trabajo le costó dormirse, y se revolvía 
en la poja como un reptil, sin poder cerrar los párpa­
dos. Por fin llegó el sueño, aunque sc hizo esperar bas­
tante tiempo.

Periqui lo soñó que estaba sentado en uro peña y 
que lenia enfrente de él una hermosa compañera. Ape­
nas asomaba el sol. movíanse como convulsivas las 
blancas flores del espino, y las praderas estaban cubier­
tas de liquidas perlas: la colina porecin que se liabia 
cubierto con una tela azul bordada de plata. A poco ra­
to. Periquillo vió acercarse á la linda jóven del valle, 
quien le dijo sonriéndose:

— No se trata de mirar, es necesario hacer.
Al pronunciar estas palabras, colocó sobre las rodi­

llas del asombrado pastorcillo, un cartón con una her­
mosa hoja de vitela, un lápiz corlado, y se mantuvo de 
pie á su lado. Comenzó él á trazar algunas lineas, pero 
su mano temblaba como una hoja, y  las lineas se con- 
fuüdian unas cou otras. E l deseo de hacerlo bien, la. 
emoción y la vergüenza de su mal resultado, hacian 
que corriese el sudor por su frente. Hubiera dado diez 
años de su vida por no aparecer tan torpe, delante dc 
tan hermosa persona: contraíanse sus nervios, y los 
contornos que procuraba trazar, se convertían en.cur­
vas irregulares y ridiculas: era tal su angustia que es­
tuvo á punto de dispertarse; pero la señora, viendo su 
peno, le puso en la mano un lapicero de oro, cuya pun­
ta brillaba como una ascua. Desde entonces Periquillo 
ya no esperimenló ninguna dificultad: las formas iban 
colocándose por sí mismas, y  se agrupaban solas sobre 
el papel: el trono délos árboles leproduciaun rasgo atre­
vido y franco, las plantas aparecían con su follage y lo­
dos sus pormenores. La señorila, inclinada sobre el 
hombro de Periquillo, observaba los progresos de la 
obra con aire de satisfacción, y  le decia de cuando en 
cuando:

— Bien, muy bien, continúa así.
Un rizo do sus cabellos, cuya espiral ondeaba á 

merced del viento, rozó el rostro del pastorcillo, y de 
su.contaclo salieron millares de ch i/as, como de una 
máquina eléctrica: uno de aquellos átomos de fuego lc 
cayo sobre el corazon, que ardía en su probo lumino­
so como un carbunclo. La señora lo observo, y  lo 
dijo;

— Ya tienes la chispa: adiós.
Este sueño produjo un efecto muy estraño en Peri­

quillo. Efectivamente, su corazon se abrasaba, y lo mis­
mo su cabeza: desde aquel día salió de! caos de la mul­
lilud. Entre su nacimiento y su muerte debia haber al­
guna cosa.

Tomó un carbón, de una lumbre apocada el dia an­
terior, y  quiso comenzar enseguida sus ensayos pinto­
rescos: las tablas esteriores de su cabaña, le servían 
de papel y  de lienzo.

¿Por dónde principio? por el retrato de su mejor, de 
su único amigo Fiel: porque era huérfano, y no tenia 
mas familia que su perro. Los primeros rasgos, preciso
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es confesarlo, se parecian á uo hipopótamo mas bien 
que á un maslin, pero á fuerza de borrar y dc enmen­
dar, porque Fiel era el modelo mas sufrido del mundo, 
consiguió pasar del liiponótamo. al crocodilo, luego al 
cochinillo, y por úllimo a una figuro, en que hubiera 
sido preciso muy mala voluntad para no reconocer un 
individuo perleiiéciente á la raza canina.

Seria cosa muy dificil espresar la alegría que e.speri- 
mcntó Periquillo al ver conc uido su dibujo. Miguel An­
gel cuando dió la úllima pincelada á la Capilla Sixtina, 
V se retiró con los brazos cruzados sobre el pecho para 
contemplar su obra inmortal, no sintió un júbilo mas 
intimo y profundo.

— ¡Si la hermosa dam^ pudiese ver el retrato de 
Fiel!.... decia entre si el noble artista.

Es necesario hacerle justicia, y manifestar que 
aquel delirio le duró muy poco. Comprendió bien 
pronto que aquel dibujo estaba informe, y que se dife­
renciaba en gran manera del verdadero Fiel: lo borró, 
y  aquella vez trató de hacer un carnero: le salió un 
puco menos mal, porque ya lenia esperiencia: sin em­
bargo el carbón se !e 
deshacía entre los de­
dos, y la tabla mal ali­
sada inutilizaba todos 
sus esfuerzos.

— Si tuviese papel 
y  lápiz, me saldría me­
jor; ¿pero cómo me lo 
be de proporcionar?

Peiiqudlo olvit’abi 
que era un capitalista.
Se acordó por fin, y  un 
dia, confiando el reba­
ño áun  compañero, se 
fué resueltamente á la 
ciudad, y entró en ca­
sa de un comerciante, 
pidiéndole lo necesa,- 
i'io para dibujar. El 
mercader asombrado, 
lo dió papel y lápiz de 
varias clases. Periqui­
llo, gozoso de haber lle­
vado á cabo la heroica 
y difícil empresa de 

. comprar tantos objetos 
estranos, se volvió á 
su ganado, y sin des­
cuidarle, dedicó ai di­
bujo todoeltiempo quo 
los pastores ordinarios 
emplean en fumar, en 
liaccr cayadas, y lazos 
para lasavesy las gar­
duñas.

Sinquepudieraes- 
plicarse la razón que 
guialia sus pasos, con- 
dicia con frecuencia 
su rebaño al sitio en 
donde habia vislo á la 
jóven , pero pasaron 
muchos dias sin que 
volviese a presentarse.
¿Estaba Periquillo ena­
morado de el a? no; en 
la acepción rigorosa do 
la palabra. Semejante 
amor era imposible, y 
aun el corazon mas hu­
milde y  i imido necesi­
ta un vislumbro de es­
peranza. Aunque sen­
cillo y  rústico en es- 
trcmo. Periquillo co­
nocia muy )ien quo 
mediaba unabismoen- 
tre él, pobre y andra­
joso pastorcillo, igno­
rante é inculto, y una 
jóven hermosa y rica,
A menos de estar loco, 
no puedo amarle sé- 
viameute á una reina.

pie tr- 
una ruec}

se mezclaba 
herida
cuadros, j - . - - ....................  ^ ..... .
entre los rizados cabellos, con tanta piedad respeto, cuna , al mismo tiempo que hilaba con 
como las santas mugeres que limpiaban los pies á Je -  ̂ Aquella era la obra maestra de Periquillo, y casi m” * 
sucristo. Cuando recobró el sentido, abrió los ojos y di- satisfecho de si mismo. ’
rigió á Pe d r o  una  v a g a  m i rada  de  reconoc imien to  que  | De  r e p e n t e  vió una  som bra  e n s u  papel ,  la sombra-'
¡6 penetró el alma. | un tricornio que solo podia pertenecer al seaorc«n

Oyóse un ruido de pasos, y era el resto de la cal- Efectivamente era aquel; observaba en silencio elin 
balgata que bascaba á la dama; la levantaron, la colo-] bajo dc Periquillo, que se ruborizó hasta las orejas,' 

í r r i i . T P f » .  V  Hftsnnnreciernn. F.l na.stnrcillo verse sornrendirio en f r a n n i i t e  Hihuin C l  venera/verse sorprendido én fragante dibujo. El 
eclesiástico, aunque no fuese uno de esos sacerdoí»' 
encomiados por Beranger, era sin embargo uahoni] 
bre bueno, honrado y entendido. Siendo jóven habia?; 
vido en las ciudades, no le faltaba gusto, y poseia aW 
na tintura de las bellas artes; la obra de Periquillo'; 
pareció lo que era, muy notable ya , y  que promeiíaii 
mas lisougeroporvenir. E l buen sacerdote se entena, 
ció al ver aquella vocación solitaria de un genio de/

carón en un c;:^ruage, y desaparecieron. E l pastorcillo 
estrechó conlra su seno el tejido impregnado de aque­
lla sangre tan pura. Ypor la noche fuéá la ciudad á sa­
ber de la señora. La herida no era peligrosa. Aquella 
buena noticia tranquilizó un poco ó Periquillo, que pa­
recía haberlo perdido todo, desde que vió llevarse á la 
jóven inanimada y descolorida como un cadáver.

La estación estaba ya muy adelantada : los habi­
tantes de la casa de campo se volvieron á París, y Pe-^ 
riquillo, aunque no vió mas que dq tarde en larde y de ] conocido que esparcía sus perfumes ante Dios, reo/ 
lejos, el vestido blanco y el sombrerillo de paja, se ! duciendo con amor, devoción y  conciencia, alguao;

fragmentos de laui,-; 
infiniladelEterooCrb-d o r .

— AmigultomiO|jrr 
que la modestia sear 
senlimieiilo laudablt, 
no debes avergouan] 
de ese modo.Quizésa 
un movimiento de 
creto orgullo. CuííÍ) 
se ha heclioalguasKK 
sa con sinceridad di 
corazon, y coa todoi; 
esfuerzo de que uaot. 
capaz, no debeteffle<. 
se el manifestarlo. S- 
hay mal alguno end- 
bujar , especialmeiiH 
cuando uo se deseo:- 
dan los domas deli­
res. El tiempo queeo- 
pleas en esa ocífu- 
cion , le perderias ‘ 
no_ hicieses Bada.yii 
ociosidad es muv.ps- 
judicial en la soledad 
en eso, hijo mio, b 
cierto mérito; esosái- 
boles son verdadera 
y  cada una de erei 
yerbas tiene las boja 
que la convieae. s 
conoce que has cot- 
templado largo lien- 
po las obras del 
maestro, hácia elqa 
debes estar penels- 
do de una admiraoi 
bien viva, porque >. 
es muy difícil 
una copia imperio" 
y  grosera ¿ qué
cuando bay que cte¡"
lo lodo y sacarlode» 
nada?...

Asialcntabadbu'
párroco á Periquii 
juó el primero que” 
noció aquel talentoijí 
lanaltodebiaelfí"^ 

— Trabaja; hijos
le decía, tal vez?” 
otro Giotto. Este' 
como tú, un 
tor de cabras,U;' 
cluyópor adquirir"' 
to talento,que"W-
suscuadrosquerep',
senlabaá la madrí; 
divino Salvador,- 
pascadoOURÜtl.DEL. -'--v w ,- ~

Abrió el librilo le colocó sobre sus rodillas y comenzó á trazar su diseño.— Pá¡/. 274. col. I I . mente por, las r'

A no ser poeta, seria muy desgraciadoquien sintiese no 
poder abrazar á las estrellas. Periquillo no pensaba en 
nada de eso. La señora, porque asi la designaba él mis­
mo, se la aparecía blanca y radiante.con un lapicero de 
oro en la mano; y la adoraba con esa devoción tierna y 
fervorosa dc los calólicos de la edad media á la Santísi- 
IIa  Virgen, aunque no lo comprendía; era para él la 
Beatriz, ln m usa!....

Un dia oyó galopar un caballo ; Fiel comenzó á la- 
ilrar. y al cabo' de algunos minutos vió á la señora , á 
quien el fogoso corcel iba á despeñar, á pesar de los 
latigazos que. lc daba pava que volviese á tomar el sen­
dero: pero el indócil an im al, asustado sin duda, no ha­
cia casoni del bocado n id o  la espuela, y  dando uu 
violento bote anle.s que pudiera llegar Periquillo, que 
do.sdo lo alto de lo colina se precipitaba dc.jieña enpe- 
ñ,i, arrojó á Ig dama, cuya cabeza recibió un fuerte gcl- 
pe. La violencia del sacudimiento la dejó sin senlido, y 
i’eriquillo, mas pálido que ella misma, fué á coger en un 
charco formado por la lluvia, con gran .susto de una 
rana que había establecido allí su baño, algunas golas 
de agua clara con que roció el rostro do la señora. Con 
gran terror suyo, vió que algunas hebras cocarnadas

conceptuó solo, cuando estaba demasiado triste, sacaba 
el pañuelo con que habia limpiado la herida de la dama, 
y besaba la mancha de sangro que cubria uno de los 
cuadros; aquello era su con.suelo. Dibujaba continua­
mente, y casi habia agotado su provisión de papel; sus 
progresos habian .'ido rápidos, porque no habia tenido 
maestro; iiinguu sistema se inlei ponia entre él y la na­
turaleza; hacm lo que veia. Sin embargo, sus dibujos 
eran todavía muy rudos y bárbaros, aunque lleiios'do 
naturalidad y de sentimiento; trabajaba en la soledad 
bajóla mirada deDios, sin consejo, sin guia, sin tener 
mas que su.corazony su melancolía. Algunas veces, du­
rante la noche, volvía á ver á la hermosa dama, que 
con el brillante lapicero de oro en la mono, trazaba di­
bujos maravillosos; mas por la mañana todo desapare­
cía, cl lápiz se volvia rebelde, liuian las formas, aun­
que Periqiiillogaslaba toda la raiga desu  pan en bor­
rar los rasgos defectuo.so.'.

Sin em >argo, un din habia dibujado una choza cu­
bierta de musgo, cuya chimenea despedía una columna 
qspiraldo humo azulado por entre las copas de unos no-

de Florencia, 
pueblo entusiasfr* 

E l cura, durante las largas v e l a d a s deinvier^'V 
dejaban mudio tiempo á Periquillo, y
ban sus ovejas que se hallaban bien 
establo, le enseñó á leer y  escrib ir, dándole p : 

del porvenir. Periquillo'te;;;, 
ue deseaba ardienlcmerile f .

modo las dos llaves
dos progresos, porqr.v -------------  ,
der. E ld igno saceraoto, reprendiéndose el da"" l., 
cipulo una educación superior al lango 9”® 
complacia en ver irse abriendo uno detrás de o 
cálices de aquclla tierna alma. P a r a  aquel ajcoi K. 
ñero era uno de los espectáculos raas ‘frer . 
aquella florescencia in terior, cuyo secreto 
poseia. , -

Deshiciéronse los hielos, y  las i L ’ji
florecillas comenzaron á apuntar timidamenle.

abaño. Ya oo eracl iimoeo ,̂\ 
zo que hemos visto al principio de esta 
bia crecidoy adquirido vigor. La naturaleza“ 'O., 
lado á sus recursos para subvenir al gasto ele i-

Ho volvió á sacar su reba
■istoal priuvi, .̂-./V.V 

bia crecidoy adquirido vigor. La naturalezaliao.,; 
lado á sus recursos para subvenir al gasto ele j ,
vas facultades. Con cl desarrollo de .'u cerebro - 
bian ensanchado sus sienes. Su mirada, 9 ”® ,

gales casi enteramente despojados dc hojas; un l e ñ a - ¡  f i j a b a  cn un solo objelo, era ya clara y  firme, - . i
dor, concluida su lorca, estaba de pie en el umbral de ’ toda cabeza en que reside un pensamiento, s®

oro.
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gy semblante el reflejo de una llama interior. 
\o porque se hallase devorado por los maléficos ardo- 
Iksde una ambición precoz; pero el vino de la ciencia, 
/ique derramado por el buen sacerdcts con una pru-

El pintor bojeó algunos dibujos sin decir nada,- y 
luego se despejó su frenle; subióle á las megillas un li­
gero rubor, y se dirigió á si mismo algunas frases en 
términos técnicos.

OuSON ü(t.'

Vió á la señora á quien el fogoso corcel iba á despeñar.— Páj. 277., coi. I.

froi í̂discreción, causa áaquella alma nueva una espe-- 
6'« oe embriaguez, que pudiera convertirse en orgullo. 
•«iziceDle Periquillo DO tenia público. Los árboles y 
•«peñascos no son aduladores. La inmensidad de la 
"Muraleza, con la que estaba siempre eu relación, lc 
’/via prontamente al pensamiento de su pequeñez. 
^mdantemente provisto por el cura de papel y lápiz, 
feOQB gran número de estudios, y  a'gunas veces, 
«nqoedispievlo, le parecia tener enTa mano el lapi- 
Mrode oro, y quela señora, inclinada sobre su hom- 
toi le decia: «Está muy bien amigomio; no has de- 

^Wapagar la chispa queJie colocado en tu corazon; 
^r^jcray obtendrás la recompensa.» Habiendo adqui- 
00 Periquillo un fino sentimiento de la forma, com- 

^en/a hasta qué punto éra liermosa la dama, y  cou 
Buf su pecho se henchia. Miraba el pa­

ralo de cuadros cn que se dislinguia siempre la man­
yen’ ̂  frrarira; «Dichosa sangre qqehas circu ado por sus 

/ / y qiro has subido desdo el corazoná su cabeza.» 
/Ofl la misma sinceridad que nos htzo^confesar po- 

(j. “ro que Periquillo- no estaba enamorado, debemos 
qra® ahora si lo está, y eon toda fuerza

íée ? ifraágeo adorada ya no le abandona. La
árboles, en las nubes, en la espuma de las

Aho c ’ fl"® hecho progresos inmensos.
Jl en, sus dibujos un elemento que le faltaba,

raraopiecimiento sencillísimo en la apariencia, y  
ferir de dramático, pero á que es forzoso re-
‘"dica^''^"" al comenzar nuestra historia ya os hemos 
tela V flfe® complicada, decidió eiileramen-
frtde Periquillo, y varió completamente la

Fl ih"
¡CQ {]„ ( fl/rodo del distrito habia conseguido del minis- 
gUj .te Gobernación un-cuadro para Ta iglesia de*** 
lo'jg flura era un hombre de talento, muy cuidado-
le él rahi'as, acompañó á su lienzo y quiso colocar-
Ig ha i/T " qura debia ocupar. Naturalmen-
un pg'' ,praesbilerio; y  cl cura no dejó de hablarle de 
bu/y -^“ ^5 que tenia mucho gusto para el di-
í|pij,/ “rararaciaba maravillosas disposiciones. Enseñó 
laipupJ ® " “‘'ton de Periquillo. E l niño, pálido como' 
r» evih ®"topf'miendo con la mano el corazon pa- 
a! IjjJq “ rara le saliese do su centro, se mantenia de pie 
cion de tocsa. .Aguardaba en silencio la condcna-
hoijilireife® rararaños, porque no podia imaginar que on 
fr en el I®" Pueslo, con guantes y  una cinta encarna-
oro, roac, autor do un cuadro con marco de
oosavncencon tra r el menos mérito cn sus toscos 

YOS en papel de estraza.

¿Cómo es esto? ¿es natural? Corot no lo hubiera he­
cho mejor. Eó ahi una obra que envidiaría Delabergc; 
ese carnero echado es enteramente del gusto de Pa­
blo Poller.

Cuando concluyó se levantó, se'-dirigió á Periquillo, 
le asió cordialmcnte la mano y le dijo;

jarássolo y.... si no te detienes, puedo predecirle, sin 
temor do comprometerme, que irás muy lejos.

Pcriquilloibien sermoneado, bien instruido y pre­
venido contra los peligros de !a Babilonia moderna, 

partió cou el pintor acompañado de Fiel, dc 
• que no queria separarse, y que el artista le 

permitió llevar, con la bondad y dclir.odeza 
(le alma que acompañan siempre al talento. 
Fie! no quiso jamás dejarse subir al impei'ial. 
ysigu ió al carruage conelmas probodo asom-* 
Bro, pero tranquilo con ei amistcso semblante 
de su amo, que se sonreía asomándose á la 
portezuela.

No seguiremos dia por dia los progresos dc 
Periquillo, por que eslos nos conducirían muy 
lejos- Las obras de los grandes maestros que 
visitaba asiduamente en las galerías y de que 
con frecuencia sacaba copias, pusieron á sn 
disposición mil medios de desenvolver su pen­
samiento, (3ue no hubiera podido adivinar por 
sí solo. Délas severidades de Guaspro Poussi- 
no, pasó álü luminosa suavidad de Claudio Lo- 
renes, de la fuga agreste de Salvador Rosa, á la 
verdad de Ruysdael; pero no se impregnó de 
cingiiii estilo particular, para eso ten'ia un.1 
pnmnalidad fueriemer.le templada. No habia 
hetmo como el vulgo de los pintores que prin­
cipian en el taller, y van en seguida á hacer 
escursiones de seis semanas, para pintar luego 
en un rincón del hogar, los peñascos y las 
cascadas: solo impregnándose del aroma de 
los bosques, y  con la visla llena de objetos 
campestres, después de una larga y discre­
ta famijiaridad con la naturaleza', tomó prime­
ro ei lápiz, y después el pincel. liabia recibido 
bástante pronto los consejos del arte, para que 
tuviese tiempo de comprencíei un mal camino, 
y bastante tarde para falsear su naturalidad.

Al cabo de dos años de continuo trabajo, 
Periquillo presentó nn cuadro en la esposicion 
del Louvre. Bien hiii.-iera deseado volver a ver 
á la señora del lapicero de oroy ma.s aun cuan­
do miraba atentamente en los paseos, en el 
teatro, y en las iglesias, á cuantas mugeres 
nodian ofrecerle a’guna semewnza con clia, no 
le fué dado encontrar su hueíla. Sin embargo, 
una vaga esperanza le sostenía: alguna cosa lo 
decia on el fondo de su corazon que el destino 
no babia cont;luido entre ambos. Por muy mo­
desto que fuese, tenia la conciencia de su ta­
lento: habíase acercado al cielo y  la posibi­
lidad de alcanzar la estrella que biiscaba, d is- 
minuia coda dia.Üe cuando en cuando nuestro 
joven pintor se paseaba por las inmediaciones 
de Sü cuadro ó  apoyándose en la barandilla, 
fingía examinar atentamente algún cuadro mi­
croscópico próximo á su lienzo, para recoger 
las advertencias dG los especlaaores, y  d e s­

pués, decia para si, y con razón, quo la dama que 
lan bien dibujúba, y  parecia tener mucha afición al 
paisage, si se hallaba en París , indudablemente iria á 
visitar la esposicion. En efecto, una mañano, anles de 
la hora en que abunda la concurrencia, Periquillo vio 
avanzar hácia el lado dc su cuadro á una jóven vesti-

Éble es con corta diferencia cl silio tnic liabcis pintado en vuestro cuadro.— Pifj. i 7 7 , col.  I II .

— Pardiez, annque eslo no sea njida honroso para ■ da de negro: no la vió aí pronto la cara, pero ariuc i 
nosotros los profesores, querido nino, sabéis mas que ¡ hermoso cuello blanco sembrado de algunos neaueños 
todos imestros discípulos. ¿Quieres venirle á París con- i lunares, y  qae brillaba como un ópalo, se la hizo recoU 
migo, en seism eses te ensenare el oficio, luego traba - ' nocer inmeiJiatamenle, con esa seguridad de viria
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que la costumbre da á los pintores. Era ella: el luto 
que llevaba hacia resallar su blancura, y  la daba la 
trasparencia del mármol de Paros. Aquei trage turbó á 
Periquillo.

— ¿A  quién habrá perdido? á su padre ó á su ma­
dre.... ¿estará libre? ...dijo para sí eu lo mas recóndi­
to de su alma.

El paisage del jóven artista representaba precisa­
mente el sitio dibujado por la dama, y en el cual esta­
ban colocados él, Fie!, y sus ovejas, Periquillo, por 
un pensamiento de amor y de religión, había elegido 
)ara asunto de su primer cuadro, el sitio eu donde ha- 
lia recibido la revelación de la pintura. La pendiente 

cubierta dc yerba, los árboles, ios cenicientos peñas­
cos que atravesaban por acá y allá, la verde alfombra 
de la yerba, el tronco descortezado y estraño de una 
vieja encina herida por el rayo, lodo estaba represen­
tado con la mas escrupulosa exactitud. Periquillo se 
habia apoyado sobre su cayado, con ademan pensati­
vo, y en la posiciou que la dama fo habia indicado en 
el albura.

La jóven permaneció largo tiempo contemplando el 
cuadro de Periquillo: examinó con detenimiento todos 
sus pormenores, avanzando y retrocediendo para juz­
gar mejor de su electo. Un pensamiento igual la preo­
cupaba: abrió el librito y buscó el número del lienzo, 
el nombre de! pintor, y el asunto de su obra: el nom­
bro 1c era desconocido: el libro ó catálogo no decia 
masque paisage. Luego, poseída al parecer de un re­
cuerdo luminoso, diio algunas palabras por 1o bajo á la 
señora anciana que la acompañaba.

Despues de mirar algunos otros cuadros, pero con 
ojos distraidos y fatigados, salió.

Periquillo, arrastrado en pos de ella por una fuerza 
mágica, y temiendo perder aquella hue la que tau á 
liempo habia vuelto á encontrar, siguió á la jóven des­
de lejos, y  ia vió subir'en mi carruage. Lanzarse en 
un cabrio é, y decir al conductor que no perdiese de 
vista al coche de la librea azul, fué para él obra de un 
momento. E l cochero avivó su caballo, y cumplió el 
encargo.

E l coche entró en una casa de hermosa apariencia, 
calle de*** é inmediatamente se cerró la puerta. Era, 
pues, seguro que alli vivia la dama. Saber la calle y el 
número de su hermosa ideal era ya una buena posición, 
y  algo es poder decir: mi ilusión vive en tal cuartel, en 
el piso esterior, ó bien entre el patio y  el jardín.... 
Cou esto, y quizá con menos, Lovelace o don Juan hu­
bieran llevaao á cabo una aventura, pero Periquillo no 
era ninguno de elfos; antes muy al contrario.

Restábale saber el nombre de la señora de sus pen­
samientos, ser admitido en su casa, y hacerse amar; 
tres pequeñas formalidades que no dejaban dc emba­
razar eslraordinariamente á nuestro ex-pastor.

Felizmente la casualidad acudió en su auxilio, y  el 
medio que buscaba, se ofreció por sí mismo, üna ma­
ñana recibió una esquelila oblonga y delicadaraeule 
cerrada.

Por la letra inglesa y elegante del sobre, no podia 
dudarse que era de muger, y bien educada, que sabia 
escribir otra orlografia que la del corazon. La carta 
estaba concebida en estos '.érmiuos:

«Caballero.
«Acabo de ver en la esposicion un precioso cuadro 

vuestro. Tendria por una dicha poseerle en mi peque­
ña ealería, pero temo llegar demasiado lardo. Si to­
davía os pertenece, tened la bondad de prometerme, 
quo no le venderéis á nadie, y  mandad levarle á la 
calle de San Honorato, número.... concluido que sea 
el término para el público. Vuestras condiciones serán 
las mias.

G . d ’ E s c a r s .»

La calle y  el número convenían exactamente con las 
cn que Periquillo habla visto enlrar_el carruage. No 
habia engaño: Mad. Escars era la señora del lapicero 
que despedía chispas en ios ensueños de Periquillo; la 
/ e  le habia dado el luis con que comprara los prime­
ros pliegos de papel; aquella, eo fin, de cuya sangre 
conservaba una gota con el mayor esmero en su pañue­
lo de cuadros.

Periquillo fué á casa do madama Escars, y  bien 
pronto se entablaron relaciones entre ambos. El talen­
to sencillo, recto, entusiasta y  sensato de Periquillo, á 
quien llamaremos asi hasta la conclusión do esla his­
toria, para no divulgar un nombre que ha llegado á ser 
célebre, agradaba infinilo á la señorita Escars, que no 
habia conocido en el joven artista, al paslorcito que la 
liabia servido de modelo; pero que sin embargo, desde 
la primera visita recordaba haber vislo eu alguna 
parle.

Mad. de Escars no habia dicho á Periquillo que 
también dibujaba, porque no tenia impaciencia por 
manifestar las habilidades que poseia. Una noche , re­
cayó la conversación sobre la pintura, y la señorita de 
Escars confesó 1o que Periqui fo sabia muy bien , que 
habia hecho algunos diseños que ya le habria ensena­
do si los hubiera juzgado dignos dc semejanle honor.

Puso el álbum sobre la mesa, y  hojeándole mas ó 
menos rápidamente, segun juzgaba los dibujos mas ó 
menos dignos de exámen; cuando llegó al sitio en que 
se encontraban representados Pedro y su rebaño, nijo 
,al jóven pastor:

— Este es, con corta diferencia, el sitio que habéis 
pintado en vuestro cuadro que he comprado para ver 
realizado fo que vo hubiera querido hacer. Esle hallaz- 
¿50 es estraño: ¿habéis ido á S " *  ?

— Si, he pasado alli algún tiempo.
— E s un pais delicioso', desconocido, y  que encierra 

bellezas que van á buscarse bien lejos; mas puesto que 
ya he sacado mi álbum de su caia, no será infructuosa­
mente. Ué aqui una página en blanco, dibujad algo.

Periquillo dibujó el valle en donde Mad. Escars ha­
bia caido del cabailo. Representó á la Amazona derri­
bada en tierra, sostenida por un pastorciloque la ven­
daba la frenle con un pañuelo mojado en agua.

— ¡Qué eslraña coincidencia!... dijo la /ñorita  E s­
cars. Efectivamente, cal del caballo eu un sitio seme­
janle; pero no presenció aque! percance mas que un 
pastorcillo que vi vagamente eu mi desmayo, y  que 
jamás ho enconlrado despues. ¿Quién os La podido 
contar eso?...

— E s quo yo soy el mismo Periquillo, y  hé aqui el 
pañuelo con que fimpié la sangre qu e  corría por vues­
tra frenle, en la que diviso todavia la cicatriz de la 
herida , bajo la forma de una imperceptible raya 
blanca.

La señorita de Escars alargó su mano al jóven pin­
tor, que estampó en las puntas de sus dedos un beso 
tierno y respetuoso: luego con dulce y temblorosa voz, 
la refirió toda su vida, las vagas aspiraciones que le 
turbaban, sus sueños; sus esfuerzos, y en fin su amor, 
porque entonces veia claramente su alma, v si al prin­
cipio habia adorado á la musa'en Mad. de Üscars, aho­
ra amaba á la muger.

¿Quó mas podemos decir.? El fin de esta hi.storieta 
no es difícil de adivinar, y al principiar hemos ofrecido 
que en nuestra relación no habria catástrofes ni sor­
presas. La^señorila de E.scars, al cabo de algunos me­
ses, llegó ó ser Mad. D *** y Periquillo tuvo'la rara fe­
licidad de casarse con su querida ideal, y vivir con su 
ensueño, sin mancillarse con un enlace vulgar,— Ama­
ba los árboles hermosos y frondosos, y  llegó á ser un 
gran paisagista— amaba a una muger bella v ia condujo 
al altar: ¡hombre feliz!..., ¿Pero qué no se consigue cón 
uo amor puro yuna  voluntad firme?....

L O S  S O L T E R O N E S .

COSTUMBRES.

Ardua empresa es bosquejar, con enérgicos rasgos, 
el original que sirve de epígrafe al presente articulo. Y 
nolo es porque acerca de él se ocurra poco decir, sino por­
que, habiendo mas de 1o que de desear fuera, son lales 
las costumbres, tañías las escentricidades respectivas 
de cada uno, tan distintas y varias sus manías, que se 
necesita mas criterio, mas donde buena elección que 
el que Júpiter nos lia regalado, para formar el tipo mas 
común y conocido de losque prentendemos delinear.

Dadme, pue,?, escelso Jove, el hilo de Ariadna para 
pen/rar en el Dédalo de los ca m a s tro n es ;  venga a mi 
la linterna d/Diógenes para buscar el hombre, ó la  
muger que mi imaginación quiere retratar: y solo, avu- 
dado con vuestro auxilio, me atreveré á entrar cntan 
dificil y espinosa materia.

Este aumentativo, so lterones, que filológicamente 
hablando significa m a s  de  lo  r e g u la r  ó m u y  so/íero, 
se aplica á aquellas personas, que, teniendo edad mas 
que suficiente,y sin impedimento para hacerlo, no han 
doblegado su cerviz al santo yugo del matrimonio.

Resistenle unos, porque no cuentan con los medios 
indispensables para atender á .sus obligaciones. Muy 
pocos son los que realmente se hallan en esto caso; y 
no hablo con e lla s , porque no es caritativo añadir afiic- 
cion ál aílijido.Otios, toman el mundo por diversión, la 
vida por romería; y teniendo 1o necesario para pasarlo 
bien, no quieren cargar sobre sí el cuidado de sufrir el 
génio de un vitalicio compañero, ni di de criar ni edu­
car hijos para el mundo. A estos, á estos es á quienes 
Persio dirije sus ramalazos, á quienes va á definir.

Son. pues, los so lte rones  animales parásitos, que, 
por egoismo, se niegan á cumplir el precepto del evan- 
/ l io ,  V á levantar las cargas de la sociedad. Capitales 
improductivos, seres antieconómicos', que, nivelándolos 
gastos con los ingresos, no tratan de aumentar su ri­
queza, porque carecen dc porvenir licito que piensen 
asegurar. Paréntesis humanos, que se podrian fácil­
mente suprimir, sin q̂ ue por elfo padeciese el sentiiío 
de la Oración social. Y  lo que es peor, (y claro que 
esto solo se entiende con los machos), zánganos de.la 
colmena pública, que someriendan, sin entrar deseóte, 
la miel que á fuerza de cuidados y desvelos, han logrado 
conservar el marido, y  el padre de familias.

Es el so lie ron  un ente temible donde algo hava que 
pervertir; y aconsejará Persio á las mamás, que" sean 
m uy caulas en admitirlos en la sociedad de su.? hijas. 
Sus intenciones son siempre torcidas; pues, no sin­
tiendo en su helado corazon amor alguno que las dicte 
puras y santas, la razón, libre de él, le dirige tran­
quilo á la consecución de un fin reprobado é iiicito.

Los so lterones  disculpan su estado con el lujo; las 
grandes obligaciones de matrimonio, la inmoralidad de 
las costumbres y  otras causas á este tenor, y  no consi­
deran que acaso'ellos mismos favorecen ei primero, que 
)ueden soportar aquellas cómodamente, y  que coiilri- 
luyen mas que nadie á la perversión de las últimas.

Cuando un hombre ha dejado trascurrir el periodo 
de la vida en que borbotan las pasiones, la edad en que 
sensible á las impresiones del amor, puede este seau- 
cirle.la edad en que dúctil y maleable el corazon. pue­
de amoldar sus hábitos á los de otro, que le atraía;»

le reduzca, entonces, deja de ser hombre, y na« i 
so l te ró n .  Y  digo que no es hombre, porque,amortt 
das las pasiones nobles, vivas solas as mezquinarér 
el Ínteres, la envidia y la holgozaneria; embotada» w 
fibras del sentimiento; duro, hasta el tuétano dam,? 
der variar su modo de vivir, desciendeála clasedpw 
feron. Entonces, como ulano de haber triunfado 
lucha, de haber triunfado en la cuestión decisiva*^ 
felicidad del hombre, gira en torno de sí una mi» 
retrospectiva,y d ice: «He llegado hasta aqui síd'a 
sarme; tengo comodidades, me aman las muíp» 
y me aprecian los maridos. ¡Esto es magnifico'!w 
pues , á las mugeres, guerra á ’ los maridos, loor " 
independencia, y vivamos sobre el pais.»

Para poner en práctica tan sacrosantos princiui© 
establece el solieron su método de vida : y le esla¿ 
ce con lal carácter de irrevocabilidad, que le resjp; 
h / ta  el estr emo do hacerse victima de la costumfe 
S ino  tiene oficina, despachoú olra obligación á (|¿ 
atender, como muy comunmente sucede, se ievaDlai 
las diez, almuerza, se afeita, lava, tiñe las canas [por. 
que esto os de rigor enunsoíferon) si no loba hecho» 
¡a noche durmiendo envuelto en ojas de berza, c®; 
lechuga rellena, como repollo acostado; despues k 
perfuma, se viste de punta en blanco, siendo siempií 
el primero que anuncia en su trage el cambio déla 
modas y  de las estaciones; y  puesto ya en la calle,» 
dice á sí m ism o: «¿A dónde irás, Facundilo, que mena 
cesares cause.?? Todas le quieren, lodas te ha agau,¿ 
)el te ama, Laura te adora, Ja marquesita te Idobln
¡oh! si, debes visitar á toda.s para qúe ninguoasee» 
ge.» Recorre, con efecto, lodas las casas de sudeTOcá 
y en unas hace fortuna, y en otras aplaza la cues" 
para tiempo mas bonancible. Despues de coiicluifela 
penosa tarea, se dirige al paseo.público, concluido t 
cual corre, para ir en segmda^al cafó, y luego al lealii 
Nadie hay en él que mas partido saque de ios auteoji 
pues le falta l ie m /  para alternar con elfos en todoste 
objetos de su adoración. Concluido el espectáculo, né 
ve á su casa, y cuando ha leido dos capítulos de u  
novela, ó escrito unaepíslola amorosa, quedebeeolie 
gar al otro dia, se acuesta y duerme hasta el aluauefi; 
siguiente.

Y ¿es esto un hombre? Si lo fuese , no es de segur: 
el que Diógenes buscaba.

En esta primera épocade su carrera todopuedese- 
le quizá en estremo favorable, lodo puede estar piuli­
do de oro y azul; pero, aun cuando asi sucediera, dwi 
muy poco tiempo y tiene lambien sus contraiiedate 
esta misma vida que parece lan regalona y envidablf: 
hoy sufre unas calabazas; mañana se amosca un roarjio.

Í rueda nuestro héroe las escaleras; y  al otro dia,rtfi- 
e una herida en duelo con un rival á quien preSerr 

por mas jóven, la idolotrada señora desús pcnsamit»- 
tos.

Aunque en los primeros años de su peregriuacioí 
fuese nuestro célibe completamente feliz, con lodo,« 
el pecado tendria siempre la penitencia.

Pasael tiempo, y  pasa igualmente para todos; son 
da mano surca nuestro rostro; aportil a nueslra b#' 
y  derrama sobre el mortal reumas y  golas á porülíi' 
Eso si; DO es el so l ie ro n  e! que menos lo resista"* 
parches, baños, pomadas, huesos de elefante, y dei»' 
recursos déla moderna industria, se d e f i e n d e  como» 
fiera; pero esto no quila que una jóven se fo ria 
barbas,porque,al decirle liudezas,seleestá 
unamuralia de dientes, ó descubre cl muelle delb'*’ 
ñé; que otra tenga que dejarlo solo porque no puedac# 
terorse, al ver,que, habiendo el calor derrelidoelc# 
mélico que disfraza sus patillas, corre por su cara« 
brazo del mar negro, que algún pintor le tome por JW" 
délo de la muerte ó que inspíre á un poeta la coffi|>oS' 
cion «á una calavera.» .

Vence el liempo por fin, y  comienza entonces* 
parte mas lastimosa de nueslra historia. Según ” 
avanzando en edad, y  creciendo el número de susto 
pertinencias y enfermedades, conoce la necesidad, • 
despierta en su alma el deseo de una vida 
ble al lodo de uoa persona que lo trate con cariño- 
piérlase también quizá ta idea del matrimonio que” 
to ha odiado en sus verdores; pero como vé quen"^ 
puede quererlo por sus cualidacies personales, 
die, como ho vaya guiado por el interés, P®'d''á "Op": 
sus rarezas, lo aparta horrorizado de su suerte, tó'# 
tando no haber aprovechado la edad oportuna pam • 
orificarse eu las aras de himeneo. ¡.j.

De.spues do haber vivido cincuenta años en 
tas setenta y  cinco casas de pupilo, pena que en e' 
digo, deberia considerarse como inmediata á la " " 'V  
y superior á la cadena perpétua, se vé reducido a 
t e r o n A  e.star cuidado por un ama que solo desea • 
muerte para coger las sortijas y  quedarse con tó ^  
que le dió á lavar, ó á quien por buena que sea, 
porta poco que viva bien ó mal, si religiosamente!^ 
ga su diario. Asi es. que con frecuencia se le oye I
jarse de que ha llamado seis veces á la aldaba; 
con el asma, habia estado tosiendo toda la n®"""'',:. 
que nadie fo auxiliase; de que la comida se 
clia salada, y  otro sosa; de que en el cuarto i®™®" . 
hay un aprendiz de violin, que estudia al 
un actor que declama cuando todo el mundo d®®"™ij,', 
por último, de que la criada le gasta el aceito 
/ e  tiene para la peluca, ó el criado de la fonda 
ma sus escelenles habanos.

Como el hombre no puede menos de tener un 
toen quien mas ó menos intimamente deposite "  ; 
riño, este ex-hombre, que noba sabido amar 1* 
muger para hacerla participe de sn suerte, tiene •>

objí'
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nuerer á uno ó muchos animales: por eso, rara 
observará que baya veterano alguno de tal fa- 

fr  „ Que DO crie canarios ó ruiseñores, enseñándoles 
■’Siar con su organilo; ó tenga un galo muy gordo, 

«Daoa-’avo que le llamo por su nombre, y  diga 
ó un perro de aguas á quien ensene el 

!^cio-Mnociéndose algunos tau fanáticos eu la ani- 
^-manía, que su casa parece un arca de_ Noé_, y  eo 
iTO testamento se encuentran pensiones vitalicias se- 
Swasá un perro dogo, á un gato de Angola, ó á un 
fjtoD domesticado.

Ocupado en tan humanitaria tarea, arrastra el car- 
amalen el olvido, el úlliino período de su penosa exis­
tencia sin tener á nadie que le mire con interés, como 
M séa’uii sobrino que abrigue el de heredarle; y cuan­
do asistido por un mercenario, enfermero’ deja de pade- 
cír se oye su maerle con la mayor indiferencia, y has­
ta con  jubilo ̂ si sus bienes pasan agentes mas nece­
sitadas y dignas de compasión. Con ella no viene la 
¡(Jeade uua esposa viuda, de unos hijos que han per­
dido ásu padre, de uua familia desolada, á quien fal­
toso natural apoyo, sino la de haber desaparecido del 
niaiido un trasto viejo, en cuyo lugar puedo colocarse 
otro mucho mas útil y aseado.

Pero hemos ya matado al soU eron  macho; veamos 
ibora que sucede con la hembra , con las vulgo so lte ­
mos.

Preciso será tratarlas coa alguna mas indulgencia, 
porque pocas hay que en rigor, sean dignas de rai se­
vera critica; la necesidad, mas que la vocación por el 
íislamienlo doméstico, es quien las precisa á vivir cé­
libes para ser despues enterradas con palma.

Son, como ellos, egoístas é indiferentes con la suer- 
ledel prógimo; gustan mucho de pintarse los labios y  
líscejas, pouerse do manga.corta y  escotadas, tanto, 
que en viendo á lo lejos en Madrid una pechuga cual 
pierna de vaca gallega, y unos brazos como eje de car­
reta dc Soria, puede el menos fisonomista decir, sin 
riesgodeenganarse, esa es u n a  so lterona-  

Apasionadas en eslremo, y  muy particularmente de 
los que podrían ser sus nietos, usan de la prerogativa 
que les concede su carácter para hacerles el amor, con 
Ul vehemencia, en términos tan agresivos, que nece­
sita ei hombre ía castidad de José, y cierto descaro 
de playa, para poderse defender de sus ataques.'Son 
envidiosas como nadie; para ellas no hay muchacba 
guapa, ni amante que sea fiel, ni matrimonio que no 
sea desgraciado. Como se ocupan tanto de las vidas 
"§enas, son por lo regular mensagero nato do chismes 
y "venturas; gobiernan todas las casas menos la suya, 
V üuncB faltan á boda, ni á bautizo, ni á romería, ni á 
luDcion de iglesia.

Ko hay para ellas conversación mos desagradable 
que la de edades: llámanla 2iropia do a lb é i ta re s , y la 
queafuerzade cuidados artísticos se conserva monos 
‘Ujuriada por el azote dé los años, concluye siempre 
puvdefr, que nadie tiene mas de los quo representa, 
blras hacen alto, se estacionan en una edad delermi- 
rídaí son verdadero anací oiiismo enlre la fecha y su 
^do; j  ío/f.eroíia conozco yo, que, haciendo veinte 
frtes anos que eslá plantada en treinta, como es buen 

no ha querido pedir mas carta por miedo do

A la tereera vez que so las habia, le embocan á 
de pe á pa, su hoja de servicios. «Pude haberme 

lio a C a m i l o ;  pues estuvo sumamente apa- 
todode mi ;pero siompte me fué antipática su per- 

£¿to'Aquien yo amaba, de veras, ¡ay!.... fué ám i 
. “todo; pero ¡desgraoiadol naufragó navegando hácia 

iiabaDa, donde tenia quo redondear sus asuntos, 
luego uoirnos con indisoluble lazo: este es el dia 

he conseguido olvidarle. Despues he

C R im E N E S  C É L E B R E S .

IptilH V  cüHseguiuu oiviuarití. uespues ue
to “ ‘1 "doradores, Pedro, Juan, Diego, y que só 

iiu/Pfe® nvas (fállale poco para decir qua la fiaoama- 
lumerablcs I 
to de la inde
uu hombre,'son vds. lodos tan escéntricos.

poco para decir que 
márties fde Zaragoza); pero gustodolo,s

«One fe independencia, exijo yo tantas condí-
ues en uu hnmFi'í» cAn TTfIc lA/lnc fon ocr*¿nfrií'AC

(ácil, que nunca ya mo decida á elegir uno 
'“Jfrnkbre su felicidad...

riñen, alegan también sus méritos; y 
b̂ula ri' babcr dado mas saltos que la zorra de la 

con ella, «eslán  verdos»; y  mueren pro- 
Jicp fe“ palabras de aquel refrán castellano, que 

fe " ‘orC'ife plato, por falta de
s*

dar barniz á este cuadro, no sé si tan esac- 
léciori “9“ brio, quieres, que, en conclusión, te diga, 

Ip que son los soU erom s;  te diré, que 
""látnirifr?’ l\®'í*fe. escoria y  pedrisco de la sociedad, 
f̂ ipto Pfrlica, azote del cielo, la octava plaga de 
seguij.'frH'Htüs, quienes laley debiera per-
%  á contribución especial, y  conde-

^luch/ hombres laboriosos y honrados,
buen cuM ri incomoden; mas tendrán
Can up.frte (le callarse, sino quieren que les aplane 
«n ung fiuc hace ya tiempo dijo el orador latino, 

ü “9“ mas célefires defensas: «Ego a u t e m  ne~  
Q uare ira sc i  m ih i  n e m o  p u t e r í t , nisí 

lie los snit con fi te r i;  el cua para el uso
«rteno- 9'*® es singular que, eu su mayor
leitajrip 1^ ''?  fe de Uómulo, me tomaré la li-
?Ue ¡js¿ ""rílucir. diciendo: y o  ú  n a d ie  n o m b ro ,  con  
forejí,,’ ta m p o c o  p o d r á  a tu fá r s e m e ,  s in  q u e

P e r s io .

r i l A N G l S G O  1‘ t G A ü D .

En 1807, vivia cn París un zapatero llamado Fran­
cisco Picaud. Ksle pobre hombre, jóven y bastante 
buen mozo, estaba en vísperas de casarse con nna mu­
chacha, fresca, complaciente, atractiva, y  que le gus­
taba mucho, como agrada á la gente del pueblo la pro­
metida que eligen enlre todas las mugeres: porque 
para la gente del pueblo, el único medio de tener una 
muger, escasarse con ella. Revolviendo en su imagi­
nación esle hermoso proyecto, y vestido con su trage 
de los dias festivos, Francisco Picaud se dirigió á casa 
de un amigo suyo, de la misma clase y edad; pero mas 
rico que él, y  conocido por su estremada envidia á todo 
el que prosperaba en derredor suyo.

Mateo Lüupian, natural de Ñimes, como Picaud, 
enia un fumadero y café bien acreditado, cerca de la 
liaza de Santa Oportuna. Era viudo y  con dos linos (íe 
su difunta muger; tres vecmos, haííitanles todos del 
departamento del ü a rd , y conocidos de Picaud, le 
acompañaban.

.— ¿Qué es eso?.S. dijo el dueño del establecimiento: 
'icaud, qué compuesto vienes; parece que vas á bailar 
as tre i lk a s  (las trenzas) baile popular muy en moda en 
el bajo Languedoc.

— És otra cosa mejor, querido Loupian; me caso.
— ¿Y  á quién has elegido para que te plante cuer­

nos?.... preguntó uno de os concurrentes llamado 
Allut.

— No ha sido á la hija segunda de lu suegra, porque 
en esa familia tienen tan poca habilidad para ponerlos, 
que los tuyos ya te ban agujereado el sombrero.

Miraron todos, y  vieron que efectivamente el som- 
jrcro de Allut tenia un desgarrón, por lo que se rieron 
d«l zapatero de viejo.

— Fuera de broma, dijo el dueño del café, ¿con quién 
te casas, Picaud?

— Con la de Vigoroux.
— ¿Teresa la rica?
— La misma.
— Pues tiene cien mil francos, replicó el cafetero 

consternado.
— Se los pagaré con amor y  felicida<i. Os convido, 

caballeros , á la misa que se dirá en Saint Leu, y al 
laile que habrá despues de la comida de boda, en 

B a l  C k a m p e tr e ,  en los Bosquec illos  de  V e n u s ,  calle 
de los Osos, encasa deMi-.,Latignac, maestro de baile, 
número 5-

Lo.s cuatro amigos apenas pudieron articular algu­
nas palabras insignificantes; tanto les habia aturdido 
’a Pe icidad de su compañero.

— ¿Cuándo esia boda? preguntó Loupian.
- -E l  martes próximo.
— ¿El martes?....
— Cuento con vosolros, hasta la vista. Y o yá  laM a i- 

ría, y  desde allí á casa del señor maiie. (Salió y  to­
dos se miraron).

— ¡Cuán dichoso es ese bribón!. ..
— Esbniio.
— ¡Una Cuica tan guapa vtan  rica!....
— ¿Y  elm artcses lu boda?..,.
— Si, denlro de tres dias.
— -Apuesto dijo Loupian á quo retraso la fiesta.
— ¿Y  cóirio te vas á componer...
— ¿Una broma?...
— Si lina chanza escelente....
— El comisario no lardará cn venir, y le diré que 

tengo sospechas dc que Picaud es un agente de los in- 
■•'"ses: ¿comprendéis?... Con esto le citarán, le inter­
rogarán, tendrá miedo, y durante ocho dias la boda 
habró de tener paciencia.

— Loupian, dijo Allut, esa es una mala pasada. No 
conoces á Picaud; si descubre la burla es capaz de ven­
garse duramente.

— ¡Bah: ibali! contestaron los otros, es preciso diver­
tirse.

— Haced lo que queráis, pero os advierto que yo 
no lomo parte en ese provecUj: cada uno siga su gusto.

— ;Ahl replicó el cafetero con acrimonia, no me es- 
traña que tengas cuernos porque eres muy sufrido y 
cobarde.

— Soy un liombre honrado, y tú un envidioso. Yo 
viviré tranquilo, y lú  morirás desastradamente. Buenas 
ocKíhes.

En cuanto volvió la espalda, la trinca cobró animo, 
y  múluameote convinieron co llevar á cabo lan ridicu­
la idea: Loupian, autor de la proposición, prometió 
á sus dos amigos hacerlos reir á carcajadas. El mismo 
dia, dos horas despues, el comisario á (juien Loupian 
habia hecho iu delación, ciimplia su deber de funciona­
rio vigilante. Las habladurías dol dueño del café, le sir­
vieron para redactar un'parle á estilo de comisario, y 
lo remitió á la autoridad superior. Llevóse la fatal no­
ta ol duque de Rovigo, V coincidía con otras revelacio­
nes referentes á movimientos en la Yendée. Ya no ca­
bia duda, i ’icoud era un agente intenncilio entre e! 
Mediodía y el Oeste: debia ser un personage impor­
tante, y su actual oficio encubria á un noble del Lon- 
guedoc. E« la noche del domingo al lunes, el desgracia­
da Picaud fué arrebatado dc sii domicilio, con tanto si­
gilo que nadie lo vió: de.sde aquel dia se perdió com­
pletamente su huella; sus parientes y  amigos no pudie­
ron adquirir la menor noticia acerca de su suerte, y 
dejaron de ocuparse de él.

Trascurría el tiempo, y  llegó el año 181.4: cayó el 
gobierno imperial, y  hacia el 15 de abril, salió del cas­
tillo de Fenestrelle uu hombre agobiado por los padeci­
mientos, y  envejecido por la desesperación mucho mas 
qiie por el tiempo: diriase que en siete años habia vi­
vido mas demedio siglo. Nadie podia reconocerle, por 
que él mismo no se conoció cuando por primera voz 
pudo consultar un espejo, en lü miserable posada de 
Fenestrelle.

Este hombre,que cn supri.sion era entendido por 
el nombre y  apellido de José Lucker. habia sido mas 
bien bijo que criado de un rico eclesiástico milanés. In ­
dignado éste del abandono en que le dejaban sus pa­
rientes, para gozar de las rentas de su inmensa fortu­
na , no les entregó los capitales que poseia en los ban­
cos de Hamburgo y de Inglaterra. Ademas, vendió la 
mayor parle de sus fincas á uno de los grandes digna­
tarios del reino de Italia. Aquella venta se hizo á renta 
vitalicia, pagadera anualmente por un banquero de 
Amsterdam, encargado de remitir el dinero al ven­
dedor.

Aquel noble italiano murió el 4 de enero de 1814, 
é instituyó por su único heredero de cerca de siete 
millones de bienes libres, al pobre José Lucker, y  ade­
mas le descubrió el secreto de un tesoro, que contenia 
cerca de 1.200,000 francos dc diamantes al precio del 
comercio, y  otros 3.000,000 por lo menos en metálico, 
tanto enducados de Milán, florines de Venecia, ochen- 
tine.s de España, como en luises de Francia, guineas 
inglesas, etc.

Libre por fin José Lucker, marchó rápidamente ha­
cia Turin, y  llegó á Milau; obró con mucba prudencia, 
y  al cabo de algunos dias se hallaba ya en posesión del 
tesoro (lue habia ido á buscar, aumentado coo una 
multitud de piedras antiguos y  camafeos admirables, 
todo de gran valor. Desde Milán, José Lucker, marchó 
á Amsterdam, Hamburgo y Londres, y en esle viage 
recogió bastantes riquezas para llenar as arcas de un 
rey. Instruido Lucker á fondo por su amo, de los se­
cretos resortes do la especulación, supo colocar tan 
bien su dinero, que reservando sus diamantes, y  un 
millón en billetes de banco se creó una renta de 
600,000 francos, pagadera parcialmente por los bancos 
de Inglaterra, Alemania, Francia ó Italia.

Hecho esto, se puso en caminopara París, á dondo 
llegó el 15 de febrero de 1815, ocho años despues, dia 
por dia, en que habia desaparecido el infortunado Fran­
cisco Picaud. Este pudiera tener entonces treinta y 
cuatro años. Josó Lucker crayó enfermo al dia siguiente 
te llegar á Paris, y  como nó tenia casa ni criados, se 
hizo conducir á una enfermería. Cuando regresó Na­
poleón, Lucker se hollaba todavia malo, y noliabia ce­
sado de. estarlo mientras cl emperador habitó en la isla 
de Elba. Mientras el emperador permaneció en Fran­
cia, cl enfermo Lucker prolongó su convalecencia. Mas 
cuando !e pareció que la segunda restauración debia 
consoliílar de un modo estable la monarquía do 
Luis X \ I I I ,  el huésped dc la enfermeria la abandonó, 
y se trasladó al barrio de Santa Oportuna: be aqui lo 
que allí supo.

En el mes de febrero dc 1807. .se habló mucho dc 
la desaparición de un jóven y honrado zapatero, quo 
iba ó contraer un enlace fabuloso. Una mala pasada do 
tres amigos, destruyó su felicidad; el pobre hombre, 
o huyó ó fué arrebatado: en fin, nadie volvió á saber 
de su suerte. Su prometida le lloró durante dos años; 
mas luego, cansada sin duda de derramar lágrimas, se 
caso con Loupian, que aumentando sus intereses con 
aquel matrimonio, poseia en los baluartes el mas mag­
nífico y  acreditado de los cafés de Poris.
- Lucker, oyó aquella narración con la mayor
indiferencia; mas sin embargo, preguntó los nombres 
de los que se presumia haber causado la desgracia do 
Picaud: los nombres de aquellos individuos se habían 
olvidado.

— Con todo, añadió uno á quien interrogaba el recien 
llegado, h&y un tal Antonio Allut, que delanle de mí se 
ha jactado de conocer a los sugetos de que se trata.
... ^0  be conocido en Italia á un Alíut que era de 
Nimes.

— El de que yo hablo también es de esa misma 
ciudad.

_— Me prestó cien escudos, y mo dijo se los devol­
viese a su primo Antonio.

— Podéis enviarle esa suma á Nimes, pues aili se ha 
retirado.

Al dia siguiente, una silla de posta, precedida 
dcí un correo, volaba mas bien que corria por el ca­
mino de Lyon. Desde aquella ciudad, el carruage. si­
guió el Ródano porel camino de Marsella, y le dejó 
en el puente dei Espíritu Santo. Aili, un abale italiano, 
echó pie á lierra por primera vez desde que empren­
dió su viage.

Tomó un cabriolé, y se apeó en Nimes en la cono­
cida fonda del Luxemburgo- Sin  afectación alguna se 
informó de íos criados del establecimiento acerca del 
paradero dc Antonio Allut, nombre bastante común ou 
aquclla comai-ca á muchas familias diferentes en ran­
go, fortuna y  religión. Pasó algún tiempo antes que ei 
abale Baldiiii pudiese encontrar al individuo que bus­
caba, y aun despues que lo consi.guió, necesitó varios 
días para ponerse eo comunicación con él. Concluidos 
estos preliminares, el abate refirió á Antonio que lia- 
Ijándose preso en el castijlodd Huevo cn Nápole.s, por 
delito po ítico, habia tenido relaciones de amistad con 
un escelenle compañero que murió en 18 ÍI,  v  cuva 
péfdida sentía on eslremo.

— En aquella época, dijo, era un hombre como de
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treinta años: espiró llorando su perdido pais; pero per­
donando á cuantas personas podian haberle ofendido: 
era de Nimes y se llamaba Francisco Picaud.

Ailut prorumpió en una esclamacion, y el abate le 
miró con asombro.

— ¿Luego también conocíais á Picaud?.,. le preguntó.
— Era uno de mis buenos amigos.... el desgraciado 

ha ido á morir bien lejos.... ¿pero habéis sabido la cau­
sa de su prisión?

— El mismo no la sabia, y  me lo ha jurado tantas ve­
ces, que no puedo dudar de su ignorancia.

.Allut suspiró y  el abale continuó:
— Mientras vivió no le ocupó mas que una ¡dea. Hu­

biera dado su parle de paraíso, decia, al quo le nom­
brase al autor ó autores de su prisión. Y  esta idea, fi­
ja siempre en su imaginación, inspiró á Picaud la sin­
gular cláusula testamentaria que hizo. Pero antes debo 
deciros, que aquel desgraciado habia hecho en su pri­
sión señaladus servicios á un inglés, preso como él, y 
que al morir le dejó un diamante que vale por lo me­
nos 30,000 francos.

— Fuó mqy feliz, esclamó Allut; 30,000 francos es 
una buena fortuna.

— Cuando Picaud se vió en su lecho mortuorio, me 
mondó llamar y  me dijo: mi fin me será agradable, si 
iiuereis cumplir mis iiilenciones; ¿me lo prometéis?.... 
O s lo juro, bien persuadido de que no exigiréis nada 
contrario al honor y  á la religión. ¡Ah! nada induda­
blemente: oscucliaúme y juzgareis; no he podido sa­
ber ei nombre de los que me han sumido en esle in­
fierno, pero he tenido uoa revelación. La voz de Dios 
itie ha advertido que uno de mis compatriotas de N i­
mes, Antonio Ailut, sabe quiénes son mis delatores, 
•luando recobréis vuestra libertad id á buscarle y en­
tregadle de mi parte el diamante que debo á la gene­
rosidad de sir llerberlo Newton; pero impongo una 
condición, y es, que ol recibir de vos el diamante, os 
••nnfie los nombres do los que miro como mis asesines, 
(mando los sepáis, volved á Nápoles, y mandadlos es­
cribir en una plancha do plomo, que colocareis sobro 
mi sepultura.

Corilinuau'lo la conferencia, i^ntonio A|lut confesó

coilicio.sos Allut, que tuvieron que huir á Grecia, en don­
de lo pasaron bastante mal.

Presentóse una señora en el café Loiipian y pregun 
tó por el amo-, le manifestó que su familia era deudora
de eminentes servicios á un pobre hombre que habia 
quedado arruinado de resultas de los acontecimientos 
de 1814; pero tan desinteresado que no queria admitir 
ninguna recompensa: únicamente deseaba entrar de 
mozo en uu establecimiento en donde le tratasen con 
alguna consideración. Ya no era jóven; podria tener 
unos 30 años, y para decidir á Mr. Loupian a recibir­
le, se le darian'cien francos mensuales, sin que lo su­
piese cl interesado.

Aceptó Loupian, y se presentó un hombre bastante 
feo y mal vestido. La  señora de Loupian , dueña del 
establecimiento, le examinó con atención, y creyó en­
contrar unas facciones que no la eran desconocidas, 
mas no recordando dónde las habia visto, «¡ escitando 
en ella ningún pensamiento satisfactorio, lo olvidó 
completamente. Los dos nimeses concurrían puntual­
mente al café: un dia no pareció uno de ellos. Formá­
ronse conjeturas sohre su ausencia: al otro dia tam­
poco se presentó; ¿qué hará? Guillelmo / la r i  prome­
tió saber la causa de su ausencia; hácia las nueve de 
la noche volvió al café, y consternado refirió que la 
víspera á las cinco de la mañana, se encontró en el 
•ueiite de las Arles el cuerpo del desventurado Chau- 
•ard, atravesado de una puñalada. El arma habia que­

dado clavada en el cadáver, y en el mango se leia con 
letras impresas; A’úmero nno.

No faltaron conjeturas, y Dios sabe cuántas se hi­
cieron; la policia revolvió eí cielo y la tierra , pero el 
culpable pudo sustraerse á sus pesqqisag.

ño está manchado come el ciervo, y  desnues nj. 
es uniforme y de color pardo oscuro; la cabezab 
y abultada, con una especie de trompa como rí 
ceronte.

Parece que el tapir, ó danta, es un animal irict. 
tenebroso, que no sale sino de noche y que no « 
con gusto sino eu el agua, donde habita raasconT 
mente que en tierra; vive en los pantanos, yaw^ 
se vé amenazado, perseguido ó herido, se arroia
agua, se sumerge en ella, y está el tiempo' suficlem, 
para caminar mucho anles de volver á aparecer.

( S (  coneluíró.fe

H IS T O R IA  R A T U R A I i -

KL TAPIR.

que los conocia, y reveló los 
lo iiízodian; sin cmlxirgo

nombres que se le pe- 
cuu cierto secreto movi-

E>tc es el animal mas corpulento de América, don­
de la naturaleza viviente parece haberse achicado, ó 
mas bien no haber tenido tiempo de adquirir sus ma-

Se vé que la especie de trompa que liene á*la o. 
tremidad do la nariz no es mas que un vestigio 6 r 
dimento de la del elefante, y  este es el único cari/ 
de conformación por el cual sc puede (iecir que el u 
pir so asemeja’al elefante.

La especie de los tapires es bastante numerosiM 
lo interior de la Guiana, y  á liempo acuden á losboi, 
ques situados á alguna distancia de Cayena. Cuanijo#. 
ven perseguidos por los cazadores se refugian al aaoi 
donde es fácil tirarles; pero aunque su índole esirV 
quila y  suave, son peligrosos cuando están herido# 
tiabiéndose visto á algunos arrojarse á la canca r 
donde iiabia salido el tiro, y procurar vengarse iras 
tornándola. También es preciso de precaverse de eioi 
en los bosques, en los cuales hacen senderos, ó na 
bien caminos baslante anchos y balidos, por la too- 
lumbre que tienen de ir y  venir siempre por gw 
mismos parages; y es de temer encontrarlos en ea# 
camino?, dé los cuales nunca ?e desvian, porque?, 
marcha es impetuosa; y  sin designio de ofender,/  
can rudamente con lodo lo que se les pone delante,

El grito de ios tapires es una especie de silbo fue­
te y agudo, que los cazadores y los salvages, imitan v: 
baslanle perfección para hacerles venir y lirarlesi 
cerca.

La hembra liene gran cuidado de su hijo; pero# 
solo le enseña á nadar, jugar y sumergirse en el aeu. 
sino que lambien cuando está en tierra hace qúec 
acompañe siempre, y  si el hijo se queda atrás, la m- 
dre vuelve de liempo en tiempo su trompa, en i 
cual está situado el órgano del olfato, para oler si lis- 
giie ó si so queda muy distante, en cuyo caso le Ham!' 
le espero para continuar su marcha.*

E l (apir,

miculo (le terror: pero oslaba alii nnimándulc ?ii 
rmigci'. y el abale ('scribia los nomliros dc (jcrvasio 
(.liauiiai J , (hiiileliiiü Spiari, y pqr último cl (de L.ou- 
pian

1.3 sprlija fue entregada. En virtud (le un convenio 
pasó á ser propiedail'(le un jnycrq por precio de 

francos, 1 1 céntinao?, que pagó q! conjaijo. Cun­
tió mese?después, con gran desospei'aci\)it de los Allut. 
:i(¡iiel diamante volvió ij ser vondiiío a un comerciante 
turro pní' 102.000 francos. Atjuolla (l'feroiicia produjo 
un asesinaio. cl del joyero, y la coTipleta ruina de los

yore? dimensiones. F.n lugar de las molos .colosale« que 
pianliicc la tierra auiigun dcl Asia, cn vez dol elefante, 
(lel riiioceronle. del liipopótamo. do la girafa y de! ca­
mello. no hallamos cn estas tierras nuevas sino ani­
males modelados cn pequeño, tapires, llamas, vicuñas 
y  cabiales, lodos veinte veres mas (»oqucños qne aqtie- 

, Ilos cun quienes se les deba comparar en el antiguo 
icontinenie. '*
I El Inpir es del tamaño dc una var.i pequeña ó de 
un zebú, pero sm cuernos ni cola , sus piernas corlas, 

, el cuerpo arqueado como el de! C(irdo; cuando p'-quc-

1.11 postura favcrila del tapir os la de oslar 
sobre sus pies traseros como nn porro.y lamuif 
menos de-sagradable cn que se fe puedo yei'- 

Tiene mucha fuerza en ios dientes, y  se te 
g'inns veces trasportar con ellos de un parage 3 " . 
cuando están domesticados, la artesa en q u e  s e l  
(le comer.

niRR ;to r  y k ih to r , r . de p .

Est.iblpcrmiiujto tipográfico, cali(* (i(!Sanl;i Tcr.'sa. i"*®'
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