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ESTADO DE LAS LETRAS ER LA EDAD MEDIA.

JUAN DE MEUNG.

Juan de Meung» francés, apellidado el Clopi-
fiflporsercojo, fuéel conliiuiador ael romance de La
«Dsatan celebrado por nuestros antepasados. Nacié
Clopinel cerca de Orleans en la pequefia ciudad de
Meung & mediados del siglo XIIl. Habiendo tenido no-
tida y conocimiento det romance de Lo Roso, com-
puesto por Guillermo Lorris, se resolvio, 6 peticion de
Felipe el Hermoso, & dor una continuacion de este
poeg, para lo cual suprimié los ochenta y dos ualti-
mosversos que formaban su desenlace, y estendié un
pian mucho mas santo aumentando diez y ocho mil
verses. La historia sagrada, la profana, la fabula, la
teologia, la politica, la moral y a fisica, todo entra en
dicha composicién; se hallan los nombres de la mayor
parle de los escritores de la anliguedad, y de cuando
ecocuando se hace mas festiva la materia por medio
decuentos y rasgos satiricos. Con todo, no tiene el in-
terés de los largos romances de caballeria, io que sin
duda es debido a multitud de episodios y digresiones
que entorpecen el curso y desarrollo de la accion, y
alaalegoria continuada hasta la saciedad.

El mérito principal de tan ensalzada produccion
corsiste, @ mas de la agudeza y descripciones cientifi-
css, en cierto candor inimitable.

A propésito de este poema, vamos a echar una réa-
pida ojeada sobre el caracter y progresos del 6rden
I0leleclual, en Francia en los siglos XIl'y XIll. En Ja
éca actual, inquisidora por esencia, dete llamar mu-
cio laatencion la historia literaria. El eslado de com-
pletaignorancia de los tiempos feudales, duré hasta cl
sigoXIl, en que empez6 a tomar incrementdéla anli-
Mcion al estudio. En este siglo y el siguiente no halla-
mosnada perfecto, pero vemos que lodos empiezan su
mercha liacia la per eccion y el espiritu humano aban-
donando las antiguas rutinas abre una nueva senda li-
rie Y desembarazada.

En primer lugar, sefialaremos la multiplicacion de
manascrilos y la formacion de diferentes bibliotecas a
mediados def siglo X I, cn que no solo se hallaban los
Ruros contemporaneos, sino también todas las produc-
eiones antiguas griegas y romanas. Ciertamente no so-
['08 de parecer quela imitaciéon y dependencia de una
rieraiura estrangera haya adelantado la moderna civi-
jifocion intelectual; al contrario, opinamos, que acaso
fri/a sido mejor dotar que el génio nacional se des-
“frollase con toda su fuerza aisladamente : sin embar-
Jio. Dii dej6 de producir algunas obras felices el fami-
frizarse con los autores de la antigiiedad Los libros
«all muy raros. El obispo de Vence dejé su biblioteca

loscaiiODigos de San Victor de Marsella, e.scepto un

«viano, cuyo valor debia emplearse en la adquisicion

Mm otros mil ejemplos pudieran citarse en
iBprobacion del alto precio de los manuscritos en
tiempos.

| fr' ®os siglos de actividad, de espiritu, empieza la
./a dei latin con ol idioma vulgar que despues vino
am francesa que ha producido tantas obras
i “.'fofrs. La lengua vulgar se hablaba entonces en-
il, “yesos y hasta éntrelos clérigos, yf6 pesar de
p' "e'tooizos de las universidades para detener sus
/ ofesos, empezé a invadir los estudios. Parlicular-
ricen el siglo XIY se vertieron al francés algunos
i pofauso de! pueblo, como los Evangelios yla
‘ralo quecausé viva impresion en la iglesia; en tér-
ni  pregreso la lengua francesa que llegé a predo-
/[floedandoil lalin circunscrito en las férmulas

osliclos yla argumentacion.
(fi, ““ri'6nicosfueron lasprimeras producciones es-
Rulm francesa, su mérito literario es casi
IBh™*L* ””torescasi todos son contemporaneos de
pg ®®’os que refieren y hablan de vista 6 de oidas,
" fe ""zon reinaba la mas ciega é irreflexi-
cnulidad, domina en estos escritos, que contienen
y maravillas & vuelta do alguu jecho iritere-
medio de los ani*les del monaslerio & que
cada cronista. Sin embargo no deja a ve-
j o ciertos rasgos que dan a conocer las cos-
1 fe y ¢” "rueba de ello pueden leer-
de VilleharJouin v de Joinville como

ente las cronicas do San Dionisio.

epi,[ frrtd media abund6 en opusculos, sermones, y
"rilo? P"tobra, on toda aquella clase de cs-
casi, fl.® fevoroce c! espiritu religioso. Los sermones,
®“cribicron en latin; pero luego quo se
niuvy a4 conmover y a poner en movimiento & la
'Grillero* Li en tiempo de Us cruzadas,
“"biralmeiile predicarse cn lengua vulgar
luc fuesen entendidos de lodos. Pocos nos que-

Tomo UI*

E’rileneci

dan de estos ultimosy los que se atribuyen & los hom-
bres mas distinguidos de su tiempo tal como Sun Ber-
nardo, Pedro el Ermilafio, Juan dc Salisburi, etc., ele.,
estan muy lejos de corresponder ala gran fama de que
gozan sus autores.

Carecia entoncesel talento de la libertad que es su
principal mévil, y asi la literatura de aquel tiempo
gira sobre un circulo determinado y estrecho que no
se delermina & traspasar el genio esencialmente libre,
de donde procede esa monotonia que sofoca a la lite-
ratura de los tiempos medios.

Hubo, no Obstante, ciei'la especio de producciones
en que campeaban algunos pensamientos libres, y aun
cuando con groseras formas, se bailan sin embargo,

perdonaba ni aun la inviolabilidad del rey, ni al caste-
lano, ni al consejero, ni al papa, yen esta ardiente
critica de la sociedad damos asi algunas nociones so-
bre las costumbres privados, y sirven & la par de com-
probacion a las crénicas monasticas. Grande interes
ofrecen en esla parte las satiras del monge de Montau-
don y de Pedro Cardenal; el primero nos pinto la ver-
gonzosa disolucion de los caslellanos, y el olro ia del
clero en lodas parles. , -, ,
El fencon consiste en un dialogo entre dos interlo-
cutores que defienden diversa opinion sobre algin
punto de moral, de omor, de poesia ¢ caballeria. Es un
género poco interesante, escepto cuando se satiriza al

noble 0 al clérigo. Ademas existian otros cantos que

Juan de Meung presentando un libro & Felipe el Hermoso, copiado de un manuscrilo antiguo.

ciertos gérmenes de independencia; lo cual no dejade
tener importancia en medio de las obras estériles de
los siglos XI1y X11l donde se encuentran algun alicien-
te en los cantos poéticos de los menestrales y trovado-
res, que mas bien que como producciones literarias, se
hacen notables dichas poesias como monumentos his-
toricos; en ellas debemos buscar la .sociedad, agitando-
se y obrando segun su caracter. Si los croni.'ta.s nos
ensefian la Verdad de un modo poco terminante, la ba-
ilaremos osplicitamenle consignada estudiando con re-
flexién los poetas de aquel liompo.

Dividiase la gaya ciencia en varios géneros, y en-
tre ellos, los sexvcnfes y tenzones. Fueron los primeros
unas satiras generales, 6 individuales, en que no se

se titulaban albadas, serenatas, baladas, trovos etc.

Terminaremos repitiendo que la literatura do aque-

lla época solo nos debe interesar como un conjunto de
monumentos histéricos, y seria cosa dificil encontrar
hoy modelos que nos demostraran la infancia del arle;

)ero lo que puede hablarse en efecto es un traslado de

as opiniones y co.'tumbres que dominabau a la sazén,
lo que no deja por otra parle de prestarnos grande

utilidad.
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LA DANZA MACAB
fl

Era una creencia univorsalméate, est;IWfda en la
ciliid media, queel mundo debia acabaAdir'el afio mil.
Durante cien afios, se vio éste poseido VTe un terror pa-
nico, y quedd en una indecible angustia, la visla fija
en elreloj de arena del siglo, creyendo siempre oir
a4 lacaida del Gltimo grano, sonar'las trompetas del
juicio fina!. Logré al fin tranquilizarse aunque con gran
dificnllad, y no pudo llegar & desterrar esta idea,'con
la cual habia permanecido tanto tiempo frente a frente.
Uoutinud saboreando con lentitud las angustias de la
muerte, cavandose él mismo como un Ira/nse, la fosa
para su sepultura.

El paganismo no habia conocido esos espantos de
la Gltima hora, esas terribles fealdades del sepulcro.
Hacia desaparecer bruscamente el difunto en la pompa
dests funerales teatrales. El Egipto embalsamaba sus
cadaveres; los encerraba en cajas cubierlas de dorados
y geroglificos; desde entonces no era ya un caditver,
orauna momia, es decir, nn pennte mas en cl hogar,
nnidolo masen la casa. La Grecia trasfigaiaba los'su-
yos por medio del fuego sagrado de sus piras. El cuer-
po so envolvia enteramente en la llama como un dia-
inanle: apenas quedaba un pufiado de blanca ceniza,
que amontonaba y esparcia ei primer viento. Asi, los
bajos relieves de sus sarc6fagos, no so parecian nada
a& las asquerosas ensefias de la tumba: antorchas en-
cendidas, clepsidros Ira.slornados, urnas elegantes, her-
mosos genios con lasalashblandameme plegadas, héaqui

todo lo que hallaban sus escultores para stmhoiizar la
muerte.
El Cristianismo, dando los cuerpos & la tierra , les

volvido todo su ldgul)re prestigio. Cuando la lenta alqui-
mia iJe los gusanos habia consumado su obra, los ex-
humaba y amontonaba confusamente en los osarios da
"115 iglesias; estos eran como unas claraboyas de la
eternidad, como ventana.s del otro mundo quedaban
sobre la ciudad, por donde santos y ré'probos, elegidos
v condenados, estrechandose unos contra otros, mira-
ban siniestramente los que pa."aban.

Desde enlonces lamuerte, hasta aqui pura abstrac-
cion, idea, ser filoséfico, tomé una forma, un cuerpo,
una realidad, so encarn6 eu el esqueleto, y llegd & ser
I;i dro.sa de la edad media.

Por esta razén la adoraba, porque nunca trabajé
tanto como en esta época sombria. Hacia 1.T46, comien-
za una interminable série do pestes, de hamlires y de
guerras. Se luibiera creido presenciar el desfile de los
«.iballos fontadsticos de la Apocalipsi; ninguna tregua,
iurigun descanso. La terrible cohorte sc replegaba sin
cesar sobre si misma; salia por una puerta rie la ciu-
dad, y entraba por la olra como en el circulo do una
evolucion regulary eslerminadora.

La mas e.spantésa de estas calamidades, fué esa fa-
mo.sa poste negra de t300, que arrebatd, se dice, la
mjarla pjrte del género liumano. Pero esta vez fué do-
masiaijo; la medida estaba llena, el terror se trocd cn
alegria salvaje, ladesesperacion so trasformé cn dcli-
i.inte gozo, y ese Je profundis secular que no acababa
ruinca. se termind on baquica noclic buena, cn cancidn
de orjfa.- La muelle indiferencia oagana volvié enton-
cescomo de simisma. Se arrojé a calavera entre las
copas del festin; so quiso morir voluptuosamente y
caer con gracia. Ved ei prologo del Docameron. La
epidemia estd en Florencia; dama.s y caballeros, todos
jovenes, se encuentran en la iglesia de Santa Maria No-
velia, cuyo pavimento desfondado noesmasque una fo-
<sainmensa yprofunda siempre abierta. ;Yqué hacer? La
ciudad estd inhabitable, tanto valdria vivir en el ce-
menlerio. Pampinea ofrece su quinta; los pocos dias
que les quedan do vida serdn al menos dulces y tran-
quilos. Se acepta, se elige un rey del banquete, y se
cu_enlan alternativamente voluptuosas liistorias.”Eso
ta'iido lejano que trae el viento, es cl doblerie las ago-
nias, pero ;qué importa? EIl eco lo devuelve como'un
repique. Esa brisa que vaga entre los naranjos, tal vez
conduce los miasmas de la peste; pero seria necesario

el olfato sutil de un sopulUirero para oler en ella la
muerte. [laccu bien cu dormirse, mecidos por el coro
de esas voces amorosas, como aquellas jovenes roma-
nas del imperio que se abrian jus venas, v se aletar-

gaban en el agua perfumada de un bafio"lentamente
curo ecido con su sangre.

Nas por olra parte, ese supremo abandono de |Ia
desesporacion se traducia de uua manera mas tragica.
Uno do los mas espantosos fenémenos engendrados por
la peste negra, fué I;i danza de Sainl-Guy,; cn cierto
periodo del contagio, los enfermos poseidos del vérti-
go se ponian ¢ danzar. Se los veia agarrarse de las
filanos en ias calles, y formando i'iiedas.saltarcomo ba-
jo la rabiosa picadura de una diabdlica laranlula. Esto
0.5 fo que did la idea de la danza Macabra. (1), En efec-
to, ;como no creer que la muerte estaba nlli, invisible
director de esto baile de agonizante?, Ilevanclolo en
[0S de si para liacorle caer sin aliento en la tumba?
La danza Macabra fué primero un drama, un misterio,
que sorepresentaba en Paids en el cementerio dc los
Inoeenles, tablado natural déla horrible farsa.

I, Lntrr las varias opinioars que hay acerca <lc la deno-

‘iiiaatihii (h* M icihra, que so da & esta danza, 1> mus fuii-

diida y aceptalihi es, S'giii! una acrcdilada revista co:;t.'ratio-

liliie.a. fi'ti namarj del poeta Micaher, ijuo Tué el

<I'n*primero traté de esle asunto en verso.» alemanes, traduri-
‘0l latin por P. Dcsrey de Troye», (. |

Y -MTLL

Se habia dado un sentido & laepilepsia; la danza de-
Saint-Guy habia Ilegado & ser un simbolo, una mora/i-
Jad; era lamuerte invitando a4 cada homhbre & su baile,
desdo el papa hasta el hermano lego, desde el empe-
rador hasta el villano. En la época en que el especta-
culo se riecuté por primera vez, el contagio diezmaba
la ciudad. Paris no eramas que un lazareto, una lepro-
seria. iQué espectaculo tan estrafio debia ser esle! Fi-
gurémonos aquel auditorio de apestados asistiendo en
cierto modo & el ensayo de la pieza, donde dchian
bien pronto, acaso & la tarde misma, hacer su papel,
estallando a4 cada una de las bufonadas dé los sinies-
tros charlatanes , las espantosas carcajadas de San
Medardo.

_Este lemaligubre fué adoptado entonces con un som-
brio entusiasmo. La pintura le popularizd por loda la
Europa. Los muros de loscementerios, eran, por lo re-
gular, los londos que escogian los pintores pira sus fi-
nebres frescos (1). El grabado y la cincelaaura no tar-
daron en reproducirlos bajo todas las formas. Halla-
mos la danza de los muertos guarueciendo las paginas
del libro de las horas, serpenteando alrededor de la
empufiadura de las espadas, y aun & veces orlando
con su rueda la parte esterior de las copas y de los
vasos.

Es propio en el destino de todas las concepciones
vivaces del arte, el reproducirse desde luego a el esta-
do informe, después de desprenderse poco"6 poco y de

ensayarse diversamente al través de los siglos, hasta
queuii hombre de genio se apodera de ellas v las fija
definitivamente en una obra maestra. Esto fue lo que

sucedio con la danza Macabra. Después de haber pasa-
do bajo los pinceles y losburiles toscos y barbaros de
toda una generacion de gdticos estamperos, se reasu-
mi6 bajo el lapicero de lloibein (2) en una obra que ha
hecho olvidar todas las de sus predecesores. Esta obra
serd laque escogeremos para pintar la finebrey eslra-
vaganto fantasmagoria de laedad media; en ella halla-

remos, a/mas de la eminente superioridad de la for-
ma, una inteligencia dei alcance filosdfico del objeto,
que niaun sospecharon los que le precedieron.’
Invitamos, pues, al lector & que abra con nosotros
eslemelancélico album, ojeando rapidamente sus pa-
ginas.
El froiili.spicio del libro es el mismo que el de casi

todas las liihlias antiguas. Allise ve 0 Diosen trage de
eapa, enmedio del Paraiso terrestre, sacando & E'vade
a costillade Addn dormido. Asi del nacimiento de la
muger, hace lloibein el prélogo del drama do la muer-
te; y conrazon, porque igan con ella & la mugcr mil
lazos secretos, porque segln el Génesis, es la madre
comun, esla madre del género humano; porque mas
tarde, Salomen, en medio de su idélatra serrallo y en
su saciedad rie rey, dejara caer de sus labios esle me-
laticdlice proverbio: Mulier amarior morle: la muger
esmas amarga que la muerte.

En efecto, el nacimienlo do la mucrle viene inme-
diatamente despnes. lisiarnos aun cn el Paraiso terre-
nal; Eva acaba de cojerla manzana prohibida. Al estre-
mecimiento de la rama sacudida quo ella miraba como
una sefia!, In muerte, repugnante namadriada dei arbol
tentador, entreabre la corteza ilo su tronco y hace su
entrada en la tierra, en adelante su feudo y su reino.
Hela alli para siempre de.spo.sada con el hombre; ella
es laque le sirve de guia cuando el serafin irritado les
arroja del Eden; la volvemos & hallar cavando & su lado
el primer surco del primercampo; en adelante él la ar-
rastrara por todas /rtes en pos de si como una som-
bra disforme.

Asi, anles de comenzar su tarea de esterminio, la
muerte celebra .su advenimiento con una fiesta solem-
ne, con una gala satanica. Esta lamina se intitula el
triunfo de la muerte. Una orquesta de esqueletos en-
tona el sinic.stro Te Deum de su victoria. La fantasia
del pintor los ha engalanado con oropeles y estrafios
ropajes i el uno tiene una flauta entre sus dedos nu-
dosos; el otro toca una trompeta salida de las fiaiguas
del infierno, aquel bale el tambor con dos huesos por
baquetas. Pero lo quo lapluma no puede traducir, es
el verbo grotesto, e arranque .sin aliento con el cual
los ncgro.s dieltaiiti ejecutan su infernal zambra; es cl
efecto finebremente comico de un aquelarre de delirau-
tes. Goya y Callol,con los capriclius de su fantasia, no
lo hubieran hecho mejor.

Aqui es, hablando /fopiamente, donde comienza la
danza Macabra, cuya idea principal y esencial!, repito,
03 lade recordar bajo la forma de una alegoria drama-
tica, la igualdad de todos ante la muerle,'la nivelacion
clel cementerio. Nada bay ante ella confuso y sin con-
cierto, tiene su drden y ceremonial del quo nunca se
aparta. La vida estd alli representada por diputaciones
tomadas dc todos los puntos dc la aclividaci social. La
reunion do los llamados al baile, forma un cénclave
universal, donde cl edificio politico de la edad media,

se halla desdo la cima & la base, desde la clave de la
boveda hasta los fundamentos. Ln indisoluble jerar-
quia se conserva hasta delante de la muerte, y ella la

respeta a su vez; la etiqueta de la vida se observa fiel-
mente on su baile; no ird & invitar 6 el obispo antes
que al cardenal, ni ol burgomaestre antes que al bur-

(1) Toii.a\iiise ven.iimenltdlo, pnMiadi-r, en Lucerna, en
Uresde, en Liilieck v en iniichas oiras ciudades, vesligios de
cstns frescos, ia m.ijor paric borrados.

12) in error, rauy lar;;o liempo .acredltailo y casi iiniversil
atriliiiia a ilall.ein la danza de jos Muertos de Dale, nue' es
mucho mas aiiiigu.t. lloibein no pinté jamas su danza de los
Mjcrtos, no hizo mas que dibujarla cn una coleccién do car-
loaet, ruyosoriaiialessc han perdido desiraciadiimcnle
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grave; comienza por la liara, para llegar nas.indft,
cesivamenlo por la corona, el birrete cardenalirin 1"
mitra, el casco, el sombrero, etc., hasta ia chichnfel-
/| recien nacido. ;Qué cosa mas significativa nu/fe
lenble ironia de estas precedencias?

Holbein, lo mismo que sus antecesores, ha se-nA,
aunque cqn mucho menos rigor, esta marchaarrS’
y descendente: soto introdujo una innovacidn nnci
d sus obras un alcance filoséfico mas alto y nroinn,?
La rueda da Ips viejos estamperos géticos, sedeaZ
liaba en lo infinito, lejos de todos los accidentes ||
vida terrestre. La muerte estaba alii representad.
/ vacio. Holbein, la trasportd al mundo real soZm
diendo 0 los que iba & herir, en medio do susol m
Clones familiares y caracterislicas, en términosd?T
der dar un sentido particular & cada grupo desu riafg
za, 0 cada episodiode su drama.

Al papa, es al primero, ea su calidad de sefa nw
ritual de la humanidad, & quien dirige lamuerte sutr
nhle homenage.

Se le ve sentado, con la liara en la cabeza, en#,
catedra pontifical, en medio de lodas laspompasgeri-.
quicas de su corle, I'orque ei pinlor lo ha colocadoti
/ momento en que corona emperador de Alemania i
Usar, al Augusto, al rey de los romanos. Ei que tien.
la e.spada de Dios, estd ante él postrado, en la huraild*
actitud de un suplicante, .y pegando sus labios asusaj.
aalia. jOhl jcomo debe saborear entonces la colotd
copa de laembriaguez de la gloria! jA qué suefio d.
lumbrante entregara en tales momentos sus sentido-'
EI, pobre monje, quizd solido de la celda eremitiadé
un convento, como debe hacerle estremecer et liumild*
6sculo de esla boca imperial, quehace temblar el munj;
cuando habla! No piensa ciertamente en la gravo a
vertencia que le fué hecha el dia de su advenimieiilc
cuando un sacerdote soplé ante él una antorchaenctii-
mda, cantando por tres veces: jSic fransii gloriamini-
afl La muerte serd laque se encargue de rccordarsilo.
Lila es la que entreabre de pronlo el cortinaje de pui
pura de su trono y le llama aplicandole bruscamenlesi
mano sohre el hombro Su vida ha concluido: el empe
rador 1)0 abraza va mas que el pie helado de ua cadi-
ver. El sacerdote tenia razdn i Sic firansti alork
mundi\

Ahora lo toca suvez aelemperador. Tambienélei
fialla sentado en su trono; con la espada de San Pedro
en una mano, y el globo de Carlomagno en la otra?,
gran mariscal del santo imperio, el canciller mayor,e
gran tesorero, los archiduques, los margraves, ls
landgrayes, los condes, los barones, todo ese'Oliop)
germanico, de que éles el Japiter, le rodean. Empero
mirad: la muerle ha saltado 6 horcajadas sobre siu
hombros, ella sejie descompasadamente y le escamo-
tea su corona. jElectores, partid para Francfort, com
lo? cardenales para el Quirinal! jLa dieta estd coavi-
cada_, el emperador ha muerto!

Ll rey se halla & la mesa, en medio de su corlo,
/jo sublasonado dose!. El que en la régia servidum-
bre ejerce las funciones de trinchante, Bace trozosj
su lado, sobre un platode oro, la carne humeanlofr
los venados de su caza real. ;Mas donde esta suescaii-
ciador? Su escanciador es un recien venido que nadie
esperaba, eslamuerte que ha tomado su cop.a, vertiendo

ella el opioque hace dormir ese suefio dei queno»
despierto jamas. La reina no permanecerd muchotict#
po viuda; béla alli que se dirige & la catedral para orar
sobre la tumba de su esposo, seguida de sus clamasde
honor y de sus camaristas. La muerte, disfrazada
duefia, se introduce entre ellas. Una toca negra encapu-
cha sucabeza de vieja temblona, de boca sumida yde
ojos de lechuza; la coje pore! brazo y la hace Iropeztd
y caercn la fosa hambrienta, que ella misma ha ahon-
dado & sus pies; sus caudalarios espantados, lieDCD(]«
abandonar prontamente la cola de su vestido, sm
quieren ser también precipitados.

No se eslrafie ofrnos, en el curso de este Irabnjo.
hablar de la calavera como lo hariamos de uu semblanlii
animado.

El esqueleto humano recuerda con sus formasan
gulosasy repugnantes la vida real de este mundq.ro
milmaneras grotescas y terribles; y lloibein ha sabiw
aprovecharse do esta idea con maestria, dando & c«
craneo ciego y descarnado, & ese espectro acéfalo, H'
decirlo asi, todas las innumerables y movibles cspresi#
nes de laméascara humana. Sobre sus megillas osincn-
das, ha figurado los pliegues de la colera y dois ani#
naza, en sus O0rbitas ne/as y vacias, ba puesto ojos
estrafios quo tienen también sus miradas y sus rayos;*
aquella boca sin encias y sin labios, & aquel rictu.«d/'
dentado, ha prestado esas ri.sas falsos, sardénico-'
Inibanescas, esos fruncimientos de labios desdefioso”®
esos estallidos de feroz alegria ; ha hecho mas aiii/";

(11 j uua wuau* ua uii® * alli o’
doncel, ya un vejancén, ya una jéven; por to clema$'
imuierie en .Ssu ohra,se disfraza y cammia de vesiio
con mas frecuencia que una cOmica caprichosa,
continuas metamorfosis, sirven para engafiar inar*"
liosamente la vista ya fascinad i. .

Continuando asi en descendor piso por piso las =
pirales dc la humana Babel, la muerto llega a!
nal, después al obispo, & el pa.stor de las almas g*
sorprende ca mediode sus ovejas gme pdcen PR {lerCe
dor suyo & la sombra de su cayado pontifical; de
va al principe del imperio y 4 el abad; en osla ral/g"_
composicion se reconoce al amigo de Erasmo, cl car
caturista do los conventos, de los que era & la 1/ ri
sus folielos un censor inexorable. Ella aparece bun
naysarc/lica:clabad esun monge obeso, coloradoi >
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«nsutripie Darba; un moiige fie Rabelais, un rerda-
jor ae la abadia de Théleme. La inueile lo ha
i-Dofado «. su mitra para ponérsela sohre su frente
civa 1o arrastra tirando de su habito cou fingidos y
['erados esfuerzos de cansancio, en los que se ad-
>ierle Ull ai"® e burla zumbona; porque el monge re-
luclia y se hace arrastrar-, sin duda echa de me-
iinsel muelle y soporifero bienestar del monasterio,
Ssmonacalesopulencias del refectorio, lodas las Iran-
“il-sY suculentas delicias del remo del clauslro.

Li abadesa, el gentil-hombre, son en sequida mvi-
tdoidla danza, despuesel candnigo. Kiauber.el pin-
lorde ladanza de los muertos de Balo, ha hallado en
este (Itimo asunto una vena de fantdstica y poética
inspiracion superior esta vez & la de Iloibein. Su ca-
Donro esld en cl coro; os un anciano de alta estatura
vaor'adable aspecto, de ojos contemplativos; ol coro-
¢amicnlo dentellado de su sitial de ébano, rodea ma-
favillosameule su frente calva; tiene en la mano el
breviario, eu el cual ha pasado su vida en cantar y
eer; lamuerte se aproxima de puntillas y le dice al
oidocomo para uo interrump e el oficio, que la hora
fa llegado y que es forzoso la siga: el .anciano la mira
cooillire sereno Y le hace una sena pidiéndole le deje
concluir el versiculo comenzado, y marca con un re-

ro judio, se eriza en el cstrecmo inferior de su ro?lro.
Ella vacia & pufiados cajones, estuches, guardiijovas,
gavetas, no le dejard mas que el lienzo de su ultimo
saco para que le sirva de mortaja.

Uu navio de tres puentes zarpa dc la cosl.n, el cielo
esla puro, la mar duerme comoun nifio en la laclaiicia,
el piloto es héabil, los marineros maniobran mejor que
si fueran tritones. ¢;Qué hay que temer? No so estaria
con tnas segquridad cn cl arca de Noé. Espeiemos: Ia
muerte se ha embarcado con ellos, se halla escondida
en ei fundo de la bodega, y ya en alia mar, héla alli
que sale, arranca do rafz el pa'omalor que tiembla &
su impulso como un junco, desgarra las velas, coila
los cabos, y hace zozobrar el buque que so sumerge y

rabisma bajo su pie descarnado, mas /sado que la co-

lumna de una trombo miarina.

Vuelve despues & tierra para invitar 4 su baile & un
danzador mas orgulloso v aau.sto que el papa y ol em-
perador. Es un hidaigullo montafiés, de exajerada ci-
mera, de arrogantes lambrequine?, de espada enorme,

rarmado como un arquero y empenachado como un ca-

ballo dc batalla. Su huci/o , flanqueado de torres con
campanas y esquilones, descuella & lo lejos en la llanu-
ra. Que elbuen hidalgo se consuele; morird con toda
la gloria herdldica dc su raza, porque lamuerte lo ape-

gistro de terciopelo, ¢l tugar del salmo donde ella lo ~drea con su escudo dc armas.

fiaidod interrumpir, corao si hubiese de volver pron-i
tod continuarlo; parece como que dice & la muerte:
«Alld voy-")

Tienes razén eu poner ia sefial en tu libro de las
horas, buen candnigo; porque vas & continuar cn el
cielo las visperas comenzadas en la tierra: tan solo
trocards tu sitial de ébano, por una sillade corode oro
fino, labrada por San Eloy; sera Santa Cecilia la que en
ligar del organista de la catedral, acompafiard el so-
lemne bajo atenorado, y en vez del aguila de madera
del facistol, un péajaro vivo cubierto de ojos y de alas,
tal como los que se ven girar con rapidez en el cielo
délavision Apocaliptica, sostendra delanle de ti sobre
iusalasdesp egadas, el Hbro del canto llano celeste!

Masvolvauios @ la muerte do Holbein. V6 alli un
predicador en elpulpito; predica quiza sobre la muer-
tey debe creerse muy elocuente, porque su auditorio
loomovido cae de rodillas y se gol/a fervorosamente
d pecho.No advierte que detras de €I, ha subido un
predicador descarnado, que remeda sus gestos, repite
ourlescaraenle sus actitudes, y al mismo liempo que
gjecuta su espantosa parodia, le arrebata su estola, su
aliacuetlo, su bonete, y solo le deja susobrepelliz, pa-
ramielepueda servir de sudario.

Elque sigue estambién un sacerdote- lia sido des-
pertado durdnle la noche para Ilevar el vidtico & uo
moribundo. La muerto, disfrazada de monacillo, le pro-
rede, llevando en una mano la campanilla y en la olra
" linterna; ha tomado la fisonomia beata y santurrona
"unmayordomo de cofradia. iOh sacerdote! ;No oyes
/etiatiude la campanilla cambiarse en finebre do-
/ bajo la sacudida de esta mano terrible? jie rodi-
>1 Abre tu sagrado copoo. saca la hostia del G(ltimo
"igtico,y comdilgate & ti mismo! Tu le adelantards al
jS"izante que te esperay que se inquieta de no verte

, Elhermano limosnero entra en el convento con las
«"fjasrepletas, y el cepillo de las animas lieno; Ia
/«de,que tiene el derecho del diezmo auu sobre los
Imos monges, lo detiene al paso por la punta de su
u y se lleva al limosnero y la limosna: despues
/aqui/e Ilama & la puerta del médico. Estos son
/?u03 conocimientos, asi, entra en su morada cou
, «plomo familiar de una La'is en casa de su provee-
r',/] gabinete del médico va al estudio del aslrdlo-
con "M"stradamus, vestido con la hopalanda doctoral,
estar" o armifio encasquetado hasla las cejas,
delante de su mesa cargada de compa-
alambiques, de semicirculos, de manuscritos,

Uni L ®lraoviliario de Fausto. Es de noche: su ven-
ijj/® halla entreabierta, sus miradas se trasladan
iren del cielo & las estrellas pintadas so-
nisn°/®sfera planetaria quo gira lentamente bajo sus
confrontacién misteriosa y eterna que hace

ma-rf  ""Castro blanquear las barbas y lascejas de los
furtiv lauto, la muerte, que habia ya entrado
trj-i'foccte en su laboratorio, hace girar ante si en-
iCaVv e "ria esfera de muy diverso modo cabalis-
o p™'"ri"iosa: es su cabeza. Vamos, hombre pensa-
"Ciorra tu ventana y levantate; es preciso partir
)50@"/S"0 pais que no tiene sol, niluna, niconste-

Wecrte se halla dispuesta & visitar los volunta-
toolooréf"|ri" Ge la ciencia 0 del vicio. Después del as-
tola?t | ni avaro estd en su estrecho escondi-
“rel ie €l conocido. Es una celda negra como
je3esn>'P@®"® deslumbrante como una mina. Monto-
liesa./'"didos de piastras y de scquies, cubren su
irety[j/c®s abiertos de escudos brillan con su rojiza y

los rincones sombrios de aquel antro

den bri los platillos de cobre de las balanzas, ce-
tés. (j'iv  P®"® “1® los diamantes y las piedras precio-
*;0moL®™hargo, jquién anda por alli! El no estad solo,
ejij. podido penctr.ir ningln intruso? EIl aposento
‘reorn., 0,0y asegurado como clarea en que gnorda su
Sdjrj] / 1'0&que do barras aéeradasa pru/a de lima,
iiitrafi© ? riraurcra. ;Quién, pues, ha podido forzar la
récirsp " fo enverna del basilisco? jLa muerte! Po/ia
«enui,-on compafiero. Ella empieza una pantomima
craug. ri"""® al avaro por modelo: las cavidades de su
ijsgj. "racdan las miradas sospechosas y torbas de
¢ 'unabarbilla puntiaguda como la de un usurc-

La cortesana se halla eu su tocador: sudoncella in-
troduce el peine de oro ¢cn sus cabellos; adorna sus re-
dondos brazos con brazaletes dc perlas, sus orejas con
sus mejores diamantes, sus dedos con anillos estre-
[lados; lareviste y arma, en una palabra , con toda la
panoplia voluptuosa del amor.Te faltaempero el Gltimo
adorno, joh virgen local es el collar de huesos que sin
sentir te pasa fa muerte al cuello por detrés.

Y vosotros, recion casados, que salis de la iglesia,
vueslra uoche de boda serd larga! Mirad: vuestro pie j
tropieza contra cl lecho mipcial que os ha sido prepara-
do; algunas tablas en forma de caja, como dice Burgher.
iid 4la muerte que se acompafia con el tamboril y os
canta el de pro andis por epitalamio.

Haslla aqui lemos visto siempre la muerte execra- |
da, feroz, implacable, la muerte obligada & llevar & su
danza sus convidados como una preso. Vamos ahora 0
a'halliirla dulce, amable, compasiva y esperada.

Un pobre mensagero va & la ciudad, encorbado bajo
el peso que conduce, como una Cariatide; ni una pie-
dra de término donde ponerlo para descansar, ni Ciri-
neo que le alivie un momento conduciendo lacruz que
lacera susespaldas. Pero me engafio, alli estd la muer-
te: ella desata dulcemente las duras correas de su car-
ga pesada, y lo dirige esle tiernoy misericordioso lla-
mamiento:

Ven acd, marcha eu posmia
[0 que le ves fatigado,_
y ese peso que teagovia
yo te ayudaré a llevarlo.

Porque amarga y maliciosa para los ricos y felices,
es dulcey buena para los pobres vy afligidos, y es la
que solo da & losinconsolables cl lenitivo de sucon-
suelo. Ved aun: un anciano labrador conduce su arado
tirado por dos flacos bueyes. La yunta estemia/ sq-
pla e o oo - '

aguijonea’

qursufréfei pesé y cUafordei dia; no pide mas que un’

lecho cavado en esta tierra que le ha sido tan dura é
o o Artl et rto_rt Jrtrt |

que
sentencia de lamuerte.

Con elsudor deturostro
ganaste tu pobre vida;
vé lamuerte que te llama
despues de tantas fatigas.

Existo todavia en el mundo alglin ser que norecha-
za 4 lamuerte, Ilolbein loha olvidado, pero nosotros
lo hallamos en una de las danzas Macabras, quo la
prensa en su infancia estamp6 en nimero tan conside-
rable :es el bufén. La muerle le ha robado todo sujoco
Y fantdstico adorno, le ha cojido su gorroy su mufieca
rodeada do cascabeles, y fiéla alli que remeda sus
piruetas de volatin y sus estravaganles reverencias,
il gracioso se mofa del clown descarnado, y lo vuelve,
riéndose & carcajadas, mueca por rnueca y zancadilla
Jor zancadilla; despues lo coge del brazo y se lo
leva dando brincos y saltos. ¢Y & él que le importa?
¢No tieno por oficio el reir y eseilar la risa? ;No ba
empleado toda su vida en aturdir su inteligencia, cuan-
do ha queridopensar, ccn elruido de susonaja? Muer-
to 6 vivo, nadie le loma por lo sério;y si algun dia en-
cuentra Ilamlel en el cementerio su calavera desenter-
rada, In tomard entre susmanos comolo haria con cual-
quiera mascara antigua ya fncra de uso, y aun lo ser-
virla dc tema & sus'Burlescas y chistosas paradojas.

Sin embargo, hasla con el pobre suele también Ia
muerlc irritarse y volver & tomar sus in/iiitos fero-
ces. Pasa un carretero por un camino desierto condu-
ciendo al pueblo un carro cargado de barriles dc vino.
La muerte salo bruscamente de la espesura, romped
eje y lalanza, desencaja las ruedas, derriba los caba-
[los, trera sobre un tonel, lo desfonda, y chuna por
una canilla el vino que contiene, con el ardor desen-
frenado y brutal do un bebedor en una orgia.

- Deja abi lu carga, carretero, y huye. jlLa borra-

diera de la muerte, debe ser {rta Cosa muy terrible!'™

Ciérrase cl baile con el soldado y cl nifio. EI sol-
dado se revela osadamente; es un capilan, un spavai-
fo, un Fierabras: estd armado de pies & cabeza y es-
grimiendo su pesada espada de dos manos; se las 'ten-'
drd valiciilcmenle con aquel esqueleto endeble ysin
resistencia. La muerte no opone a su Durandal, mas
que una osamenta larga y nudosa. jRindele al flaco c.s-
padachin, pobre fanfurroii! Aun cuando fueses un dies-
tro 6 un maestro de armas, no hay sino quedar ven-
cido cn duelo tan desigual; y ese hueso descarnado d¢c
que le burlas, rompera al primer choque tuespad.a,
auii cuando la hubiese forjado cl rni-smo Alfonso dc Su-
hagou, cl famoso armero toledano. En cuanto al nifio,
el pobre &ngel se va Ilorando y [lamando & su descon-
solada madre que queda entregada almas amargo do-
lor. jO muerte! dice 4 esle propdsito una antigua cuar-
teta alemana con un candor divino & laparque doloro-
s0; j6 muerte! ;como ha de ser eslo? jUiquieres que yo
danze, y no puedo andar todavia!

Asi se cierra la finebre revista. No le queda ma.
que hacercomo Klaubcr, que se ha representado & ;i
mismo en el cemenlcrio de Bale, y & quien se acerca la
muerte en el momento en que termina el fresco gne
ella le encomendd y yendo a unirse & la danza que ha
pintado. Ilans Hugo Klauber, le dice, deja lu pincel:

ilans llug Klauber lass mohlen stohn.

Tal es en sumasmamslral espresion, esla concep -
cion sombria que ya sea fresco,ya libro, fué, puede de-
cirse asi, el museo favoritoy el hbro familiar de la edad
media. En esla terrible y memorable época de que he-
mos hablado al principio, especie de uoche del Exodo,
en que el angel esterminador pasaba y repasaba to-
cando cada casa con su espada, la muerte tuvo real-
mente entonces y como un efecto natural, su periodo
de encarnacion. Todos los espiritus lamed/ion, ré-
das las almas se dejaron poseerde su idea; fue un de-
inio, un fanatismo, una moda. Poetas, pintores, arqui-
teclo_s, lodos la ceefteebrarq{\_ I%ete'c_g)_m,’peltencia. El mundo
agonizante creyendo verla |Iegar & coda momento, sc
ocupd de ella con una ansiedad curiosa y llena de do-’
lor,como se piensa en una querida en la espera de la
hora de la cita; y aun despues de haber pasado In
crisis, quedo siempre en contemplacién ante esta dan-
za funeraria que habia sofiado, 4 la manera de un con-
valeciente & quien no abandona ta pesadilla de una
fiebre ya curada. El pueblo sobre todo persistio en
adoptarla. Para élno habla nada terrible m espantoso,
y lamuerte sola, haciendo girar en surueda a lospa-
pas, los emperadores y los reyes, mezclados con los
villanos, los siervos y los labradores, le predicaba e.se
grande y consolador dogma de la fraternidad humana,
que no comienza mas que en la puerta del cementerio,
y que nada lo recuerda eu otra parle.

Esle libro de la danza Macabra esta ya sellado pora
siempre y ningdn poeta, ningdn pintor, volverd & afia-
dirle sus paginas. En el diapensamospoco enlamuer-
to, porque somos incrédulos, 6 porque olvidamos que
la muerte es una cuenla que hay que satisfacer: ha
vuelto &4 serpara nosotros loque era en los dias anti-
guos, una idea, un ser filosdfico. Hace ya algunos

disfrazada de groon, de abogado, de farmacéutico 0_de

guardia nacional, retorna despues de quinientos anos
o frt.lLrt_ £ 1rt- reli-.'vV I'V lkimtnrA KmL»

esqueleto voUairiano, & quien con tanto nimen hace
gesticularburlescdsmciUe, no sale de! cemciilerig, es
una quimera, una caricatura en que no cree el mismo
pintor. En wuna palabra , perdénesenos esta espre-
sion, Mr. Grondville, ha liecno una carga de lamuerte.
Asi, en la Gltima pagina de este libro que tres siglos
han hojeado con terror, que las manos no abrian sino
temblando, & cuya lectura palidecian las frentes, no
hemos encontrado otra cosa mejor que poneruna carga
de artista, que un capricho charivdnco.

iEstrafio tiempo es este por cierto, en que la poe-
sia yd pensamiento han muerto para lamisma muerte!

Paul de Saixt-Victou.

LAS SUBLEVACIONES DE BOUNTY.

ISLA 1)K PITCAIKN.
l.

I.AS SUBLEVACIOXES DE [IOUXrY.

El hecho histérico del cual vamos & dar ciienlii a
nuestros lectores, nos ha parecido que ofrece una nue-
va pruebado lajusticia retributiva quo existe hasta en
laparte retirada de ese mundo. Los circunstanciasque
han acompafiado al descubrimiento de los nduticos re-
tirados bace veinte afios en la isla de Pitcairn , nos
parecen un ejemplo enérgico- del castigo que tarde ¢
temprano alcanzan los criminales.

El gobernador inglés, queriendo introducir la cul-
tura delarboldel pan en los islas de lasIndias Occiden-
tales, di6 Ordenes al capilan Bhch, comandante d»'
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Bounty, para que partiese &4 Otahiti, y tomase alli una
provision suficiente de plantas, debiendo enviar & In-
glaterra nna parte de ella. La tripulacion se componia
de cuarenta y cuatro marineros y unjardinero, que lle-
g0 a sudestino el mes dcoctubre de I" 88.Seis meses
echaron en recolectar las plantas, y durante esle tiem-
po, estuvieron en relaciones continuas con los habi-
tantes del pais. Se dieron 6 la vela en abril do 1789.
El capitan no vivia c¢n buena inteligencia con la
gente que mandaba, y los marineros porsu

paite , esInes del capitanCook, y obtuvo

woocl, Joiing y Sleward, voluntario?; el maestro de ar-italura. uno

mas, diez y seis marinero?, tres obreros,y eljarditic-
ro, que compo; iaii un total devciiile y'cinco indi-
viduos.

Estos sublevados Ilegaren & Otaliili el 6 de junio

despues de liabcr elegido por gefe & Cristian, el cual
los condujo primero & Troborac, pero encontrando es-
la isla desprovista de animales, regresaron & Olahiti,
y persuadid & losinsulares que obraba segun las ¢ide-
poresle'medio todos

I>la lie PiU'f.irn (ista desdo la costa del mar.

cierto que no tenian motivos de queja, y no pensaban
de ninguna manera en separarse dc su deber; pero los
oficiales estaban con justicia descontentos, sobre todo
elmaestre, y Crisliaii el contramaestre.

El dia que prece0i6 & la sublevacion, aparecid una
querella muy significativa enlre etcapitany losoficiales,
ijiie tenia por objeto la pérdida de algunas nueces de
coco que pertenecian al capilau; las marcadas frases
de su desagrado, recayeron especialmente soliro el
contramaestre; pero le conviddé, no obstante, & cenar
aquella misma noche, y éste rehusd la invitacidn: era
el 28 de abril, y el bagel pasaba por las inmediaciones
de Tofoa, una de las islas do los Amigos, en una de
aquellas noches tan risuefias y tan calmosas que carac-
terizan las regiones del tropico. Cristian, profunda-
mente ofendido sin poder pedir razones, tomd lareso-
lucion dc sustraerse a nuevas injurias, y se ofrecid &
su mente un plan estraordinario que parecia favorecer
la serenidad del aire y la posicion de buque; estepro-
yecto le puso instantdneamente en ejecucion. So cons-
truy6 a! momento una balsa, y se reunieron en ella
todos los objetos mas indispensables, y ya se disponia
a lanzarla al mar, cuando un joven oficial, & quien ha-
bia confiado su proyecto, le aconsejé que procurara
.apoderarse del buque mas bien que airiesgar su vida
on una empresa tan temerario, afladiendo que la tri-
pulacién, poco adherida al capitan, se decidiria sin
trabajo & pasar 0 vivir con sus amigos de Olabili. Se-
mejante of)inion armonizaba perfectamente con las dis-
posiciones de Cristian para que fuese rechazada, y la
acogid con presteza, decidido si fracasaba, & lanzarse
almar.y uo queriendo arriesgar en este caso los cam-
bios de ser salvado, luvo hasta laprecaucién de atarse
al cuello el gran plomo de la sonda, que oculté debajo
de suropa.

Cristian estaba encargado del primer cuarto vigi-
lante, y le empled tan bien, que antes que amaneciera
va habid ganado 4 la mayor parle de los marinero?,
lino de ellos, Illomado Adams, del cual volveremos &
hablar en lo sucesivo, estaba todavia acostado, cuando
le fueron & decir lo que se preparaba; subidé al instante
sobrecubicrla, dondeeslaba lodo en el mayor desér-
den.y se mantuvo no obstante imparcial hasla el mo-
mento en que vid & Cristian distribuir armas & todos los
de su parli lo; entonces no titubed y sc unié & los de-
mas. En tanto que los unos sc aseguraban de los ofi-
ciales, losolros se apoderaron del capitan, que le co-
gieron eu su camarote y iecondujeron con as manos
atadas sobre e! puente; sus reconvenciones, acompafia-
das de ruegos, no recibieron mas respuesta que la de
los ultrages, y Gltimamente le obligaron & bajar & la
barca, donde le siguieron diez y nueve hombres. Los
mosquetes que estos pedian con instancia les fueron
negados, y no obtuvieron mas que algunos machetes.
Se hallaban entonces 0 diez leguas do Tofoa, y la bar-
ca se lanzd al mar, y cl jiountij bizo vela hdcia Olahi-
ti, en medio de los gritos de afegria de la tripulacion,
que estaba reducida & Cristian, el contramaestre Hey-

los auxilios que Ic fueron necesarios, y una gran can-
tidad de gatos, de perros y de aves. Ademas once mu-
geresy trece liomurcs se ocultaron c¢cn su buque; pero
cuando Ilegaron & Troborac los salvages se opusieron
ul desembarque, y la mayoria decidié que era menes-
ter volver & Olahiliy fijar alli la resideneia. EI Uoun-
li/ se dirigio por la tercera vez & esle punto, y echd el
ancla en la bahia de Matavai, el 20 do setiembre de
1789: diez y seis hombres de la tripulaciéon desembar-
caroncon lo que les pertenecia. «EIl resto, dice la re-
lacion publicada en este tiempo, habiendo recibido 0
bordo un refuerzo de treinta y cinco personas,

tanto hombrescomo mugeres y nifios, so did6 & la

vela durante la noche, sin que se tuviese des-

pues ninguna nueva de su derrotero.»

El capilan Bligh, despues de liaber escapado

de una iufinidad do peligros y atravesado mares
inmensos sin encontrar siquiera un puerto, llegd
Jor fin & la isla de Timor el 14 de junio. Reci-
Jido con eslrema benevolencia por el goberna-
dor holandés, pasé mas alld de Batavia, donde
se embarcd en un buque pequefio que lecondu-
jo & Inglaterra.

Desde que la autoridad tuvo conocimiento de
este deplorable asunto, la fi'agata Pandora, fué
enviada & Otahiti para aseqgurarse de los suble-
vadosy llevarlos al buque: Ilegd & la isla el 27 de
marzo de 1791, y cogi6 & los catorce rebeldes
que se hablan establecido alli; dos de ellos ha-
bian Sido muertos por los insulares. La Pando-
ranaufragd en su regreso & Europa, y cuatro de
los prisioneros se ahogaron, y de los diez que
volvieron & su patria, cuatro fueron deportados
a Greenwich, uno puestoen libertad, y os otros
cinco condenados é muerte; pero dos' de estos
recibieron e! perdou, y solamente tres fueron
ejecutados en Spithead.

Nada mas se supo por espaciode veinte afios,
yse crcia generalmente queel Boiinty habia pe-
recido con sus pasageros en medio de los esco-

[los que rodeaban las islas del mar Pacifico.

Por los afios de 1810 se propagaron algunos
rumores, de que un bagel americano b.ibia des-
cubierto el retiro de la banda de Cristian; pero
nada se confirmd, y solo & los tres afios sir To-
nias Slaihes, comandante del Brilon, yendo ha-
cia® las islas Marquesas en Yalparaiso, observo
la isla Pilcairny echd el ancla & cierta distancia
con el objeto de reconocer si estaba habitada;
se admird al distinguir en este parage plantacio-
nes cultivadas por la roano del hombre,"y chozas
0 hutas que parecian mejor construidas que las que so
ven ordinariamente entre aquellos salvages; susorpresa
se duplico cuando vié que dos hombres 'se aproximaron
d sucanoa,y pidieron en buen inglés que les echasen
la cuerda. No bien estuvieron sobre el puente se acla-
ré el misterio; el uno de ellos era el hijo de Cristian;
bello jovcn de veinte y cinco afios, con seis pies dc es-
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fifonomia franca y simpatica, espresi
cabellos negros mwy espesos y la tez more#a; 6 ud’
aclorno era un pedazo de tela sujelo pof h cinlun

un sombrero de paja adornado d'e plumas negras /
companei'o lenia diez y ocho afio?, y era et hiiV:"
Yiuiig.

El capilan les rogd que se senlaran, y (queéacenu.
sen algim lefrigerio, y sc acrecentd el interés vije®
aijoven Cristian levantarse,yjuntando las manos,of,
nunciar con acento grave estas palabras: «Pueijaf

Sefifr hacernos verdaderamente recoooo.
dos por lo que vamos & recibir.» Se suk
por ellos, que Adams era el (nicodeK
sublevados que vivia aun; el capilau qui»
entonces acompafarlos a la costa, dooit
le encontraron con su muger que e:aj[.
cianay ciega; asustado primero a! verjer
la presencia de un compatriota, su alesi
fué eslrema cuando estuvo seguro desi
las intenciones del capitan eran enteram/
le pacificas.

Mas tarde, en 1823, el capitan Becl*
visitd la isla; y & éste refirid Adams looii
acabamos de 'consignar. Parece quealoj.
jar aOtahiti, Cristian form¢ el projw-
do establecerse en Pitcairn & donde|le
& los pocos dias, y enconlrando ea la/
lefia y agua, algunos frutos y mediostifit-
ralcs de defensa, sacod de la embarcacw
todo cuanto pudiera serle Gtil, y lepr:
did fuego para evitar toda clase do deji-
brimiento. Se escogi6 un terreno para b-
mar la aldea y la i*a se dividid en porct
nes iguales entre los blancos, esclujri
a los otalifliiDOS que de amigos lteearo..
serbien pronto esclavos.

Cercadosde todo lo necesario y hastia
una grande parte de objetos que conslil#
yen fa comodidad de la vida, se ericoatr#
ron mas felices que lo que bubieranp:
do imaginarse. Los afios trascurrieroni
esta mteera, cuando uno dc los inglese
[lamado William, perdi6é & su e.'posa ye”
gid que le dieran otra; adjudicaronle lai
un negro. Disgustados con esta nuevait
juslicii los insulares formaron elproyett
de asesinard todos los blancos; masl
hiendo tenido la imprudencia decoufiati
secreto Asusmugeres, estas le reyelaroii
lus ingleses por medio de una canciéndni-

de estaban estas p'alabras. «;Para qué el hombre nc'
afila su hacha? Para matar al hombre blanco.» Descii-
bieitoel complot, dos de los culpables huyeron
bosques, y tos otros obtuvieron el perddn promclietd
dar amuerted losdos fugitivos, que fueron efccliu-
menle miicilos el uno po'r su sobrino y el olrop
aquellos & quienes miraba como amigos y que adei»
fueron auxiliados para esle horrible propésito pOfi-
propia muger.

La tranquilidad fué solamenle transitoria; lo"
gleses se perdieron por injustas vejaciones,y fuerte

Clirisiian.

asesinados & escepcion de cuatro. Mac-loy,

Adams los cuales consiguieron salvarse en los * |pri-

y Young, dquien las tnugeres pudieron ocultarc y

mer mo'mento. na
Al cabo dc algunas horas Adams se determi *

venir en busca dé algunas provisionesy h'd ap®"?' pj

por los negros que le'tiraron muchos tiros y soio
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.1 U diicié cn 111 liombro. En seguida le ofrecieron
y le condujeron & la casa da Cristian doode le
U; ularon toda especie de cuidado. Mac*loy y Quin-
no-se atrevieron & de ar su retiro y vivieron en las
Ilaiias. Young fué al adu de Adams.
ta buena armonia duro solamenle una semana; al
bo (le cuyo tiempo, un hombre de color enlabié una
IscusioD acerca de las mugeres cuyos maridos habian
«idomueitos. la que termind por la muerle do uuo de
i;ne"ros y la fuaa de olro que pasd & reunirse & los
rfos iifrieses. Estos, alentados por esto aumento de
fmzis subieron & lacima de la montafia, é hicieron
Lna descarga que asu.'t0 de tal manera & los habitan-
lesde la aldea que enviaron & Adams un embajador
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compafieros. Reliusado por ellos, formd el proyecto de
asesinarlos, y como la primer tentativa lo soliera mal,
juré que noseria ladGltima. Adams y Young compren-
dieron entonces que era necesario optar cutre su
existencia y la suya; para semejantes hombres la elec-
cion no era'dudosay e mataron & hachazos.

En fin-dc lo"diez y seisingleses desembarcados en
la i.sla solamente dos existian. Las escenas de que ha-
bian sido testigos y hasla entonces, produjeron sobre
ellos una fuerte impresién. Desde la muerte de Cristian
el oficio del domingo se habia leido regularmente, y
poco & poco fueron afiadiendo & él otros deberes reli-
giosos, yse esforzaron cuanto les fué posible inspirar
a sus hijosya lasmugeres que los rodeaban algunos

Villa dc Pitrairi'.

proponiéndole la vuelta & condicion de que matasen
alnegro que estaba con ellos. La buena féera lan es-
Irafia.que no tlliibeorou en sacrificarle, declarando al
raismo tiempo que no ahaiulonarian su asilo, mientras
que los dos otahitianos que existian todavia, no hu-
yeran esperimenlado la .nisma suerte. Estos desgra-
nados insulares no vivieron mucho tiempo: el uno fué
rauerlo nor la muger de uno de los blancos que quiso
"fogar a su prirner marido, y el otro aclo continud
por Young.

De suerte que el 3 de octubre de 1793, no quedaban
fo laisla mas quo Adams, Young, Mac-loy y Quintal
fon diez mugeres y algunos nifios. Vivieron juntos,
ocupandose en construirse habitaciones.y en plantar
y Cultivar el terreno que los rodeaba. Las miige-
fr, maltratadas por Mac-loy y Quintal , que eran
deuncardcter brutal, formaron varias veces complots
qu8lueron descubiertos; las perdonaron; pero como su

sentimientos de piedad. La instruccion de Young era
un gran socorro para esta piadosa empresa, pero no
sobrevivio mas que un afio a Quintal, y Adams seen-
contré solo. Resignado & su suerte no se ocup6 en otra
cosa que en hacer penetrar en su pequefia colonia al-
gunas nociones del cristianismo. Tuvo_ la suerte de
obtener bueu éxito, de lo cual hemos visto una prue-
ha en ia entrevista del hijo de Cristian con los capita-
nes ingleses quo han suministrado estos detalles.

Existe en I'arfs un negociante, antiguo capitan de
navio que estaba en las islas del Océano pacifico en la
épocaen qne Adams fué descubierto: tiene un perfec-
to coDOciinienlo de todas las circunstancias que aca-
bamos de referir, y asegura que las notas publicadas
en Londres, en un tomo que hemos tenido presente
tenian la mas grande exactitud.

En las islas de la Polinesia, la aventuro del Bounty
esta todavia palpitante, y es en las islas Marianas, en

Dalia de Boimtvcn la isla ilj Pitcairn.

Utiud’ “uperior al de los hombres estos vivian en
luvigh"" Perpetuo. Muclios afios trascurrieron sin que
Hijy ®frsion ningln suceso notable; Mac-loy, que eo

Dgi habia estado empleado en un destilador de
(ridrk’i 10" 1798 un esperimentd sobre las raices
pon que le sali6 muv bien: el éxito que
6 Qub'tab quien convirtio su perol en
dejfrfri délo cual resultaron frecuentes escesos
kacr' jfl'® condujeron & Mac-loy al masespanto-

I'nr 1 ®locura, y cn uno de ellos sucumbid,
fonsep, de 799 Quintal perdid & sumuger 6
doilo pPom do lina caida,y laesperiencia de lo pasa-

® ifopidio querer rcemplinzarla con una de sus

las islas d& los Amigos, en Otahiti, en las Filipinas, vy
en Timor el objeto frecuente é interesante de las mas
curiosas conversaciones.
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Draisa cn cinco ocios

POR LOS SrNORES OCT.tVIO FUIILILT Y PtRLO BOCAGE

TRADUCIDO DEL PDANCES

PORDON LUIS miQUDL T ROGA.

ACTO QUINTO.
J.irdin pn c! palacio dc Richclicu.- Arboles, cstatuas.- A la

izquierda un [lalicucn & cuya pucrla sc sube por uua escalera
de cinco 0 seisgradas.- Es de nochc.

ESCENA I.
CiiATRAu y Florinda en el

conduce

fondo derecha. Florinda

CON mucho misterio &4 Chateau por la mano

Chat. ('Aliarfe.J iSumono tiembla! Ilanto miste-
riol... su emocion... jqué rayode esperanza !...

Flor. Si hay en vuestras protestas algo de ver-
dad, ha llegado ya cl momento de probarmela.

Chat. {Cdémol hablad, sefiorila, hahlad.

Fi-mi. Una sola palabra os pondréa al corriente ele
todo. Monsieur de Fronsac no na querido batirse con
cl sefior Ilénalo, y el mariscal va & ocupar su lugar.

Cuat. Reconozco .. caréacter... En ese caso, sefio-
rita Florinda, ese pohre joven puede contarse entre
los mueilos... pero al menos, su fin serd glorioso.

Filor. Callad por Diosl vos no sabéiscudn horrible
es la jdea de ese duelo. Caballero, es preciso lo impi-
dais & lodo trance.

Chat. (Tanto .. interesa la vida de ese joven?

Flor. Nome preguntéis mas, os lo suplico: sabed
Lan solo, que en el interés que manifiesto por ese jo-
ven, no hay nada quo deba alarmaros; pero sabed,
también, que mi existencia, la de otra persona quo
respetais, y la de la sefiora canonesa peligra si su
verifica ese duelo.

CiiAT. jCdémo! ¢(la sefiora canonesa?

Flor, [I'or favor, no me preguntéis mas... escu-
chadme. La sefiora canonesa se halla en su corryage a
la puerta de esto palacio; ba sabido esa noticia fatal y
queria venir conmigo & echarse & los pies del maris-
cal 6 impedir el lance & toda costa, I'ero sc hahian da-
do ya drdenes terminantes para impedir la entrada...

Imposible de hacer pasar el menor aviso... lagrimas...
ruegos... nada ha podido vencer esa consigna.

Chat. l'cro si sc han de batir, es preciso que
salgan.

Flor. Por eso hemos resuelto quedarnos hasta ma-

mafiana esperando & la puerta. Podrian, sin ernbargo,
salir por el jardin, 6 por este pabelldn; pero felizmen-
te conservo la llave.

CnAT. Y queréis que vigile...

Flor. Os oruego... Siveis al sefior Renato, pro-
curad conducirlo hasta nosotras, 6 al menos, prevenir-
nos... ¢me lo prometéis?

Chat. Os lojuro, encantadora sefiorita... pero dig-
naos esplicarme...

Flor. No puedo... 0s repito solamenle que esto
duelo seria un crimen y cuya victima no seria solo
Renato pues acabaria al misino tiempo con mi vida vy
lade la sefiora canonesa;y sino gs interesan bastan-
te, también con la de vuestra sobrina.

Chat. ¢Deimisobrino?... ;COmoypor qué motivo?

Flor. No puedo deciros mas... pero ami me per-
deriais para siempre.

Chat. {Dios mio!

Flor. Porella, por mi, v.aun por vos mismo, ve-
lad... voy &reunirme con ella... adiés. (Se ateja porel

fondo izquierda.)

Chat. Pero sefiorita...
ESCENA Il
Chateau,Renato.
Chat. (Soalo.) Misobrinal!.., ;jcOmo diablos se ha-

Illa metida en lodo esto? imi sobrina que duerme pa-
cificamente & eslas horas en la ermita del arsenall!...
imi cabeza se pierde 1... {Pero alguien viene! jes él!...

/Se dirige héacia el fondo y llama.) AqUIle tEHEiS,Se'
fiorila.
Ren. (saliendo del pabeltion.) Silencio, caballero;

¢qud hacéis ahi?

Chat. Os esperaba.sefiorito... jAparie.J jno me
oyel.. . . L .

Ren. iSilencio! ;4 quién llamais?

Chat. A lasefiorito Florinda que esta en la puer-
ta con la sefiora canonesa... vamos, seguidme.

Ren. Dejadme... el servicio del seuor mariscal no

me permite alejarme de aqui.

Chat. jEl servicio del mariscal! ;jcreeis que ignoro
que es lo quetos trae aqui?

Ren. Silo sabéis, caballero, también debeis saber
nue deseo estar solo.

Chat. jPero ese duelo no puede veiificarse; sena
un crimen!

Ren. iUn crimen!

Chat. Si;uncrimen que os perderia & vos, a ella,

a misobrinay @ mimismo... ;por qué?... loiguoro...
pero ella os lo esplicard... venid.

Ren. Es in0til ese pretesto...
sencia aqui estd de mas.

retiraos. Vuestra pre-
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Chat. Cumplo con mi juramento, caballero; si os
fiegais a seguirme voy por ellas y os las traigo aqui

Hen. a mi vez oa suplico, caballero.-, no querdis
deshonrarme.

Chat. 0s /go y os repito, joven
que lie prometido y he jurado...- y que seria responsa-
ble de todas las desgracias gno pudieran sobrevenir;
y asi voy... jgran Dios!...- jes el mariscall...

{Se abre la puerta del pabellon y aparece cl ma-
riscal en la pnmcra grada, precedido de dos lacayos
con hachones encendidos, seguido de otros dos.)

inconsiderado,

ESCENA HI.
RIGHELIEi!, Renato, Cilateaij.

Hicn. (SéiNO.) ¢Es elsefior Chaleau? me estrafia en
gran manera os hayais permitido entrar aqui sin mi
permiso... {Baja la escalera, y se coloca en medio de
la escena, quedando los lacayos sobre las gradas vy
liemigio en el fondo del teatro.)

Chat. Dignaos perdonarme, sefior mariscal....

Hicii. Deseo esiar soloy libre en micasa....

Chat. Me retiro, monsefior. (Aparte.) Corramos 4
advertirlas. {Remonta la escena para salir por la
izquierda.)

Ren. {Deteniendo & Chateau.) En nombre del cielo,
monsefior, no permitdis que salga.... Hace poco me
hablaba de dos personas.... de do.s mugeres que espe-
ran & lapuerta.... no permitais que las Ileve la alarma
y la desesperacion.

Rich. ¢Dos mugeres?.... lo comprendo todo.... {A

los tocayos.) Bajad y colocaos aqui. (Los coloca en cl
jondo.) Remigio, tu cierra laverja y uo dejes entrar &
nadm bajo ningun prriesto, 6 leecto de mi casa, (fie-
migio se ale®o por laizquierda.) En cuantod vos, sefior
Chaleau, vais 0 servirnos de testigo.

Chat. {Aparte.) Yo que he jurado impedir & todo
trance, este duelo. (A Richelieu.) No, monsefior; no
exijais lalcosa de mi; no tengo ese valor.

Rich. (A ios criados.) Alumbradnos. (Los criados
se acercan.) Cuanto mejor nos veamos, mas pronto
concluiremos.

Chat. jah, Diosmiol...

I[Hcii. {Mirando héacia la izquierda.) Ya esta cer-
rada la verjay podemos estar seguros que nadie nos
estorbara. Aunque el mismo rey en persona llamase
aliora & lapuerta tendria que esperar que concluyéra-
mos nuestro negocio.... Sefior Renato, podéis quitaros
el vestido si os incomoda: yo tengo la costumbre de
conservar el mio. (Se coloca & un lado, se guita el
sombreroy lo arroja al suelo.) Tengo el honor de sa-
ludaros.

Rbn. {Imitandole.) 0s agradezco el honor que me
liaccis, monsefor.

Chat. (Aparie.) iSe lo agradece!

Rien. (A Renato.) ;Estais dispuesto?

Ren. Guando gustéis, monsefior.

Chat. (Acercadndose U Renato.) Mirad que esvues-

tro bienhechor....
Rich. Silencio, sefior Chateau: vos ignorais do io
que se trata.... yo soy aqui el ofendido.

Chat. Pero, monsefior.... mirad que es un nifio...

IVICH. El quo recompensa un servicio con un ultra-
jante desmentis, no es un nifio; sino uo hombre y un
ingrato.

Ren. Prometedme, monsefior, que me tratareis
como hombre.

Rien. Sabed que nunca tomo una espada para
afrentarla; no creais, pues, que trataré de injuriaros:
sois ahora mi enemigo y siuada me interesa vueslra
vida, vuestro honor mo es siempre sagrado.... nada
temadis.,..

Ren. Una palabra no mas, monsefior: heridme en
el corazon si podéis,pero no en elsemblante.

Rien. Gomo gustéis.... (Aparte.) jTiene alma este
nifiol..

Ren. (Aparte.) jOh espada querida, recibida de su
mano! jdefiéndete cou valor!.... (Seponen e? quar-
Uia.)

Rich. {Mientras se baten.) {No os metais lan & fon-
do!.... jcuidado!.... es igual.... 0os defendéis bien.... es

verdad quo teneis una linda espada en la mano....
el pufio me parece cincelado & la italiana....

Ren. Observo, monsefior, que no cumplis vuestra
promesa; 00 queréis herirme.

Rich. Nada de eso,y la prueba.... afondo iba,... y
simipie DO hubiera reshalado.... jAhi.... estova ha-
ciéndoso serio.... ¢pero qué es lo que veo?.... alum-
bradnos.... (Los lacayos se adelantan.) ;Qué espada
es esa?.... jtiene una cifra uua divisa.... jcomol...
ennombre del cielo deteneos....

Ren. Defendeos, sefior duque.
fuerzos.)

Rich. (Con creciente energia.) ;De
sacado esa espada?.... hasta os digo....

(Redoblan sus es-

donde habhéis
mostradme esa

espada.... deteneos....
Ren. iNo, nol...
Rich. Oslo mando... os loruego... ;Con que no me

la queréis ensefiar? Pues bien... (Le desarma; Renato
se queda confundido.) Chaleau, dadme esa espada.
m,Chateau la recoge y la entrega a Richelieu.)
A Rich. (Examinandola con emocion.) No me enga-
fifaba...esmicifra... jestadivisa italianal... ;Ddnde ha-
béis comprado esa espada?

Ren. No ha sido comprada, monsefior... Después
do haberme tan mal servido do ella, me avergiionzo al
decir que ha sido un donativo de mi madre.

Rich, ¢De vuestra madre? (Aparte.) jde su madre!
iera su madre!...

Ren. No pudiendo darme el nombre de mi padre,
me lia confiado, al menos, su espada... (Con dolor.)

iAyl ero lodavia superior a mis fuerzas! {Oculta el ros-
tro entre sus manos )

Rich. (Miradndole con interés.) jPobre joven! cree
quo solo él es el vencido... (Alto.) Id pronto, Mr. Cha-
teau... id lodos & abrir la puerta... decid & esas sefio-
ras que tengan la bondad de venir al momento...

Chat. Voy corriendo, monsefior. (Sale por la iz-
quierda precedido de dos tocayos.)

ESCENA IV.
Renato y Richelieu.

Rich. (Aparte.) Al menos esleme consuela del otro.
{.Uto y presentandole la espada.) Recobrad vuestra
herencia, Renato. (Este rehusa.) 0s hahéis servido de
ella digna y noblemente.

Ren. No, monsefior,
debe alucinarme.

Rich. ¢(No me creeis?... pues bien; me quedo con
la espada que rehusdis,.. (Saco su propia espaday la
presenta & Renato, quedandose con la de este) y o0s
ruego aceptéis lamia encambio ;me creeis ahora?

no, vuestra generosidad no

Ren. (Conmovido.) jOh monsefior!... os creo... 0s
creo.... dispensadme, monsefior... no puedo hablar...
Rich. No os pido tampoco que me habléis, Renato;

solo os pido que segln la costumbre después de batir-
se...vengais a abrazarme.

Ren. (Rosando la mano del duque) jOh.monsefior!

Rien. (Estrechandole en sus brazos.) Mas cerca...
juuto & mi... que sienta palpitar e.se ardiente corazon,
ya que teneis uno. (La canonesa aparece y los ve
abrazados.)

ESCENA Y.

Renato, laCanonesa, Richelieu, y lacayos en cl fon-
do, ;espites Florinda, Mariay Chateau.

Canon. Gracias, jDios mio! (Richelieu y Renato sc
dirigen & su encuentro.)

Ren. (Besandola la mano.) Madre mia!l

Ricii. (Besadndolo otra mano.) Sefiora!l...
¢porqud pomo lo dijistes antes?... Con que...

Canon. (Bajo.) Ya os dije.... dejadme [vuestra espa-
da, monsefior... por si esun hijo.

Rich. Y ha sido un hijo, en efecto... (Pasando jurtr-
to a Renato, y tocandole la espalda afectuosamente.)
Gallardo jéven, por vida mia... (A la eanonesa.) 0s fe-
licito...(Ponienao el dedo en los lobios.;Chull...

Ren. (Aparte.) ;Pero qué significa? (Chateau, Flo-
rinday Maria salen del pabellén.)

(Bajo.)

Maria. (Bajando acompafiada de Florinda.) Por
favor, lio mio...

Chat. (Bajando detras deellas.) Silencio, sefiorita.

Rich. jHofal aqui llega Chateau, tan sombrio como
un dios inferior.

Chat. Nome negareis, monsefior,queel encuentro
que acabo de tener en vuestro cuarto uo es el mas 4
propésito para alegrar & un tio,

Rich. (Monstrandole & Renato.) Sefior Chateau,

aqui os presento & un coronel para quien pidola ma-
uo de vuestra sobrina.

Ren. (Aparte.) Jamas.

Chat. Imposible, monsefior, ird ai convento, al
convento ira.

Rich. Psit... jqué hombre tan grosero!... Y bien;
me parece voy a ser mas feliz, dirigiéndome & vuestra
esphosa.

Chat. jQué oigol...

Rich. (BajoaFlorinda tomandolaiamano.)Tres-
cientas mil libras, querida! (Alto.) Sefiora, lengo el
honor de pediros la mano do vueslra sobrina para cl
sefior coionel.

Flor. Permitidme.

Chat. jElladudal...

Ricu. (B0O70.) Trescientas mil libras...

Canon. iBoo 6 Fiomda.) Te lo pido por favor,.,,
por él al menos.

Flor. Monsefior, os concedo la mano de mi so-
brina.

Rich. jGracias!

Chat. (Pasandojunto ¢ Fiorindo.) Cémo, .sefiori-

ta, os dignais aprobar esa boda, cuya llama....

Flor. A condicién que dotaremos & nuestra so-
brina.

Chat. jOh! de una Iluvia deoro, miDéanae.

Rich. Y bien, Renato....

Ren. vYasabeis, monsefior, que es imposible...

Maria. jAh,Dios miol

Rich. (Conduciéndole junto & la canonesa.) Y yo
sé que esimposible el que seos conceda una mu-

ger indigna de vos. La sefiora canonesa os dira la

razon.

Canon. Pedidla perddn, Renato.

i*In. {Pasando juntodMaria.) jEsposible mi que-
rida Marial... perdonadme. (La besa la mano y habla
con ella hasta la conclusién del acto.)

Canon. {Sola con Richelieu, adelantandose.)
entristece, acaso, la vista de las dos personas
acabais de hacer felices, monsefior?

Rich. No sefiora... pero comparaba dentro de mi &
mis dos hijos,y decia... este solo es mi hijo... el otro
serd lan solo... mi heredero, y veia que el que lleva
mi nombre adquirira mas honor que el que lleva

;0s
que
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mi apellido y mis titulos. . Pero, sefiora; vuestra
rada basta para disipar todas mis nubes, y yaron?
so sino eu decir como mi régio compadre;

portal jdespués de mi venga el diluviol .

FIN DEL ACTO QUINTO Y ULTIMO.

UNA CARTA

(Novela.)

CAPITULOQO I
LUCHA A MUERTE.

Hacia algunas horas que eljoven marchaba coonij
acelerado, sin volver atrds lacabeza. Los senderosm!
seguia, cada vez eran mas tortuosos € inlransiiabri
las cuestas y pendientes, mas escarpadas y pcdftig]
sas; éstas y aquellos exigfan todo el vigor y destiral
de un viagero acostumbrado & las montafias. A tk)
ni el ferrado bastdn le servia; necesitaba aseguraffl
con las manos en las hendiduras de las rocas, eobl
plantas silvestres, 6 en los raices de las eucioastol
encontraba & su alcance. 1

_Pronto desaparecieron hasta las (ltimas huellasjl
vejetacion, y todo en aquella montafia, arida y salvjé&l
anunciaba que el imperio de las nieves iba & emped’
Impetuosas rafagas se escapaban & intérvalos deli*
do de sus profundas quebradas y barrancos, y pasard
gimiendo como una plegaria funeral sobre la frenle*
audaz viagero. que oia también & lo lejos los ahgllif. |
de los hambrientos lobos, mezclados' con el soMnl
estruendo de la tormenta. Piedras enormes y Brues*
guijarros, rodaban de roca cn roca hastael fondoi
alglin abismo, impelidos, ora por el viento, ora pwjl
fugitiva planta de los animales 6 dclhombre qucearal
pavorosa noche se atrevia & hollar aquellas cimasn-
Dcrandas. L

Ya lacumbre de la montafia desaparecia enlrscl
pabellon de negras y apifiadas nubes, al resplaadorc)
fas centellas distinguiase apenasen lonlananzalalb-l
nima como uua inmensa carta geografica, cubierlail
viiedos, de rebafios, de casas aisladas yde riadiueloil
que corrian en diversas direcciones, describiendo imi
guiares curvas, amanera de fantdsticas sierpes quefel
resplandores del cielo tornasolaban con rojas, vir|
des, negras 0 azuladas tintas. De vez en cuando, ¢
deiisadas masas de flotantes vapores so interponinl
entre los ojos del vi.igero y los objetos circunvecioft!
6 bien se agarraban & lospicos dé las rocas, y oscibu-
do_sobre ellas, lascubrian de la frenle al pie como
pafio mortuorio.

Tras una marcha tan larga y penosa, el caminos |
fué empeorando en términos que nuestro misterio";
personage, vidse obligado & sentarse cn un fragmeri:
de roca para cobrar aliento.

Sentése y dejd caer la cabeza entre sus manos, W'1
que abatido por el cansancio, postrado por laviob-1
cia de su dolor. Cualquiera al contemplarle en oqufi’
actitud, hubiera creido que el suefio acababa de w-
erenderle. Tal era k inmovilidad yla tensidonde sut»
lo y de sus manos: empero, no dormia; una tormeW
mas fiera que la que airada rugia en las gargantas i

Pirineo, bramaba furiosa dentro de su despedaaiq
corazon.
Caia la nieve en tanto; bramaba sordo el vienic

seentrechocaban las nubes con estrépito, continlate’
fullandi los lobos por las fragosidades de la sierra,
él solo permanecia tranquilo, callado, inmdvil.

- jAhi se decia, soy un miserable. jMi loco ai/l
la ha perdidol Estd pura é inocente como los angel#
y no obstante su marido tacreera culpable. iCarme*
voy & vengarle |

Y asi diciendo, se pone en pie y pasea sus o/M
rededqr de si, clavdndolos con avidez en un neroM
precipicio gue se divisa & pocos pasos. |

Largo tiempo trascurrid sin que adelantase ni f#'
trocediese , parecia que sus pies habian ecliado "
ces eu la tierra. ;Era temor aquello 6 iucertiduink®"";’
No: su espiritu, presa de mil sentimientos encontrad*
temia agravar la situacion de Carmen con su moto"

El viagero volvio & sentarse en la roca. .

La noche era cada vez mas densa,y solo turba/’
su aterrador silencio el fragoroso estruendo de untt?
rente inmediato quo se precipitaba de pefia en
con saltos gigantescos y os ligubres silbidos del
dabal que tronchaba las encinas seculares y
ior el aire sus despojos. La capa, el sombrero, la
>a y los cabellos deljéven estaban enteramente
e0s: los copos do nieve eran cada vez mas espe*'* e
abundantes.

De repente, agitado de un movimiento convulra#
se levanta, corre al precipicio y so inclina para nn"
lo mejor

Eicdrdeno resplandor ds und cemiella le mufd
su espantosa profundidad; pero él en vez de asuste'
envez de vacilar herido del vértigo que produce ",
vista semejante, halia una especio de voluptuo*/*
en examinarlo hasla en sos menores detalles, As',
enfermo se deleita en ver anles de una operacién ",
lorosa, Pos Pnstrumentos quo deden poner térmi'®’
sus dolorc.s. .

Todo era horrible en aquel negro precipicio
mullitud de rocas aceradas y angulosas, amcmkra"fe"]
en desdrden, vacian por todas partc.s, como arranca"
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¢ {3 bisc PO" terremoto y enclavadas en las
cenaientes del abismo; y este era lan perpendicular
Lammamos de verificarse un milagro, ;1 qle cayese

¢l no hubiera podido encoiurar un punto de apoyo,
riéndose oblif&HE @ Fofal y YEbG'tal ¢8 YECE BN 7OCE
Lstiei fondo de una estrecha garganta, por donde
(I(saparc"fo el torrente, cuyas aguas verdosas y espu-
irtsntesiban &desembocar & un valle, & quinientos pa-
5 de alli. . i

Eljoven convencido de que no poéia escoger un
Mro"e mejor para su ohjeto, retrocedié algunos pasos,
Vfirme, seguro, impcrlubable, se precipitéd hécia cl
aliismo con los ojos cerrados...

ino de sus pies tocaba ya el borde... un segundo
BUSVno habia salvacion para él...
pero al mismo liempo una mano vigorosa le coge

porel cuello de la levita, y le arrastra en pos de si.

Eljoven lanza uu grito de sorpresa y vuelve el ros-
tro azorado.

Aquella aparicién en un parage semejante, tenia al-
to de fantdsticoy misterioso, y en la exaltacion febril
tuque 50 encontraba el joven, no sé que estrafias ideas
ecalturon su espirilu. El no era cobarde ni supersticio-
so,ynoobstante, crey6 que algdn ser maléfico, algln
espiritu de la montafia venia & interponerse enlre la
muerte y é1. Uo sudor frié inundd todo sucuerpo; fla-
quearon sus rodillas, y si no cayd desplomado en tier-
ra,lodebidacasoal a/yo que le prestabala poderosa
illrslra do su salvador,

Esle, que temia realizase su criminal intento, le ha-
liiicogido do un brazo, y pugnaba por llevarselo de alli.

La oscuridad de la noche impedia que se viesen;
peroel joven, recobrado alglin tanto do la sorpresa,
descoofio quién podia ser aquel hombre,y le pregunto
con sequedad, casi con ira:

-;Quién sois?

- ¢Qudos importa, sivengo & salvaros?

- ¢Asalvarme? ... Ya esdemasiado tarde.

- -Vuiica es larde para reconocer un error.

-¢Y quién os da el derecho de constituiros en juez
re mis acciones?

- Nadie: mis buenos sentimientos.

- ibien! pero no me es posible daros gusto.... Debo
nociy, y ahora mismo....
hijoven procurd en vano desasir.se déla vigorosa

raano de su iutcrlocutor, y ya iba & conseguirlo, cuando
le (lyo éste:

“flidme cinco minutos nada mas, y si no logro con-
'mpnceros, yo mismo os ayudaré, sigustais, & bajar al
londodc esc horroroso precipicio

- Vuestras intenciones son loables, caballero; poro
neme esdado vari.ar de resolucién: es de absoluta ne-
retidad que me sacrifigue para que otros sean felices.

falais muy equivocado, joven, debei.s vivir, por-
"e todavia la felicidad os aguarda. La existencia es
reliapara losque aman y son amados.

- iPorDios, esplicaos!

-0's repitoque cometeriais una necedad muy gran-
reenmataros. Ese es un espediente muy vulgar, que
re" dejarse 4 los pobres marido.? que han nacido bajo
“gravoinfluencia de Capricornio.

Lua risa sofocada acompafié 4 estaspalabras: el jo -
Mhad *“rieraeciii, y Ileno de ansiedad preguntdé & su

~¢,Quién sois?... sacadme de confu.siones....
-iAli! ;rai buen don Ricardo de Monleon!
- iisabcisminombre!...
fi'cardo & su vez cogid por el brazo al desconocido.
- ace mucho liempo que o5 conozco,- respondid
""liando uua estrepitosa carcajada.
, Noeralaprimera vez que Monleon oia aquella voz
"ray burlona; mas no podia recordar donde ni en
/¢ /“0"“nstancias. Las ideas hervian en su cabeza
ij, | tdsy clesordeuadas, y poseido de una alucinacién
Linclind tanto el rostro para verle, quo susalien-
56 confundian. La oscuridad no le permitid distin-
¢U .tédsfaccione.', si bion su pequefia estatura le hizo
Que era el oficioso compafiero que habia eii-
iwR®. focde ¢cn la posada, y que tan grande era-
"I'riraa,de acompafiare. A
esclamd, es él!

'menario” reconéceih?- contesto

ccn acento de luirla.
"®”is4 hacer aqui? ¢I’or qué me habéis se-
"fo tenacidad? ,Cudl es vuestro objeto....
osenvia?... Contestad, pronto.
'redin?'* poco, sefior mio, no puedo responder & la
—e, ,®"“ostras preguntas. Vamos por portes,
oiiiesiad pionlo, 0 sino!...

Jiulz©

rijgj lugar, he venido aqui por (jue me ha

'i'6eoffipri* 0s he seguido para evitar

hblarori fooLorfo? on tercero, tengo que

I®™* asunto que ni)j interesa; y por ultimo,

Caci-i A f osquieu mo envia para vuestra ties-
Sir;

‘jbado, Iri'i°® I*“'>iese podido ver el semblante clel jo-
t6"ruiné estos palabras, habria leido en él
Ire"pensamientos de su duefio. Hasta on cl tiin-
Jiilf n '""Mdabia cierta espresion maligna y puu-
“Corpp - "'““"™raba la alegria del perverso, cuando
,H:aVMp't6"le triunfar,
todcpif™"” dijo Monleon cruzéndose de brazos,
reir sin duda os habéis propuesto liacer-
'redrn).©-'"™*"hiito si tengo humor para eso. Seguid
, C&yilejaclmecnpaz.
"revo "ncamin6 de nuevo al precipicio, y d*
6 "gorosa mano de Farruco le obligd & dete-

- Insensato, le dijo: C&rmen no corre ningln
gro: sumarido nada sabe.... 0os lo aseguro.

- iDios eterno! ;seria posible? grité el joven con de -
mente alborozo.

- No solo esposible,
enano.

Ricardo .se llevo las.manos &
con el acento de la desesperacion:

- jlmposible! jimposible! Un miserable nos ha ven-
dido.... La carta que ella me habia escrito ha caido en
sus manos, y esa carta escrita con el abandono déla
pasion, hard creer & Lozarich lo que no existe.

Ei jorobado se reia,y en vez de contestarle, metio
la mano en los bolsillos de su blusa, y sncandi* una
carta y una linterna sorda, le dijo con malicia, acer-
cando el papel & la luz de esta Gltima;

- ¢Conocéis su letra?

- iSu letra!... dadme esa carta, dadmelal...
to el joven tendiendo el brazo para cogerla.

- Poco & poco, sefior mio; necesitamos antes estipu-
lar ciertas condiciones....

- Hablad.... ;jqué desedis?...
por ese papel!

- ¢(Vuestra vida? jy para qué diablos la quiero ye!
algo raas confortable /e vuestra vida necesito.

- Exigid de mi loque gustéis; estoy pronto & hacer
Cualquier sacrificio....

— "*tiea bien, oid. Soy mas feo que uu demonioy mas
pobre que Job; pero la sed dc placeresy riquezas es
superior & mi fealdad y 4 mi pobreza. Hace mucho
tiempo quo bu.sco los medios de enriquecerme, aunque
fuese por medio de uncrimen, y en veinte y cinco afio.s
la fortuna nome ha deparado una solaocasidn favorable.
Deseo oro, mucho oro, y por verme duefio de todo cl
que deseo, daria con gusto mi alma & Satanas!

Cafala nieve eu tanto; bramaba sordo cl viento; se
entrechocaban las nubes con estrépito, y continuaban
ahullando los lobos por las fragosidades elela sierra.

- ¢Queréis oro? por fortuna tengo aqui cnanto mo
pertenece, dijo Monleon ofreciéndole una bolsa que
contenfa unas treinta on?as:- siento no tener raas.

- jCéspilal repuso el enano rechazando el bolsillo
condesden; ;sporquién me tomais? No soy un mendi-
go. Para que aceptase vuestra bolsa era necesario que
fuese tan grande como migiba y que estuviese llena de
oro. ¢No os lo ho dicho ya? jquiero oro. mucho orol...
iy tanto que baste & satisfacer mi sed devoradora! (No
0s he manifestado, afiadio, lanzando & su interlocutor
unamirada que brillaba como uo carbén encendido en
sus 6rbhitas hundidas; no os ho manifestado que hace
veinte y cinco afios que notengo mas idea, mas aspira-
cidn, raas deseo, mas pensamiento, que Ser rico , muy
rico, riquisimo?

- {Eu nombro del cielo’, niaquinicn Barcelona ten-
go mas dinero que el que os ofrezco; tomadlo y cnire-
gadmeesa carta.

- Todavia no; escuchad mis condiciones.

- Es indtil; lasacepto dc antemano.

- Vamos porparles.... sois arli.sla,como quien dice
pintor, y no solo gastais alegremente lo que os produ-
cen vuestros cuadros, que no es poco, sino también la
pension que os han sefialado un tio millonario y del cual
esereis nico heredero.

- Es cierto; pero eso...

- Poco dpoco, srfior mio, y entendamonos. ;Queréis
que os deje leer la carta y rae comprometa @& guardar
un eterno silencio sobre lo que séy loque no sé, y ade-
mas, sobre lo que podria inventar en caso nece-
sario?...

- jla carta! jla carta! repilidol joveiiya impaciente.

- Firmad ahora mismo e.le documento, por elcual
0os confesdisdeudordc doscientos rnilduros,y todo que-
dard arreglado amigablemente.

- iAlmomento!

Ricardo cogid la pluma y cl papel que Farruco le
Jreseiitaba, y apoydndose contra la roca firmo sin leer
0 que conlenia el segundo.

- Tomad, dijodcvulviendo aprcsuradenvente al joro-
bado la Obligacién escrita; no iiay sacrificio quo yo no
laga por la felicidad do esa mugcr. Ahora entregadme
esa carta, quiero leerlayrompcrla.

Farruco Ilevé &sus ojos al pape!, y convencido que
no le engafiaba Monleon, contestdle," apretando ensu
mano la epislolay la letra.

- Hasta que muera vuestro lio no podéis pagarme,
y entretanto necesito como garantia conservaresta car-
ia en mipoder. El viejo no vivirA mucho: os lo aseguro.

Ricardo sc puso livido dc indignacién; Farruco pro-
siguio:

- De otromodo gcomo haria yo efectiva mi deuda si
algln dia se os antojase negarla? ;A qud tribunalespcu-
diria? ;Como probaria yo, pobre diab o, que vosme de-
biais legatmente tan crecida suma?... {Bah! jos reirfais
de mil

- iComo
hastan?

- Vuestra palabra es escelenle, vuestra firma muy
buena.... poro lacarta es mejor. Papeles cantan, se-
fior mio; podria“sucederque mas tarde no nos enten-
diésemos, y on ese caso presentaré la carta al marido.

- ¢Harfas eso, desventurado? esclamd cl joven fue-
ra de si sacudiéndole del brazo, frenético.

- Esoy mucho mas.... pero no tengdais cuidado, lo
que es ahora mi propio interés me manda ser circun.s-
peclo. Mas adelante, Dios sabe logque puedo aconte-
cer. Porese motivo anhelo conservar lacarta.

- ¢(Poro no considerasque puede eslraviarsc?... que
lu puedes morir?...

peli-
sino que es cierto, repitio el

la frente, y esclamé

contes-

jos daré hasta mi vida

miserable! ¢mi firma, mi palabra, no lo
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- Otros moriran antes, murmurd¢ el jorobado entro
dientes.

- En fin, ¢no reflexionas que esa carta puede de un
modo U olro, caer en manos de Lozarich?... Vamos es
preciso que me la entregues.... y al punto.

- ¢Entregarla?... jyo!... jprimero entregarla la vidal

- (Pero 110consideras, desdichado, que estamos so-
los... que elabismo no dista cuatro pasos de nosotros,
que yo soy el mas fuerte y que lu eres implacable y me
provocas a4 que haga lo que no quisiera?

- ¢Vos el mas fuerte? rejilico el enano con voz sorda
y amenazadora; jeso lo veremos!

Monleon, que le tenia cogido porelbrazo,le empujo
con ira, y lo hizo adelantar algunas lineas en direccion
al precipicio, en el fondo del cual se oia & ta sazén ei
estrépito de un gran trozo de hielo que rodaba y se
partia en mil peclazos, al chocar contra las puntas v
acerados angulos délas rocas.

Eljorobado no piuliendo desasirse de la vigorosa
presién de aquella robusta mano que parecia incrustar-
se en sus carncsccmo un aro debierro,comcnz0d tem-
blar, acaso mas bien de cdlera que dc temor, porque*
a pesar de su reducida estatura estaba dolado oe una
fuerza mascular prodigiosa, como hemos diclio ante?,
y su cuerpo ancho y voluminoso, sus nervudosy largo?
brazos, y la agiliclacly destreza de todos sus movimien-
tos, anunciaban un adversario temible, 6 por lo mciio-»
capaz de resistir largo liempo y dc hacer pagar cara la
victoria.

- ¢(Me entregas la corla?... grito
vibrante de raoia empujandolo'fic nuevo al
precipicio.

- {Moriremos los dos!- respondidle el enano esqui-
vando la espalda al abismo y clavando sus garras en
los vestidos deljoven.

- jEh! ¢qué me importa lamuerte? He venido aqui &
buscarla y no me asustal!... por (ltima vez, ;me das 0
lio lacarta?

- iNunca,jamas!

- i.-lh! jmiserable!

Monleon no acerté a pronunciar ni una palabra mas;
la ira le anudaba lavoz en lagarganta.

Redobla sus esfuerzos; coge & Farruco & brazo par-

Ricardo con voz
borde de!

tido j despues de una desesperada resistencia logia
derribarle, y se obstina, aunque en vano, en arreba-
tarle la carta quo aquel ha escondido en uno de ios

bolsillos de sus pantalones.

Horrible era lalucha; los dos estrechamente abra-
zados & cuatro pasos de! abismo, pugnaban y forcejea-
ban, el enano por arrojar al precipicio & Ricardo, y
Ricardo por apoderarse delacarta. Sus gritos é impre-
caciones se mezclaban al! finebre alarido de las rafagas
de viento y al fragor estruendoso deltorrente, que dcs-
cendia en tumulto y abria su enorme boca como para
devorar la doble presa que la obcecacion dc aquellos
dos insensatos le preparaba.

Dc repente el enano logra desasir uno de sus
brazos, que desaparece al punto bao los pliegues dc
sublusa.- EIl aleve busca uua pistoa que al un en-

cuentra, y que en vano procura armar, apoyando el
canon contra el suelo; ymientras se consume én indti-
les esfuerzos, siente que una mano veloz como uoa sier-
pe,se desliza cn los bolsillos dc suspantalonesy le arre-
baté la carta. Farruco, & quien la desesperacidn pre.sla
nuevas fuerzas, consigue incorporarse, inclina hécia
atrasla cabezay descarga con ella tan fiero golpe eu
la de su adversario, que éste vacila, se bambolea v
suelta al jorobado.

Oyese el crugido de la Ilave de la pistola; sale el
tiro y los ecos de la montafia lo repiten.... Felizmente
I'la bala no ha liecho mas qué atravesar lalevita del jo-
mven, rozédndole apenas la epidermis.

Ricardo vuelve & arrojarse sobre el enano quese
ha apoderado otra vez dota carta, en medio de su tur-
bacién, y la lucha cuerpo & cuerpo, brazo & brazo, se
traba de nuevo con doble*furory encarnizamiento.

De pronto Farruco, levantado en el aire por Mon-
leon, caey rueda sobre la nieve resbaladiza; pero al
caer se abraza fuertemente & suenemigoy los dos des-
cienden juntos por elrapido declive del cercano pre-
cipicio....

Llegan hasta elborde y se oye el choque de un cra-
neo contra la punta de una roca, acompafiado dc un
grito de horror y una maldicion espantosa ... luego se
escucha un ruido sordo, ligubre, estridente, como el
ruido de un cuerpo inerte que saltay rebota de pefias-
co en pefiasco hasta elfondo del abismo....

Algunos minutos despucs, solo dejaban oir su voz
en aquel silio, la tempestady el torrente; y la roca,
testigo de aquella horrorosa lucha, estaba desierta y
salpicada de sangre de trocho en trecho.

Los dos enemigos habian desaparecido....

¢cQuién era cl vencido? ;quién el vencedor?....
acaso habfan muerto los dos?

- No:cinco dias despues, un pa«lor descubrid cn el
valle @ donde iban adesembocar las agiin.s dcl torrente,
el caddver do un homhbre medio devorado por los lo-
bos. Seflales inequivocas revelaban que aquel cadaver
era delinfortunado Farruco.

Lozarich ignord siempre lo quehabia acontecidodu-
rante su ausencia; lo muerte del perverso enano que-
dé envuelta en las sombras del mas impenetrable mis-
terio; y Ricardo Monleon, seguro que nila vido, ni el
honor de Carmen corrian clmenos riesgo, partiéo mis-
teriosamente para Madridmas triste, y mas apasionado,
que nunca.
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