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ESTADO DE LAS LETRAS ER LA EDAD MEDIA.

JUAN DE MEUNG.

Juan de Meung» francés, apellidado el C lo p i-  
fiflporsercojo, fuéel conliiuiador ael romance de L a  
«Dsatan celebrado por nuestros antepasados. Nació 
Clopinel cerca de Orleans en la pequeña ciudad de 
Meung á mediados del siglo Xlll. Habiendo tenido no­
ticia y conocimiento det romance de Lo  Roso, com­
puesto por Guillermo Lorris, se resolvió, ó petición de 
Felipe el Hermoso, á dor una continuación de este 
poema, para lo cual suprimió los ochenta y  dos últi- 
mosversos que formaban su desenlace, y  estendió un 
pian mucho mas santo aumentando diez y  ocho mil 
versos. La historia sagrada, la profana, la fábula, la 
teología, la política, la moral y a fisica, todo entra en 
dicha composición; se hallan los nombres de la mayor 
parle de los escritores de la anliguedad, y de cuando 
•eo cuando se hace mas festiva la materia por medio 
de cuentos y rasgos satíricos. Con todo, no tiene el in­
terés de los largos romances de caballería, io que sin 
duda es debido á multitud de episodios y  digresiones 
que entorpecen el curso y desarrollo de la acción, y 
a la alegoría continuada hasta la saciedad.

El mérito principal de tan ensalzada producción 
consiste, á mas de la agudeza y descripciones cientifi- 
cas, en cierto candor inimitable.

A propósito de este poema, vamos á echar una rá­
pida ojeada sobre el carácter y  progresos del órden 
lOleleclual, en Francia en los siglos X I I  y X III. En Ja 
época actual, inquisidora por esencia, dete llamar mu- 
cio la atención la historia literaria. E l eslado de com­
pleta ignorancia de los tiempos feudales, duró hasta cl 
siglo XII, en que empezó á tomar incrementóla anli- 
Mcion al estudio. En este siglo y el siguiente no halla­
mos nada perfecto, pero vemos que lodos empiezan su 
marcha liácia la per eccion y el espiritu humano aban­
donando las antiguas rutinas abre una nueva senda li- 
ríe Y desembarazada.

En primer lugar, señalaremos la multiplicación de 
manascrilos y  la formación de diferentes bibliotecas á 
mediados def siglo X I I , cn que no solo se hallaban los 
Ruros contemporáneos, sino también todas las produc- 
eiones antiguas griegas y romanas. Ciertamente no so- 
|"08 de parecer quela imitación y dependencia de una 
ríeraiura estrangera haya adelantado la moderna civi- 
jifocion intelectual; al contrario, opinamos, que acaso 
fr i/ a  sido mejor dotar que el génio nacional se des- 
“frollase con toda su fuerza aisladamente : sin embar-

dan de estos últimos y  los que se atribuyen á los hom­
bres mas distinguidos de su tiempo tal como Sun Ber­
nardo, Pedro el Ermilaño, Juan dc Salisburi, etc., ele., 
están muy lejos de corresponder á la gran fama de que 
gozan sus autores.

Carecía entoncesel talento de la libertad que es su 
principal móvil, y  asi la literatura de aquel tiempo 
gira sobre un circulo determinado y estrecho que no 
se delermina á traspasar el genio esencialmente libre, 
de donde procede esa monotonía que sofoca á la lite­
ratura de los tiempos medios.

Hubo, no O bstan te ,  ciei'la espec io  de producciones 
en que campeaban a lgunos  p e n sa m ie n to s  l ib re s ,  y aun 
cuando con groseras formas, se bailan sin embargo,

jio. Dü dejó de producir algunas obras felices el fami- 
frizarse con los autores de la antigüedad Los libros 
«rail muy raros. El obispo de Vence dejó su biblioteca 

loscaiiÓDÍgos de San Víctor de Marsella, e.scepto un 
«viano, cuyo valor debia emplearse en la adquisición 

Mm otros mil ejemplos pudieran citarse en 
iBprobacion del alto precio de los manuscritos en 

tiempos.
l fr ' ®“os siglos de actividad, de espiritu, empieza la 
./a dei latín con ol idioma vulgar que despues vino 
adm'- francesa que ha producido tantas obras
¡ “.'fofrs. La lengua vulgar se hablaba entonces en- 
¡j, “yesos y hasta éntrelos clérigos, y fó  pesar de 
p ' "•'tooizos de las universidades para detener sus 
/ ofesos, empezó á invadir los estudios. Parlicular- 

rícen el siglo X lY  se vertieron al francés algunos 
[jji pofa uso de! pueblo, como los Evangelios y la  

‘ra lo quecausó viva impresión en la iglesia; en tér- 
n,i pregresó la lengua francesa que llegó á predo- 

/[floedandoíl lalin circunscrito en las fórmulas 
osüclos yla argumentación.

(.fi, '‘“ rí'ónicosfueron lasprimeras producciones es- 
Rulm francesa, su  mérito literario es casi
lp5 h''*L* ””torescasi todos son contemporáneos de 
pg ®®”os que refieren y hablan de vista ó de oídas, 
"ü fe ""zon reinaba la mas ciega é irreflexi-

cnulidad, domina en estos escritos, que contienen 
y maravillas -

Príleneci 
"es de 
feaibre 
fo las
'Sonliji

á vuelta do alguu 
medio de los aní*les del

jecho iritere- 
monaslerio á que 

no deja á ve-cada cronista. Sin embargo 
feüibr ciertos rasgos que dan á conocer las cos- 
fo 1 fe y  c” "rueba de ello pueden leer-
iaiirtiro de VilleharJouin v de Joinville como

ente las crónicas do San Dionisio.

perdonaba ni aun la inviolabilidad del rey, ni al caste- 
lano, ni al consejero, ni al papa, y e n  esta ardiente 

crítica de la sociedad damos asi algunas nociones so­
bre las costumbres privados, y sirven á la par de com­
probación á las crónicas monásticas. Grande ínteres 
ofrecen en esla parte las sátiras del monge de Montau- 
don y de Pedro Cardenal; el primero nos pintó la ver­
gonzosa disolución de los caslellanos, y el olro ia del 
clero en lodas parles. , • , ,

E l fencon consiste en un diálogo entre dos interlo­
cutores que defienden diversa opinion sobre algún 
punto de moral, de omor, de poesia ó caballería. E s  un 
género poco interesante, escepto cuando se satiriza al 
noble ó al clérigo. Ademas existían otros cantos que

.ro*

epí,[ frrtd media abundó en opúsculos, sermones, y 
"rilo? P"tobra, on toda aquella clase de cs-
casi, fl.'® fevoroce c! espiritu religioso. Los sermones, 

®“críbicron en latin; pero luego quo se 
niû l á conmover y á poner en movimiento á la 
'Grillero ** fl”'’ en tiempo de Us cruzadas,
para ‘'"biralmeiile predicarse cn lengua vulgar 

luc fuesen entendidos de lodos. Pocos nos que-
T omo Ul*

Juan de Meung presentando un libro á Felipe el Hermoso, copiado de un manuscrilo antiguo.

ciertos gérmenes de independencia; lo cual no deja de 
tener importancia en medio de las obras estériles de 
los siglos X II y X II I  donde se encuentran algún alicien­
te en los cantos poéticos de los menestrales y trovado­
res, que mas bien que como producciones literarias, se 
hacen notables dichas poesías como monumentos his­
tóricos; en ellas debemos buscar la .sociedad, agitándo­
se y obrando segun su carácter. S i los croni.'ta.s nos 
enseñan la Verdad de un modo poco terminante, 1a ba­
ilaremos osplícitamenle consignada estudiando con re­
flexión los poetas de aquel liompo.

Dividíase la gaya ciencia en varios géneros, y  en­
tre ellos, los sexvcn fes  y  tenzones. Fueron los primeros 
unas sátiras generales, ó individuales, en que no se

se titulaban a lb a d a s ,  se ren a ta s ,  b a la d a s ,  tro v o s  etc.
Terminaremos repitiendo que la literatura do aque­

lla época solo nos debe interesar como un conjunto de 
monumentos históricos, y  seria cosa dificil encontrar 
hoy modelos que nos demostraran la infancia del arle; 
)ero lo que puede hablarse en efecto es un traslado de 
as opiniones y co.'tumbres que dominabau á la sazón, 

lo que no deja por otra parle de prestarnos grande 
utilidad.
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LA DANZA MACAB

f l
E r a  u n a  c r e e n c i a  u n i v o r s a l m é á t e ,  e s t ¿ l W f d a  e n  l a  

c i l i i d  m e d i a ,  q u e e l  m u n d o  d e b i a  a c a b á A d í r ' e l  a ñ o  m i l .  
D u r a n t e  c i e n  a ñ o s ,  s e  v i ó  é s t e  p o s e i d o  V T e  u n  t e r r o r  p á ­
n i c o ,  y  q u e d ó  e n  u n a  i n d e c i b l e  a n g u s t i a ,  l a  v i s l a  f i j a  
e n  e l  r e l o j  d e  a r e n a  d e l  s i g l o ,  c r e y e n d o  s i e m p r e  o i r  
á  l a  c a i d a  d e l  ú l t i m o  g r a n o ,  s o n a r ' l a s  t r o m p e t a s  d e l  
j u i c i o  f i n a ! .  L o g r ó  a l  f i n  t r a n q u i l i z a r s e  a u n q u e  c o n  g r a n  
d i f i c n l l a d ,  y  n o  p u d o  l l e g a r  á  d e s t e r r a r  e s t a  i d e a , ' c o n  
l a  c u a l  h a b í a  p e r m a n e c i d o  t a n t o  t i e m p o  f r e n t e  á  f r e n t e .  
U o u t i n u ó  s a b o r e a n d o  c o n  l e n t i t u d  l a s  a n g u s t i a s  d e  l a  
m u e r t e ,  c a v á n d o s e  é l  m i s m o  c o m o  u n  I r a / n s e ,  l a  f o s a  
p a r a  s u  s e p u l t u r a .

E l  p a g a n i s m o  n o  h a b i a  c o n o c i d o  e s o s  e s p a n t o s  d e  
l a  ú l t i m a  h o r a ,  e s a s  t e r r i b l e s  f e a l d a d e s  d e l  s e p u l c r o .  
H a c i a  d e s a p a r e c e r  b r u s c a m e n t e  e l  d i f u n t o  e n  l a  p o m p a  
d e s ú s  f u n e r a l e s  t e a t r a l e s .  E l  E g i p t o  e m b a l s a m a b a  s u s  
c a d á v e r e s ;  l o s  e n c e r r a b a  e n  c a j a s  c u b i e r l a s  d e  d o r a d o s  
y  g e r o g l í f i c o s ;  d e s d e  e n t o n c e s  n o  e r a  y a  u n  c a d i t v e r ,  
o r a  u n a  m o m i a ,  e s  d e c i r ,  n n  p e n n t e  m a s  e n  c l  h o g a r ,  
n n í d o l o  m a s e n  l a  c a s a .  L a  G r e c i a  t r a s í i g a i a b a  l o s ' s u -  
y o s  p o r  m e d i o  d e l  f u e g o  s a g r a d o  d e  s u s  p i r a s .  E l  c u e r ­
p o  s o  e n v o l v í a  e n t e r a m e n t e  e n  l a  l l a m a  c o m o  u n  d i a -  
i n a n l e :  a p e n a s  q u e d a b a  u n  p u ñ a d o  d e  b l a n c a  c e n i z a ,  
q u e  a m o n t o n a b a  y  e s p a r c í a  e i  p r i m e r  v i e n t o .  A s i ,  l o s  
b a j o s  r e l i e v e s  d e  s u s  s a r c ó f a g o s ,  n o  s o  p a r e c i a n  n a d a  
á  l a s  a s q u e r o s a s  e n s e ñ a s  d e  l a  t u m b a :  a n t o r c h a s  e n ­
c e n d i d a s ,  c l e p s i d r o s  I r a . s l o r n a d o s ,  u r n a s  e l e g a n t e s ,  h e r ­
m o s o s  g e n i o s  c o n  l a s  a l a s  b l a n d a m e m e  p l e g a d a s ,  h é a q u i  
t o d o  l o  q u e  h a l l a b a n  s u s  e s c u l t o r e s  p a r a  s t m h o i i z a r  l a  
m u e r t e .

E l  C r i s t i a n i s m o ,  d a n d o  l o s  c u e r p o s  á  l a  t i e r r a  ,  l e s  
v o l v i ó  t o d o  s u  l ú g u l ) r e  p r e s t i g i o .  C u a n d o  l a  l e n t a  a l q u i ­
m i a  i J e  l o s  g u s a n o s  h a b i a  c o n s u m a d o  s u  o b r a ,  l o s  e x ­
h u m a b a  y  a m o n t o n a b a  c o n f u s a m e n t e  e n  l o s  o s a r i o s  d a  
.” 115 i g l e s i a s ;  e s t o s  e r a n  c o m o  u n a s  c l a r a b o y a s  d e  l a  
e t e r n i d a d ,  c o m o  v e n t a n a . s  d e l  o t r o  m u n d o  q u e d a b a n  
s o b r e  l a  c i u d a d ,  p o r  d o n d e  s a n t o s  y  r é ' p r o b o s ,  e l e g i d o s  
v  c o n d e n a d o s ,  e s t r e c h á n d o s e  u n o s  c o n t r a  o t r o s ,  m i r a ­
b a n  s i n i e s t r a m e n t e  l o s  q u e  p a . ” a b a n .

D e s d e  e n l o n c e s  l a  m u e r t e ,  h a s t a  a q u i  p u r a  a b s t r a c ­
c i ó n ,  i d e a ,  s e r  f i l o s ó f i c o ,  t o m ó  u n a  f o r m a ,  u n  c u e r p o ,  
u n a  r e a l i d a d ,  s o  e n c a r n ó  e u  e l  e s q u e l e t o ,  y  l l e g ó  á  s e r  
l ; i  d r o . s a  d e  l a  e d a d  m e d i a .

P o r  e s t a  r a z ó n  l a  a d o r a b a ,  p o r q u e  n u n c a  t r a b a j ó  
t a n t o  c o m o  e n  e s t a  é p o c a  s o m b r i a .  H á c i a  1 . T 4 6 ,  c o m i e n ­
z a  u n a  i n t e r m i n a b l e  s é r i e  d o  p e s t e s ,  d e  h a m l i r e s  y  d e  
g u e r r a s .  S e  l u i b i e r a  c r e i d o  p r e s e n c i a r  e l  d e s f i l e  d e  l o s  
« . i b a l l o s  f o n t á s t i c o s  d e  l a  A p o c a l i p s i ;  n i n g u n a  t r e g u a ,  
i u r i g u n  d e s c a n s o .  L a  t e r r i b l e  c o h o r t e  s c  r e p l e g a b a  s i n  

c e s a r  s o b r e  s i  m i s m a ;  s a l i a  p o r  u n a  p u e r t a  r i e  l a  c i u ­
d a d ,  y  e n t r a b a  p o r  l a  o l r a  c o m o  e n  e l  c í r c u l o  d o  u n a  
e v o l u c i ó n  r e g u l a r  y  e s l e r m i n a d o r a .

L a  m a s  e . s p a n t ó s a  d e  e s t a s  c a l a m i d a d e s ,  f u é  e s a  f a -  
m o . s a  p o s t e  n e g r a  d e  t 3 ü 0 ,  q u e  a r r e b a t ó ,  s e  d i c e ,  l a  
■ ¡ a r l a  p j r t e  d e l  g é n e r o  l i u m a n o .  P e r o  e s t a  v e z  f u é  d o -  
m a s i a i j o ;  l a  m e d i d a  e s t a b a  l l e n a ,  e l  t e r r o r  s e  t r o c ó  c n  
a l e g r i a  s a l v a j e ,  l a  d e s e s p e r a c i ó n  s o  t r a s f o r m ó  c n  d c l i -  
i . i n t e  g o z o ,  y  e s e  Je  p rofund is  s e c u l a r  q u e  n o  a c a b a b a  
r u i n c a .  s e  t e r m i n ó  o n  b á q u i c a  n o c l i c  b u e n a ,  c n  c a n c i ó n  
d e  o r j í a . — L a  m u e l l e  i n d i f e r e n c i a  o a g a n a  v o l v i ó  e n t o n ­
c e s  c o m o  d e  s í  m i s m a .  S e  a r r o j ó  a  c a l a v e r a  e n t r e  l a s  
c o p a s  d e l  f e s t i n ;  s o  q u i s o  m o r i r  v o l u p t u o s a m e n t e  y  
c a e r  c o n  g r a c i a .  V e d  e i  p r ó l o g o  d e l  D o c a m e r o n .  L a  
e p i d e m i a  e s t á  e n  F l o r e n c i a ;  d a m a . s  y  c a b a l l e r o s ,  t o d o s  

j o v e n e s ,  s e  e n c u e n t r a n  e n  l a  i g l e s i a  d e  S a n t a  M a r í a  N o -  
v e l i a ,  c u y o  p a v i m e n t o  d e s f o n d a d o  n o  e s  m a s q u e  u n a  f o -  
•s.a i n m e n s a  y p r o f u n d a  s i e m p r e  a b i e r t a .  ¿ Y q u é  h a c e r ?  L a  
c i u d a d  e s t á  i n h a b i t a b l e ,  t a n t o  v a l d r í a  v i v i r  e n  e l  c e -  
m e n l e r i o .  P a m p i n e a  o f r e c e  s u  q u i n t a ;  l o s  p o c o s  d i a s  
q u e  l e s  q u e d a n  d o  v i d a  s e r á n  a l  m e n o s  d u l c e s  y  t r a n ­
q u i l o s .  S e  a c e p t a ,  s e  e l i g e  u n  r e y  d e l  b a n q u e t e ,  y  s e  
c u _ e n l a n  a l t e r n a t i v a m e n t e  v o l u p t u o s a s  l i i s t o r i a s . ’ E s o  
t a ' i i d o  l e j a n o  q u e  t r a e  e l  v i e n t o ,  e s  c l  d o b l e r i e  l a s  a g o ­
n í a s ,  p e r o  ¿ q u é  i m p o r t a ?  E l  e c o  l o  d e v u e l v e  c o m o ' u n  
r e p i q u e .  E s a  b r i s a  q u e  v a g a  e n t r e  l o s  n a r a n j o s ,  t a l  v e z  
c o n d u c e  l o s  m i a s m a s  d e  l a  p e s t e ;  p e r o  s e r i a  n e c e s a r i o  
e l  o l f a t o  s u t i l  d e  u n  s o p u l U i r e r o  p a r a  o l e r  e n  e l l a  l a  
m u e r t e .  I l a c c u  b i e n  c u  d o r m i r s e ,  m e c i d o s  p o r  e l  c o r o  
d e  e s a s  v o c e s  a m o r o s a s ,  c o m o  a q u e l l a s  j ó v e n e s  r o m a ­
n a s  d e l  i m p e r i o  q u e  s e  a b r í a n  ¡ u s  v e n a s ,  v  s e  a l e t a r ­

g a b a n  e n  e l  a g u a  p e r f u m a d a  d e  u n  b a ñ o " l e n t a m e n t e  
c u r o  e c i d o  c o n  s u  s a n g r e .

N a s  p o r  o l r a  p a r t e ,  e s e  s u p r e m o  a b a n d o n o  d e  l a  
d e s e s p o r a c i o n  s e  t r a d u c i a  d e  u u a  m a n e r a  m a s  t r á g i c a .  
U n o  d o  l o s  m a s  e s p a n t o s o s  f e n ó m e n o s  e n g e n d r a d o s  p o r  
l a  p e s t e  n e g r a ,  f u é  l ; i  d a n z a  d e  S a i n l - G u y ;  c n  c i e r t o  
p e r i o d o  d e l  c o n t a g i o ,  l o s  e n f e r m o s  p o s e í d o s  d e l  v é r t i ­
g o  s e  p o n í a n  ó  d a n z a r .  S e  l o s  v e i a  a g a r r a r s e  d e  l a s  
f í l a n o s  e n  i a s  c a l l e s ,  y  f o r m a n d o  i ' i i e d a s . s a l t a r c o m o  b a ­

j o  l a  r a b i o s a  p i c a d u r a  d e  u n a  d i a b ó l i c a  l a r á n l u l a .  E s t o
o . s  í o  q u e  d i ó  l a  i d e a  d e  l a  d a n z a  M a c a b r a .  ( I ) ,  E n  e f e c ­
t o ,  ¿ c ó m o  n o  c r e e r  q u e  l a  m u e r t e  e s t a b a  n l l i ,  i n v i s i b l e  
d i r e c t o r  d e  e s t o  b a i l e  d e  a g o n i z a n t e ? ,  l l e v á n c l o l o  e n  
[ I O S  d e  s í  p a r a  l i a c o r l e  c a e r  s i n  a l i e n t o  e n  l a  t u m b a ?  
L a  d a n z a  M a c a b r a  f u é  p r i m e r o  u n  d r a m a ,  u n  misterio, 
q u e  s o  r e p r e s e n t a b a  e n  P a i á s  e n  e l  c e m e n t e r i o  d c  l o s  
I n o e e n l e s ,  t a b l a d o  n a t u r a l  d é l a  h o r r i b l e  f a r s a .

I ,  L n t r r  l a s  v a r i a s  o p i n i o a r s  q u e  h a y  a c e r c a  <lc l a  d e n o -  
' i i i a a t i h i i  (h* M  icihra, q u e  s o  d a  á  e s t a  d a n z a ,  1;> m u s  f u i i -  
d i i d a  y  a c e p t a l i h í  e s ,  S ' g i i i !  u n a  a c r c d i l a d a  r e v i s t a  c o : ; t . ' r a t i o -  
J i i i i e . a .  f i ' t i !  n a m a r j  d e l  p o e t a  M i c a h e r ,  i ¡ u o  T u é  e l
< l ' n ‘ p r i m e r o  t r a t ó  d e  e s l e  a s u n t o  e n  v e r s o . »  a l e m a n e s ,  t r a d u r i -  

'O I  l a t i n  p o r  P .  D c s r e y  d e  T r o y e » ,  ( . g  j
' . Y  - M T . . .

S e  h a b i a  d a d o  u n  s e n t i d o  á  l a  e p i l e p s i a ;  l a  d a n z a  d e -  
S a i n t - G u y  h a b i a  l l e g a d o  á  s e r  u n  s í m b o l o ,  u n a  m o r a / i -  
J a d ;  e r a  l a  m u e r t e  i n v i t a n d o  á  c a d a  h o m b r e  á  s u  b a i l e ,  
d e s d o  e l  p a p a  h a s t a  e l  h e r m a n o  l e g o ,  d e s d e  e l  e m p e ­
r a d o r  h a s t a  e l  v i l l a n o .  E n  l a  é p o c a  e n  q u e  e l  e s p e c t á ­
c u l o  s e  r i e c u t ó  p o r  p r i m e r a  v e z ,  e l  c o n t a g i o  d i e z m a b a  
l a  c i u d a d .  P a r i s  n o  e r a  m a s  q u e  u n  l a z a r e t o ,  u n a  l e p r o ­
s e r í a .  i Q u é  e s p e c t á c u l o  t a n  e s t r a ñ o  d e b i a  s e r  e s l e !  F i ­
g u r é m o n o s  a q u e l  a u d i t o r i o  d e  a p e s t a d o s  a s i s t i e n d o  e n  
c i e r t o  m o d o  á  e l  e n s a y o  d e  l a  p i e z a ,  d o n d e  d c b i a n  
b i e n  p r o n t o ,  a c a s o  á  l a  t a r d e  m i s m a ,  h a c e r  s u  p a p e l ,  
e s t a l l a n d o  á  c a d a  u n a  d e  l a s  b u f o n a d a s  d é  l o s  s i n i e s ­
t r o s  c h a r l a t a n e s  ,  l a s  e s p a n t o s a s  c a r c a j a d a s  d e  S a n  
M e d a r d o .

_ E s t e  l e m a  l ú g u b r e  f u é  a d o p t a d o  e n t o n c e s  c o n  u n  s o m ­
b r í o  e n t u s i a s m o .  L a  p i n t u r a  l e  p o p u l a r i z ó  p o r  l o d a  l a  
E u r o p a .  L o s  m u r o s  d e  l o s  c e m e n t e r i o s ,  e r a n ,  p o r  l o  r e ­
g u l a r ,  l o s  l o n d o s  q u e  e s c o g í a n  l o s  p i n t o r e s  p  i r a  s u s  f ú ­
n e b r e s  f r e s c o s  ( 1 ) .  E l  g r a b a d o  y  l a  c i n c e l a a u r a  n o  t a r ­
d a r o n  e n  r e p r o d u c i r l o s  b a j o  t o d a s  l a s  f o r m a s .  H a l l a ­
m o s  l a  d a n z a  d e  l o s  m u e r t o s  g u a r u e c i e n d o  l a s  p á g i n a s  
d e l  l i b r o  d e  l a s  h o r a s ,  s e r p e n t e a n d o  a l r e d e d o r  d e  l a  
e m p u ñ a d u r a  d e  l a s  e s p a d a s ,  y  a u n  á  v e c e s  o r l a n d o  
c o n  s u  r u e d a  l a  p a r t e  e s t e r i o r  d e  l a s  c o p a s  y  d e  l o s  
v a s o s .

E s  p r o p i o  e n  e l  d e s t i n o  d e  t o d a s  l a s  c o n c e p c i o n e s  
v i v a c e s  d e l  a r t e ,  e l  r e p r o d u c i r s e  d e s d e  l u e g o  á  e l  e s t a ­
d o  i n f o r m e ,  d e s p u é s  d e  d e s p r e n d e r s e  p o c o " ó  p o c o  y  d e  
e n s a y a r s e  d i v e r s a m e n t e  a l  t r a v é s  d e  l o s  s i g l o s ,  h a s t a  
q u e u i i  h o m b r e  d e  g e n i o  s e  a p o d e r a  d e  e l l a s  v  l a s  f i j a  
d e f i n i t i v a m e n t e  e n  u n a  o b r a  m a e s t r a .  E s t o  f u e  l o  q u e  
s u c e d i ó  c o n  l a  d a n z a  M a c a b r a .  D e s p u é s  d e  h a b e r  p a s a ­
d o  b a j o  l o s  p i n c e l e s  y  l o s  b u r i l e s  t o s c o s  y  b á r b a r o s  d e  
t o d a  u n a  g e n e r a c i ó n  d e  g ó t i c o s  e s t a m p e r o s ,  s e  r e a s u ­
m i ó  b a j o  e l  l a p i c e r o  d e  l l o i b e i n  ( 2 )  e n  u n a  o b r a  q u e  h a  
h e c h o  o l v i d a r  t o d a s  l a s  d e  s u s  p r e d e c e s o r e s .  E s t a  o b r a  
s e r á  l a  q u e  e s c o g e r e m o s  p a r a  p i n t a r  l a  f ú n e b r e  y  e s l r a -  
v a g a n t o  f a n t a s m a g o r í a  d e  l.a e d a d  m e d i a ;  e n  e l l a  h a l l a ­
r e m o s ,  a / m a s  d e  l a  e m i n e n t e  s u p e r i o r i d a d  d e  l a  f o r ­
m a ,  u n a  i n t e l i g e n c i a  d e i  a l c a n c e  f i l o s ó f i c o  d e l  o b j e t o ,  
q u e  n i  a u n  s o s p e c h a r o n  l o s  q u e  l e  p r e c e d i e r o n . ’

I n v i t a m o s ,  p u e s ,  a l  l e c t o r  á  q u e  a b r a  c o n  n o s o t r o s  
e . s l e  m e l a n c ó l i c o  á l b u m ,  o j e a n d o  r á p i d a m e n t e  s u s  p á ­
g i n a s .

E l  f r o i i l i . s p i c i o  d e l  l i b r o  e s  e l  m i s m o  q u e  e l  d e  c a s i  
t o d a s  l a s  l i i h l i a s  a n t i g u a s .  A l l i  s e  v e  ó  D i o s e n  t r a g e  d e  
• a p a ,  e n m e d i o  d e l  P a r a í s o  t e r r e s t r e ,  s a c a n d o  á  E ' v a d e  
a  c o s t i l l a  d e  A d á n  d o r m i d o .  A s i  d e l  n a c i m i e n t o  d e  l a  

m u g e r ,  h a c e  l l o i b e i n  e l  p r ó l o g o  d e l  d r a m a  d o  l a  m u e r ­
t e ;  y  c o n  r a z ó n ,  p o r q u e  i g a n  c o n  e l l a  á  l a  m u g c r  m i l  
l a z o s  s e c r e t o s ,  p o r q u e  s e g ú n  e l  G é n e s i s ,  e s  l a  m a d r e  
c o m u n ,  e s  l a  m a d r e  d e l  g é n e r o  h u m a n o ;  p o r q u e  m a s  
t a r d e ,  S a l o m e n ,  e n  m e d i o  d e  s u  i d ó l a t r a  s e r r a l l o  y  e n  
s u  s a c i e d a d  r i e  r e y ,  d e j a r á  c a e r  d e  s u s  l a b i o s  e s l e  m e -  
l a t i c ó l i c e  p r o v e r b i o :  M u lie r  a m a r io r  m orle:  l a  m u g e r  
e s  m a s  a m a r g a  q u e  l a  m u e r t e .

E n  e f e c t o ,  e l  n a c i m i e n l o  d o  l a  m u c r l e  v i e n e  i n m e ­
d i a t a m e n t e  d e s p n e s .  l i s i a r n o s  a u n  c n  e l  P a r a í s o  t e r r e ­
n a l ;  E v a  a c a b a  d e  c o j e r  l a  m a n z a n a  p r o h i b i d a .  Á l  e s t r e ­
m e c i m i e n t o  d e  l a  r a m a  s a c u d i d a  q u o  e l l a  m i r a b a  c o m o  
u n a  s e ñ a ! ,  l n  m u e r t e ,  r e p u g n a n t e  n a m a d r i a d a  d e i  á r b o l  
t e n t a d o r ,  e n t r e a b r e  l a  c o r t e z a  i l o  s u  t r o n c o  y  h a c e  s u  
e n t r a d a  e n  l a  t i e r r a ,  e n  a d e l a n t e  s u  f e u d o  y  s u  r e i n o .  
H e l a  a l l i  p a r a  s i e m p r e  d e . s p o . s a d a  c o n  e l  h o m b r e ;  e l l a  
e s  l a  q u e  l e  s i r v e  d e  g u i a  c u a n d o  e l  s e r a f í n  i r r i t a d o  l e s  
a r r o j a  d e l  E d e n ;  l a  v o l v e m o s  á  h a l l a r  c a v a n d o  á  s u  l a d o  
e l  p r i m e r  s u r c o  d e l  p r i m e r  c a m p o ;  e n  a d e l a n t e  é l  l a  a r ­
r a s t r a r á  p o r  t o d a s  / r t e s  e n  p o s  d e  s i  c o m o  u n a  s o m ­
b r a  d i s f o r m e .

A s i ,  a n l e s  d e  c o m e n z a r  s u  t a r e a  d e  e s t e r m i n i o ,  l a  
m u e r t e  c e l e b r a  . s u  a d v e n i m i e n t o  c o n  u n a  f i e s t a  s o l e m ­
n e ,  c o n  u n a  g a l a  s a t á n i c a .  E s t a  l á m i n a  s e  i n t i t u l a  el 
triunfo de la m uerte.  U n a  o r q u e s t a  d e  e s q u e l e t o s  e n ­
t o n a  e l  s i n i c . s t r o  Te D e um  d e  s u  v i c t o r i a .  L a  f a n t a s i a  
d e l  p i n t o r  l o s  h a  e n g a l a n a d o  c o n  o r o p e l e s  y  e s t r a ñ o s  
r o p a j e s  i e l  u n o  t i e n e  u n a  f l a u t a  e n t r e  s u s  d e d o s  n u ­
d o s o s ;  e l  o t r o  t o c a  u n a  t r o m p e t a  s a l i d a  d e  l a s  f i a i g u a s  
d e l  i n f i e r n o ,  a q u e l  b a l e  e l  t a m b o r  c o n  d o s  h u e s o s  p o r  
b a q u e t a s .  P e r o  l o  q u o  l a  p l u m a  n o  p u e d e  t r a d u c i r ,  e s  
e l  v e r b o  g r o t e s t o ,  e  a r r a n q u e  . s i n  a l i e n t o  c o n  e l  c u a l  
l o s  n c g r o . s  d ü e l t a i i t i  e j e c u t a n  s u  i n f e r n a l  z a m b r a ;  e s  c l  
e f e c t o  f ú n e b r e m e n t e  c ó m i c o  d e  u n  a q u e l a r r e  d e  d e l i r a u -  
t e s .  G o y a  y  C a l l o l ,  c o n  l o s  c a p r i c l i u s  d e  s u  f a n t a s í a ,  n o  
l o  h u b i e r a n  h e c h o  m e j o r .

A q u i  e s ,  h a b l a n d o  / o p i a m e n t e ,  d o n d e  c o m i e n z a  l a  
d a n z a  M a c a b r a ,  c u y a  i d e a  p r i n c i p a l  y  e s e n c i a ! ,  r e p i t o ,  
0 3  l a  d e  r e c o r d a r  b a j o  l a  f o r m a  d e  u n a  a l e g o r í a  d r a m á ­
t i c a ,  l a  i g u a l d a d  d e  t o d o s  a n t e  l a  m u e r l e , ' l a  n i v e l a c i ó n  
c l e l  c e m e n t e r i o .  N a d a  b a y  a n t e  e l l a  c o n f u s o  y  s i n  c o n ­
c i e r t o ,  t i e n e  s u  ó r d e n  y  c e r e m o n i a l  d e l  q u o  n u n c a  s e  
a p a r t a .  L a  v i d a  e s t á  a l l i  r e p r e s e n t a d a  p o r  d i p u t a c i o n e s  
t o m a d a s  d c  t o d o s  l o s  p u n t o s  d c  l a  a c l i v i d a c i  s o c i a l .  L a  
r e u n i ó n  d o  l o s  l l a m a d o s  a l  b a i l e ,  f o r m a  u n  c ó n c l a v e  
u n i v e r s a l ,  d o n d e  c l  e d i f i c i o  p o l í t i c o  d e  l a  e d a d  m e d i a ,  
s e  h a l l a  d e s d o  l a  c i m a  á  l a  b a s e ,  d e s d e  l a  c l a v e  d e  l a  
b ó v e d a  h a s t a  l o s  f u n d a m e n t o s .  L n  i n d i s o l u b l e  j e r a r ­
q u í a  s e  c o n s e r v a  h a s t a  d e l a n t e  d e  l a  m u e r t e ,  y  e l l a  l a  
r e s p e t a  á  s u  v e z ;  l a  e t i q u e t a  d e  l a  v i d a  s e  o b s e r v a  f i e l ­
m e n t e  o n  s u  b a i l e ;  n o  i r á  á  i n v i t a r  ó  e l  o b i s p o  a n t e s  
q u e  a !  c a r d e n a l ,  n i  o l  b u r g o m a e s t r e  a n t e s  q u e  a l  b u r -

( 1 )  T o i i . a \ i ; i s e  v e n . i i m e n l t ó ! o ,  p n M i a d i - r ,  e n  L u c e r n a ,  e n  
U r e s d e ,  e n  l . i i l i e c k  v  e n  i n i i c b a s  o i r á s  c i u d a d e s ,  v e s l i g i o s  d e  
c s t n s  f r e s c o s ,  i a  m . i j o r  p a r í c  b o r r a d o s .

12) ü n  e r r o r ,  r a u y  l a r ; : o  l i e m p o  . a c r e d l t a i l o  y  c a s i  i i n i v e r s i l  
a t r i l i i i i a  a  i l a l l . e i n  l a  d a n z a  d e  ¡ o s  M u e r t o s  d e  D a l e ,  n u e '  e s  
m u c h o  m a s  a i i i i g u . t .  l l o i b e i n  n o  p i n t ó  j a m á s  s u  d a n z a  d e  l o s  
M j c r t o s ,  n o  h i z o  m a s  q u e  d i b u j a r l a  c n  u n a  c o l e c c i ó n  d o  c a r -  
l o a e t ,  r u y o s o r i á i i a l e s s c  h a n  p e r d i d o  d e s í r a c i a d i i m c n l e

g r a v e ;  c o m i e n z a  p o r  l a  l i a r a ,  p a r a  l l e g a r  n a s . i n d f t ,  
c e s i v a m e n l o  p o r  l a  c o r o n a ,  e l  b i r r e t e  c a r d e n a l i r i n  i" 
m i t r a ,  e l  c a s c o ,  e l  s o m b r e r o ,  e t c . ,  h a s t a  i a  c b i c h n f e l -  
/ I  r e c i e n  n a c i d o .  ¿ Q u é  c o s a  m a s  s i g n i f i c a t i v a  n u /fe  
l e n b l e  i r o n í a  d e  e s t a s  p r e c e d e n c i a s ?

H o l b e i n ,  l o  m i s m o  q u e  s u s  a n t e c e s o r e s ,  h a  s e - n A ,  
a u n q u e  c q n  m u c h o  m e n o s  r i g o r ,  e s t a  m a r c h a  a r r S ’ 
y  d e s c e n d e n t e :  s o t o  i n t r o d u j o  u n a  i n n o v a c i ó n  n n «  i  
á  s u s  o b r a s  u n  a l c a n c e  f i l o s ó f i c o  m a s  a l t o  y  n r o í n n , ?  
L a  r u e d a  d a  I p s  v i e j o s  e s t a m p e r o s  g ó t i c o s ,  s e  d e a Z  
l i a b a  e n  l o  i n f i n i t o ,  l e j o s  d e  t o d o s  l o s  a c c i d e n t e s  I I  
v i d a  t e r r e s t r e .  L a  m u e r t e  e s t a b a  a l i i  r e p r e s e n t a d .  
/  v a c i o .  H o l b e i n ,  l a  t r a s p o r t ó  a l  m u n d o  r e a !  s o Z m  
d i e n d o  ó  l o s  q u e  i b a  á  h e r i r ,  e n  m e d i o  d o  s u s o I m  

C l o n e s  f a m i l i a r e s  y  c a r a c t e r i s l i c a s ,  e n  t é r m i n o s d ? T  
d e r  d a r  u n  s e n t i d o  p a r t i c u l a r  á  c a d a  g r u p o  d e s u  riafe) 
z a ,  ó  c a d a  e p i s o d i o  d e  s u  d r a m a .

A l  p a p a ,  e s  a l  p r i m e r o ,  e a  s u  c a l i d a d  d e  s e f a  nw 
r i t u a l  d e  l a  h u m a n i d a d ,  á  q u i e n  d i r i g e  l a m u e r t e  s u t  r 
n b l e  h o m e n a g e .

S e  l e  v e  s e n t a d o ,  c o n  l a  l i a r a  e n  l a  c a b e z a ,  e n # ,  
c á t e d r a  p o n t i f i c a l ,  e n  m e d i o  d e  l o d a s  l a s p o m p a s g e r i - .  
q u i c a s  d e  s u  c o r l e ,  l ’ o r q u e  e i  p i n l o r  l o  h a  c o l o c a d o t i  
/  m o m e n t o  e n  q u e  c o r o n a  e m p e r a d o r  d e  A l e m a n i a  í 
U s a r ,  a l  A u g u s t o ,  a l  r e y  d e  l o s  r o m a n o s .  E i  q u e  tien. 
l a  e . s p a d a  d e  D i o s ,  e s t á  a n t e  é l  p o s t r a d o ,  e n  l a  huraild* 
a c t i t u d  d e  u n  s u p l i c a n t e ,  . y  p e g a n d o  s u s  l a b i o s  á s u s a j .  
a a l i a .  ¡ O h l  ¡ c ó m o  d e b e  s a b o r e a r  e n t o n c e s  l a  c o l o t ó  
c o p a  d e  l a  e m b r i a g u e z  d e  l a  g l o r i a !  ¡ A  q u é  s u e ñ o  d » .  
l u m b r a n t e  e n t r e g a r á  e n  t a l e s  m o m e n t o s  s u s  sentido-' 
E l ,  p o b r e  m o n j e ,  q u i z á  s o l i d o  d e  l a  c e l d a  e r e m i t i a d é  
u n  c o n v e n t o ,  c o m o  d e b e  h a c e r l e  e s t r e m e c e r  e t  liumild* 
ó s c u l o  d e  e s l a  b o c a  i m p e r i a l ,  q u e h a c e  t e m b l a r  e l  munj;  
c u a n d o  h a b l a !  N o  p i e n s a  c i e r t a m e n t e  e n  l a  g r a v o  ad̂  
v e r t e n c i a  q u e  l e  f u é  h e c h a  e l  d i a  d e  s u  a d v e n i m i e i i l c  
c u a n d o  u n  s a c e r d o t e  s o p l ó  a n t e  é l  u n a  a n t o r c h a e n c t i i -  
m d a ,  c a n t a n d o  p o r  t r e s  v e c e s :  ¡ S i c  f r a n s i í  gloria mini- 
á í !  L a  m u e r t e  s e r á  l a q u e  s e  e n c a r g u e  d e  r c c o r d á r s í l o .  
L i l a  e s  l a  q u e  e n t r e a b r e  d e  p r o n l o  e l  c o r t i n a j e  de  púi- 
p u r a  d e  s u  t r o n o  y  l e  l l a m a  a p l i c á n d o l e  b r u s c a m e n l e s í  
m a n o  s o b r e  e l  h o m b r o  S u  v i d a  h a  c o n c l u i d o :  e l  empe­
r a d o r  1)0 a b r a z a  v a  m a s  q u e  e l  p i e  h e l a d o  d e  u a  cadi-  
v e r .  E l  s a c e r d o t e  t e n i a  r a z ó n  :  i S i c  í r a n s t í  alork 
m undi\

A h o r a  l o  t o c a  s u  v e z  a  e l  e m p e r a d o r .  T a m b i e n é l e i  
f i a l l a  s e n t a d o  e n  s u  t r o n o ;  c o n  l a  e s p a d a  d e  S a n  Pedro 
e n  u n a  m a n o ,  y  e l  g l o b o  d e  C a r l o m a g n o  e n  l a  otra;?, 
g r a n  m a r i s c a l  d e l  s a n t o  i m p e r i o ,  e l  c a n c i l l e r  m a y o r ,  e. 
g r a n  t e s o r e r o ,  l o s  a r c h i d u q u e s ,  l o s  m a r g r a v e s ,  los 
l a n d g r a y e s ,  l o s  c o n d e s ,  l o s  b a r o n e s ,  t o d o  e s e ' O l i o p )  
g e r m á n i c o ,  d e  q u e  é l  e s  e l  J ú p i t e r ,  l e  r o d e a n .  Empero 
m i r a d :  l a  m u e r l e  h a  s a l t a d o  ó  h o r c a j a d a s  s o b r e  siu 
h o m b r o s ,  e l l a  s e  j i e  d e s c o m p a s a d a m e n t e  y  l e  escamo­
t e a  s u  c o r o n a .  ¡ E l e c t o r e s ,  p a r t i d  p a r a  F r a n c f o r t ,  con» 
l o ?  c a r d e n a l e s  p a r a  e l  Q u i r i n a l !  ¡ L a  d i e t a  e s t á  c o d v í-  

c a d a _ ,  e l  e m p e r a d o r  h a  m u e r t o !
L l  r e y  s e  h a l l a  á  l a  m e s a ,  e n  m e d i o  d e  s u  corlo, 

/ j o  s u  b l a s o n a d o  d o s e ! .  E l  q u e  e n  l a  r é g i a  s e r v i d u m ­
b r e  e j e r c e  l a s  f u n c i o n e s  d e  t r i n c h a n t e ,  B a c e  t r o z o s j  
s u  l a d o ,  s o b r e  u n  p l a t o  d e  o r o ,  l a  c a r n e  h u m e a n l o f r  
l o s  v e n a d o s  d e  s u  c a z a  r e a l .  ¿ M a s  d ó n d e  e s t á  s u e s c a i i -  
c i a d o r ?  S u  e s c a n c i a d o r  e s  u n  r e c i e n  v e n i d o  q u e  nadie 
e s p e r a b a ,  e s  l a  m u e r t e  q u e  h a  t o m a d o  s u  c o p . a ,  vertiendo

e l l a  e l  o p i o  q u e  h a c e  d o r m i r  e s e  s u e ñ o  d e i  q u e  n o »  
d e s p i e r t o  j a m á s .  L a  r e i n a  n o  p e r m a n e c e r á  m u c b o t i c t #  
p o  v i u d a ;  b é l a  a l l í  q u e  s e  d i r i g e  á  l a  c a t e d r a l  p a r a  orar 
s o b r e  l a  t u m b a  d e  s u  e s p o s o ,  s e g u i d a  d e  s u s  clamasde 
h o n o r  y  d e  s u s  c a m a r i s t a s .  L a  m u e r t e , d i s f r a z a d a  dn 
d u e ñ a ,  s e  i n t r o d u c e  e n t r e  e l l a s .  U n a  t o c a  n e g r a  e n c a p u ­
c h a  s u  c a b e z a  d e  v i e j a  t e m b l o n a ,  d e  b o c a  s u m i d a  yde 
o j o s  d e  l e c h u z a ;  l a  c o j e  p o r  e !  b r a z o  y  l a  h a c e  Irope ztó  
y  c a e r  c n  l a  f o s a  h a m b r i e n t a ,  q u e  e l l a  m i s m a  h a  ahon­
d a d o  á  s u s  p i e s ;  s u s  c a u d a l a r i o s  e s p a n t a d o s ,  l i e D C D ( ] «  
a b a n d o n a r  p r o n t a m e n t e  l a  c o l a  d e  s u  v e s t i d o ,  s n »  
q u i e r e n  s e r  t a m b i é n  p r e c i p i t a d o s .

N o  s e  e s l r a ñ e  o í r n o s ,  e n  e l  c u r s o  d e  e s t e  Irabnjo.  
h a b l a r  d e  l a  c a l a v e r a  c o m o  l o  h a r í a m o s  d e  u u  se m b la n l i i  
a n i m a d o .

E l  e s q u e l e t o  h u m a n o  r e c u e r d a  c o n  s u s  f o r m a s  an­
g u l o s a s  y  r e p u g n a n t e s  l a  v i d a  r e a l  d e  e s t e  m u n d q .  ro 

m i l  m a n e r a s  g r o t e s c a s  y  t e r r i b l e s ;  y  l l o i b e i n  h a  s a b iw  
a p r o v e c h a r s e  d o  e s t a  i d e a  c o n  m a e s t r i a ,  d a n d o  á  c «  
c r á n e o  c i e g o  y  d e s c a r n a d o ,  á  e s e  e s p e c t r o  a c é f a l o ,  H»'  
d e c i r l o  a s í ,  t o d a s  l a s  i n n u m e r a b l e s  y  m o v i b l e s  c s p r e s i #  
n e s  d e  l a  m á s c a r a  h u m a n a .  S o b r e  s u s  m e g i l l a s  osincn- 
d a s ,  h a  f i g u r a d o  l o s  p l i e g u e s  d e  l a  c ó l e r a  y  d o  i s  a n i #  
n a z a ;  e n  s u s  ó r b i t a s  n e / a s  y  v a c í a s ,  b a  p u e s t o  ojos 
e s t r a ñ o s  q u o  t i e n e n  t a m b i é n  s u s  m i r a d a s  y  s u s  r a y o s ; *  
a q u e l l a  b o c a  s i n  e n c í a s  y  s i n  l a b i o s ,  á  a q u e l  r i c t u . « d / '  
d e n t a d o ,  h a  p r e s t a d o  e s a s  r i . s a s  f a l s o s ,  s a r d ó n i c o - '  
I n i b a n e s c a s ,  e s o s  f r u n c i m i e n t o s  d e  l a b i o s  d e s d e ñ o s o ^  
e s o s  e s t a l l i d o s  d e  f e r o z  a l e g r í a  ;  h a  h e c h o  m a s  a i i i / ' ;

• a l l í  o"
h( l l l  j  u u a  w u a u *  u a  u í i *» *

d o n c e l ,  y a  u n  v e j a n c ó n ,  y a  u n a  j ó v e n ;  p o r  t o  c l e m a S '  
m u e r t e  e n  . s u  o b r a ,  s e  d i s f r a z a  v  c a m b i a  d o  v e s í i o " ’i m i e r i e  e n  . s u  o n r a , s e  d i s v r a z a  y  c a m m a  a e  
c o n  m a s  f r e c u e n c i a  q u e  u n a  c ó m i c a  c a p r i c h o s a ,  
c o n t i n u a s  m e t a m o r f o s i s ,  s i r v e n  p a r a  e n g a ñ a r  i n a r * " '  
l i o s a m e n t e  l a  v i s t a  y a  f a s c i n a d  i .  ,

C o n t i n u a n d o  a s i  e n  d e s c e n d o r  p i s o  p o r  p i s o  l a s  ■ 
p i r a l e s  d c  l a  h u m a n a  B a b e l ,  l a  m u e r t o  l l e g a  a !  
n a ! ,  d e s p u é s  a l  o b i s p o ,  á  e l  p a . s t o r  d e  l a s  a l m a s  q*

 _ _ _ . . . .  « . . .  . . . / . . . r ,  nn { I c r r C 's o r p r e n d e  c a  m e d i o  d e  s u s  o v e j a s  q n e  p a c e n  e n  ,• 
d o r  s u y o  á  l a  s o m b r a  d e  s u  c a y a d o  p o n t i f i c a l ;  d e  
v a  a l  p r í n c i p e  d e l  i m p e r i o  y  á  e l  a b a d ;  e n  o s l a  ra l/q^_ 
c o m p o s i c i ó n  s e  r e c o n o c e  a l  a m i g o  d e  E r a s m o ,  c l  c a r  
c a t u r i s t a  d o  l o s  c o n v e n t o s ,  d e  l o s  q u e  e r a  á  l a  1’ /  r i  
s u s  f o l í e l o s  u n  c e n s o r  i n e x o r a b l e .  E l l a  a p a r e c e  b u n  
n a  y  s a r c / l i c a :  c l  a b a d  e s  u n  m o n g e  o b e s o ,  c o l o r a d o i  >
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« n s u t r i p l e  b a r b a ;  u n  m o i i g c  f i e  R a b e l a i s ,  u n  r e r d a -  
| . j o r  d e  l a  a b a d i a  d e  T h é l e m e .  L a  i n u e i  L e  l o  h a  i

i - D o f a d o  d e  s u  m i t r a  p a r a  p o n é r s e l a  s o h r e  s u  f r e n t e  
r i v a  l ü  a r r a s t r a  t i r a n d o  d e  s u  h á b i t o  c o u  f i n g i d o s  y  

l ' e r a d o s  e s f u e r z o s  d e  c a n s a n c i o ,  e n  l o s  q u e  s e  a d -  
>¡er!e U l l  a i " ®  ü e  b u r l a  z u m b o n a ;  p o r q u e  e l  m o n g e  r e -  
. . .  l u c l i a  y  s e  h a c e  a r r a s t r a r - ,  s i n  d u d a  e c h a  d e  m e -  

i ins e l  m u e l l e  y  s o p o r í f e r o  b i e n e s t a r  d e l  m o n a s t e r i o ,  
S s  m o n a c a l e s  o p u l e n c i a s  d e l  r e f e c t o r i o ,  l o d a s  l a s  I r a n -  
“ i l - s Y  s u c u l e n t a s  d e l i c i a s  d e l  r e m o  d e l  c l á u s l r o .

L ü  a b a d e s a ,  e l  g e n t i l - h o m b r e ,  s o n  e n  s e g u i d a  m v i -  
t d o i á l a  d a n z a ,  d e s p u e s e l  c a n ó n i g o .  K i a u b e r . e l  p i n -  
lor  d e  l a  d a n z a  d e  l o s  m u e r t o s  d e  B a l o ,  h a  h a l l a d o  e n  , 
este ú l t i m o  a s u n t o  u n a  v e n a  d e  f a n t á s t i c a  y  p o é t i c a  | 
i n s p i r a c i ó n  s u p e r i o r  e s t a  v e z  á  l a  d e  l l o i b e i n .  S u  c a -   ̂
D ó n r o  e s l á  e n  c l  c o r o ;  o s  u n  a n c i a n o  d e  a l t a  e s t a t u r a  
v a o r ' a d a b l e  a s p e c t o ,  d e  o j o s  c o n t e m p l a t i v o s ;  o l  c o r o -  
¿ a m i c n l o  d e n t e l l a d o  d e  s u  s i t i a l  d e  é b a n o ,  r o d e a  m a -  
f a v i l l o s a m e u l e  s u  f r e n t e  c a l v a ;  t i e n e  e n  l a  m a n o  e l  
b r e v i a r i o ,  e u  e l  c u a l  h a  p a s a d o  s u  v i d a  e n  c a n t a r  y  , 
l e e r ;  i a  m u e r t e  s e  a p r o x i m a  d e  p u n t i l l a s  y  l e  d i c e  a l   ̂
o i d o c o m o  p a r a  u o  i n t e r r u m p  e  e l  o f i c i o ,  q u e  l a  h o r a  , 
í a  l l e g a d o  y  q u e  e s  f o r z o s o  l a  s i g a :  e l  . a n c i a n o  l a  m i r a  
c o o ü i r e  s e r e n o  Y  l e  h a c e  u n a  s e n a  p i d i é n d o l e  l e  d e j e  
c o n c lu i r  e l  v e r s í c u l o  c o m e n z a d o ,  y  m a r c a  c o n  u n  r e ­
gistro d e  t e r c i o p e l o ,  c l  t u g a r  d e l  s a l m o  d o n d e  e l l a  l o   ̂
fia i d o  á  i n t e r r u m p i r ,  c o r a o  s i  h u b i e s e  d e  v o l v e r  p r o n - i  
t o á  c o n t i n u a r l o ;  p a r e c e  c o m o  q u e  d i c e  á  l a  m u e r t e :  
« A l lá  v o y - ' )

T i e n e s  r a z ó n  e u  p o n e r  i a  s e ñ a l  e n  t u  l i b r o  d e  l a s  
hora s,  b u e n  c a n ó n i g o ;  p o r q u e  v a s  á  c o n t i n u a r  c n  e l  
c ie lo  l a s  v i s p e r a s  c o m e n z a d a s  e n  l a  t i e r r a :  t a n  s o l o  
t ro c a rá s  t u  s i t i a l  d e  é b a n o ,  p o r  u n a  s i l l a  d e  c o r o  d e  o r o  
fino, l a b r a d a  p o r  S a n  E l o y ;  s e r á  S a n t a  C e c i l i a  l a  q u e  e n  
lü g a r  d e l  o r g a n i s t a  d e  l a  c a t e d r a l ,  a c o m p a ñ a r á  e l  s o ­
lem ne b a j o  a t e n o r a d o ,  y  e n  v e z  d e l  á g u i l a  d e  m a d e r a  
del f a c i s t o l ,  u n  p á j a r o  v i v o  c u b i e r t o  d e  o j o s  y  d e  a l a s ,  
tal c o m o  l o s  q u e  s e  v e n  g i r a r  c o n  r a p i d e z  e n  e l  c i e l o  
d é la  v i s i ó n  A p o c a l í p t i c a ,  s o s t e n d r á  d e l a n l e  d e  t i  s o b r e  
i u s a l a s d e s p  e g a d a s ,  e l  H b r o  d e l  c a n t o  l l a n o  c e l e s t e !

M a s v o l v a u i o s  á  l a  m u e r t e  d o  H o l b e i n .  V ó  a l l í  u n  
p r e d i c a d o r  e n  e l  p u l p i t o ;  p r e d i c a  q u i z á  s o b r e  l a  m u e r ­
te y  d e b e  c r e e r s e  m u y  e l o c u e n t e ,  p o r q u e  s u  a u d i t o r i o  
l o o m o v i d o  c a e  d e  r o d i l l a s  y  s e  g o l / a  f e r v o r o s a m e n t e  , 
d  p e c h o .  N o  a d v i e r t e  q u e  d e t r á s  d e  é l ,  h a  s u b i d o  u n  | 
p r e d i c a d o r  d e s c a r n a d o ,  q u e  r e m e d a  s u s  g e s t o s ,  r e p i t e  
o u r l e s c a r a e n l e  s u s  a c t i t u d e s ,  y  a l  m i s m o  l i e m p o  q u e  
ejecuta s u  e s p a n t o s a  p a r o d i a ,  l e  a r r e b a t a  s u  e s t o l a ,  s u  
a l i a c u e t l o ,  s u  b o n e t e ,  y  s o l o  l e  d e j a  s u  s o b r e p e l l i z ,  p a -  
r a m i e l e p u e d a  s e r v i r  d e  s u d a r i o .

E l q u e  s i g u e  e s  t a m b i é n  u n  s a c e r d o t e -  l i a  s i d o  d e s ­
p e rtad o d u r á n l e  l a  n o c h e  p a r a  l l e v a r  e l  v i á t i c o  á  u o  
m o r i b u n d o .  L a  m u e r t o ,  d i s f r a z a d a  d e  m o n a c i l l o ,  l e  p r o -  
rede,  l l e v a n d o  e n  u n a  m a n o  l a  c a m p a n i l l a  y  e n  l a  o l r a  
”  l i n t e r n a ; h a  t o m a d o  l a  f i s o n o m í a  b e a t a  y  s a n t u r r o n a  
" u n m a y o r d o m o  d e  c o f r a d í a .  i O h  s a c e r d o t e !  ¿ N o  o y e s  
/ e t i a t i u d e  l a  c a m p a n i l l a  c a m b i a r s e  e n  f ú n e b r e  d o -  
/  b a j o  l a  s a c u d i d a  d e  e s t a  m a n o  t e r r i b l e ?  ¡ ü e  r o d i -  
> 1  A b r e  t u  s a g r a d o  c o p o o .  s a c a  l a  h o s t i a  d e l  ú l t i m o  
’ iát ico,  y  c o m ú l g a t e  á  t í  m i s m o !  T u  l e  a d e l a n t a r á s  a l  
j S " i z a n t e  q u e  t e  e s p e r a  y  q u e  s e  i n q u i e t a  d e  n o  v e r t e

, E l  h e r m a n o  l i m o s n e r o  e n t r a  e n  e l  c o n v e n t o  c o n  l a s  
• " f j a s  r e p l e t a s ,  y  e l  c e p i l l o  d e  l a s  á n i m a s  l i e n o ;  la 
/ « d e ,  q u e  t i e n e  e l  d e r e c h o  d e l  d i e z m o  a u u  s o b r e  l o s  
/ m o s  m o n g e s ,  l o  d e t i e n e  a l  p a s o  p o r  l a  p u n t a  d e  s u  
u  y  s e  l l e v a  a l  l i m o s n e r o  y  l a  l i m o s n a :  d e s p u e s  j 

/ a q u i / e  l l a m a  á  l a  p u e r t a  d e l  m é d i c o .  E s t o s  s o n  
/ ? u o 3  c o n o c i m i e n t o s ,  a s i ,  e n t r a  e n  s u  m o r a d a  c o u  

,  « p l o m o  f a m i l i a r  d e  u n a  L a ' i s  e n  c a s a  d e  s u  p r o v e e -  
r ' , / |  g a b i n e t e  d e l  m é d i c o  v a  a l  e s t u d i o  d e l  a s l r ó l o -  
con ^ ' " s t r a d a m u s ,  v e s t i d o  c o n  l a  h o p a l a n d a  d o c t o r a l ,  
está**" ü o  a r m i ñ o  e n c a s q u e t a d o  h a s l a  l a s  c e j a s ,  

d e l a n t e  d e  s u  m e s a  c a r g a d a  d e  c o m p a -  
a l a m b i q u e s ,  d e  s e m i c í r c u l o s ,  d e  m a n u s c r i t o s ,  

ú n i  L ® l r a o v i l i a r i o  d e  F a u s t o .  E s  d e  n o c h e :  s u  v e n -  
i j j  / ®  h a l l a  e n t r e a b i e r t a ,  s u s  m i r a d a s  s e  t r a s l a d a n  
i r e  n  d e l  c i e l o  á  l a s  e s t r e l l a s  p i n t a d a s  s o -
ni5n ° / ® s f e r a  p l a n e t a r i a  q u o  g i r a  l e n t a m e n t e  b a j o  s u s  

c o n f r o n t a c i ó n  m i s t e r i o s a  y  e t e r n a  q u e  h a c e  
ma-'rf " " C a s t r o  b l a n q u e a r  l a s  b a r b a s  y  l a s c e j a s  d e  l o s  
íurtiv l a u t o ,  l a  m u e r t e ,  q u e  h a b i a  y á  e n t r a d o  
t r j - í ' f o c c t e  e n  s u  l a b o r a t o r i o ,  h a c e  g i r a r  a n t e  s i  e n -  
i'Ca V  • " r i a  e s f e r a  d e  m u y  d i v e r s o  m o d o  c a b a l í s -  
'Í0r  p ™ ' " r i " i o s a :  e s  s u  c a b e z a .  V a m o s ,  h o m b r e  p e n s a -

’ C i o r r a  t u  v e n t a n a  y  l e v á n t a t e ;  e s  p r e c i s o  p a r t i r  
)5¡ o ® ^ / S ' ' o  p a i s  q u e  n o  t i e n e  s o l ,  n i  l u n a ,  n i  c o n s t e -

™ “ c r t e  s e  h a l l a  d i s p u e s t a  á  v i s i t a r  l o s  v o l u n t a -  
tó ó lo o ré f '"| r i "  ú e  l a  c i e n c i a  ó  d e l  v i c i o .  D e s p u é s  d e l  a s -  
tóla?t I n i  a v a r o  e s t á  e n  s u  e s t r e c h o  e s c o n d i -
“ r e l  ü e  é l  c o n o c i d o .  E s  u n a  c e l d a  n e g r a  c o m o  
í e3 e s n > ’, P ® " ®  d e s l u m b r a n t e  c o m o  u n a  m i n a .  M o n t o -  
l í e s a . / ‘ " d i d o s  d e  p i a s t r a s  y  d e  s c q u i e s ,  c u b r e n  s u  
i r . e t ¿ [ j / c ® s  a b i e r t o s  d e  e s c u d o s  b r i l l a n  c o n  s u  r o j i z a  y  

l o s  r i n c o n e s  s o m b r í o s  d e  a q u e l  a n t r o  
den b r i  l o s  p l a t i l l o s  d e  c o b r e  d e  l a s  b a l a n z a s ,  c e -  
tós. ( j ' ¡ v  P ® " ®  “1® l o s  d i a m a n t e s  y  l a s  p i e d r a s  p r e c i o -
*i;órno L ® ™ h a r g o ,  ¡ q u i é n  a n d a  p o r  a l l i !  E l  n o  e s t á  s o l o ,  
e j i j .  p o d i d o  p e n c t r . i r  n i n g ú n  i n t r u s o ?  E l  a p o s e n t o  
' r e o r n . , ü , ® y  a s e g u r a d o  c o m o  c l a r e a  e n  q u e  g n o r d a  s u  
S ü j r j ]  /  l ’ O á q u e  d o  b a r r a s  a é e r a d a s á  p r u / a  d e  l i m a ,  
üitrafi© ?  r i r a u r c r a .  ¿ Q u i é n ,  p u e s ,  h a  p o d i d o  f o r z a r  l a  
ré c i rs p  "  f o  e n v e r n a  d e l  b a s i l i s c o ?  ¡ L a  m u e r t e !  P o / i a  
« n u i , - o n  c o m p a ñ e r o .  E l l a  e m p i e z a  u n a  p a n t o m i m a  
c r á u g .  r i " " " ®  a l  a v a r o  p o r  m o d e l o :  l a s  c a v i d a d e s  d e  s u  
i j s g j .  " r a c d a n  l a s  m i r a d a s  s o s p e c h o s a s  y  

•' ’  u n a  b a r b i l l a  p u n t i a g u d a  c o m o  l a  d e

r o  j u d i o ,  s e  e r i z a  e n  e l  c s t r c m o  i n f e r i o r  d e  s u  r o ? l r o .  
E l l a  v a c i a  á  p u ñ a d o s  c a j o n e s ,  e s t u c h e s ,  g u a r d i i j o v a s ,  
g a v e t a s ,  n o  l e  d e j a r á  m a s  q u e  e l  l i e n z o  d e  s u  u l t i m o  
s a c o  p a r a  q u e  l e  s i r v a  d e  m o r t a j a .

U u  n a v i o  d e  t r e s  p u e n t e s  z a r p a  d c  l a  c o s l . n ,  e l  c i e l o  
e s l á  p u r o ,  l a  m a r  d u e r m e  c o m o u n  n i ñ o  e n  l a  l a c l a i i c i a ,  
e l  p i l o t o  e s  h á b i l ,  l o s  m a r i n e r o s  m a n i o b r a n  m e j o r  q u e  
s i  f u e r a n  t r i t o n e s .  ¿ Q u é  h a y  q u e  t e m e r ?  N o  s o  e s t a r i a  
c o n  t n a s  s e g u r i d a d  c n  c l  a r c a  d e  N o é .  E s p e i e m o s :  l a  
m u e r t e  s e  h a  e m b a r c a d o  c o n  e l l o s ,  s e  h a l l a  e s c o n d i d a  
e n  e i  f u n d o  d e  l a  b o d e g a ,  y  y a  e n  a l i a  m a r ,  h é l a  a l l í  
q u e  s a l e ,  a r r a n c a  d o  r a í z  e l  p a ’ o  m a \ o r  q u e  t i e m b l a  á  
s u  i m p u l s o  c o m o  u n  j u n c o ,  d e s g a r r a  l a s  v e l a s ,  c o i  l a  
l o s  c a b o s ,  y  h a c e  z o z o b r a r  e l  b u q u e  q u e  s o  s u m e r g e  y  
a b i s m a  b a j o  s u  p i e  d e s c a r n a d o ,  m a s  / s a d o  q u e  l a  c o ­
l u m n a  d e  u n a  t r o m b o  m i a r i n a .

V u e l v e  d e s p u e s  á  t i e r r a  p a r a  i n v i t a r  á  s u  b a i l e  á  u n  
d a n z a d o r  m a s  o r g u l l o s o  v  a a u . s t o  q u e  e l  p a p a  y  o l  e m ­
p e r a d o r .  E s  u n  h i d a i g u ü l o  m o n t a ñ é s ,  d e  e x a j e r a d a  c i ­
m e r a ,  d e  a r r o g a n t e s  l a m b r e q u i n e ? ,  d e  e s p a d a  e n o r m e ,  
a r m a d o  c o m o  u n  a r q u e r o  y  e m p e n a c h a d o  c o m o  u n  c a ­
b a l l o  d c  b a t a l l a .  S u  h u c í / o  ,  f l a n q u e a d o  d e  t o r r e s  c o n  
c a m p a n a s  y  e s q u i l o n e s ,  d e s c u e l l a  á  l o  l e j o s  e n  l a  l l a n u ­
r a .  Q u e  e l  b u e n  h i d a l g o  s e  c o n s u e l e ;  m o r i r á  c o n  t o d a  
l a  g l o r i a  h e r á l d i c a  d c  s u  r a z a ,  p o r q u e  l a  m u e r t e  l o  a p e ­
d r e a  c o n  s u  e s c u d o  d c  a r m a s .

L a  c o r t e s a n a  s e  h a l l a  e u  s u  t o c a d o r :  s u  d o n c e l l a  i n ­
t r o d u c e  e l  p e i n e  d e  o r o  c n  s u s  c a b e l l o s ;  a d o r n a  s u s  r e ­
d o n d o s  b r a z o s  c o n  b r a z a l e t e s  d c  p e r l a s ,  s u s  o r e j a s  c o n  
s u s  m e j o r e s  d i a m a n t e s ,  s u s  d e d o s  c o n  a n i l l o s  e s t r e ­
l l a d o s ;  l a  r e v i s t e  y  a r m a ,  e n  u n a  p a l a b r a  ,  c o n  t o d a  l a  
p a n o p l i a  v o l u p t u o s a  d e l  a m o r .  T e  f a l t a  e m p e r o  e l  ú l t i m o  
a d o r n o ,  ¡ o h  v i r g e n  l o c a l  e s  e l  c o l l a r  d e  h u e s o s  q u e  s i n  
s e n t i r  t e  p a s a  í a  m u e r t e  a l  c u e l l o  p o r  d e t r á s .

Y  v o s o t r o s ,  r e c i o n  c a s a d o s ,  q u e  s a l í s  d e  l a  i g l e s i a ,

d i e r a  d e  l a  m u e r t e ,  d e b e  s e r  ü r t a  C o s a  m u y  t e r r i b l e ! ' *
C i é r r a s e  c l  b a i l e  c o n  e l  s o l d a d o  y  c l  n i ñ o .  E l  s o l ­

d a d o  s e  r e v e l a  o s a d a m e n t e ;  e s  u n  c a p i l a n ,  u n  s p a v a i -  
f o ,  u n  F i e r a b r á s :  e s t á  a r m a d o  d e  p i e s  á  c a b e z a  y  e s ­
g r i m i e n d o  s u  p e s a d a  e s p a d a  d e  d o s  m a n o s ;  s e  l a s  ' t e n - '  
d r á  v a l i c i i l c m e n l e  c o n  a q u e l  e s q u e l e t o  e n d e b l e  y s i n  
r e s i s t e n c i a .  L a  m u e r t e  n o  o p o n e  a  s u  D u r a n d a l ,  m a s  
q u e  u n a  o s a m e n t a  l a r g a  y  n u d o s a .  ¡ R í n d e l e  a l  f l a c o  c . s -  
p a d a c h i n ,  p o b r e  f a n f u r r o i i !  A u n  c u a n d o  f u e s e s  u n  d i e s ­
t r o  ó  u n  m a e s t r o  d e  a r m a s ,  n o  h a y  s i n o  q u e d a r  v e n ­
c i d o  c n  d u e l o  t a n  d e s i g u a l ;  y  e s e  h u e s o  d e s c a r n a d o  d c  
q u e  l e  b u r l a s ,  r o m p e r á  a l  p r i m e r  c h o q u e  t u e s p a d . a ,  
a u i i  c u a n d o  l a  h u b i e s e  f o r j a d o  c l  r n i - s m o  A l f o n s o  d c  S u -  
h a g o u ,  c l  f a m o s o  a r m e r o  t o l e d a n o .  E n  c u a n t o  a l  n i ñ o ,  
e l  p o b r e  á n g e l  s e  v á  l l o r a n d o  y  l l a m a n d o  á  s u  d e s c o n ­
s o l a d a  m a d r e  q u e  q u e d a  e n t r e g a d a  a l  m a s  a m a r g o  d o ­
l o r .  ¡ 0  m u e r t e !  d i c e  á  e s l e  p r o p ó s i t o  u n a  a n t i g u a  c u a r ­
t e t a  a l e m a n a  c o n  u n  c a n d o r  d i v i n o  á  l a  p a r  q u e  d o l o r o ­
s o ;  ¡ ó  m u e r t e ! ¿ c ó m o  h a  d e  s e r  e s l o ?  ¡ U i  q u i e r e s  q u e  y o  
d a n z e ,  y  n o  p u e d o  a n d a r  t o d a v í a !

A s i  s e  c i e r r a  l a  f ú n e b r e  r e v i s t a .  N o  l e  q u e d a  m a . «  
q u e  h a c e r  c o m o  K l a u b c r ,  q u e  s e  h a  r e p r e s e n t a d o  á  ; - í  
m i s m o  e n  e l  c e m e n l c r i o  d e  B a l e ,  y  á  q u i e n  s e  a c e r c a  l a  
m u e r t e  e n  e l  m o m e n t o  e n  q u e  t e r m i n a  e l  f r e s c o  q n e  
e l l a  l e  e n c o m e n d ó  y  y e n d o  a  u n i r s e  á  l a  d a n z a  q u e  h a  
p i n t a d o .  I l a n s  H u g o  K l a u b e r ,  l e  d i c e ,  d e j a  l u  p i n c e l :

¡ la n s  l lu g  K la u b e r  la ss m ohlen stohn.

T a l  e s  e n  s u  m a s  m a m s l r a l  e s p r e s i o n ,  e s l a  c o n c e p  -  
c i o n  s o m b r í a  q u e  y a  s e a  f r e s c o ,  y a  l i b r o ,  f u é ,  p u e d e  d e ­
c i r s e  a s i ,  e l  m u s e o  f a v o r i t o  y  e l  h b r o  f a m i l i a r  d e  l a  e d a d  
m e d i a .  E n  e s l a  t e r r i b l e  y  m e m o r a b l e  é p o c a  d e  q u e  h e ­
m o s  h a b l a d o  a l  p r i n c i p i o ,  e s p e c i e  d e  u o c h e  d e l  E x o d o ,  
e n  q u e  e l  á n g e l  e s t e r m i n a d o r  p a s a b a  y  r e p a s a b a  t o -

v u e s l r a  u o c h e  d e  b o d a  s e r á  l a r g a !  M i r a d :  v u e s t r o  p i e  j c a n d o  c a d a  c a s a  c o n  s u  e s p a d a ,  l a  m u e r t e  t u v o  r e a l -  
t r o p i e z a  c o n t r a  c l  l e c h o  m i p c i a l  q u e  o s  h a  s i d o  p r e p a r a -  m e n t e  e n t o n c e s  y  c o m o  u n  e f e c t o  n a t u r a l ,  s u  p e r i o d o  
d o ;  a l g u n a s  t a b l a s  e n  f o r m a  d e  c a j a ,  c o m o  d i c e  B u r g h e r .  ¡ d e  e n c a r n a c i ó n .  T o d o s  l o s  e s p i r i t u s  l a  m e d / i o n ,  r ó -  
ü i d  á  l a  m u e r t e  q u e  s e  a c o m p a ñ a  c o n  e l  t a m b o r i l  y  o s  d a s  l a s  a l m a s  s e  d e j a r o n  p o s e e r  d e  s u  i d e a ;  f u e  u n  d e ­
c a n t a  e l  de p ro  ú n d is  p o r  e p i t a l a m i o .  i n  i o ,  u n  f a n a t i s m o ,  u n a  m o d a .  P o e t a s ,  p i n t o r e s ,  a r q u i -

H a s l a  a q u i  l e m o s  v i s t o  s i e m p r e  l a  m u e r t e  e x e c r o -  ¡ t e c l o s ,  l o d o s  l a  c e f e b r a r q n  c o m p e t e n c i a .  E l  m u n d o
. . .  . . tejte 1.. lítete.©.. ^  Il a  a q u i  l e m o s  v i s t o  s i e m p r e  l a  m u e r t e  e x e c r a -  ¡ t e c l o s ,  l o d o s  l a  c e l e b r a r o n  á  i 

d a ,  f e r o z ,  i m p l a c a b l e ,  l a  m u e r t e  o b l i g a d a  á  l l e v a r  á  s u  a g o n i z a n t e  c r e y e n d o  v e r l a  l l e g a r  á  c o d a  m o m e n t o ,  s c  
d a n z a  s u s  c o n v i d a d o s  c o m o  u n a  p r e s o .  V a m o s  a h o r a  ú  o c u p ó  d e  e l l a  c o n  u n a  a n s i e d a d  c u r i o s a  y  l l e n a  d e  d o - '
á ' h a l l í i r l a  d u l c e ,  a m a b l e ,  c o m p a s i v a  y  e s p e r a d a .

U n  p o b r e  m e n s a g e r o  v a  á  l a  c i u d a d ,  e n c o r b a d o  b a j o  
e l  p e s o  q u e  c o n d u c e ,  c o m o  u n a  C a r i á t i d e ;  n i  u n a  p i e ­
d r a  d e  t é r m i n o  d o n d e  p o n e r l o  p a r a  d e s c a n s a r ,  n i  C i r i ­
n e o  q u e  l e  a l i v i e  u n  m o m e n t o  c o n d u c i e n d o  l a  c r u z  q u e  
l a c e r a  s u s  e s p a l d a s .  P e r o  m e  e n g a ñ o ,  a l l i  e s t á  l a  m u e r ­
t e :  e l l a  d e s a t a  d u l c e m e n t e  l a s  d u r a s  c o r r e a s  d e  s u  c a r ­
g a  p e s a d a ,  y  l o  d i r i g e  e s l e  t i e r n o  y  m i s e r i c o r d i o s o  l l a ­
m a m i e n t o :

V e n  a c á ,  m a r c h a  e u  p o s  m i a  
l ú  q u e  l e  v e s  f a t i g a d o , _ 
y  e s e  p e s o  q u e  t e a g o v i a  
yo  t e  a y u d a r é  á  l l e v a r l o .

P o r q u e  a m a r g a  y  m a l i c i o s a  p a r a  l o s  r i c o s  y  f e l i c e s ,  
e s  d u l c e  y  b u e n a  p a r a  l o s  p o b r e s  y  a f l i g i d o s ,  y  e s  l a  
q u e  s o l o  d a  á  l o s  i n c o n s o l a b l e s  c l  l e n i t i v o  d e  s u  c o n ­
s u e l o .  V e d  a u n :  u n  a n c i a n o  l a b r a d o r  c o n d u c e  s u  a r a d o  
t i r a d o  p o r  d o s  f l a c o s  b u e y e s .  L a  y u n t a  e s t e m i a /  s q -  
p l a  • • • • -  '

l o r ,  c o m o  s e  p i e n s a  e n  u n a  q u e r i d a  e n  l a  e s p e r a  d e  l a  
h o r a  d e  l a  c i t a ;  y  a u n  d e s p u e s  d e  h a b e r  p a s a d o  l n  
c r i s i s ,  q u e d o  s i e m p r e  e n  c o n t e m p l a c i ó n  a n t e  e s t a  d a n ­
z a  f u n e r a r i a  q u e  h a b i a  s o ñ a d o ,  á  l a  m a n e r a  d e  u n  c o n ­
v a l e c i e n t e  á  q u i e n  n o  a b a n d o n a  t a  p e s a d i l l a  d e  u n a  
f i e b r e  y a  c u r a d a .  E l  p u e b l o  s o b r e  t o d o  p e r s i s t i ó  e n  
a d o p t a r l a .  P a r a  é l  n o  h a b l a  n a d a  t e r r i b l e  m  e s p a n t o s o ,  
y  l a  m u e r t e  s o l a ,  h a c i e n d o  g i r a r  e n  s u  r u e d a  a  l o s  p a ­
p a s ,  l o s  e m p e r a d o r e s  y  l o s  r e y e s ,  m e z c l a d o s  c o n  l o s  
v i l l a n o s ,  l o s  s i e r v o s  y  l o s  l a b r a d o r e s ,  l e  p r e d i c a b a  e . s e  
g r a n d e  y  c o n s o l a d o r  d o g m a  d e  l a  f r a t e r n i d a d  h u m a n a ,  
q u e  n o  c o m i e n z a  m a s  q u e  e n  l a  p u e r t a  d e l  c e m e n t e r i o ,  
y  q u e  n a d a  l o  r e c u e r d a  e u  o t r a  p a r l e .

E s l e  l i b r o  d e  l a  d a n z a  M a c a b r a  e s t á  y a  s e l l a d o  p o r a  
s i e m p r e  y  n i n g ú n  p o e t a ,  n i n g ú n  p i n t o r ,  v o l v e r á  á  a ñ a ­
d i r l e  s u s  p á g i n a s .  E n  e l  d i a  p e n s a m o s  p o c o  e n  l a  m u e r ­
t o ,  p o r q u e  s o m o s  i n c r é d u l o s ,  ó  p o r q u e  o l v i d a m o s  q u e  
l a  m u e r t e  e s  u n a  c u e n l a  q u e  h a y  q u e  s a t i s f a c e r :  h a  
v u e l t o  á  s e r  p a r a  n o s o t r o s  l o q u e  e r a  e n  l o s  d i a s  a n t i ­
g u o s ,  u n a  i d e a ,  u n  s e r  f i l o s ó f i c o .  H a c e  y a  a l g u n o s

a g u i j o n e a '

q u r s u f r é ^ e i  p e s ó  y  c U a f o r d e í  d i a ;  n o  p i d e  m a s  q u e  u n  ’ d i s f r a z a d a  d e  g r o o n ,  d e  a b o g a d o ,  d e  f a r m a c é u t i c o  ó _ d e  
l e c h o  c a v a d o  e n  e s t a  t i e r r a  q u e  l e  h a  s i d o  t a n  d u r a  é  g u a r d i a  n a c i o n a l ,  r e t o r n a  d e s p u e s  d e  q u i n i e n t o s  a n o s

ro •* . .1 rt I . . . .© . r t  rt _ r t  J r t r t  I • .‘ r t . . ! L r t _ . £  1 rt -  r r l i - . 'V I 'V  I k i m t n r A  K m L »

t o r b a s  d e  
u n  u s u r c -

q u e
s e n t e n c i a  d e  l a  m u e r t e .

C o n  e l  s u d o r  d e  t u  r o s t r o  
g a n a s t e  t u  p o b r e  v i d a ;  
v é  l a  m u e r t e  q u e  t e  l l a m a  
d e s p u e s  d e  t a n t a s  f a t i g a s .

E x i s t o  t o d a v í a  e n  e l  m u n d o  a l g ú n  s e r  q u e  n o  r e c h a ­
z a  á  l a  m u e r t e ,  l l o l b e i n  l o  h a  o l v i d a d o ,  p e r o  n o s o t r o s  
l o  h a l l a m o s  e n  u n a  d e  l a s  d an za s  M a cab ra s,  q u o  l a  
p r e n s a  e n  s u  i n f a n c i a  e s t a m p ó  e n  n ú m e r o  t a n  c o n s i d e ­
r a b l e  :  e s  e l  b u f ó n .  L a  m u e r l e  l e  h a  r o b a d o  t o d o  s u j o c o  
Y  f a n t á s t i c o  a d o r n o ,  l e  h a  c o j í d o  s u  g o r r o  y  s u  m u ñ e c a  
r o d e a d a  d o  c a s c a b e l e s ,  y  ñ é l a  a l l i  q u e  r e m e d a  s u s  
p i r u e t a s  d e  v o l a t i n  y  s u s  e s t r a v a g a n l e s  r e v e r e n c i a s ,  

í l  g r a c i o s o  s e  m o f a  d e l  c l o w n  d e s c a r n a d o ,  y  l o  v u e l v e ,  
r i é n d o s e  á  c a r c a j a d a s ,  m u e c a  p o r  r n u e c a  y  z a n c a d i l l a  

) o r  z a n c a d i l l a ;  d e s p u e s  l o  c o g e  d e l  b r a z o  y  s e  l o  
l e v a  d a n d o  b r i n c o s  y  s a l t o s .  ¿ Y  á  é l  q u e  l e  i m p o r t a ?  

¿ N o  t i e n o  p o r  o f i c i o  e l  r e i r  y  e s e i l a r  l a  r i s a ?  ¿ N o  b a  
e m p l e a d o  t o d a  s u  v i d a  e n  a t u r d i r  s u  i n t e l i g e n c i a ,  c u a n ­
d o  h a  q u e r i d o  p e n s a r ,  c c n  e l r u i d o  d e  s u  s o n a j a ?  M u e r ­
t o  ó  v i v o ,  n a d i e  l e  l o m a  p o r  l o  s é r i o ;  y  s i  a l g ú n  d í a  e n ­
c u e n t r a  I l a m l e l  e n  e l  c e m e n t e r i o  s u  c a l a v e r a  d e s e n t e r ­
r a d a ,  l n  t o m a r á  e n t r e  s u s  m a n o s  c o m o  l o  h a r i a  c o n  c u a l ­
q u i e r a  m á s c a r a  a n t i g u a  y a  f n c r a  d e  u s o ,  y  a u n  l o  s e r ­
v i r l a  d c  t e m a  á  s u s ' B u r l e s c a s  y  c h i s t o s a s  p a r a d o j a s .

S i n  e m b a r g o ,  h a s l a  c o n  e l  p o b r e  s u e l e  t a m b i é n  l a  
m u e r l c  i r r i t a r s e  y  v o l v e r  á  t o m a r  s u s  i n / i i i t o s  f e r o ­
c e s .  P a s a  u n  c a r r e t e r o  p o r  u n  c a m i n o  d e s i e r t o  c o n d u ­
c i e n d o  a l  p u e b l o  u n  c a r r o  c a r g a d o  d e  b a r r i l e s  d c  v i n o .  
L a  m u e r t e  s a l o  b r u s c a m e n t e  d e  l a  e s p e s u r a ,  r o m p e d  
e j e  y  l a  l a n z a ,  d e s e n c a j a  l a s  r u e d a s ,  d e r r i b a  l o s  c a b a ­
l l o s ,  t r e r a  s o b r e  u n  t o n e l ,  l o  d e s f o n d a ,  y  c h u n a  p o r  
u n a  c a n i l l a  e l  v i n o  q u e  c o n t i e n e ,  c o n  e l  a r d o r  d e s e n ­
f r e n a d o  y  b r u t a l  d o  u n  b e b e d o r  e n  u n a  o r g í a .

— D e j a  a b í  l u  c a r g a ,  c a r r e t e r o ,  y  h u y e .  ¡ L a  b o r r a -

e s q u e l e t o  v o U a i r i a n o ,  á  q u i e n  c o n  t a n t o  n ú m e n  h a c e  
g e s t i c u l a r  b u r l e s c d s m c i U e ,  n o  s a l e  d e !  c e m c i i l e r i q ,  e.s 
u n a  q u i m e r a ,  u n a  c a r i c a t u r a  e n  q u e  n o  c r e e  e l  m i s m o  
p i n t o r .  E n  u n a  p a l a b r a  ,  p e r d ó n e s e n o s  e s t a  e s p r e ­
s i o n ,  M r .  G r o n d v i l l e ,  h a  l i e c n o  u n a  ca rg a  d e  l a  m u e r t e .
A s i ,  e n  l a  ú l t i m a  p á g i n a  d e  e s t e  l i b r o  q u e  t r e s  s i g l o s  
h a n  h o j e a d o  c o n  t e r r o r ,  q u e  l a s  m a n o s  n o  a b r í a n  s i n o  
t e m b l a n d o ,  á  c u y a  l e c t u r a  p a l i d e c í a n  l a s  f r e n t e s ,  n o  
h e m o s  e n c o n t r a d o  o t r a  c o s a  m e j o r  q u e  p o n e r  u n a  c a r g a  
d e  a r t i s t a ,  q u e  u n  c a p r i c h o  c h a r i v á n c o .

¡ E s t r a ñ o  t i e m p o  e s  e s t e  p o r  c i e r t o ,  e n  q u e  l a  p o e ­
s i a  y  d  p e n s a m i e n t o  h a n  m u e r t o  p a r a  l a  m i s m a  m u e r t e !

P a u l  d e  S a i x t - V i c t o u .

L A S  S U B L E V A C I O N E S  D E  B O U N T Y .

ISI.A I)K l’ITCAIKN.

I .

I . A S  S U B L E V A C I O X E S  D E  l l O U X r Y .

E l  h e c h o  h i s t ó r i c o  d e l  c u a l  v a m o s  á  d a r  c i i e n l i i  á  

n u e s t r o s  l e c t o r e s ,  n o s  h a  p a r e c i d o  q u e  o f r e c e  u n a  n u e ­
v a  p r u e b a  d o  l a  j u s t i c i a  r e t r i b u t i v a  q u o  e x i s t e  h a s t a  e n  
l a  p a r t e  r e t i r a d a  d e  e s e  m u n d o .  L o s  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  
h a n  a c o m p a ñ a d o  a l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  l o s  n á u t i c o s  r e ­
t i r a d o s  b a c e  v e i n t e  a ñ o s  e n  l a  i s l a  d e  P i t c a i r n  ,  n o s  
p a r e c e n  u n  e j e m p l o  e n é r g i c o -  d e l  c a s t i g o  q u e  t a r d e  ó  
t e m p r a n o  a l c a n z a n  l o s  c r i m i n a l e s .

É l  g o b e r n a d o r  i n g l é s ,  q u e r i e n d o  i n t r o d u c i r  l a  c u l ­
t u r a  d e l  á r b o l  d e l  p a n  e n  l o s  i s l a s  d e  l a s  I n d i a s  O c c i d e n ­
t a l e s ,  d i ó  ó r d e n e s  a l  c a p i l a n  B h c h ,  c o m a n d a n t e  d » '
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w o o c l ,  J o i i n g  y  S l e w a r d ,  v o l u n t a r i o ? ;  e l  m a e s t r o  d e  a r -  i t a l u r a .  u n o  f i f o n o m í a  f r a n c a  y  s i m p á t i c a ,  e s p r e s i »  
m a s ,  d i e z  y  s e i s  m a r i n e r o ? ,  t r e s  o b r e r o s ,  y  e l  j a r d i t i c -  c a b e l l o s  n e g r o s  m u y  e s p e s o s  y  l a  t e z  m o r e n a ;  s u  * 
r o ,  q u e  c o m p o ;  i a i i  u n  t o t a l  d e v c i i i l e  y ' c i n c o  i n d i -  '  "
v i d u o s .

E s t o s  s u b l e v a d o s  l l e g a r e n  á  O t a l i i l i  e l  6  d e  j u n i o  
d e s p u e s  d e  l i a b c r  e l e g i d o  p o r  g e f e  á  C r i s t i a n ,  e l  c u a l  
l o s  c o n d u j o  p r i m e r o  á  T r o b o r a c ,  p e r o  e n c o n t r a n d o  e s ­
l a  i s l a  d e s p r o v i s t a  d e  a n i m a l e s ,  r e g r e s a r o n  á  O l a h i t i ,  
y  p e r s u a d i ó  á  lo_s i n s u l a r e s  q u e  o b r a b a  s e g u n  l a s  ó i d e -

B o u n t y ,  p a r a  q u e  p a r t i e s e  á  O t a h i t i ,  y  t o m a s e  a l l í  u n a  
p r o v i s i ó n  s u f i c i e n t e  d e  p l a n t a s ,  d e b i e n d o  e n v i a r  á  I n ­
g l a t e r r a  n n a  p a r t e  d e  e l l a .  L a  t r i p u l a c i ó n  s e  c o m p o n í a  
d e  c u a r e n t a  y  c u a t r o  m a r i n e r o s  y  u n  j a r d i n e r o ,  q u e  l l e ­
g ó  á  s u  d e s t i n o  e l  m e s  d c  o c t u b r e  d e  I "  8 8 .  S e i s  m e s e s  
e c h a r o n  e n  r e c o l e c t a r  l a s  p l a n t a s ,  y  d u r a n t e  e s l e  t i e m ­
p o ,  e s t u v i e r o n  e n  r e l a c i o n e s  c o n t i n u a s  c o n  l o s  h a b i ­
t a n t e s  d e l  p a i s .  S e  d i e r o n  ó  l a  v e l a  e n  a b r i l  d o  1 7 8 9 .

E l  c a p i t a n  n o  v i v i a  c n  b u e n a  i n t e l i g e n c i a  c o n  l a  .  . 
g e n t e  q u e  m a n d a b a ,  y  l o s  m a r i n e r o s  p o r s u  p a i t e  ,  e s  I n e s  d e l  c a p i t a n  C o o k ,  y  o b t u v o  p o r  e s l e ' m e d i o  t o d o s

. .V . . .V .J  J  t i j a ;  ÜU UDí
a c l o r n o  e r a  u n  p e d a z o  d e  t e l a  s u j e l o  p o r  h  c in lu n  
u n  s o m b r e r o  d e  p a j a  a d o r n a d o  d ' e  p l u m a s  n e g r a s  /  
c o m p a n e i ' o  l e n i a  d i e z  y  o c b o  a ñ o ? ,  y  e r a  e t  hiiV-''
Y ü u i i g .

E l  c a p i l a n  I e s  r o g ó  q u e  s e  s e n l á r a n ,  y  queacenu. 
s e n  a l g i m  l e f r i g e r i o ,  y  s c  a c r e c e n t ó  e l  i n t e r é s  v ¡ e ^

I > l a  l i e  P i U ' í . i r n  ( i s t a  d e s d o  l a  c o s t a  d e l  m a r .

c i e r t o  q u e  n o  t e n i a n  m o t i v o s  d e  q u e j a ,  y  n o  p e n s a b a n  
d e  n i n g u n a  m a n e r a  e n  s e p a r a r s e  d c  s u  d e b e r ;  p e r o  l o s  
o f i c i a l e s  e s t a b a n  c o n  j u s t i c i a  d e s c o n t e n t o s ,  s o b r e  t o d o  
e l  m a e s t r e ,  y  C r i s l i a i i  e l  c o n t r a m a e s t r e .

E l  d i a  q u e  p r e c e O i ó  á  l a  s u b l e v a c i ó n ,  a p a r e c i ó  u n a  
q u e r e l l a  m u y  s i g n i f i c a t i v a  e n l r e  e t  c a p i t a n  y  l o s  o f i c i a l e s ,  
i j i i e  t e n i a  p o r  o b j e t o  l a  p é r d i d a  d e  a l g u n a s  n u e c e s  d e  
COCO q u e  p e r t e n e c í a n  a l  c a p i l a u ;  l a s  m a r c a d a s  f r a s e s  
d e  s u  d e s a g r a d o ,  r e c a y e r o n  e s p e c i a l m e n t e  s o l i r o  e l  
c o n t r a m a e s t r e ;  p e r o  l e  c o n v i d ó ,  n o  o b s t a n t e ,  á  c e n a r  
a q u e l l a  m i s m a  n o c h e ,  y  é s t e  r e h u s ó  l a  i n v i t a c i ó n :  e r a  
e l  2 8  d e  a b r i l ,  y  e l  b a g e l  p a s a b a  p o r  l a s  i n m e d i a c i o n e s  
d e  T o f o a ,  u n a  d e  l a s  i s l a s  d o  l o s  A m i g o s ,  e n  u n a  d e  
a q u e l l a s  n o c h e s  t a n  r i s u e ñ a s  y  t a n  c a l m o s a s  q u e  c a r a c ­
t e r i z a n  l a s  r e g i o n e s  d e l  t r ó p i c o .  C r i s t i a n ,  p r o f u n d a ­
m e n t e  o f e n d i d o  s i n  p o d e r  p e d i r  r a z o n e s ,  t o m ó  l a  r e s o ­
l u c i ó n  d c  s u s t r a e r s e  á  n u e v a s  i n j u r i a s ,  y  s e  o f r e c i ó  á  
s u  m e n t e  u n  p l a n  e s t r a o r d i n a r i o  q u e  p a r e c i a  f a v o r e c e r  
l a  s e r e n i d a d  d e l  a i r e  y  l a  p o s i c i ó n  d e  b u q u e ;  e s t e  p r o ­
y e c t o  l e  p u s o  i n s t a n t á n e a m e n t e  e n  e j e c u c i ó n .  S o  c o n s ­
t r u y ó  a !  m o m e n t o  u n a  b a l s a ,  y  s e  r e u n i e r o n  e n  e l l a  
t o d o s  l o s  o b j e t o s  m a s  i n d i s p e n s a b l e s ,  y  y a  s e  d i s p o n i a  
á  l a n z a r l a  a l  m a r ,  c u a n d o  u n  j ó v e n  o f i c i a l ,  á  q u i e n  h a ­
b i a  c o n f i a d o  s u  p r o y e c t o ,  l e  a c o n s e j ó  q u e  p r o c u r a r a  
. a p o d e r a r s e  d e l  b u q u e  m a s  b i e n  q u e  a i r i e s g a r  s u  v i d a  
o n  u n a  e m p r e s a  t a n  t e m e r a r i o ,  a ñ a d i e n d o  q u e  l a  t r i ­
p u l a c i ó n ,  p o c o  a d h e r i d a  a l  c a p i t a n ,  s e  d e c i d i r í a  s i n  
t r a b a j o  á  p a s a r  ó  v i v i r  c o n  s u s  a m i g o s  d e  O l a b i l i .  S e ­
m e j a n t e  o [ ) i n i o n  a r m o n i z a b a  p e r f e c t a m e n t e  c o n  l a s  d i s ­
p o s i c i o n e s  d e  C r i s t i a n  p a r a  q u e  f u e s e  r e c h a z a d a ,  y  l a  
a c o g i ó  c o n  p r e s t e z a ,  d e c i d i d o  s i  f r a c a s a b a ,  á  l a n z a r s e  
a l m a r . y  u o  q u e r i e n d o  a r r i e s g a r  e n  e s t e  c a s o  l o s  c a m ­
b i o s  d e  s e r  s a l v a d o ,  l u v o  h a s t a  l a  p r e c a u c i ó n  d e  a t a r s e  
a l  c u e l l o  e l  g r a n  p l o m o  d e  l a  s o n d a ,  q u e  o c u l t ó  d e b a j o  
d e  s u  r o p a .

C r i s t i a n  e s t a b a  e n c a r g a d o  d e l  p r i m e r  c u a r t o  v i g i ­
l a n t e ,  y  l e  e m p l e ó  t a n  b i e n ,  q u e  a n t e s  q u e  a m a n e c i e r a  
v a  h a b i ó  g a n a d o  á  l a  m a y o r  p a r l e  d e  l o s  m a r i n e r o ? ,  
l i n o  d e  e l l o s ,  l l o m a d o  A d a m s ,  d e l  c u a l  v o l v e r e m o s  á  
h a b l a r  e n  l o  s u c e s i v o ,  e s t a b a  t o d a v í a  a c o s t a d o ,  c u a n d o  
l e  f u e r o n  á  d e c i r  l o  q u e  s e  p r e p a r a b a ;  s u b i ó  a l  i n s t a n t e  
s o b r e c u b i c r l a ,  d o n d e e s l a b a  l o d o  e n  e l  m a y o r  d e s ó r ­
d e n .  y  s e  m a n t u v o  n o  o b s t a n t e  i m p a r c i a l  h a s l a  e l  m o ­
m e n t o  e n  q u e  v i ó  á  C r i s t i a n  d i s t r i b u i r  a r m a s  á  t o d o s  l o s  
d e  s u  p a r l i  l o ;  e n t o n c e s  n o  t i t u b e ó  y  s c  u n i ó  á  l o s  d e ­
m a s .  E n  t a n t o  q u e  l o s  u n o s  s c  a s e g u r a b a n  d e  l o s  o f i ­
c i a l e s ,  l o s o l r o s  s e  a p o d e r a r o n  d e l  c a p i t a n ,  q u e  l e  c o ­
g i e r o n  e u  s u  c a m a r o t e  y  i e  c o n d u j e r o n  c o n  a s  m a n o s  
a t a d a s  s o b r e  e !  p u e n t e ;  s u s  r e c o n v e n c i o n e s ,  a c o m p a ñ a ­
d a s  d e  r u e g o s ,  n o  r e c i b i e r o n  m a s  r e s p u e s t a  q u e  l a  d e  
l o s  u l t r a g e s ,  y  ú l t i m a m e n t e  l e  o b l i g a r o n  á  b a j a r  á  l a  
b a r c a ,  d o n d e  l e  s i g u i e r o n  d i e z  y  n u e v e  h o m b r e s .  L o s  
m o s q u e t e s  q u e  e s t o s  p e d í a n  c o n  i n s t a n c i a  l e s  f u e r o n  
n e g a d o s ,  y  n o  o b t u v i e r o n  m a s  q u e  a l g u n o s  m a c h e t e s .  
S e  h a l l a b a n  e n t o n c e s  ó  d i e z  l e g u a s  d o  T o f o a ,  y  l a  b a r ­
c a  s e  l a n z ó  a l  m a r ,  y  c l  ¡iountij  b i z o  v e l a  h á c i a  O l a h i ­
t i ,  e n  m e d i o  d e  l o s  g r i t o s  d e  a í e g r i a  d e  l a  t r i p u l a c i ó n ,  
q u e  e s t a b a  r e d u c i d a  á  C r i s t i a n ,  e l  c o n t r a m a e s t r e  H e y -

l o s  a u x i l i o s  q u e  I c  f u e r o n  n e c e s a r i o s ,  y  u n a  g r a n  c a n ­
t i d a d  d e  g a t o s ,  d e  p e r r o s  y  d e  a v e s .  A d e m a s  o n c e  m u ­
g e r e s  y  t r e c e  l i o m u r c s  s e  o c u l t a r o n  c n  s u  b u q u e ;  p e r o  
c u a n d o  l l e g a r o n  á  T r o b o r a c  l o s  s a l v a g e s  s e  o p u s i e r o n  
u l  d e s e m b a r q u e ,  y  l a  m a y o r í a  d e c i d i ó  q u e  e r a  m e n e s ­
t e r  v o l v e r  á  O l a h i l i  y  f i j a r  a l l i  l a  r e s i d e n e i a .  E l  U o u n -  
li/ s e  d i r i g i ó  p o r  l a  t e r c e r a  v e z  á  e s l e  p u n t o  ,  y  e c h ó  e l  
a n c l a  e n  l a  b a h í a  d e  M a t a v a i ,  e l  20  d o  s e t i e m b r e  d e  
1 7 8 9 :  d i e z  y  s e i s  h o m b r e s  d e  l a  t r i p u l a c i ó n  d e s e m b a r ­
c a r o n  c o n  l o  q u e  l e s  p e r t e n e c í a .  « E l  r e s t o ,  d i c e  l a  r e ­
l a c i ó n  p u b l i c a d a  e n  e s t e  t i e m p o ,  h a b i e n d o  r e c i b i d o  ó  
b o r d o  u n  r e f u e r z o  d e  t r e i n t a  y  c i n c o  p e r s o n a s ,  
t a n t o  h o m b r e s  c o m o  m u g e r e s  y  n i ñ o s ,  s o  d i ó  á  l a  
v e l a  d u r a n t e  l a  n o c h e ,  s i n  q u e  s e  t u v i e s e  d e s ­
p u e s  n i n g u n a  n u e v a  d e  s u  d e r r o t e r o . »

E l  c a p i l a n  B l i g b ,  d e s p u e s  d e  l i a b e r  e s c a p a d o  
d e  u n a  i u f i n i d a d  d o  p e l i g r o s  y  a t r a v e s a d o  m a r e s  
i n m e n s o s  s i n  e n c o n t r a r  s i q u i e r a  u n  p u e r t o ,  l l e g ó  
) o r  f i n  á  l a  i s l a  d e  T i m o r  e l  1 4  d e  j u n i o .  R e c i -  
) i d o  c o n  e s l r e m a  b e n e v o l e n c i a  p o r  e l  g o b e r n a ­

d o r  h o l a n d é s ,  p a s ó  m a s  a l l á  d e  B a t a v i a ,  d o n d e  
s e  e m b a r c ó  e n  u n  b u q u e  p e q u e ñ o  q u e  l e  c o n d u ­
j o  á  I n g l a t e r r a .

D e s d e  q u e  l a  a u t o r i d a d  t u v o  c o n o c i m i e n t o  d e  
e s t e  d e p l o r a b l e  a s u n t o ,  l a  f i ' a g a t a  Pando ra ,  f u é  
e n v i a d a  á  O t a h i t i  p a r a  a s e g u r a r s e  d e  l o s  s u b l e ­
v a d o s  y  l l e v a r l o s  a l  b u q u e :  l l e g ó  á  l a  i s l a  e l  2 7  d e  
m a r z o  d e  1 7 9 1 ,  y  c o g i ó  á  l o s  c a t o r c e  r e b e l d e s  
q u e  s e  h a b l a n  e s t a b l e c i d o  a l l i ; d o s  d e  e l l o s  h a ­
b í a n  S i d o  m u e r t o s  p o r  l o s  i n s u l a r e s .  L a  P a n d o ­
r a  n a u f r a g ó  e n  s u  r e g r e s o  á  E u r o p a ,  y  c u a t r o  d e  
l o s  p r i s i o n e r o s  s e  a h o g a r o n ,  y  d e  l o s  d i e z  q u e  
v o l v i e r o n  á  s u  p a t r i a ,  c u a t r o  f u e r o n  d e p o r t a d o s  
á  G r e e n w i c h ,  u n o  p u e s t o  e n  l i b e r t a d ,  y  o s  o t r o s  
c i n c o  c o n d e n a d o s  é  m u e r t e ;  p e r o  d o s '  d e  e s t o s  
r e c i b i e r o n  e !  p e r d o u ,  y  s o l a m e n t e  t r e s  f u e r o n  
e j e c u t a d o s  e n  S p i t h e a d .

N a d a  m a s  s e  s u p o  p o r  e s p a c i o  d e  v e i n t e  a ñ o s ,  
y s e  c r c i a  g e n e r a l m e n t e  q u e e l  Boiinty  h a b i a  p e ­
r e c i d o  c o n  s u s  p a s a g e r o s  e n  m e d i o  d e  l o s  e s c o ­
l l o s  q u e  r o d e a b a n  l a s  i s l a s  d e l  m a r  P a c i f i c o .

P o r  l o s  a ñ o s  d e  1 8 1 0  s e  p r o p a g a r o n  a l g u n o s  
r u m o r e s ,  d e  q u e  u n  b a g e l  a m e r i c a n o  b . i b i a  d e s ­
c u b i e r t o  e l  r e t i r o  d e  l a  b a n d a  d e  C r i s t i a n ;  p e r o  
n a d a  s e  c o n f i r m ó ,  y  s o l o  á  l o s  t r e s  a ñ o s  s i r  T o -  
n i a s  S l a i h e s ,  c o m a n d a n t e  d e l  Brilon ,  y e n d o  h a ­
c i a ^  l a s  i s l a s  M a r q u e s a s  e n  Y a l p a r a i s o ,  o b s e r v ó  
l a  i s l a  P i l c a i r n  y  e c h ó  e l  a n c l a  á  c i e r t a  d i s t a n c i a  
c o n  e l  o b j e t o  d e  r e c o n o c e r  s i  e s t a b a  h a b i t a d a ;  
s e  a d m i r ó  a l  d i s t i n g u i r  e n  e s t e  p a r a g e  p l a n t a c i o ­
n e s  c u l t i v a d a s  p o r  l a  r o a n o  d e l  h o m b r e , '  y  c h o z a s  
ó  hutas  q u e  p a r e c í a n  m e j o r  c o n s t r u i d a s  q u e  l a s  q u e  s o  
v e n  o r d i n a r i a m e n t e  e n t r e  a q u e l l o s  s a l v a g e s ;  s u  s o r p r e s a  
s e  d u p l i c ó  c u a n d o  v i ó  q u e  d o s  h o m b r e s  ' s e  a p r o x i m a r o n  
á  s u  c a n o a ,  y  p i d i e r o n  e n  b u e n  i n g l é s  q u e  l e s  e c h a s e n  
l a  c u e r d a .  N o  b i e n  e s t u v i e r o n  s o b r e  e l  p u e n t e  s e  a c l a ­
r ó  e l  m i s t e r i o ;  e l  u n o  d e  e l l o s  e r a  e l  h i j o  d e  C r i s t i a n ;  
b e l l o  j ó v c n  d e  v e i n t e  y  c i n c o  a ñ o s ,  c o n  s e i s  p i e s  d c  e s -

a i  j ó v e n  C r i s t i a n  l e v a n t a r s e ,  y  j u n t a n d o  l a s  m a n o s ,  of, 
n u n c i a r  c o n  a c e n t o  g r a v e  e s t a s  p a l a b r a s :  « P u e i j a f  

S e ñ f r  h a c e r n o s  v e r d a d e r a m e n t e  recoooo. 
d o s  p o r  l o  q u e  v a m o s  á  r e c i b i r . »  S e  suk 
p o r  e l l o s ,  q u e  A d a m s  e r a  e l  ú n i c o  de K  
s u b l e v a d o s  q u e  v i v i a  a u n ;  e l  c a p i l a u  qui» 
e n t o n c e s  a c o m p a ñ a r l o s  á  l a  c o s t a ,  dooit 
l e  e n c o n t r a r o n  c o n  s u  m u g e r  q u e  e : a j [ .  
c i a n a y  c i e g a ;  a s u s t a d o  p r i m e r o  a !  v e r j e r  
l a  p r e s e n c i a  d e  u n  c o m p a t r i o t a ,  s u  a lesi  
f u é  e s l r e m a  c u a n d o  e s t u v o  s e g u r o  de s í  
l a s  i n t e n c i o n e s  d e l  c a p i t a n  e r a n  e n t e r a m /  
l e  p a c i f i c a s .

M a s  t a r d e ,  e n  1 8 2 3 ,  e l  c a p i t a n  Becl* 
v i s i t ó  l a  i s l a ;  y  á  é s t e  r e f i r i ó  A d a m s  looii 
a c a b a m o s  d e  ' c o n s i g n a r .  P a r e c e  q u e a l o j .  

j a r  á  O t a h i t i ,  C r i s t i a n  f o r m ó  e l  p r o j w -  
d o  e s t a b l e c e r s e  e n  P i t c a i r n  á  d o n d e | l «  
á  l o s  p o c o s  d i a s ,  y  e n c o n l r a n d o  e a  l a /  
l e ñ a  y  a g u a ,  a l g u n o s  f r u t o s  y  m e d i o s t i £ i t -  
r a l c s  d e  d e f e n s a ,  s a c ó  d e  l a  e m b a r c a c w  
t o d o  c u a n t o  p u d i e r a  s e r l e  ú t i l ,  y  l e p r :  
d i ó  f u e g o  p a r a  e v i t a r  t o d a  c l a s e  d o  dejí.- 
b r i m i e n t o .  S e  e s c o g i ó  u n  t e r r e n o  p a r a  b -  
m a r  l a  a l d e a  y  l a  i ^ a  s e  d i v i d i ó  e n  porct 
n e s  i g u a l e s  e n t r e  l o s  b l a n c o s ,  e s c l u j r i  
á  l o s  o t a l i í l i ü D O S  q u e  d e  a m i g o s  Iteearo: .  
s e r  b i e n  p r o n t o  e s c l a v o s .

C e r c a d o s  d e  t o d o  l o  n e c e s a r i o  y  h a s t i á  
u n a  g r a n d e  p a r t e  d e  o b j e t o s  q u e  conslíl# 
y e n  í a  c o m o d i d a d  d e  l a  v i d a ,  s e  ericoatr# 
r o n  m a s  f e l i c e s  q u e  l o  q u e  b u b i e r a n  p : :  
d o  i m a g i n a r s e .  L o s  a ñ o s  t r a s c u r r i e r o n  i 
e s t a  m t e e r a ,  c u a n d o  u n o  d c  l o s  inglese' 
l l a m a d o  W i l l i a m ,  p e r d i ó  á  s u  e . ' p o s a  y e ^  
g i ó  q u e  l e  d i e r a n  o t r a ;  a d j u d i c á r o n l e  l a í  
u n  n e g r o .  D i s g u s t a d o s  c o n  e s t a  n u e v a  it 

j u s l i c i ü  l o s  i n s u l a r e s  f o r m a r o n  e l p r o y e t t  
d e  a s e s i n a r á  t o d o s  l o s  b l a n c o s ;  m a s l  
h i e n d o  t e n i d o  l a  i m p r u d e n c i a  d e c o u í i a t i  
s e c r e t o  á  s u s  m u g e r e s ,  e s t a s  l e  r e y e l a r o í i  
l u s  i n g l e s e s  p o r  m e d i o  d e  u n a  c a n c i ó n d n i -  

d e  e s t a b a n  e s t a s  p ' a l a b r a s .  « ¿ P a r a  q u é  e l  h o m b r e  nc:'  
a f i l a  s u  h a c h a ?  P a r a  m a t a r  a l  h o m b r e  b l a n c o . »  Descii- 
b i e i t o e l  c o m p l o t ,  d o s  d e  l o s  c u l p a b l e s  h u y e r o n  
b o s q u e s ,  y  t o s  o t r o s  o b t u v i e r o n  e l  p e r d ó n  p r o m c l i e t ó  
d a r  a  m u e r t e á  l o s d o s  f u g i t i v o s ,  q u e  f u e r o n  e f cc liu -  
m e n l e  m i i c i  l o s  e l  u n o  p o ' r  s u  s o b r i n o  y  e l  o l r o  p  
a q u e l l o s  á  q u i e n e s  m i r a b a  c o m o  a m i g o s  y  q u e  a d e i »  
f u e r o n  a u x i l i a d o s  p a r a  e s l e  h o r r i b l e  p r o p ó s i t o  p O f i -  
p r o p i a  m u g e r .

L a  t r a n q u i l i d a d  f u é  s o l a m e n l e  t r a n s i t o r i a ;  lo" 
g l e s e s  s e  p e r d i e r o n  p o r  i n j u s t a s  v e j a c i o n e s ,  y  fuerte

C l i r i s i i a n .

a s e s i n a d o s  á  e s c e p c i o n  d e  c u a t r o .  M a c - l o y ,
A d a m s  l o s  c u a l e s  c o n s i g u i e r o n  s a l v a r s e  e n  l o s  * |pri -  
y  Y o u n g ,  á  q u i e n  l a s  t n u g e r e s  p u d i e r o n  o c u l t a r  c  y 
m e r  m o ' m e n t o .  ; . a  ;

A l  c a b o  d c  a l g u n a s  h o r a s  A d a m s  s e  d e t e r m i  ^  
v e n i r  e n  b u s c a  d é  a l g u n a s  p r o v i s i o n e s  y  h ' ó  a p ® " ? '  pj 
p o r  l o s  n e g r o s  q u e  l e ’ t i r a r o n  m u c h o s  t i r o s  y  s o i o

Ayuntamiento de Madrid
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. I U  i i i c i ó  c n  1111 l i o m b r o .  E n  s e g u i d a  l e  o f r e c i e r o n  
y  l e  c o n d u j e r o n  á  l a  c a s a  d a  C r i s t i a n  d o o d e  l e  

ü ;  u l a r o n  t o d a  e s p e c i e  d e  c u i d a d o .  M a c ^ l o y  y  Q u i n -  
n o - s e  a t r e v i e r o n  á  d e  a r  s u  r e t i r o  y  v i v i e r o n  e n  l a s  

l l a i i a s .  Y o u n g  f u é  a l  a d u  d e  A d a m s .
L a  b u e n a  a r m o n í a  d u r o  s o l a m e n l e  u n a  s e m a n a ;  a l  

b o  ( le  c u y o  t i e m p o ,  u n  h o m b r e  d e  c o l o r  e n l a b i ó  u n a  
I s c u s i o D  a c e r c a  d e  l a s  m u g e r e s  c u y o s  m a r i d o s  h a b i a n  
« i d o m u e i t o s .  l a  q u e  t e r m i n ó  p o r  l a  m u e r l e  d o  u u o  d e  
¡ ; , n e ' ’ r o s  y  l a  f u a a  d e  o l r o  q u e  p a s ó  á  r e u n i r s e  á  l o s  
rfos i i f r í e s e s .  E s t o s ,  a l e n t a d o s  p o r  e s t o  a u m e n t o  d e  
ímzis  s u b i e r o n  á  l a  c i m a  d e  l a  m o n t a ñ a ,  é  h i c i e r o n  
Lna d e s c a r g a  q u e  a s u . ' t O  d e  t a l  m a n e r a  á  l o s  h a b i t a n -  
l e s d e  l a  a l d e a  q u e  e n v i a r o n  á  A d a m s  u n  e m b a j a d o r

c o m p a ñ e r o s .  R e l i u s a d o  p o r  e l l o s ,  f o r m ó  e l  p r o y e c t o  d e  
a s e s i n a r l o s ,  y  c o m o  l a  p r i m e r  t e n t a t i v a  l o  s o l i e r a  m a l ,  
j u r ó  q u e  n o  s e r i a  l a  ú l t i m a .  A d a m s  y  Y o u n g  c o m p r e n ­
d i e r o n  e n t o n c e s  q u e  e r a  n e c e s a r i o  o p t a r  c u t r e  s u  
e x i s t e n c i a  y  l a  s u y a ;  p a r a  s e m e j a n t e s  h o m b r e s  l a  e l e c ­
c i ó n  n o  e r a '  d u d o s a  y  e  m a t a r o n  á  h a c h a z o s .

E n  f i n . -  d c  l o '  d i e z  y  s e i s  i n g l e s e s  d e s e m b a r c a d o s  e n  
l a  i . s l a  s o l a m e n t e  d o s  e x i s t i a n .  L a s  e s c e n a s  d e  q u e  h a ­
b i a n  s i d o  t e s t i g o s  y  h a s l a  e n t o n c e s ,  p r o d u j e r o n  s o b r e  
e l l o s  u n a  f u e r t e  i m p r e s i ó n .  D e s d e  l a  m u e r t e  d e  C r i s t i a n  
e l  o f i c i o  d e l  d o m i n g o  s e  h a b i a  l e i d o  r e g u l a r m e n t e ,  y  
p o c o  á  p o c o  f u e r o n  a ñ a d i e n d o  á  é l  o t r o s  d e b e r e s  r e l i ­
g i o s o s ,  y s e  e s f o r z a r o n  c u a n t o  l e s  f u é  p o s i b l e  i n s p i r a r  
á  s u s  h i j o s  y  á  l a s  m u g e r e s  q u e  l o s  r o d e a b a n  a l g u n o s

V i l l a  d c  P i t r a i r i ' .

p r o p o n i é n d o l e  l a  v u e l t a  á  c o n d i c i ó n  d e  q u e  m a t a s e n  
al n e g r o  q u e  e s t a b a  c o n  e l l o s .  L a  b u e n a  f é  e r a  l a n  e s -  
I r a ñ a . q u e  n o  t l l i i b e o r o u  e n  s a c r i f i c a r l e ,  d e c l a r a n d o  a l  
raismo t i e m p o  q u e  n o  a h a i u l o n a r i a n  s u  a s i l o ,  m i e n t r a s  
que l o s  d o s  o t a h i t i a n o s  q u e  e x i s t i a n  t o d a v i a ,  n o  h u ­
y e r a n  e s p e r i m e n l a d o  l a  . n i s m a  s u e r t e .  E s t o s  d e s g r a ­
na d o s  i n s u l a r e s  n o  v i v i e r o n  m u c h o  t i e m p o :  e l  u n o  f u é  
rauerlo n o r  l a  m u g e r  d e  u n o  d e  l o s  b l a n c o s  q u e  q u i s o  
" f o g a r  a  s u  p r i r n e r  m a r i d o ,  y  e l  o t r o  a c l o  c o n t i n u ó  
por Y o u n g .

D e  s u e r t e  q u e  e l  3  d e  o c t u b r e  d e  1 7 9 3 ,  n o  q u e d a b a n  
fo  la i s l a  m a s  q u o  A d a m s ,  Y o u n g ,  M a c - l o y  y  Q u i n t a l  
fon d i e z  m u g e r e s  y  a l g u n o s  n i ñ o s .  V i v i e r o n  j u n t o s ,  
o c u p á n d o s e  e n  c o n s t r u i r s e  h a b i t a c i o n e s . y  e n  p l a n t a r  
y C u l t i v a r  e l  t e r r e n o  q u e  l o s  r o d e a b a .  L a s  m i i g e -  
f r ,  m a l t r a t a d a s  p o r  M a c - l o y  y  Q u i n t a l  ,  q u e  e r a n  
de u n  c a r á c t e r  b r u t a l ,  f o r m a r o n  v a r i a s  v e c e s  c o m p l o t s  
q u8 l u e r o n  d e s c u b i e r t o s ;  l a s  p e r d o n a r o n ;  p e r o  c o m o  s u

s e n t i m i e n t o s  d e  p i e d a d .  L a  i n s t r u c c i ó n  d e  Y o u n g  e r a  
u n  g r a n  s o c o r r o  p a r a  e s t a  p i a d o s a  e m p r e s a ,  p e r o  n o  
s o b r e v i v i ó  m a s  q u e  u n  a ñ o  a  Q u i n t a l ,  y  A d a m s  s e  e n ­
c o n t r ó  s o l o .  R e s i g n a d o  á  s u  s u e r t e  n o  s e  o c u p ó  e n  o t r a  
c o s a  q u e  e n  h a c e r  p e n e t r a r  e n  s u  p e q u e ñ a  c o l o n i a  a l ­
g u n a s  n o c i o n e s  d e l  c r i s t i a n i s m o .  T u v o _  l a  s u e r t e  d e  
o b t e n e r  b u e u  é x i t o ,  d e  l o  c u a l  h e m o s  v i s t o  u n a  p r u e ­
b a  e n  i a  e n t r e v i s t a  d e l  h i j o  d e  C r i s t i a n  c o n  l o s  c a p i t a ­
n e s  i n g l e s e s  q u o  h a n  s u m i n i s t r a d o  e s t o s  d e t a l l e s .

E x i s t e  e n  l ’ a r í s  u n  n e g o c i a n t e ,  a n t i g u o  c a p i t a n  d e  
n a v i o  q u e  e s t a b a  e n  l a s  i s l a s  d e l  O c é a n o  p a c i f i c o  e n  l a  
é p o c a  e n  q n e  A d a m s  f u é  d e s c u b i e r t o :  t i e n e  u n  p e r f e c ­
t o  c o D O c i i n i e n l o  d e  t o d a s  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  a c a ­
b a m o s  d e  r e f e r i r ,  y  a s e g u r a  q u e  l a s  n o t a s  p u b l i c a d a s  
e n  L o n d r e s ,  e n  u n  t o m o  q u e  h e m o s  t e n i d o  p r e s e n t e  
t e n i a n  l a  m a s  g r a n d e  e x a c t i t u d .

E n  l a s  i s l a s  d e  l a  P o l i n e s i a ,  l a  a v e n t u r o  d e l  B o u n t y  
e s t á  t o d a v i a  p a l p i t a n t e ,  y  e s  e n  l a s  i s l a s  M a r i a n a s ,  e n

D a l i a  d e  B o i m t v c n  l a  i s l a  i l j  P i t c a i r n .

Uti u J '  “ u p e r i o r  a l  d e  l o s  h o m b r e s  e s t o s  v i v i a n  e n
l u v i g ^ ” "  P e r p e t u o .  M u c l i o s  a ñ o s  t r a s c u r r i e r o n  s i n  q u e  
5u ¡ y  ® f r s i o n  n i n g ú n  s u c e s o  n o t a b l e ;  M a c - l o y ,  q u e  e o  
D g i  h a b i a  e s t a d o  e m p l e a d o  e n  u n  d e s t i l a d o r  d e
« I r i á r K ’ i 1^ ”  1 7 9 8  u n  e s p e r i m e n t ó  s o b r e  l a s  r a i c e s

p o n  q u e  l e  s a l i ó  m u v  b i e n :  e l  é x i t o  q u e  
ó  Q u b ' t a b  q u i e n  c o n v i r t i ó  s u  p e r o l  e n  

d e j f r f r i  d é l o  c u a l  r e s u l t a r o n  f r e c u e n t e s  e s c e s o s  
k a c r  '  j f l ' ®  c o n d u j e r o n  á  M a c - l o y  a l  m a s e s p a n t o -  

l’ n r  1 ® l o c u r a ,  y  c n  u n o  d e  e l l o s  s u c u m b i ó ,  
fo nse p,  d e  Í 7 9 9  Q u i n t a l  p e r d i ó  á  s u  m u g e r  ó
do í lo  p P o m  d o  l i n a  c a i d a ,  y  l a  e s p e r i e n c i a  d e  l o  p a s a -  

® i f o p i d i ó  q u e r e r  r c e m p l n z a r l a  c o n  u n a  d e  s u s

e  l o s  A m i g o s ,  e n  O t a h i t i ,  e n  l a s  F i l i p i n a s ,  y  
e l  o b j e t o  f r e c u e n t e  é  i n t e r e s a n t e  d e  l a s  m a s

l a s  i s l a s  d e  
e n  T i m o r  
c u r i o s a s  c o n v e r s a c i o n e s .

LA A EJEZ DE llICIIELIEr.
D r a i s a  c n  c i n c o  ocios

POR LOS SrÑORES OCT.tVlO FUIILILT Y PtRLO BOC.AGF.

TRADUCIDO DEL PD ANCES 

P O R  D O N  L U I S  m i Q U D L  T  R O G A .

A C T O  Q U I N T O .

J . i r d i n  p n  c !  p a l a c i o  d c  R i c h c l i c u . — A r b o l e s ,  c s t á t u a s . — A  l a  
i z q u i e r d a  u n  [ l a l i c 'U c n  á  c u y a  p u c r l a  s c  s u b e  p o r  u u a  e s c a l e r a  
d e  c i n c o  ó  s e i s  g r a d a s . — E s  d e  n o c b c .

E S C E N A  I .
C i i A T R A u  y  F l o r i n d a  e n  e l  f o n d o  d e r e c h a .  F l o r i n d a  

c o n d u c e  c o n  m u c h o  m i s t e r i o  á  C h a t e a u  p o r  l a  m a n o

C h a t . ( ' A / i a r f e . J  i S u  m o n o  t i e m b l a !  l l a n t o  m i s t e ­
r i o ! . . .  s u  e m o c i o n . . .  ¡ q u é  r a y o d e  e s p e r a n z a  ! . . .

F l o r . S i  h a y  e n  v u e s t r a s  p r o t e s t a s  a l g o  d e  v e r ­
d a d ,  h a  l l e g a d o  y a  c l  m o m e n t o  d e  p r o b á r m e l a .

C h a t .  ¡ C ó m o l  h a b l a d ,  s e ñ o r i l a ,  h a b l a d .
F i - m i .  U n a  s o l a  p a l a b r a  o s  p o n d r á  a l  c o r r i e n t e  ele 

t o d o .  M o n s i e u r  d e  F r o n s a c  n o  n a  q u e r i d o  b a t i r s e  c o n  
c l  s e ñ o r  l l é n a l o ,  y  e l  m a r i s c a l  v a  á  o c u p a r  s u  l u g a r .

C u a t .  R e c o n o z c o  s u  c a r á c t e r . . .  E n  e s e  c a s o ,  s e ñ o ­
r i t a  F l o r i n d a ,  e s e  p o h r e  j ó v e n  p u e d e  c o n t a r s e  e n t r e  
l o s  m u e i l o s . . .  p e r o  a l  m e n o s ,  s u  f i n  s e r á  g l o r i o s o .

F l o r . ¡ C a l l a d  p o r  D i o s l  v o s  n o  s a b é i s  c u á n  h o r r i b l e  
e s  la  ¡ d e a  d e  e s e  d u e l o .  C a b a l l e r o ,  e s  p r e c i s o  l o  i m p i ­
d á i s  á  l o d o  t r a n c e .

C h a t .  ¿ T a n t o  o s  i n t e r e s a  la  v i d a  d e  e s e  j ó v e n ?
F l o r . N o  m e  p r e g u n t é i s  m a s ,  o s  l o  s u p l i c o :  s a b e d  

Lan s o l o ,  q u e  e n  e l  i n t e r é s  q u e  m a n i f i e s t o  p o r  e s e  j ó ­
v e n ,  n o  h a y  n a d a  q u o  d e b a  a l a r m a r o s ;  p e r o  s a b e d ,  
t a m b i é n ,  q u e  m i  e x i s t e n c i a ,  la  d e  o t r a  p e r s o n a  q u o  
r e s p e t á i s ,  y  la  d e  l a  s e ñ o r a  c a n o n e s a  p e l i g r a  s i  s u  
v e r i f i c a  e s e  d u e l o .

C í i A T .  ¡ C ó m o !  ¿ l a  s e ñ o r a  c a n o n e s a ?
F l o r ,  l ’ o r  f a v o r ,  n o  m e  p r e g u n t é i s  m a s . . .  e s c u ­

c h a d m e .  L a  s e ñ o r a  c a n o n e s a  s e  h a l l a  e n  s u  c o r r y a g e  á  
la  p u e r t a  d e  e s t o  p a l a c i o ;  b a  s a b i d o  e s a  n o t i c i a  f a t a l  y  
q u e r i a  v e n i r  c o n m i g o  á  e c h a r s e  á  l o s  p i e s  d e l  m a r i s ­
c a l  é  i m p e d i r  e l  l a n c e  á  t o d a  c o s t a ,  l ’ e r o  s c  h a b i a n  d a ­
d o  y a  ó r d e n e s  t e r m i n a n t e s  p a r a  i m p e d i r  la  e n t r a d a . . .  
I m p o s i b l e  d e  h a c e r  p a s a r  e l  m e n o r  a v i s o . . .  l á g r i m a s . . .  
r u e g o s . . .  n a d a  h a  p o d i d o  v e n c e r  e s a  c o n s i g n a .

C h a t .  l ’ c r o  s i  s c  h a n  d e  b a t i r ,  e s  p r e c i s o  q u e  
s a l g a n .

F l o r .  P o r  e s o  h e m o s  r e s u e l t o  q u e d a r n o s  h a s t a  m a -  
m a ñ a n a  e s p e r a n d o  á  l a  p u e r t a .  P o d r i a n ,  s i n  e r n b a r g o ,  
s a l i r  p o r  e l  j a r d í n ,  ó  p o r  e s t e  p a b e l l ó n ;  p e r o  f e l i z m e n ­
t e  c o n s e r v o  la  l l a v e .

C n A T .  Y  q u e r é i s  q u e  v i g i l e . . .
F l o r .  O s  o  r u e g o . . .  S i  v e i s  a l  s e ñ o r  R e n a t o ,  p r o ­

c u r a d  c o n d u c i r l o  h a s t a  n o s o t r a s ,  ó  a l  m e n o s ,  p r e v e n i r ­
n o s . . .  ¿ m e  l o  p r o m e t é i s ?

C h a t . O s  l o  j u r o ,  e n c a n t a d o r a  s e ñ o r i t a . . .  p e r o  d i g -  
n á o s  e s p l i c a r m e . . .

F l o r .  N o  p u e d o . . .  o s  r e p i t o  s o l a m e n l e  q u e  e s t o  
d u e l o  s e r i a  u n  c r i m e n  y  c u y a  v í c t i m a  n o  s e r i a  s o l o  
R e n a t o  p u e s  a c a b a r í a  a l  m i s i n o  t i e m p o  c o n  m i  v i d a  y  
l a  d e  l a  s e ñ o r a  c a n o n e s a ;  y  s i  n o  q s  i n t e r e s a n  b a s t a n ­
t e ,  t a m b i é n  c o n  l a  d e  v u e s t r a  s o b r i n a .

C h a t .  ¿ D e i m i s o b r i n o ? . . .  ¿ C ó m o y p o r  q u é  m o t i v o ?
F l o r .  N o  p u e d o  d e c i r o s  m a s . . .  p e r o  á  m i  m e  p e r ­

d e r í a i s  p a r a  s i e m p r e .
C h a t . ¡ D i o s  m i o !
F l o r .  P o r  e l l a ,  p o r  m i ,  v  a u n  p o r  v o s  m i s m o ,  v e ­

l a d . . .  v o y  á  r e u n i r m e  c o n  e l l a . . .  a d i ó s .  ( S e  a l e j a  p o r e l  

f o n d o  i z q u i e r d a . )

C h a t . P e r o  s e ñ o r i t a . . .

E S C E N A  II .

C h a t e a u ,  R e n a t o .

C h a t .  ( S o l o . )  ¡ M i  s o b r i n a ! . . ,  ¿ c ó m o  d i a b l o s  s e  h a ­
l l a  m e t i d a  e n  l o d o  e s t o ?  i m i  s o b r i n a  q u e  d u e r m e  p a ­
c i f i c a m e n t e  á  e s l a s  h o r a s  e n  l a  e r m i t a  d e l  a r s e n a l ! . . .  
¡ m i  c a b e z a  s e  p i e r d e  1 . . .  ¡ P e r o  a l g u i e n  v i e n e !  ¡ e s  é l ! . . .  
/ S e  d i r i g e  h á c i a  e l  f o n d o  y  l l a m a . )  A q u i  l e  t e n e i s ,  s e -  
ñ o r i l a .

R e n .  ( S a l i e n d o  d e l  p a b e l l ó n . )  S i l e n c i o ,  c a b a l l e r o ;  
¿ q u ó  h a c é i s  a h i ?  . ,

C h a t .  O s  e s p e r a b a . s e ñ o r i t o . . .  ¡ A p a r i e . J  ¡ n o  m e
o y e ! . . .

R e n .  ¡ S i l e n c i o !  ¿ á  q u i é n  l l a m a i s ?
C h a t .  A  la  s e ñ o r i t o  F l o r i n d a  q u e  e s t a  e n  la  p u e r ­

t a  c o n  l a  s e ñ o r a  c a n o n e s a . . .  v a m o s ,  s e g u i d m e .
R e n .  D e j a d m e . . .  e l  s e r v i c i o  d e l  s e u o r  m a r i s c a l  n o  

m e  p e r m i t e  a l e j a r m e  d e  a q u i .
C h a t .  ¡ E l  s e r v i c i o  d e l  m a r i s c a l !  ¿ c r e e i s  q u e  i g n o r o

q u e  e s  l o  q u e t o s  t r a e  a q u i ?
R e n .  S i  l o  s a b é i s ,  c a b a l l e r o ,  t a m b i é n  d e b e i s  s a b e r  

n u e  d e s e o  e s t a r  s o l o .
C h a t . ¡ P e r o  e s e  d u e l o  n o  p u e d e  v e i i f i c a r s e ;  s e n a  

u n  c r i m e n !
R e n . ¡ Ü n  c r i m e n !
C h a t .  S i ; u n  c r i m e n  q u e  o s  p e r d e r í a  á  v o s ,  á  e l l a ,  

á  m i  s o b r i n a  y  á  m i  m i s m o . . .  ¿ p o r  q u é ? . . .  l o  i g u o r o . . .  
p e r o  e l l a  o s  l o  e s p l i c a r á . . .  v e n i d .

R e n .  E s  i n ú t i l  e s e  p r e t e s t o . . .  r e t i r a o s .  V u e s t r a  p r e ­
s e n c i a  a q u i  e s t á  d e  m a s .
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C h a t .  C u m p l o  c o n  m i  j u r a m e n t o ,  c a b a l l e r o ;  s i  o s  
í i e g a i s  á  s e g u i r m e  v o y  p o r  e l l a s  y  o s  l a s  t r a i g o  a q u i

H e n .  a  m i  v e z  o a  s u p l i c o ,  c a b a l l e r o . - ,  n o  q u e r á i s  
d e s h o n r a r m e .

C h a t .  O s  / g o  y  o s  r e p i t o ,  j o v e n  i n c o n s i d e r a d o ,  
q u e  l i e  p r o m e t i d o  y  h e  j u r a d o . . . -  y  q u e  s e r i a  r e s p o n s a ­
b l e  d e  t o d a s  l a s  d e s g r a c i a s  q n o  p u d i e r a n  s o b r e v e n i r ;  
y  a s i  v o y . . .  ¡ g r a n  D i o s ! . . . -  ¡ e s  e l  m a r i s c a l l . . .

{Se  abre la p ue rta  del pabellón y  aparece cl m a ­
r isca l en la  p n m c r a  g ra d a , precedido de dos la cayo s  
con hachones encendidos, seguido de otros dos.)

E S C E N A  H I .

R i G H E L i E i ! ,  R e n a t o ,  C i l a t e a i j .

H i c n .  ( S é í N O . )  ¿ E s  e l  s e ñ o r  C h a l e a u ?  m e  e s t r a ñ a  e n  
g r a n  m a n e r a  o s  h a y a i s  p e r m i t i d o  e n t r a r  a q u i  s i n  m i  
p e r m i s o . . .  {Baja  la  esca lera, y  se co loca  en m edio de 
la  escena, quedando  los la cayo s sobre la s g r a d a s  y 
liem igio en el fondo del teatro.)

C h a t . D i g n a o s  p e r d o n a r m e ,  s e ñ o r  m a r i s c a l . . . .
H i c i i .  D e s e o  e s i a r  s o l o  y  l i b r e  e n  m i  c a s a . . . .
C h a t .  M e  r e t i r o ,  m o n s e ñ o r .  (Aparte.)  C o r r a m o s  á  

a d v e r t i r l a s .  {Rem onta la escena p a ra  sa lir  p o r la  
izquierda.)

R e n .  {Deteniendo á  Chateau.)  E n  n o m b r e  d e l  c i e l o ,  
m o n s e ñ o r ,  n o  p e r m i t á i s  q u e  s a l g a . . . .  H a c e  p o c o  m e  
h a b l a b a  d e  d o s  p e r s o n a s . . . .  d e  d o . s  m u g e r e s  q u e  e s p e ­
r a n  á  l a  p u e r t a . . . .  n o  p e r m i t á i s  q u e  l a s  l l e v e  l a  a l a r m a  
y  l a  d e s e s p e r a c i ó n .

R i c h .  ¿ D o s  m u g e r e s ? . . . .  l o  c o m p r e n d o  t o d o . . . .  {A 
los  t o c a y o s . )  B a j a d  y  c o l o c a o s  a q u i .  ( L o s  co loca  en cl 
¡ondo.)  R e m i g i o ,  t ú  c i e r r a  l a  v e r j a  y  u o  d e j e s  e n t r a r  á  
n a d m  b a j o  n i n g u n  p r r i e s t o ,  ó  l e  e c ú o  d e  m i  c a s a ,  ( f í e -  
m igio se  a l e ^ ' o  p o r  la  izqu ierda.)  E n  c u a n t o  á  v o s ,  s e ñ o r  
C h a l e a u ,  v a i s  ú  s e r v i r n o s  d e  t e s t i g o .

C h a t .  {Aparte.)  Y o  q u e  h e  j u r a d o  i m p e d i r  á  t o d o  
t r a n c e ,  e s t e  d u e l o .  ( A  Richelieu.)  N o ,  m o n s e ñ o r ;  n o  
e x i j á i s  l a l  c o s a  d e  m i ;  n o  t e n g o  e s e  v a l o r .

R i c h .  ( A  i o s  criados.)  A l u m b r a d n o s .  ( L o s  cr iado s  
se acercan.)  C u a n t o  m e j o r  n o s  v e a m o s ,  m a s  p r o n t o  
c o n c l u i r e m o s .

C h a t .  {Aparteí)  ¡ C o n c l u i r e m o s ! . . . .  ¡ a h ,  D i o s m i o l . . .
I H c i i .  {M iran d o  hác ia  la  izqu ie rda.)  Y a  e s t á  c e r ­

r a d a  l a  v e r j a  y  p o d e m o s  e s t a r  s e g u r o s  q u e  n a d i e  n o s  
e s t o r b a r á .  A u n q u e  e l  m i s m o  r e y  e n  p e r s o n a  l l a m a s e  
a l i o r a  á  l a  p u e r t a  t e n d r i a  q u e  e s p e r a r  q u e  c o n c l u y é r a ­
m o s  n u e s t r o  n e g o c i o . . . .  S e ñ o r  R e n a t o ,  p o d é i s  q u i t a r o s  
e l  v e s t i d o  s i  o s  i n c o m o d a :  y o  t e n g o  l a  c o s t u m b r e  d e  
c o n s e r v a r  e l  m i o .  (Se coloca á  u n  lado, se gu ita  el 
som brero y  lo a rro ja  a l suelo.)  T e n g o  e l  h o n o r  d e  s a ­
l u d a r o s .

R b n .  {Im itándole.)  O s  a g r a d e z c o  e l  h o n o r  q u e  m e  
l i a c c i s ,  m o n s e ñ o r .

C h a t .  ( A p a r i e . )  ¡ S e  l o  a g r a d e c e !
R í e n .  ( A  R e n a t o . )  ¿ E s t á i s  d i s p u e s t o ?
R e n .  G u a n d o  g u s t é i s ,  m o n s e ñ o r .
C h a t .  (Acercándose ú  Renato.)  M i r a d  q u e  e s  v u e s ­

t r o  b i e n h e c h o r . . . .
R i c h .  S i l e n c i o ,  s e ñ o r  C h a t e a u :  v o s  i g n o r á i s  d o  i o  

q u e  s e  t r a t a . . . .  y o  s o y  a q u i  e l  o f e n d i d o .
C h a t .  P e r o ,  m o n s e ñ o r . . . .  m i r a d  q u e  e s  u n  n i ñ o . . .
IViCH. E l  q u o  r e c o m p e n s a  u n  s e r v i c i o  c o n  u n  u l t r a ­

j a n t e  d e s m e n t í s ,  n o  e s  u n  n i ñ o ;  s i n o  u o  b o m b r e  y  u n  
i n g r a t o .

R e n .  P r o m e t e d m e ,  m o n s e ñ o r ,  q u e  m e  t r a t a r e i s  
c o m o  h o m b r e .

R í e n .  S a b e d  q u e  n u n c a  t o m o  u n a  e s p a d a  p a r a  
a f r e n t a r l a ;  n o  c r e á i s ,  p u e s ,  q u e  t r a t a r é  d e  i n j u r i a r o s :  
s o i s  a h o r a  m i  e n e m i g o  y  s i  u a d a  m e  i n t e r e s a  v u e s l r a  
v i d a ,  v u e s t r o  h o n o r  m o  e s  s i e m p r e  s a g r a d o . . . .  n a d a  
t e m á i s . , . .

R e n .  U n a  p a l a b r a  n o  m a s ,  m o n s e ñ o r :  h e r i d m e  e n  
e l  c o r a z o n  s i  p o d é i s ,  p e r o  n o  e n  e l  s e m b l a n t e .

R í e n .  G o m o  g u s t é i s . . . .  ( A p a r t e . )  ¡ T i e n e  a l m a  e s t e  
n i ñ o ! . .  .

R e n .  (Aparte.)  ¡ O h  e s p a d a  q u e r i d a ,  r e c i b i d a  d e  s u  
m a n o !  ¡ d e f i é n d e t e  c o u  v a l o r ! . . . .  ( S e p o n e n  e ? i  q u a r -  
Uia.)

R i c h .  {M ientras se baten.) ¡ N o  o s  m e t á i s  l a n  á  f o n ­
d o ! . . . .  ¡ c u i d a d o ! . . . .  e s  i g u a l . . . .  o s  d e f e n d é i s  b i e n . . . .  e s  
v e r d a d  q u o  t e n e i s  u n a  l i n d a  e s p a d a  e n  l a  m a n o . . . .  
e l  p u ñ o  m e  p a r e c e  c i n c e l a d o  á  l a  i t a l i a n a . . . .

R e n .  O b s e r v o ,  m o n s e ñ o r ,  q u e  n o  c u m p l í s  v u e s t r a  
p r o m e s a ;  o o  q u e r é i s  h e r i r m e .

R i c h .  N a d a  d e  e s o ,  y  l a  p r u e b a . . . .  á f o n d o  i b a , . . .  y  
s i  m i  p i e  D O  h u b i e r a  r e s b a l a d o . . . .  ¡ A h í . . . .  e s t o  v a  h a -  
c i é n d o s o  s e r i o . . . .  ¿ p e r o  q u é  e s  l o  q u e  v e o ? . . . .  a l u m ­
b r a d n o s . . . .  ( L o s  la cayos se adelantan.)  ¿ Q u é  e s p a d a  
e s  e s a ? . . . .  ¡ t i e n e  u n a  c i f r a  . . .  u u a  d i v i s a . . . .  ¡ c ó m o ! . . .  
e n  n o m b r e  d e l  c i e l o  d e t e n e o s . . . .

R e n .  D e f e n d e o s ,  s e ñ o r  d u q u e .  (Redoblan su s  es­
fuerzos.)

R i c h .  (Con creciente energía.)  ¿ D e  d ó n d e  h a b é i s  
s a c a d o  e s a  e s p a d a ? . . . .  b a s t a  o s  d i g o . . . .  m o s t r a d m e  e s a  
e s p a d a . . . .  d e t e n e o s . . . .

R e n .  ¡ N o ,  n o l . . .
R i c h .  O s l o  m a n d o . . .  o s  ! o  r u e g o . . .  ¿ C o n  q u e  n o  m e  

l a  q u e r é i s  e n s e ñ a r ?  P u e s  b i e n . . .  ( L e  desarm a; Renato  
se queda  confundido.)  C h a l e a u ,  d a d m e  e s a  e s p a d a .  
■,Chateau la  recoge y  la entrega á  Richelieu.)

^  R i c h .  (E x a m in á n d o la  con emocion.)  N o  m e  e n g a ­
ñ a b a . . .  e s  m i  c i f r a . . .  ¡ e s t a  d i v i s a  i t a l i a n a l . . .  ¿ D ó n d e  h a ­
b é i s  c o m p r a d o  e s a  e s p a d a ?

R e n .  N o  h a  s i d o  c o m p r a d a ,  m o n s e ñ o r . . .  D e s p u é s  
d o  h a b e r m e  t a n  m a l  s e r v i d o  d o  e l l a ,  m e  a v e r g í i o n z o  a l  
d e c i r  q u e  h a  s i d o  u n  d o n a t i v o  d e  m i  m a d r e .

R i c h ,  ¿ D e  v u e s t r a  m a d r e ?  (Aparte.)  ¡ d e  s u  m a d r e !  
¡ e r a  s u  m a d r e ! . . .

R e n .  N o  p u d i e n d o  d a r m e  e l  n o m b r e  d e  m i  p a d r e ,  
m e  l i a  c o n f i a d o ,  a l  m e n o s ,  s u  e s p a d a . . .  (Con dolor.) 
¡ A y l  e r o  l o d a v i a  s u p e r i o r  á  m i s  f u e r z a s !  {O cu lta  el ro s­
tro entre su s  m ano s )

R i c h .  (M irándo le  con interés.)  ¡ P o b r e  j ó v e n !  c r e e  
q u o  s o l o  é l  e s  e l  v e n c i d o . . .  ( A l t o . )  I d  p r o n t o ,  M r .  C h a ­
t e a u . . .  i d  l o d o s  á  a b r i r  l a  p u e r t a . . .  d e c i d  á  e s a s  s e ñ o ­
r a s  q u e  t e n g a n  l a  b o n d a d  d e  v e n i r  a l  m o m e n t o . . .

C h a t . V o y  c o r r i e n d o ,  m o n s e ñ o r .  (Sa le  p o r  la iz ­
qu ierda  precedido de dos  t o c a y o s . )

E S C E N A  I V .

R e n a t o  y  R i c h e l i e u .

R i c h . ( A p a r t e . )  A l  m e n o s  e s l e  m e  c o n s u e l a  d e l  o t r o .  
{.Uto y  presentándole la  espada.)  R e c o b r a d  v u e s t r a  
h e r e n c i a ,  R e n a t o .  (Este rehúsa.)  O s  h a b é i s  s e r v i d o  d e  
e l l a  d i g n a  y  n o b l e m e n t e .

R e n .  N o ,  m o n s e ñ o r ,  n o ;  v u e s t r a  g e n e r o s i d a d  n o  
d e b e  a l u c i n a r m e .

R i c h .  ¿ N o  m e  c r e e i s ? . . .  p u e s  b i e n ;  m e  q u e d o  c o n  
l a  e s p a d a  q u e  r e h u s á i s , . .  ( S a c o  su  p rop ia  e spada y  la 
presenta á  Renato, quedándose con la  de este) y  o s  
r u e g o  a c e p t é i s  l a  m i a  e n  c a m b i o  ¿ m e  c r e e i s  a h o r a ?

R e n .  (Conm ovido.)  ¡ O h  m o n s e ñ o r ! . . .  o s  c r e o . . .  o s  
c r e o . . . .  d i s p e n s a d m e ,  m o n s e ñ o r . . .  n o  p u e d o  h a b l a r . . .

R i c h .  N o  o s  p i d o  t a m p o c o  q u e  m e  h a b l é i s ,  R e n a t o ;  
s o l o  o s  p i d o  q u e  s e g ú n  l a  c o s t u m b r e  d e s p u é s  d e  b a t i r ­
s e . . .  v e n g á i s  á  a b r a z a r m e .

R e n . (Rosando la  m ano  del duque)  ¡ O h . m o n s e ñ o r !  
R í e n .  (E stre chándo le  en su s  brazos.)  M a s  c e r c a . . .  

j u u t o  á  m i . . .  q u e  s i e n t a  p a l p i t a r  e . s e  a r d i e n t e  c o r a z o n ,  
y a  q u e  t e n e i s  u n o .  (L a  canonesa aparece y  los ve  
abrazados.)

E S C E N A  Y .

R e n a t o ,  la  C a n o n e s a ,  R i c h e l i e u ,  y  la cayo s en cl fon­
do,  ¿ e s p i t e s  F l o r i n d a ,  M a r í a  y  C h a t e a u .

C a n o n .  G r a c i a s ,  ¡ D i o s  m i o !  (Richelieu y  Renato sc 
d irigen  á  su  encuentro.)

R e n .  (Besándola  la  m ano.)  ¡ M a d r e  m i a !
R i c i i .  (B e sá n d o lo  o tra  m ano.)  ¡ S e ñ o r a ! . . .  (Bajo.) 

¿ p o r  q u ó  DO  m o  l o  d i j i s t e s  a n t e s ? . . .  C o n  q u e . . .
C a n o n . (Bajo.)  Y a  o s  d i j e . . . .  d e j a d m e  [ v u e s t r a  e s p a ­

d a ,  m o n s e ñ o r . . .  p o r  s i  e s  u n  h i j o .
R i c h . Y  h a  s i d o  u n  h i j o ,  e n  e f e c t o . . .  (P a sa n d o  jurtr- 

to á  Renato, y  tocándole la  espa lda  afectuosamente.) 
G a l l a r d o  j ó v e n ,  p o r  v i d a  m i a . . .  ( A  la eanonesa.)  O s  f e ­
l i c i t o . . .  ( P o n i e n a o  el dedo en los  l o b í o s . ;  C h u l l . . .

R e n . (Aparte.)  ¿ P e r o  q u é  s i g n i f i c a ?  (Chateau, F lo­
r in d a  y  M a r ia  sa len  del pabellón.)

M a r í a .  (Bajando  a com p añad a  de F lo rinda .)  P o r  
f a v o r ,  l i o  m i o . . .

C h a t .  (Bajando detrás deellas.)  S i l e n c i o ,  s e ñ o r i t a .
R i c h .  ¡ H o f a l  a q u i  l l e g a  C h a t e a u ,  t a n  s o m b r í o  c o m o  

u n  d i o s  i n f e r i o r .
C h a t .  N o  m e  n e g a r e i s ,  m o n s e ñ o r ,  q u e e l  e n c u e n t r o  

q u e  a c a b o  d e  t e n e r  e n  v u e s t r o  c u a r t o  u o  e s  e l  m a s  á  
p r o p ó s i t o  p a r a  a l e g r a r  á  u n  t i o ,

R i c h .  (M onstrandole  á  Renato.)  S e ñ o r  C h a t e a u ,  
a q u i  o s  p r e s e n t o  á  u n  c o r o n e l  p a r a  q u i e n  p í d o l a  m a ­
u o  d e  v u e s t r a  s o b r i n a .

R e n .  (Aparte.)  J a m á s .
C h a t .  I m p o s i b l e ,  m o n s e ñ o r ,  i r á  a i  c o n v e n t o ,  a l  

c o n v e n t o  i r á .
R i c h . P s i t . . .  ¡ q u é  h o m b r e  t a n  g r o s e r o ! . . .  Y  b i e n ;  

m e  p a r e c e  v o y  á  s e r  m a s  f e l i z ,  d i r i g i é n d o m e  á  v u e s t r a  
e s p ^ o s a .

C h a t .  ¡ Q u é  o i g o ! . . .
R i c h .  (Bajo á  F lo r in d a  tom ándola  í a  m a n o . )  ¡ T r e s ­

c i e n t a s  m i l  l i b r a s ,  q u e r i d a !  (A lto.)  S e ñ o r a ,  l e n g o  e l  
h o n o r  d e  p e d i r o s  l a  m a n o  d o  v u e s l r a  s o b r i n a  p a r a  c l  
s e ñ o r  c o i o n e l .

F l o r . P e r m i t i d m e .
C h a t .  ¡ E l l a  d u d a ! . . .
R i c u .  ( B 070 . )  T r e s c i e n t a s  m i l  l i b r a s . . .
C a n o n . i' B o; o  ó  F í o m d a . )  T e  l o  p i d o  p o r  f a v o r , . , ,  

p o r  é l  a l  m e n o s .
F l o r .  M o n s e ñ o r ,  o s  c o n c e d o  l a  m a n o  d e  m i  s o ­

b r i n a .
R i c h . ¡ G r a c i a s !
C h a t . ( P a s a n d o  j u n t o  ó  F í o r i n d o . )  C ó m o ,  . s e ñ o r i ­

t a ,  o s  d i g n á i s  a p r o b a r  e s a  b o d a ,  c u y a  l l a m a . . . .
F l o r .  A  c o n d i c i ó n  q u e  d o t a r e m o s  á  n u e s t r a  s o ­

b r i n a .  
C h a t . 
R i c h . 
R e n .

¡ O h !  d e  u n a  l l u v i a  d e  o r o ,  m i  D á n a e .
Y  b i e n ,  R e n a t o . . . .

Y a s a b e i s ,  m o n s e ñ o r ,  q u e  e s  i m p o s i b l e . . .  
M a r í a .  ¡ A h ,  D i o s  m i o l  
R i c h .  ( C o n d u c i é n d o l e  ju n to  á  la  canonesa.)  Y  y o  

s é  q u e  e s  i m p o s i b l e  e l  q u e  s e o s  c o n c e d a  u n a  m u ­
g e r  i n d i g n a  d e  v o s .  L a  s e ñ o r a  c a n o n e s a  o s  d i r á  l a  
r a z ó n .

C a n o n .  P e d i d l a  p e r d ó n ,  R e n a t o .  
í ^ l n .  {P a sand o  ju n to á M a r ia . )  ¡ E s p o s i b l e  m i  q u e ­

r i d a  M a r i a ! . . .  p e r d o n a d m e .  (L a  besa la  m ano  y  habla  
con ella hasta  la  conclu sión  del acto.)

C a n o n .  {So la  c o n  Richelieu, adelantándose.)  ¿ O s  
e n t r i s t e c e ,  a c a s o ,  l a  v i s t a  d e  l a s  d o s  p e r s o n a s  q u e  
a c a b a i s  d e  h a c e r  f e l i c e s ,  m o n s e ñ o r ?

R i c h . N o  s e ñ o r a . . .  p e r o  c o m p a r a b a  d e n t r o  d e  m í  á  
m i s  d o s  h i j o s ,  y  d e c i a . . .  e s t e  s o l o  e s  m i  h i j o . . .  e l  o t r o  
s e r á  l a n  s o l o . . .  m i  h e r e d e r o ,  y  v e i a  q u e  e l  q u e  l l e v a  
m i  n o m b r e  a d q u i r i r á  m a s  h o n o r  q u e  e l  q u e  l l e v a

m i  a p e l l i d o  y  m i s  t í t u l o s .  .  P e r o ,  s e ñ o r a ;  v u e s t r a  
r a d a  b a s t a  p a r a  d i s i p a r  t o d a s  m i s  n u b e s ,  y  y a  r o n ^  
s o  s i n o  e u  d e c i r  c o m o  m i  r é g i o  c o m p a d r e ;  
p o r t a !  ¡ d e s p u é s  d e  m i  v e n g a  e l  d i l u v i o ! »  •

F I N  D E L  A C T O  Q U I N T O  Y  U L T IM O .

U N A  C A R T A

( N o v e l a . )

C A P I T U L O  I I I .

L U C H A  A  M U E R T E .

H a c i a  a l g u n a s  h o r a s  q u e  e l  j ó v e n  m a r c h a b a  coo ni j  
a c e l e r a d o ,  s i n  v o l v e r  a t r á s  l a  c a b e z a .  L o s  s e n d e r o s n » !  
s e g u í a ,  c a d a  v e z  e r a n  m a s  t o r t u o s o s  é  i n l r a n s i i a b r i  
l a s  c u e s t a s  y  p e n d i e n t e s ,  m a s  e s c a r p a d a s  y  p c d f t i ¿ |  
s a s ;  é s t a s  y  a q u e l l o s  e x i g í a n  t o d o  e l  v i g o r  y  destiral  
d e  u n  v i a g e r o  a c o s t u m b r a d o  á  l a s  m o n t a ñ a s .  A  t k J  
n i  e l  f e r r a d o  b a s t ó n  l e  s e r v i a ;  n e c e s i t a b a  as e gu ra f^ l  
c o n  l a s  m a n o s  e n  l a s  h e n d i d u r a s  d e  l a s  r o c a s ,  e o b l  
p l a n t a s  s i l v e s t r e s ,  ó  e n  l o s  r a i c e s  d e  l a s  e u c i o a s t o l  
e n c o n t r a b a  á  s u  a l c a n c e .  '‘̂ 1

_ P r o n t o  d e s a p a r e c i e r o n  h a s t a  l a s  ú l t i m a s  h u e l l a s j l  
v e j e t a c i o n ,  y  t o d o  e n  a q u e l l a  m o n t a ñ a ,  á r i d a  y  s a lv j & l  
a n u n c i a b a  q u e  e l  i m p e r i o  d e  l a s  n i e v e s  i b a  á  e m p e á ’ 
I m p e t u o s a s  r á f a g a s  s e  e s c a p a b a n  á  i n t é r v a l o s  d e l í *  
d o  d e  s u s  p r o f u n d a s  q u e b r a d a s  y  b a r r a n c o s ,  y  pasará 
g i m i e n d o  c o m o  u n a  p l e g a r i a  f u n e r a l  s o b r e  l a  f r e n le * '  
a u d a z  v i a g e r o .  q u e  o i a  t a m b i é n  á  l o  l e j o s  l o s  a h g l l i í .  I 
d e  l o s  h a m b r i e n t o s  l o b o s ,  m e z c l a d o s '  c o n  e l  soMnl 
e s t r u e n d o  d e  l a  t o r m e n t a .  P i e d r a s  e n o r m e s  y  Brues* 
g u i j a r r o s ,  r o d a b a n  d e  r o c a  c n  r o c a  h a s t a e l  f o n d o i  
a l g ú n  a b i s m o ,  i m p e l i d o s ,  o r a  p o r  e l  v i e n t o ,  o r a  p w j l  
f u g i t i v a  p l a n t a  d e  l o s  a n i m a l e s  ó  d c l  h o m b r e  q u c e a r á l  
p a v o r o s a  n o c h e  s e  a t r e v í a  á  h o l l a r  a q u e l l a s  c i m a s n -  
D c r a n d a s .  L

Y a  l a  c u m b r e  d e  l a  m o n t a ñ a  d e s a p a r e c í a  e n l r s  c: l 
p a b e l l ó n  d e  n e g r a s  y  a p i ñ a d a s  n u b e s ,  a l  r e s p l a a d o r c J  
í a s  c e n t e l l a s  d i s t i n g u í a s e  a p e n a s e n  l o n l a n a n z a l a ! b - l  
n i m a  c o m o  u u a  i n m e n s a  c a r t a  g e o g r á f i c a ,  c u b i e r l a i l  
v i ñ e d o s ,  d e  r e b a ñ o s ,  d e  c a s a s  a i s l a d a s  y d e  r i a d i u e l o i l  
q u e  c o r r i a n  e n  d i v e r s a s  d i r e c c i o n e s ,  d e s c r i b i e n d o  i m i  
g u i a r e s  c u r v a s ,  a m a n e r a  d e  f a n t á s t i c a s  s i e r p e s  q u e f e l  
r e s p l a n d o r e s  d e l  c i e l o  t o r n a s o l a b a n  c o n  r o j a s ,  vtr-| 
d e s ,  n e g r a s  ó  a z u l a d a s  t i n t a s .  D e  v e z  e n  c u a n d o ,  c » -  
d e i i s a d a s  m a s a s  d e  f l o t a n t e s  v a p o r e s  s o  i n t e r p o n i n l  
e n t r e  l o s  o j o s  d e l  v i . i g e r o  y  l o s  o b j e t o s  c i r c u n v e c i o f t !  
ó  b i e n  s e  a g a r r a b a n  á  l o s p i c o s  d é  l a s  r o c a s ,  y  oscibu- 
d o _ s o b r e  e l l a s ,  l a s  c u b r i a n  d e  l a  f r e n l e  a l  p i e  c o m o  
p a ñ o  m o r t u o r i o .

T r a s  u n a  m a r c h a  t a n  l a r g a  y  p e n o s a ,  e l  c a m i n o s  | 
f u é  e m p e o r a n d o  e n  t é r m i n o s  q u e  n u e s t r o  m i s te r io ' :  
p e r s o n a g e ,  v i ó s e  o b l i g a d o  á  s e n t a r s e  c n  u n  f ragm eri:  
d e  r o c a  p a r a  c o b r a r  a l i e n t o .

S e n t ó s e  y  d e j ó  c a e r  l a  c a b e z a  e n t r e  s u s  m a n o s ,  W '  1 
q u e  a b a t i d o  p o r  e l  c a n s a n c i o ,  p o s t r a d o  p o r  l a  v i o b -1 
c i a  d e  s u  d o l o r .  C u a l q u i e r a  a l  c o n t e m p l a r l e  e n  o q u f i J ' 
a c t i t u d ,  h u b i e r a  c r e i d o  q u e  e l  s u e ñ o  a c a b a b a  d e  w -  

• r e n d e r l e .  T a l  e r a  k  i n m o v i l i d a d  y l a  t e n s i ó n  d e  s u t »  
l o  y  d e  s u s  m a n o s :  e m p e r o ,  n o  d o r m i a ;  u n a  t o r m e W  

m a s  f i e r a  q u e  l a  q u e  a i r a d a  r u g í a  e n  l a s  g a r g a n t a s  i  
P i r i n e o ,  b r a m a b a  f u r i o s a  d e n t r o  d e  s u  d e s p e d a a í q  
c o r a z o n .

C a i a  l a  n i e v e  e n  t a n t o ;  b r a m a b a  s o r d o  e l  vienic 
s e  e n t r e c h o c a b a n  l a s  n u b e s  c o n  e s t r é p i t o ,  c o n t i n ú a t e ’ 
/ u l l a n d ü  l o s  l o b o s  p o r  l a s  f r a g o s i d a d e s  d e  l a  s ie rra , ’  
é l  s o l o  p e r m a n e c í a  t r a n q u i l o ,  c a l l a d o ,  i n m ó v i l .

— ¡ A h í  s e  d e c i a ,  s o y  u n  m i s e r a b l e .  ¡ M i  l o c o  a i / 1  
l a  h a  p e r d i d o l  E s t á  p u r a  é  i n o c e n t e  c o m o  l o s  ángel# 
y  n o  o b s t a n t e  s u  m a r i d o  t a  c r e e r á  c u l p a b l e .  ¡C árm e* 
v o y  á  v e n g a r l e  I

Y  a s i  d i c i e n d o ,  s e  p o n e  e n  p i e  y  p a s e a  s u s  o / M  
r e d e d q r  d e  s í ,  c l a v á n d o l o s  c o n  a v i d e z  e n  u n  neroM 
p r e c i p i c i o  g u e  s e  d i v i s a  á  p o c o s  p a s o s .  I

L a r g o  t i e m p o  t r a s c u r r i ó  s i n  q u e  a d e l a n t a s e  n i  f # '  
t r o c e d i e s e  ,  p a r e c i a  q u e  s u s  p i e s  h a b i a n  e c l i a d o  rJ’'  
c e s  e u  l a  t i e r r a .  ¿ E r a  t e m o r  a q u e l l o  ó  i u c e r t i d u i n k ® ' ' ; ’ 
N o :  s u  e s p í r i t u ,  p r e s a  d e  m i l  s e n t i m i e n t o s  e n c o n t r a d *  
t e m í a  a g r a v a r  l a  s i t u a c i ó n  d e  C á r m e n  c o n  s u  m o t o ' '  

E l  v i a g e r o  v o l v i ó  á  s e n t a r s e  e n  l a  r o c a .  .
L a  n o c h e  e r a  c a d a  v e z  m a s  d e n s a ,  y  s o l o  t u r b a / ’ 

s u  a t e r r a d o r  s i l e n c i o  e l  f r a g o r o s o  e s t r u e n d o  d e  u n t t ^  
r e n t e  i n m e d i a t o  q u o  s e  p r e c i p i t a b a  d e  p e ñ a  e n  
c o n  s a l t o s  g i g a n t e s c o s  y  o s  l ú g u b r e s  s i l b i d o s  d e l  
d a b a l  q u e  t r o n c h a b a  l a s  e n c i n a s  s e c u l a r e s  y  1 

i o r  e l  a i r e  s u s  d e s p o j o s .  L a  c a p a ,  e l  s o m b r e r o ,  la 
>a y  l o s  c a b e l l o s  d e l j ó v e n  e s t a b a n  e n t e r a m e n t e  

e o s :  l o s  c o p o s  d o  n i e v e  e r a n  c a d a  v e z  m a s  e s p e * " *  • 
a b u n d a n t e s .

D e  r e p e n t e ,  a g i t a d o  d e  u n  m o v i m i e n t o  c o n v u U r a #  
s e  l e v a n t a ,  c o r r e  a l  p r e c i p i c i o  y  s o  i n c l i n a  p a r a  n n "  
l o  m e j o r

E l  c á r d e n o  r e s p l a n d o r  d n  u n . T  r c n i n l l a  l e  m u r ot i  c á r d e n o  r e s p l a n d o r  d e  u n a  c e n t e l l a  l e  m / ’  
s u  e s p a n t o s a  p r o f u n d i d a d ;  p e r o  é l  e n  v e z  d e  a s u s t e ' ^  
e n  v e z  d e  v a c i l a r  h e r i d o  d e l  v é r t i g o  q u e  p r o d u c e  "  , 
v i s t a  s e m e j a n t e ,  h a l i a  u n a  e s p e c i o  d e  v o l u p t u o * / ^  
e n  e x a m i n a r l o  h a s t a  o n  s n s  m e n o r e s  d e t a l l e s .  A s 'e n  e x a m i n a r l o  h a s l a  e n  s u s  m e n o r e s  d e t a l l e s .  , 
e n f e r m o  s e  d e l e i t a  e n  v e r  a n l e s  d e  u n a  o p e r a c i ó n  " ,  

• • • • t é r m i " ® ’l o r o s a ,  l o s  i n s t r u m e n t o s  q u o  d e b e n  p o n e r  
s u s  d o l o r c . s .  .

T o d o  e r a  h o r r i b l e  e n  a q u e l  n e g r o  p r e c i p i c i o ' "  
m u l l i t u d  d e  r o c a s  a c e r a d a s  y  a n g u l o s a s ,  a m c m k r a " f e " j  
e n  d e s ó r d e n ,  v a c i a n  p o r  t o d a s  p a r t c . s ,  c o m o  a r r a n c a "

Ayuntamiento de Madrid
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¿ { 5U b ü s c  P O "  t e r r e m o t o  y  e n c l a v a d a s  e n  l a s

a m e n o s  d e  v e r i f i c a r s e  u n  m i l a g r o ,  ¿ I  q ú e  c a y e s e
¿ e n d i e n t e s  d e l  a b i s m o ;  y  e s t e  e r a  l a n  p e r p e n d i c u l a r  
L á m e n o s  d e  v e r i f i c a r »  _  .

é l n o  h u b i e r a  p o d i d o  e n c o i u r a r  u n  p u n t o  d e  a p o y o ,
}  « I * te te tel rt .1 rt rt ft4 i< M f t  l  .  í«l4 rt A  t\ wm A rt  rt rt M  >vrt rtrtrié nd ose o b l i g a d o  ®  r o d a r  y  r e b o t a r  c í e  r o c a  e n  r o c a  

L s t i e i  f o n d o  d e  u n a  e s t r e c h a  g a r g a n t a ,  p o r  d o n d e  
( l ( s a p a r c " f o  e l  t o r r e n t e ,  c u y a s  a g u a s  v e r d o s a s  y  e s p u -  
i r t s n t e s i b a n  á d e s e m b o c a r  á  u n  v a l l e ,  á  q u i n i e n t o s  p a -
50» de alli. . ,  j '

El j ó v e n  c o n v e n c i d o  d e  q u e  n o  p o d í a  e s c o g e r  u n  
M r o ^ e  m e j o r  p a r a  s u  o b j e t o ,  r e t r o c e d i ó  a l g u n o s  p a s o s ,  
V f i r m e ,  s e g u r o ,  i m p c r l u b a b l e ,  s e  p r e c i p i t ó  h á c i a  c l  
áliismo c o n  l o s  o j o s  c e r r a d o s . . .

ü n o  d e  s u s  p i e s  t o c a b a  y a  e l  b o r d e . . .  u n  s e g u n d o  
BUS V n o  h a b i a  s a l v a c i ó n  p a r a  é l . . .

P e r o  a l  m i s m o  l i e m p o  u n a  m a n o  v i g o r o s a  l e  c o g e  
p o r e l  c u e l l o  d e  l a  l e v i t a ,  y  l e  a r r a s t r a  e n  p o s  d e  s i .

E l  j ó v e n  l a n z a  u u  g r i t o  d e  s o r p r e s a  y  v u e l v e  e l  r o s ­
tro a z o r a d o .

A q u e l l a  a p a r i c i ó n  e n  u n  p a r a g e  s e m e j a n t e ,  t e n i a  a l ­
to de  f a n t á s t i c o  y  m i s t e r i o s o ,  y  e n  l a  e x a l t a c i ó n  f e b r i l  
t u q u e  50  e n c o n t r a b a  e l  j ó v e n ,  n o  s é  q u e  e s t r a ñ a s  i d e a s  
ec a ltu ro n  s u  e s p i r i l u .  E l  n o  e r a  c o b a r d e  n i  s u p e r s t i c i o ­
so, y  n o  o b s t a n t e ,  c r e y ó  q u e  a l g ú n  s e r  m a l é f i c o ,  a l g ú n  
espír i tu  d e  l a  m o n t a ñ a  v e n i a  á  i n t e r p o n e r s e  e n l r e  l a  
muerte y  é l .  U o  s u d o r  f r i ó  i n u n d ó  t o d o  s u  c u e r p o ; f l a ­
q u e a r o n  s u s  r o d i l l a s ,  y  s i  n o  c a y ó  d e s p l o m a d o  e n  t i e r ­
r a , l o d e b i ó a c a s o a l  a / y o  q u e  l e  p r e s t á b a l a  p o d e r o s a  
i l l rslra d o  s u  s a l v a d o r .

E s l e ,  q u e  t e m i a  r e a l i z a s e  s u  c r i m i n a l  i n t e n t o ,  l e  h a -  
liiii c o g i d o  d o  u n  b r a z o ,  y  p u g n a b a  p o r  l l e v á r s e l o  d e  a l l i .

L a  o s c u r i d a d  d e  l a  n o c h e  i m p e d i a  q u e  s e  v i e s e n ;  
pero el j ó v e n ,  r e c o b r a d o  a l g ú n  t a n t o  d o  l a  s o r p r e s a ,  
descoofió q u i é n  p o d i a  s e r  a q u e l  h o m b r e ,  y  l e  p r e g u n t ó  
con s e q u e d a d ,  c a s i  c o n  i r a :

- ¿ Q u i é n  s o i s ?
— ¿ Q u ó  o s  i m p o r t a ,  s i  v e n g o  á  s a l v a r o s ?
— ¿A s a l v a r m e ?  . . .  Y a  e .s  d e m a s i a d o  t a r d e .
— -V u i i c a  e s  l a r d e  p a r a  r e c o n o c e r  u n  e r r o r .
— ¿ Y  q u i é n  o s  d a  e l  d e r e c h o  d e  c o n s t i t u i r o s  e n  j u e z  

r e  m i s  a c c i o n e s ?
— N a d i e :  m i s  b u e n o s  s e n t i m i e n t o s .
— ¡ b i e n !  p e r o  n o  m e  e s  p o s i b l e  d a r o s  g u s t o . . . .  D e b o  

n o ciy ,  y  a h o r a  m i s m o . . . .
b i j ó v e n  p r o c u r ó  e n  v a n o  d e s a s i r . s e  d é l a  v i g o r o s a  

raano d e  s u  i u t c r l o c u t o r ,  y  y a  i b a  á  c o n s e g u i r l o ,  c u a n d o  
le ( ly o  é s t e :

“ í l i d m e  c i n c o  m i n u t o s  n a d a  m a s ,  y  s i  n o  l o g r o  c o n -  
'■pnceros, y o  m i s m o  o s  a y u d a r é ,  s i  g u s t á i s ,  á  b a j a r  a l  
Iondo d c  e s c  h o r r o r o s o  p r e c i p i c i o  

— V u e s t r a s  i n t e n c i o n e s  s o n  l o a b l e s ,  c a b a l l e r o ;  p o r o  
n e m e  e s  d a d o  v a r i . a r  d e  r e s o l u c i ó n :  e s  d e  a b s o l u t a  n e -  
re^idad q u e  m e  s a c r i f i q u e  p a r a  q u e  o t r o s  s e a n  f e l i c e s .

f a l a i s  m u y  e q u i v o c a d o ,  j ó v e n ,  d e b e i . s  v i v i r ,  p o r -  
" e  t o d a v í a  l a  f e l i c i d a d  o s  a g u a r d a .  L a  e x i s t e n c i a  e s  
relia p a r a  l o s q u e  a m a n  y  s o n  a m a d o s .

— ¡ P o r  D i o s ,  e s p l i c a o s !
- O s  repito q u e  c o m e t e r í a i s  u n a  n e c e d a d  m u y  g r a n -  

re en  m a t a r o s .  E s e  e s  u n  e s p e d i e n t e  m u y  v u l g a r ,  q u e  
r e "  d e j a r s e  á  l o s  p o b r e s  m a r i d o . ?  q u e  h a n  n a c i d o  bajo  
“ g r a v o i n f l u e n c i a  d e  C aprico rn io .

L u a  r i s a  s o f o c a d a  a c o m p a ñ ó  á  e s t a s  p a l a b r a s :  e l  j ó -  
M h a d  ^ ^ r i e r a e c i ü ,  y  l l e n o  d e  a n s i e d a d  p r e g u n t ó  á  s u

~ ¿ Q u i é n  s o i s ? . . .  s a c a d m e  d e  c o n f u . s i o n e s . . . .
- i A ! i !  ; r a i  b u e n  d o n  R i c a r d o  d e  M o n l e o n !
— i i s a b c i s m i  n o m b r e ! . . .

ñ ' c a r d o  á  s u  v e z  c o g i ó  p o r  e l  b r a z o  a l  d e s c o n o c i d o .  
—  a c e  m u c h o  l i e m p o  q u e  o .s  c o n o z c o , — r e s p o n d i ó  
" " l i a n d o  u u a  e s t r e p i t o s a  c a r c a j a d a .

, N o  e r a  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  M o n l e o n  o i a  a q u e l l a  v o z  
" r a y  b u r l o n a ;  m a s  n o  p o d i a  r e c o r d a r  d ó n d e  n i  e n  

/ ¿ / “ ■"“ n s t a n c i a s .  L a s  i d e a s  h e r v í a n  e n  s u  c a b e z a  
¡j, I t ó s y  c l e s o r d e u a d a s ,  y  p o s e i d o  d e  u n a  a l u c i n a c i ó n  
. L i n c l i n ó  t a n t o  e l  r o s t r o  p a r a  v e r l e ,  q u o  s u s a l i e n -  

56 c o n f u n d í a n .  L a  o s c u r i d a d  n o  l e  p e r m i t i ó  d i s t i n -  
¿ ü  . t ó s f a c c i o n e . ' ,  s i  b i o n  s u  p e q u e ñ a  e s t a t u r a  l e  h i z o  

Q u e  e r a  e l  o f i c i o s o  c o m p a ñ e r o  q u e  h a b i a  e i i -  
iwñ©. f o c d e  c n  l a  p o s a d a ,  y  q u e  t a n  g r a n d e  e r a -  
' ' l ' r i r a a ,  d e  a c o m p a ñ a r e .  ^

e s c l a m ó ,  e s  é l !
' ■ e n a r i o "  f i ” ® r e c o n ó c e i h ? — c o n t e s t ó

''®” i s á  h a c e r  a q u i?  ¿ l’o r  q u é  m e  h a b é i s  s e -  
Jiulz© "fo t e n a c i d a d ?  ¿C uál  e s  v u e s t r o  o b j e t o . . . .

os e n v ia ? . . .  C o n t e s t a d ,  p r o n to .
'reá in ? '*  poco, s e ñ o r  m io ,  n o  p u e d o  r e s p o n d e r  á  la 

— e„ , ® ' ' “ o s t r a s  p r e g u n t a s .  V am os  p o r  p o r te s ,  
oiiiesiad p i o n l o ,  ó  s in o ! . . .  

rijgj lu g a r ,  h e  v e n id o  a q u i  p o r  (¡ue m e  ha
'i‘6coffipr'i*' o s  h e  s e g u id o  p a r a  e v i t a r
hblarori fooLorfo? o n  t e r c e r o ,  t e n g o  q u e

I®.™* a s u n to  q u e  n i) j  i n te r e s a ;  y  p o r  ú l t im o ,  
©'aci-i A f o s  q u i e u  m o  e n v ia  p a r a  v u e s t r a  t i e s -

S í r ;
'jbado,Íri'ü° I‘“ '>iese p o d id o  v e r  el s e m b l a n t e  clel j o -  
tó"ruiné e s t o s  p a l a b r a s ,  h a b r i a  le íd o  e n  él
I r e " p e n s a m i e n t o s  d e  s u  d u e ñ o .  H a s ta  on  c l t i i n -  
’Jiilj n ' " ^ á a b i a  c i e r t a  e s p r e s i o n  m a l ig n a  y p u u -  
-'Ccrp» " '“ “ '" r a b a  la  a le g r ía  d e l  p e r v e r s o ,  c u a n d o  
,H :aV M p'tó"üe  t r iu n f a r ,  

tódcpíf '""’ üijo  M o n le o n  c r u z á n d o s e  d e  b r a z o s ,  
reír , s in  d u d a  o s  h a b é i s  p r o p u e s t o  l ia c e r -  

'redrnJ.©-'™“ biito  s i  t e n g o  h u m o r  p a r a  e s o .  S e g u id  
, C & y ü e j a c l m e c n p a z .
"revo " n c a m i n ó  d e  n u e v o  a l p r e c ip ic io ,  y dc* 
6Ctsp_ ' ' g o r o s a  m a n o  d e  F a r r u c o  le ob l igó  á  d e t e -

c c n  a c e n t o  d e  l u i r l a .

— I n s e n s a t o ,  l e  d i j o :  C á r m e n  n o  c o r r e  n i n g ú n  p e l i ­
g r o :  s u  m a r i d o  n a d a  s a b e . . . .  o s  l o  a s e g u r o .

— ¡ D i o s  e t e r n o !  ¿ s e r i a  p o s i b l e ?  g r i t ó  e l  j ó v e n  c o n  d e  -  
m e n t e  a l b o r o z o .

— N o  s o l o  e s  p o s i b l e ,  s i n o  q u e  e s  c i e r t o ,  r e p i t i ó  e l  
e n a n o .

R i c a r d o  .s e  l l e v ó  l a s . m a n o s  á  l a  f r e n t e ,  y  e s c l a m ó  
c o n  e l  a c e n t o  d e  l a  d e s e s p e r a c i ó n :

— ¡ I m p o s i b l e !  ¡ i m p o s i b l e !  U n  m i s e r a b l e  n o s  h a  v e n ­
d i d o . . . .  L a  c a r t a  q u e  e l l a  m e  h a b i a  e s c r i t o  h a  c a i d o  e n  
s u s  m a n o s ,  y  e s a  c a r t a  e s c r i t a  c o n  e l  a b a n d o n o  d é l a  
p a s i ó n ,  h a r á  c r e e r  á  L o z a r i c h  l o  q u e  n o  e x i s t e .

E i  j o r o b a d o  s e  r e i a ,  y  e n  v e z  d e  c o n t e s t a r l e ,  m e t i ó  
l a  m a n o  e n  l o s  b o l s i l l o s  d e  s u  b l u s a ,  y  s n c a n d i *  u n a  
c a r t a  y  u n a  l i n t e r n a  s o r d a ,  l e  d i j o  c o n  m a l i c i a ,  a c e r ­
c a n d o  e l  p a p e l  á  l a  l u z  d e  e s t a  ú l t i m a ;

— ¿ C o n o c é i s  s u  l e t r a ?
— ¡ S u  l e t r a ! . . .  d a d m e  e s a  c a r t a ,  d á d m e l a ! . . .  c o n t e s ­

t ó  e l  j ó v e n  t e n d i e n d o  e l  b r a z o  p a r a  c o g e r l a .
— P o c o  á  p o c o ,  s e ñ o r  m i o ;  n e c e s i t a m o s  a n t e s  e s t i p u ­

l a r  c i e r t a s  c o n d i c i o n e s . . . .
— H a b l a d . . . .  ¿ q u é  d e s e á i s ? . . .  ¡ o s  d a r é  h a s t a  m i  v i d a  

p o r  e s e  p a p e l !
— ¿ V u e s t r a  v i d a ?  ¡ y  p a r a  q u é  d i a b l o s  l a  q u i e r o  y e !  

a l g o  r a a s  c o n f o r t a b l e  / e  v u e s t r a  v i d a  n e c e s i t o .
— E x i g i d  d e  m i  l o  q u e  g u s t é i s ;  e s t o y  p r o n t o  á  h a c e r  

C u a l q u i e r  s a c r i f i c i o . . . .
—  "*tieá b i e n ,  o i d .  S o y  m a s  f e o  q u e  u u  d e m o n i o  y  m a s  

p o b r e  q u e  J o b ;  p e r o  l a  s e d  d c  p l a c e r e s  y  r i q u e z a s  e s  
s u p e r i o r  á  m i  f e a l d a d  y  á  m i  p o b r e z a .  H a c e  m u c h o  
t i e m p o  q u o  b u . s c o  l o s  m e d i o s  d e  e n r i q u e c e r m e ,  a u n q u e  
f u e s e  p o r  m e d i o  d e  u n c r i m e n ,  y  e n  v e i n t e  y  c i n c o  a ñ o . s  
l a  f o r t u n a  n o  m e  h a  d e p a r a d o  u n a  s o l a  o c a s i ó n  f a v o r a b l e .  
D e s e o  o r o ,  m u c h o  o r o ,  y  p o r  v e r m e  d u e ñ o  d e  t o d o  c l  
q u e  d e s e o ,  d a r i a  c o n  g u s t o  m i  a l m a  á  S a t a n á s !

C a í a l a  n i e v e  e u  t a n t o ;  b r a m a b a  s o r d o  c l  v i e n t o ;  s e  
e n t r e c h o c a b a n  l a s  n u b e s  c o n  e s t r é p i t o ,  y  c o n t i n u a b a n  
a h u l l a n d o  l o s  l o b o s  p o r  l a s  f r a g o s i d a d e s  e l e  l a  s i e r r a .

— ¿ Q u e r é i s  o r o ?  p o r  f o r t u n a  t e n g o  a q u i  c n a n t o  m o  
p e r t e n e c e ,  d i j o  M o n l e o n  o f r e c i é n d o l e  u n a  b o l s a  q u e  
c o n t e n í a  u n a s  t r e i n t a  o n ? a s : — s i e n t o  n o  t e n e r  r a a s .

— j C á s p i l a l  r e p u s o  e l  e n a n o  r e c h a z a n d o  e l  b o l s i l l o  
c o n d e s d e n ;  ¿ p o r  q u i é n  m e  t o m á i s ?  N o  s o y  u n  m e n d i ­
g o .  P a r a  q u e  a c e p t a s e  v u e s t r a  b o l s a  e r a  n e c e s a r i o  q u e  
f u e s e  t a n  g r a n d e  c o m o  m i  g i b a  y  q u e  e s t u v i e s e  l l e n a  d e  
o r o .  ¿ N o  o s  l o  h o  d i c h o  y á ?  ¡ q u i e r o  o r o .  m u c h o  o r o ! . . .  
¡ y  t a n t o  q u e  b a s t e  á  s a t i s f a c e r  m i  s e d  d e v o r a d o r a !  ¿ N o  
o s  h e  m a n i f e s t a d o ,  a ñ a d i ó ,  l a n z a n d o  á  s u  i n t e r l o c u t o r  
u n a  m i r a d a  q u e  b r i l l a b a  c o m o  u o  c a r b ó n  e n c e n d i d o  e n  
s u s  ó r b i t a s  h u n d i d a s ;  n o  o s  h o  m a n i f e s t a d o  q u e  h a c e  
v e i n t e  y  c i n c o  a ñ o s  q u e  n o  t e n g o  m a s  i d e a ,  m a s  a s p i r a ­
c i ó n ,  r a a s  d e s e o ,  m a s  p e n s a m i e n t o ,  q u e  s e r  r i c o  ,  m u y  
r i c o ,  r i q u í s i m o ?

— ¡ E u  n o m b r o  d e l  c i e l o ' ,  n i  a q u i  n i  c n  B a r c e l o n a  t e n ­
g o  m a s  d i n e r o  q u e  e l  q u e  o s  o f r e z c o ;  t o m a d l o  y  c n i r e -  
g a d m e e s a  c a r t a .

— T o d a v í a  n o ;  e s c u c h a d  m i s  c o n d i c i o n e s .
— E s  i n ú t i l ;  l a s  a c e p t o  d c  a n t e m a n o .
— V a m o s  p o r  p a r l e s . . . .  s o i s  a r l i . s l a  ,  c o m o  q u i e n  d i c e  

p i n t o r ,  y  n o  s o l o  g a s t á i s  a l e g r e m e n t e  l o  q u e  o s  p r o d u ­
c e n  v u e s t r o s  c u a d r o s ,  q u e  n o  e s  p o c o ,  s i n o  t a m b i é n  l a  
p e n s i ó n  q u e  o s  h a n  s e ñ a l a d o  u n  t i o  m i l l o n a r i o  y  d e l  c u a l  

• s e r e i s  ú n i c o  h e r e d e r o .
— E s  c i e r t o ;  p e r o  e s o . . .
— P o c o  á  p o c o ,  s r ñ o r  m i o ,  y  e n t e n d á m o n o s .  ¿ Q u e r é i s  

q u e  o s  d e j e  l e e r  l a  c a r t a  y  r a e  c o m p r o m e t a  á  g u a r d a r  
u n  e t e r n o  s i l e n c i o  s o b r e  l o  q u e  s é  y  l o  q u e  n o  s é ,  y  a d e ­
m a s ,  s o b r e  l o  q u e  p o d r i a  i n v e n t a r  e n  c a s o  n e c e ­
s a r i o ? . . .

— ¡ L a  c a r t a !  ¡ l a  c a r t a !  r e p i l i ó o l  j ó v e i i  y a  i m p a c i e n t e .
— F i r m a d  a h o r a  m i s m o  e . « l e  d o c u m e n t o ,  p o r  e l  c u a l  

o s  c o n f e s á i s  d e u d o r  d c  d o s c i e n t o s  r n i l d u r o s , y  t o d o  q u e ­
d a r á  a r r e g l a d o  a m i g a b l e m e n t e .

— ¡ A l  m o m e n t o !
R i c a r d o  c o g i ó  l a  p l u m a  y  c l  p a p e l  q u e  F a r r u c o  l e  

) r e s e i i t a b a ,  y  a p o y á n d o s e  c o n t r a  l a  r o c a  f i r m ó  s i n  l e e r  
o  q u e  c o n l e n i a  e l  s e g u n d o .

— T o m a d ,  d i j o  d c v u l v i e n d o  a p r c s u r a d e n v e n t e  a l  j o r o ­
b a d o  l a  O b l i g a c i ó n  e s c r i t a ;  n o  i i a y  s a c r i f i c i o  q u o  y o  n o  
l l a g a  p o r  l a  f e l i c i d a d  d o  e s a  m u g c r .  A h o r a  e n t r e g a d m e  
e s a  c a r t a ,  q u i e r o  l e e r l a y r o m p c r l a .

F a r r u c o  l l e v ó  á  s u s  o j o s  a l  p a p e ! ,  y  c o n v e n c i d o  q u e  
n o  l e  e n g a ñ a b a  M o n l e o n ,  c o n t e s t ó l e , "  a p r e t a n d o  e n s u  
m a n o  l a  e p í s l o l a y  l a  l e t r a .

— H a s t a  q u e  m u e r a  v u e s t r o  l i o  n o  p o d é i s  p a g a r m e ,  
y  e n t r e t a n t o  n e c e s i t o  c o m o  g a r a n t í a  c o n s e r v a r  e s t a  c a r ­
i a  e n  m i  p o d e r .  E l  v i e j o  n o  v i v i r á  m u c h o :  o s  l o  a s e g u r o .

R i c a r d o  s c  p u s o  l í v i d o  d c  i n d i g n a c i ó n ;  F a r r u c o  p r o ­
s i g u i ó :

— D e  o t r o  m o d o  ¿ c ó m o  h a r i a  y o  e f e c t i v a  m i  d e u d a  s i  
a l g ú n  d i a  s e  o s  a n t o j a s e  n e g a r l a ?  ¿ A  q u ó  t r i b u n a l e s  p c u -  
d i r i a ?  ¿ C ó m o  p r o b a r i a  y o ,  p o b r e  d i a b  o ,  q u e  v o s  m e  d e ­
b í a i s  l e g a t m e n t e  t a n  c r e c i d a  s u m a ? . . .  ¡ B a h !  ¡ o s  r e i r í a i s  
d e  m í !

— ¡ C ó m o  m i s e r a b l e !  ¿ m i  f i r m a ,  m i  p a l a b r a ,  n o  l o  
b a s t a n ?

— V u e s t r a  p a l a b r a  e s  e s c e l e n l e ,  v u e s t r a  f i r m a  m u y  
b u e n a . . . .  p o r o  l a  c a r t a  e s  m e j o r .  P a p e l e s  c a n t a n ,  s e ­
ñ o r  m i o ;  p o d r i a  ^ s u c e d e r  q u e  m a s  t a r d e  n o  n o s  e n t e n ­
d i é s e m o s ,  y  o n  e s e  c a s o  p r e s e n t a r é  l a  c a r t a  a l  m a r i d o .

— ¿ H a r í a s  e s o ,  d e s v e n t u r a d o ?  e s c l a m ó  c l  j ó v c n  f u e ­
r a  d e  s i  s a c u d i é n d o l e  d e l  b r a z o ,  f r e n é t i c o .

— E s o  y  m u c h o  m a s . . . .  p e r o  n o  t e n g á i s  c u i d a d o ,  l o  
q u e  e s  a h o r a  m i  p r o p i o  i n t e r é s  m e  m a n d a  s e r  c i r c u n . s -  
p e c l o .  M a s  a d e l a n t e ,  D i o s  s a b e  l o q u e  p u e d o  a c o n t e ­
c e r .  P o r  e s e  m o t i v o  a n h e l o  c o n s e r v a r  l a  c a r t a .

— ¿ P o r o  n o  c o n s i d e r a s  q u e  p u e d e  e s l r a v i a r s c ? . . .  q u e  
l u  p u e d e s  m o r i r ? . . .

— O t r o s  m o r i r á n  a n t e s ,  m u r m u r ó  e l  j o r o b a d o  e n t r o  
d i e n t e s .

— E n  f i n ,  ¿ n o  r e f l e x i o n a s  q u e  e s a  c a r t a  p u e d e  d e  u n  
m o d o  ú  o l r o ,  c a e r  e n  m a n o s  d e  L o z a r i c h ? . . .  V a m o s  e s  
p r e c i s o  q u e  m e  l a  e n t r e g u e s . . . .  y  a l  p u n t o .

— ¿ E n t r e g a r l a ? . . .  ¡ y o ! . . .  ¡ p r i m e r o  e n t r e g a r l a  l a  v i d a l
— ¿ P e r o  110 c o n s i d e r a s ,  d e s d i c h a d o ,  q u e  e s t a m o s  s o ­

l o s . . .  q u e  e l  a b i s m o  n o  d i s t a  c u a t r o  p a s o s  d e  n o s o t r o s ,  
q u e  y o  s o y  e l  m a s  f u e r t e  y  q u e  l u  e r e s  i m p l a c a b l e  y  m e  
p r o v o c a s  á  q u e  h a g a  l o  q u e  n o  q u i s i e r a ?

— ¿ V o s  e l  m a s  f u e r t e ?  r e ¡ i l i c ó  e l  e n a n o  c o n  v o z  s o r d a  
y  a m e n a z a d o r a ;  ¡ e s o  l o  v e r e m o s !

. M o n l e o n ,  q u e  l e  t e n i a  c o g i d o  p o r  e l  b r a z o ,  l e  e m p u j ó  
c o n  i r a ,  y  l o  h i z o  a d e l a n t a r  a l g u n a s  l i n e a s  e n  d i r e c c i ó n  
a l  p r e c i p i c i o ,  e n  e l  f o n d o  d e l  c u a l  s e  o i a  á  t a  s a z ó n  e i  
e s t r é p i t o  d e  u n  g r a n  t r o z o  d e  h i e l o  q u e  r o d a b a  y  s e  
p a r t í a  e n  m i l  p e c l a z o s ,  a l  c h o c a r  c o n t r a  l a s  p u n t a s  v  
a c e r a d o s  á n g u l o s  d é l a s  r o c a s .

E l  j o r o b a d o  n o  p i u l i e n d o  d e s a s i r s e  d e  l a  v i g o r o s a  
p r e s i ó n  d e  a q u e l l a  r o b u s t a  m a n o  q u e  p a r e c i a  i n c r u s t a r ­
s e  e n  s u s  c a r n c s c c m o  u n  a r o  d e b i e r r o , c o m c n z ó á  t e m ­
b l a r ,  a c a s o  m a s  b i e n  d e  c ó l e r a  q u e  d c  t e m o r ,  p o r q u e *  
á  p e s a r  d e  s u  r e d u c i d a  e s t a t u r a  e s t a b a  d o l a d o  o e  u n a  
f u e r z a  m a s c u l a r  p r o d i g i o s a ,  c o m o  h e m o s  d i c l i o  a n t e ? ,  
y  s u  c u e r p o  a n c h o  y  v o l u m i n o s o ,  s u s  n e r v u d o s  y  l a r g o ?  
b r a z o s ,  y  l a  a g i l i c l a c l  y  d e s t r e z a  d e  t o d o s  s u s  m o v i m i e n ­
t o s ,  a n u n c i a b a n  u n  a d v e r s a r i o  t e m i b l e ,  ó  p o r  l o  m c i i o - »  
c a p a z  d e  r e s i s t i r  l a r g o  l i e m p o  y  d c  h a c e r  p a g a r  c a r a  l a  
v i c t o r i a .

— ¿ M e  e n t r e g a s  l a  c o r l a ? . . .  g r i t ó  R i c a r d o  c o n  v o z  
v i b r a n t e  d e  r a o i a  e m p u j á n d o l o ' f i c  n u e v o  a l  b o r d e  d e !  
p r e c i p i c i o .

— ¡ M o r i r e m o s  l o s  d o s ! — r e s p o n d i ó l e  e l  e n a n o  e s q u i ­
v a n d o  l a  e s p a l d a  a l  a b i s m o  y  c l a v a n d o  s u s  g a r r a s  e n  
l o s  v e s t i d o s  d e l  j ó v e n .

— ¡ E h !  ¿ q u é  m e  i m p o r t a  l a  m u e r t e ?  H e  v e n i d o  a q u i  á  
b u s c a r l a  y  n o  m e  a s u s t a ! . . .  p o r  ú l t i m a  v e z ,  ¿ m e  d a s  ó  
l i o  l a  c a r t a ?

— ¡ N u n c a ,  j a m á s !
—  i . - l h !  ¡ m i s e r a b l e !

M o n l e o n  n o  a c e r t ó  á  p r o n u n c i a r  n i  u n a  p a l a b r a  m a s ;  
l a  i r a  l e  a n u d a b a  l a  v o z  e n  l a  g a r g a n t a .

R e d o b l a  s u s  e s f u e r z o s ;  c o g e  á  F a r r u c o  á  b r a z o  p a r ­
t i d o  j  d e s p u e s  d e  u n a  d e s e s p e r a d a  r e s i s t e n c i a  l o g i a  
d e r r i b a r l e ,  y  s e  o b s t i n a ,  a u n q u e  e n  v a n o ,  e n  a r r e b a ­
t a r l e  l a  c a r t a  q u o  a q u e l  h a  e s c o n d i d o  e n  u n o  d e  i o s  
b o l s i l l o s  d e  s u s  p a n t a l o n e s .

H o r r i b l e  e r a  l a  l u c h a ;  l o s  d o s  e s t r e c h a m e n t e  a b r a ­
z a d o s  á  c u a t r o  p a s o s  d e !  a b i s m o ,  p u g n a b a n  y  f o r c e j e a ­
b a n ,  e l  e n a n o  p o r  a r r o j a r  a l  p r e c i p i c i o  á  R i c a r d o ,  y  
R i c a r d o  p o r  a p o d e r a r s e  d e  l a  c a r t a .  S u s  g r i t o s  é  i m p r e ­
c a c i o n e s  s e  m e z c l a b a n  a !  f ú n e b r e  a l a r i d o  d e  l a s  r á f a g a s  
d e  v i e n t o  y  a l  f r a g o r  e s t r u e n d o s o  d e l  t o r r e n t e ,  q u e  d c s ­
c e n d i a  e n  t u m u l t o  y  a b r i a  s u  e n o r m e  b o c a  c o m o  p a r a  
d e v o r a r  l a  d o b l e  p r e s a  q u e  l a  o b c e c a c i ó n  d c  a q u e l l o s  
d o s  i n s e n s a t o s  l e  p r e p a r a b a .

D c  r e p e n t e  e l  e n a n o  l o g r a  d e s a s i r  u n o  d e  s u s  
b r a z o s ,  q u e  d e s a p a r e c e  a l  p u n t o  b a o  l o s  p l i e g u e s  d c  
s u  b l u s a . — E l  a l e v e  b u s c a  u u a  p i s t o  a  q u e  a l  u n  e n ­
c u e n t r a ,  y  q u e  e n  v a n o  p r o c u r a  a r m a r ,  a p o y a n d o  e l  
c a n o n  c o n t r a  e l  s u e l o ;  y m i e n t r a s  s e  c o n s u m e  é n  i n ú t i ­
l e s  e s f u e r z o s ,  s i e n t e  q u e  u n a  m a n o  v e l o z  c o m o  u o a  s i e r ­
p e ,  s e  d e s l i z a  c n  l o s  b o l s i l l o s  d c  s u s p a n t a l o n e s y  l e  a r r e ­
b a t ó  l a  c a r t a .  F a r r u c o ,  á  q u i e n  l a  d e s e s p e r a c i ó n  p r e . s l a  
n u e v a s  f u e r z a s ,  c o n s i g u e  i n c o r p o r a r s e ,  i n c l i n a  h á c i a  
a t r á s  l a  c a b e z a  y  d e s c a r g a  c o n  e l l a  t a n  f i e r o  g o l p e  e u  
l a  d e  s u  a d v e r s a r i o ,  q u e  é s t e  v a c i l a ,  s e  b a m b o l e a  v  
s u e l t a  a l  j o r o b a d o .

O y e s e  e l  c r u g i d o  d e  l a  l l a v e  d e  l a  p i s t o l a ;  s a l e  e l  
t i r o  y  l o s  e c o s  d e  l a  m o n t a ñ a  l o  r e p i t e n . . . .  F e l i z m e n t e  

I l a  b a l a  n o  h a  l i e c h o  m a s  q u é  a t r a v e s a r  l a  l e v i t a  d e l  j ó -  
■ v e n ,  r o z á n d o l e  a p e n a s  l a  e p i d e r m i s .

R i c a r d o  v u e l v e  á  a r r o j a r s e  s o b r e  e l  e n a n o  q u e s e  
h a  a p o d e r a d o  o t r a  v e z  d o t a  c a r t a ,  e n  m e d i o  d e  s u  t u r ­
b a c i ó n ,  y  l a  l u c h a  c u e r p o  á  c u e r p o ,  b r a z o  á  b r a z o ,  s e  
t r a b a  d e  n u e v o  c o n  d o b l e * f u r o r y  e n c a r n i z a m i e n t o .

D e  p r o n t o  F a r r u c o ,  l e v a n t a d o  e n  e l  a i r e  p o r  M o n ­
l e o n ,  c a e  y  r u e d a  s o b r e  l a  n i e v e  r e s b a l a d i z a ;  p e r o  a !  
c a e r  s e  a b r a z a  f u e r t e m e n t e  á  s u  e n e m i g o  y  l o s  d o s  d e s ­
c i e n d e n  j u n t o s  p o r  e l  r á p i d o  d e c l i v e  d e l  c e r c a n o  p r e ­
c i p i c i o . . . .

L l e g a n  h a s t a  e l  b o r d e  y  s e  o y e  e l  c h o q u e  d e  u n  c r á ­
n e o  c o n t r a  l a  p u n t a  d e  u n a  r o c a ,  a c o m p a ñ a d o  d c  u n  
g r i t o  d e  h o r r o r  y  u n a  m a l d i c i ó n  e s p a n t o s a  . . .  l u e g o  s e  
e s c u c h a  u n  r u i d o  s o r d o ,  l ú g u b r e ,  e s t r i d e n t e ,  c o m o  e l  
r u i d o  d e  u n  c u e r p o  i n e r t e  q u e  s a l t a  y  r e b o t a  d e  p e ñ a s ­
c o  e n  p e ñ a s c o  h a s t a  e l f o n d o  d e l  a b i s m o . . . .

A l g u n o s  m i n u t o s  d e s p u c s ,  s o l o  d e j a b a n  o í r  s u  v o z  
e n  a q u e l  s i l i o ,  l a  t e m p e s t a d  y  e l  t o r r e n t e ;  y  l a  r o c a ,  
t e s t i g o  d e  a q u e l l a  h o r r o r o s a  l u c h a ,  e s t a b a  d e s i e r t a  y  
s a l p i c a d a  d e  s a n g r e  d e  t r o c h o  e n  t r e c h o .

L o s  d o s  e n e m i g o s  h a b i a n  d e s a p a r e c i d o . . . .
¿ Q u i é n  e r a  c l  v e n c i d o ?  ¿ q u i é n  e l  v e n c e d o r ? . . . .  ¿ ó  

a c a s o  h a b í a n  m u e r t o  l o s  d o s ?
— N o :  c i n c o  d i a s  d e s p u e s ,  u n  p a « l o r  d e s c u b r i ó  c n  e !  

v a l l e  á  d o n d e  i b a n  á  d e s e m b o c a r  l a s  a g i i n . s  d c l  t o r r e n t e ,  
e l  c a d á v e r  d o  u n  h o m b r e  m e d i o  d e v o r a d o  p o r  l o s  l o ­
b o s .  S e ñ a l e s  i n e q u í v o c a s  r e v e l a b a n  q u e  a q u e l  c a d á v e r  
e r a  d e l  i n f o r t u n a d o  F a r r u c o .

L o z a r i c h  i g n o r ó  s i e m p r e  l o  q u e h a b i a  a c o n t e c i d o  d u ­
r a n t e  s u  a u s e n c i a ;  l o  m u e r t e  d e l  p e r v e r s o  e n a n o  q u e ­
d ó  e n v u e l t a  e n  l a s  s o m b r a s  d e l  m a s  i m p e n e t r a b l e  m i s ­
t e r i o ;  y  R i c a r d o  M o n l e o n ,  s e g u r o  q u e  n i  l a  v i d o ,  n i  e l  
h o n o r  d e  C á r m e n  c o r r í a n  c l  m e n o s  r i e s g o ,  p a r t i ó  m i s ­
t e r i o s a m e n t e  p a r a  M a d r i d m a s  t r i s t e ,  y  m a s  a p a s i o n a d o ,  
q u e  n u n c a .

M . . . .
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CONDICIONES DE SUSCRICION.

’’ L a  E n o i c l o p e ü i a ,  c o n s t a r á  d e  2 5  t o m o s  e n  c u a r t o  m a y o r ,  d e  m i l  c i e n  c o l u m n a s  c o d a  
t i n o ,  e d i c i ó n ,  e s m e r a d a  e n  b u e n  p a p e l  y  c a r a c t é r e s  n u e v o s .  E l  p r e c i o  d e  s u s c r i c i o n  e s ,
ú  d o s  c u a r t o s  p l i e g o ,  c o m o  o b r a  p e r t e n e c i e n t e  á  l a  IHblioteca Po pu la i',  1 6  r e a l e s  t o m o  

^  c n  M a d r i d  y  2 0  c n  p r o v i n c i a .  S e  r e p a r t e  u n  t o m o  c a d a  m e s .  S e  s u s c r i b e  e u  M a d r i d  

c n  c l  G a b i n e t e  l i t e r a r i o ,  c a l l e  d e l  r i  í n c i p c ,  n ú m .  2 5 ,  y  c n  p r o v i n c i a ,  u l t r a m a r  y  e l  e s ­
t r a n g c r o ,  e n  c a s a  d c  l o s  c o r r e s p o n s a l e s  d e  M e l l a d o .  E n  l o s  m i s m o s  p u n t o s ,  s e  d a n  
g r a t i s  l o s  p r o s ] i i ' c t o P .
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