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L A  I . M E L I G E X C I A  A M O R O S A .

I i i ú l i l m e n l e  e s p e r ó  B a z t e r r i c a  e n  í a  v e n t a n a  á q u e  
voWiera l a  m o r a :  r e t i r ó s e  a l  ñ n ,  s e  a c o s t ó  y  l u c h ó  e u  
IODO p o r  d o r m i r s e ;  e s t a b a  d e m a s i a d o  d e s p i e r t a  s u  
i m a g i o a c i o n ;  y  e n  e s t o s  c a s o s ,  p o r  m a s  f a t i g a d o  q u e  s e  
halle el  c u e r / ,  n o  s e  c o n q u i s t a  e l  s u e ñ o ,  q u e  e j  e l  
l e r d í d e r o  d e s c a n s o ,  p o r q u e  l o  e s  d e l  e s p í r i t u .

L l e g a d a  l a  h o r a  d e  l a  c o m i d a ,  a t a v i ó s e  e l e g a n t e  á  
l l  e u r o p e a  y  s e  p r e s e n t ó  á  M e l i e m e t - A l i ,  q u e  m a n d ó  
l l joiar á  l a  s u l t a n a  y  á  s u s  d o s  h i j a s  m a / r e s  p a r a  
comer j u n t o s .  R e u n i d o s ,  p a s a r o n  a l  c o m e d o r  d o n d e  
e s p e ra b a n  a l g u n o s  p e r s o n a g e s  d e  l a  c ó r t e .

C o l o c a d o s  t o d o s  e n  l a  m e s a ' p o r  s u  ó r d e n  c o r r e s ­
p o n d i e n t e ,  f u é  d i s t i n g u i d o  B a z t e r r i c a ,  s e ñ a l á n d o l e  s u  
is ie nlo  e n t r e  l a s  d o s  h i j a s  d e  M e h e m e t .  T a n  m a r c a d o  
y  h o n o r í f i c a  d i s t i n c i ó n  s e  r e s e r v a b a  á  p o c o s .  B a z l e r r i -  
ca no l a  e s p e r a b a :  d e  m o d o  q u e  c u a n a o  s e  v i ó  e n t r e  
iq uel las  d o s  p r i n c e s a s  t u r c o s ,  a t a v i a d a s  c o n  e s e  l u j o  
w d a d e r a m e n l e  o r i e n t a l ,  e s l a b a  e n a g e n a d o ;  e s t á b a  o  
aun m a s  a l  r e p a r a r  s u  h e r m o s u r a ;  a l  v e r  l a  i n i m i t a b l e  
/ n c u r a  d e  s u s  c a r n e s ,  e l  l u s t r e  d e  s u s  n e g r o s  c a b e ­
llos, el  m e l a n c ó l i c o  m i r a r  d e  s u s  g r a n d e s  o j o s ,  n e g r o s  
/ b i e n  c o m o  e l  a z a b a c h e  , y  e l  c o m p l e t o  t o d o  d e  s u  
W l c z a .  R e s a l t á b a l a  l a  e s t r a o r d i n a r i a  s i t u a c i ó n  d e  n u e s ­
tro c o m p a t r i o t a ,  l a  c u a l  l e  h a c i a  e s p e r i m e n l a r  e m o c i o -  
/ s  n u n c a  s e n t i d a s ;  y  c o m o  e r a n  n u e v a s ,  l e  t u r b a r o n  
a]gun t a n t o ,  l o  c u a l  l e  d i ó  c i e r t o  a i r e  d e  i n t e r é s ,  q n e  
añadido á  s e r  e l  p r o t a g o n i s t a  d c l  b a n q u e t e ,  h i z o  s e  f i ­
jaran e n  é i  l a s  m i r a d a s  d e  t o d o s ,  y  q u e  l e  d i r i g i e r a n  
i j  p a la b r a  d e r p u e s  d e  á  M e l í c m e t .

K i n z a ,  q u e  a s i  s e  l l a m a b a  l a  j ó v e n  m o r a  q u e  t e n i a  
M i l e r r i c a  á  s u  d e r e c h o ,  y  q u e  e n  l e n g u a  á r a b e  s i g n i -  
roa f m r o ,  e r a  l a  m i s m a  q u o  l e  e n v i a r a  l a  h o j a  d e  
/ / y  l a q u e  f u é  s o r p r e n d i d a  e s c u c h á n d o l e  e n  e l  
| [ ' / - P e r o D o  p u d o  v e r l a  B a z t e r r i c a .  y  e n v a n o t r a -  
r f r  “ en  e n  s u s  f u r t i v a s  m i r a d a s  s i  e r a  e l l a  l a  q u e  é l  

le a m a b a ,  ó  a l  m e n o s  l e  m i r a b a  c o n  i n t e r é s ,  
/ l o r o s o  e r a  p a r a  n u e s t r o  c o m p a t r i o t a  n o  s a b e r  
/  “  e n v i a r a  l a  h o j a  d e  m i r t o ;  p e r o  a l  v e r  u u  p l a t o  

.  i r u t a s  q u e  h a b i a  e n  l a  m e s a ,  y  e s l a b a  a d o r n a d o  c o n  
, “ s y  m i r t o s ,  c o g i ó  d e  e s t o s ,  y  a l  m i s m o  t i e m p o  d e  

k F ® / f r u t a  á  c a d a  u n a  d e  l a s  j ó v e n e s  q u e  l e n i a  á  s u  
"O, d e j ó  c o m o  i n a d v e r l i d a m e n t e  e n  e l  p l a t o  u n a  h o j a  

f l to i r lo ,  c u i d a n d o  d e  o b s e r v a r  c ó m o  r e c i b i a n . e s t o ,  q u e  
r a l o s  d e m a s  p a r e c i a  i n s i g n i f i c a n t e .  F u é l ó ,  e n  e f e c t o ,  
ra u n a  d e  l a s  p r i n c e s a s  m o r o s ,  p e r o  c u a n d o  K i o z a  

j . ; , r í o ,  s o n r i ó s e  a u n q u e  n o  t a r i  d i s i m u k d a m e n l e  q u e  
“ “J i r a  d e  v e r l o  B a z t e r r i c a .

r í r a f s c h o  e n t o n c e s  d e  s u  d e s c u b r i m i e n t o  t r a t ó  d e  
JJ  t o P / d e r  á  l a  s o n r i s a ,  p e r o  t e m e r o s o  d e  q u e  l e  
« lo e »  l e n g u a g e  d e  l o s  o j o s ?  a p e l ó  á  o t r o  m a s

a u n ,  C u a l  f u ó  e l  a p r e t a r  l a  m a n o  d e  K i n z a ;  
. o  q u e  n o  r e t i r ó  p a r a  c o l m o  d e  l a  f e l i c i d a d  d e  n u e s -  
" “ t o r a p a l r i o t a .
n j .  “ / t o a d o  c l  b a n q u e t e  p a s a r o n  t o d o s  á  u n  s a l ó n  
J j j j j  “ " / a d o r n a d o ,  d o u d e  t a z t e r r i c a  o s t e n t ó  s u  h a b i -  
f r u ie l  p i a n o ,  s i e n d o  a p l a u d i d o  p o r  e l  m i s m o  M e -  

h  p a r a  q u e  l o  f u e s e  m a s  c o m p l e t a  s u  s a t i s f a c c i ó n .
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U N A  D E C L A n A C l O S  A M O R O S A .

, / o  h a b i a t e r m i n a d o  a u n  a q u e l l a  r e u n i ó n  g u e  t a n  
f r M p h  á  n u e s t r o  c o m p a t r i o t a ,  c u a n d o  r e c i -

u n  o f i c i o  q u e  é l  m i s m o  l e y ó  e n  e l  a c t o .
frserváfe.'* a u  l e c t u r a ,  m i r ó  e n  s u  r e d e d o r ,  y  d e s p u é s  d e

l e  d i j o ;  
a  S i r i a  d e

u n  m o m e n t o  á  B a z t e r r i c a  l e  l l a m ó  
I r e j g j ® ' ' t o r i i l u d e s  q u e  h a  e s p e r i m e n t a d o  «  
í e j .  I / r á  e s t a  p a r t e  a r r u i n a n d o  á  m u c h a s  p o b l a c i o -  
‘ r a ' í ó á t  t o m b l o r e s  d e  t i e r r a  c o m o  e l  d e  1 8 2 2  q u e  d e s -  
c h o s j r a k ' " ' " "  y p o p u l o s a - A l e p o ,  h a n  e m p o b r e c i d o  á  m u -  
W u a i  r a r n i a d o y  c o r r e n  u n i d o s  p o r  e l
roijQj / t o r a d o  v e j a c i o n e s  á  m i s  v a s a l l o s  y  c o m e t i e n d o  
d i Q  D o n  " " t o n e s .  V a n  e n g r o s a n d o  s u s  f u e r z a s  q u e  p u e -  
Pu?5 ,  p e l i g r o  l a  t r a n q u i l i d a d  d e  m i  r e i n o ;  u r g e ,  

■’ ■ • . . . n ' d eCíiafife?* " s t e r m i n í o ,  y  e n  p r u e b a  d e  d e f e r e n c i a  v  
S "  o s  l e  e n c a r g o .
• - L e ™ ' ' ' ' "  r o . " * - "  h o n o r . . . .  c o n t e s t ó  B a z t e r r i c a . . . .  

díspoo “ “ ® ® o e i s . . . .  t o m a d  l a  g e n t e  q u e  n e c e s i t é i s  y  
d o n e s  *  m a ñ a n a ,  l l e v a n d o  m i s  i n s l r u c -

T ümo u l

B a z t e r r i c a  n o  c a b i a  e n  s í  d e  p u r o  s a t i s f e c h o .  L a  m i ­
s i ó n  / e  s e  l e  d a b a  n o  p o d i a  s e r  m a s  l a u d a b l e  p a r a  é l .  
I b a  á  c o m b a t i r  c o n l r a  e n e m i g o s  d o  s u  p r o t e c t o r  q u e  l o  
e r a n  a d e m a s  d e  s u  r e l i g i ó n ;  i b a  á  v e n g a r  á  l a  h u m a n i ­
d a d  u l t r a j a d a  p o r  a q u e l l o s  f e r o c e s  t u r c o s ,  é  i b a  p o r  ú l ­
t i m o  á  r e n d i r  u n  s e ñ a l a d o  s e r v i c i o  á  M e h e m e t - A l i ,  p a ­
d r e  d e  K i n z a .

L o s  m o t i v o s  d e  s u  s a t i s f a c c i ó n  n o  p o d i a n  s e r  m a s  
l a u d a b l e s .

C o n t i n u ó  c o n v e r s a n d o  c o n  M e h e m e t ,  y  f á c i l  e r a  
c o n o c e r  e n  s u  r o s t r o  l a  a l e g r í a  d e  s u  c o r a z o n .

A l  s e p a r a r s e  l u e g o  d e  M e h e m e t  s e  a c e r c ó  á  K i n z a  y  
l a  d i j o :

— M a ñ a n a  p a r l o ,  s e ñ o r a . . . .  ¿ t e n e i s  q u e  m a n d a r m e ?
— Q u e  v o l v á i s  p r o n l o .
— ¿ N a d a  m a s ?

K i n z a  n o  c o n t e s t ó  
— B i e n ,  d i j o  p u r a  s i  B a z t e r r i c a ,  a l g o  m a s  s i e n t e .  D e s ­

p u é s  l a  p r e g u n t ó ;  ¿ M e  p e r m i t i r í a i s  h a c e r o s  u n  e n c a r g o ?  
— C u a n t o s  g u s t é i s .
— E o l o n c e s  s e r á n  d o s ;  p r i m e r o  q u e  m e  p e r m i t á i s  q u o  

p e l e e  i n v o c a n d o  v u e s t i  o  n o m b r e .
— ¿ V a i s  á  p e l e a r ?  p r e g u n t ó  p r e c i p i t a d a  K i n z a  s i n  p o ­

d e r s e  c o n t e n e r .
— S i ,  á  p e l e a r  c o n  l o s  e n e m i g o s  d e  v u e s t r o  p a d r e . . . .  

á  q u i e n e s  v e n c e r é .
— A l á  o s  g u i e ,  e s c l a m ó  l a  j ó v e n  c o u  e l  a c e n t o  r e l i g i o ­

s o  d e  u n a  a l m a  a p a s i o n a d a .
— V  v u e s l r a  i m á g e n ,  K i n z a ,  d a r á  a l i e n t o  á  m i  v a l o r  y  

f u e r z a  á  m i  b r a z o :  e l l a  m e  g u i a r á  á  l a  v i c t o r i a  y  m e  
d a r á ' e L t r i u ü f o ,

A l  a c a b a r  d e  d e c i r  e s l o  m i r ó  e n  d e r r e d o r  d e  s í  
p o r  s i  l o  o í a n :  e n  l a  f u e r z a  d e  s u  e n t u s i a s m o ,  h a b i a  l e ­
v a n t a d o  l a  v o z  m a s  d e  l o  r e g u l a r ;  p e r o  a f o r t u n a d a m e n ­
t e  s o l o  K i n z a  l e  o i a  y  l e  p r e g u n t ó .

— ¿ Y  e l  s e g u n d o  e n c a r g o ?
— A h ,  s i ,  d i s p e n s a d ,  t e n i a  q u e  p e d i r o s ,  q u e  s u p l i c a ­

r o s  u n  f a v o r .
— D e c i d . . . .
— Q u e  m e  d e d i q u é i s  a l g ú n  r e c u e r d o . . . .
— ¿ E n  c a m b i o  d e  q u é ?  í e  p r e g u n t ó  c o n  v o z  a p a g a d a . . .  
— D e  m i  a m o r ,  K i n z a ,  l a  c o n l e s t ó  a l  i n s t a n t e . . . .

E n  a q u e l  m o m e n t o  s e  a c e r c ó  l a  o t r a  h e r m a o a  é  i n ­
t e r r u m p i ó  l a  c o n v e r s a c i ó n ;  p o n i é n d o s e  á  h a b l a r  e n t o n ­
c e s  B a z t e r r i c a  d e  s u  m a r c h a .

V I H .

L A  D E S P E D I D A .

I n ú t i l  e s  d e c i r  q u e  s i  e m o c i o n e s  t u v o  B a z t e r r i c a  l a  
n o c h e  a n t e r i o r ,  m a y o r e s  l a s  t u v o  e s t a .  S e  b a b i a  a p a ­
s i o n a d o  d e  K i n z a ;  y  s u  r e c u e r d o  t e n i a  d e s p i e r t a  y  l i -  
s o n g e a d a  s u  i m a g i n a c i ó n .

S e  s e n t ó  a l  p i o n o y  r e p i t i ó  l a  o r i e n t a l  q u e  y a  c o n o ­
c e n  n u e s t r o s  l e c t o r e s .

D e  p r o n t o  s e  a c e r c ó  á  l a  v e n t a n a  y  p o r  e n t r e  e l  
v e r d e  f o l l a g e  d i s t i n g u i ó  u n  b u l l o  q u e  n o  d u d ó  f u e r a  
K i n z a .  E n  a q u e l  i n s t a n l e  n o  s a b i a  q u e  b a c e r ;  s u  p r i ­
m e r  p e n s a m i e n t o  f u é  q u e  n o  h u y e r a ,  y  p o n i e n d o  l a s  
m a n o s  e n  a d e m a n  s u p l i c a n t e  

— O í d m e  p o r  D i o s ,  l a  d i j o .
E l  b u l t o  n o  s e  m o v í a ,  y  c o n  l a  c e l e r i d a d  d e l  p e n s a ­

m i e n t o  s a l l ó  B a z t e r r i c a  a l  j a r d í n ,  y  s e  a c e r c ó  r e s p e t u o ­
s o  á  l a  m o r a ,  q u e  e r a  K i n z a .

— G r a c i a s ,  s e ñ o r a  m i a  ,  g r a c i a s  p o r  h a b e r o s  c o m p a ­
d e c i d o  d e  u n  d e s g r a c i a d o ,  q u e  y a  n o  l o  e s  s i  c u e n l a  c o n  
v u e s t r o  a m o r ,  a s i  c o m o  p o d é i s  c o n t a r  c o n  e l  m i o ,

— ¿ C o n  e l  v u e s t r o ?  l e  p r e g u n t ó  s o n r i e n d o .
— S i ,  c o n  e l  m i o ,  s e ñ o r a ;  e s c u c h a d m e .  D e s d e  m i s  

m a s  t i e r n o s  a ñ o s  h a n  s o n r e í d o  ú  m i  s u e r t e  h a l a g a d o ­
r e s  e n s u e ñ o s ,  q u e  h a n  f o r m a d o  p a r l e  d e  m i  j u v e n i r e x i s -  
t e o c i a .  E n  e l l o s  h e  c o l u m b r a d o  m i  f e l i c i d a d ,  p o r q u e  
m e  p r e s e n t a b a n  u n a  v i d a  d e  a m o r  d e s c o n o c i d a  h a s t a  
a h o r a ,  p o r q u e  s o l o  l a  c o m p r e n d í a  e n  s u e ñ o s .  E n  e l l o s  
v e i a  á  u n  á n g e l ,  á  u u a  d e  e s a s  h u r í e s  d e  c u e l l o  
a l a b a s t r i n o ,  c a b e l l o s  d e  é b a n o ,  y  a r d i e n t e s  o j o s  n e ­
g r o s  c o m o  e l  a z a b a c h e ;  u n a  d e  e s a s  b e l l e z a s  c o m o  l a s  
p i n t a  M a h o m a  e n  e l  p a r a í s o  d e  l o s  c r e y e n t e s .  Y o  l a  
v e i a  -  y o  l a  h a b l a b a  e n  m i s  s u e ñ o s  y  l a  a d o r a b a ;  á  m i s  
m i r a d a s ,  á  m i s  p a l a b r a s  y  á  m i  a m o r  c o n t e s i a b a  s i e m ­
p r e  c o n  s u  d i v i n a  s o n r i s a  q u e  m e  e m b r i a g a b a ,  p o r q u e  
s u  b o c a  d e s p e d í a  u n  p e r f u m e  e m b r i a g a n t e  c o m o  e l  e n ­
t r e a b i e r t o  c a p u l l o  d e  u n a  f l o r . — H a n  p a s a d o  a ñ o s ,  s e ñ o r a ,  
s i n  _ _ e n c o n t r a r  l a  r e a l i d a d  d e  a q u e l l a  i l u s i ó n ,  d e  a q u e l  
s u e / ;  p e r o  e n  c u a n t o  o s  b e  v i s t o  l a  h e  h a l l a d o ;  s o i s  
m i  i l u s i ó n ;  s o i s  l a  r e a l i d a d  d e  m i s  s u e ñ o s ;  s o i s  á  q u i e n  
h e  a m a d o  a n t e s  d e  c o n o c e r o s ,  y  á  q u i e n  a d o r o ,  á  q u i e n  
i d o l a t r o  a h o r a .  D e c i d m e  q u e  u o  m e  a m a i s  y  h u i r é  d e  
v u e s t r o  l a d o ,  c o r r e r é  á  l a  g u e r r a  y  m o r i r é  e n  e l l a  
a m á n d o o s . . . .  S i  m e  a m a i s . . . .  n o  q u i e r o  m a s  g l o r i a  n ¡  
m a s  f e l i c i d a d  q u e  v u e s t r o  a m o r .

— E n  m u c b o  l e  a p r e c i á i s ,  e s t r a n g e r o . . .
— E n  l o  q u e  v a l e ,  s e ñ o r a ;  p o r q u e  s o i s  l o  q u e  i n d i c a  

v u e s t r o  n o m b r e ;  u n  t e s o r o . . . .  p o n e d l e  p r e c i o  s i  p o d é i s .

— Y  m u y  g r a n d e :  s i  h e  d e  a m a r o s  h e  d e  s e r  l a  ú n i c a  
á q u i e n  a m é i s .

— N o  a m a n  á  d o s  l o s  e s p a ñ o l e s .
— S o y  t u r c a ;  p e r o  n o  t e n g o  m a s  q u e  u n  c o r a z o n ,  l e  

d o y ,  y  q u i e r o  p o s e e r  o t r o  e n t e r o .
— Y  l a  v i d a  t a m b i é n ,  K i n z a .

Y  a l  m i s m o  t i e m p o  t e n d i ó  B a z t e r r i c a  . s u s  b r a z o s  y  
l a  e s t r e c h ó  e n  e l l o s ,  e s t a m p a n d o  u n  a r d i e n t e  b e s o  e u  
s u s  m e g i l l a s ,

B a z t e r r i c a  e s l a b a  f u e r a  d e  s í :  a m a b a  c o n  p a s i ó n  á  
K i n z a  y  s e  v e i a  c o r r e s p o n d i d o  p o r  e l l a ;  ^ u  f e l i c i d a d  
e r a  c o m p l e t a .

A l  d e s p r e n d e r s e  d e  s u s  b r a z o s :
— A d i ó s ,  K i o z a ,  l a  d i j o .  D i o s  c o n o c e  n u e s t r o  a m o r ,  l a  

p u r e z a  d e  n u e s t r o s  s e n t i m i e n t o s ,  y  l o s  b e n d e c i r á  d o s -  
d e  s u  t r o n o .  V o y  á  p e l e a r  y  é  s e r  d i g n o  d e  t u  a m o r .

— S í ,  e s  p r e c i s o  q u e  p a r t a s ,  e s p a ñ o l ;  y o  q u e d a r é  r o ­
g a n d o  p o r  t u  v u e l t a ;  . c a d a  n u e v o  s o l  v e r á  m i  r o s l r o  b a ­
ñ a d o  e n  l á g r i m a s ;  y  c a d a  n u e v a  n o c h e  n o  s e r á  m a s  
t r i s t e  q u e  m i  d o l o r ,  h a s l a  t u  v u e l t a .  C u i d a r é  e s l a s  f l o ­
r e s ,  y  t o d o s  l o s d i a s  a r r o j a r é  a l  a i r e  a l g u o a s  p a r a q u e  
l l e g u e  á  t í  s u  a r o m a ,  y  m i  r e c u e r d o . . . .  A d i ó s . . .  e s / -  
ñ o ! . . . p e r o  e s p e r a . . . .  t o m a  m i  c h a l . . .  q u e  s e a  t u  b a n d a  
y  c u b r a s  c o n  é l  t u s  h e r i d a s ,  t r a y é n d o m e l e  c o n  l u  s a n -  
/ e  s i  f u e r e s  p o r  d e s g r a c i o  h e r i d o .

— N a d a  t e m a s  K i n z a .  A d i ó s . . . .  A d i ó s . . .

IX .

L A  P A R T I D A .

B a z t e r r i c a ,  c o n  s u  e l e g a n t e  u n i f o r m e  t u r c o ,  e m -  
• r e n d i ó  s u  m a r c h a  a l  f r e n t e  d e  c i e n  s o l d a d o s  d e  c a -  
• a l l e r í a  d e  i a  l u j o s a  g u a r d i a  d e  M e l i e m e l .

T o m ó  e l  c a m i n o  d e  l a s  c e l e b r a d a s  r u i n a s  d e  P a l -  
m i r a ,  á  d o n d e  t e n í a n  s u  g u a r i d a  l o s  i n s u r g e n t e s ;  d e  
a q u e l l a s  r u i n a s  q u e  t a n  s u b l i m e s  p e n s a m i e n t o s  i n s p i ­
r a r o n  á  V o l n e y .

A s o m b r a d o '  q u e d ó  t a m b i é n  B a z t e r r i c a  á  s u  v i s t a ;  
p e r o  n o  i b a  á  c o n t e m p l a r l a s  s i n o  á  b u s c a r  á  l o s  q u e  y a  
n o  e s t a b a n  g u a r e c i d o s  e n t r e  e l l a s ,  p o r  l o  c u a l  h u b o  d o  
r e t r o c e d e r  I f r á c i a  D a m a s c o  y  d e  a q u i  á  l o s  m o n t e s  d e  
J u d e a  q u e  m e d i a n  e n t r e  J á f f a  y  J e r u s a l e n .

H a l l á b a s e  a q u i  e l  p a s o  d e  l o s  p e r e g r i n o s  q u e  i b a n  á  
v i s i t a r  l a  T i e r r a  S a n t a ,  y  e s t e  f u é  e l  t e a t r o  q u e  e s c o ­
g i e r o n  p a r a  s u s  e s c u r s i o n e s .  A  é l  f u é  B a z t e r r i c a  y  ú  

) ü c o  s e  e n c o n t r ó  e n  l a  a n t r e s  b e l l a  y  g r a c i o s a  J o p p é ,  
l o y  J i i í F a ,  m e d i o  a r r u i n a d a  p o r  l o s  s i t i o s  q u e  h a  s u f r i d c  

p o r  p r o p i o s  y  e s t r a ñ o s ,  a u n / e  s o l ?  c o n t e m o s  d e s d e  s u  
c o n q u i . s l a  p o r  N a p o l e ó n  á  f i n e s  d e l  p a s a d o  s i g l o .

D e s d e  j a f f a  s a l u d ó  n u e s t r o  c o m p a t r i o t a  l a s  a g u a s  d e l  
m a r  q u e  b a ñ a  l a  c o s t a  o r i e n t a l  d e  E s p a ñ a ,  y  s i n  d e t e ­
n e r s e  a p e n a s  e n  a q u e l  p u e r t o  d e  l a  P a l e s t i n a ,  s e  i n t e r ­
n ó  e n  l a  J u d e a  d o n d e  d i ó  c a z a  y  e m p e z ó  á  d e s t r o z a r  á  
l o s  i n s u r g e n t e s ,

E l  é x i t o  a f o r t u n a d o  q u e  c o n s i g u i e r a  e n  s u s  p r i m e ­
r a s  o p e r a c i o n e s  n o  l e  a l e n t a b a  t a n t o  á  c o n s e g u i r  e l  
p r o n l o  e s t e r m i n i o  d e  a q u e l l o s  i n s u r g e n t e s ,  c o m o  l o  
p o c o  g r a t o  q u e  l e  e r a  a q u e l  t e r r e n o  t r i s t e  y  s o l i t a r i o  
e n  g e n e r a l ,  y  m á x i m e  s i  l o  c o m p a r a b a  c o n  e l  q u e  b a r ­
c i a  p o c o  h a b í a  d e  a d o  y  e n  e l  c u a l  s e  h a l l a b a  a d e m a s  
s u  K i n z a ,  s u  a m a d o  t e s o r o .  A g u i j o n e á b a l e ,  p u e s ,  e l  d e ­
s e o  d e  t e r m i n a r  a q u e l l a  c a m p a ñ a ,  y  n o  h a b í a  p e n a l i d a d  
n i  f a t i g a  q u e  o m i t i e s e  p a r a  c o n s e g u i r l o .

S i e m p r e  á  c a b a l l o  r e c o r r í a  c o n t i n u a m e n t e  e l  p a í s .  
U n  d i a  q u e  s e  o c u p a b a  e n  u n a  b a t i d a ,  l e  a v i s a r o n  s u s  t i ­
r a d o r e s  d e  q u e  á l o  l e j o s  s e  d i s t i n g u í a n  a l g u n o s  g r u p o s .  
S o  h a l l a b a  e n  u n  m o n t e ,  y  m a n d o  l i a c e r  a l t o .  D i s t r i ­
b u y ó  e n  c e l a d a  s u  g e n t e  y  e s p e r ó .  E n  t a n t o  s e  c o l o c ó  
e n  u n  p u n t o  c u l m i n a n t e  p a r a  o b s e r v a r  l a  f u e r z a  y  l a  
m a r c h a  d e  l o s  e n e m i g o s .  P e r o  c u a n d o  l o s  b u l t o s  s e  
a c e r c a r o n  c o n o c i ó  s u  e r r o r :  l o s  e n e m i g o s  e r a n  u n o s  
f r a i l e s  c u y a  d i r e c c i ó n  e r a  s i n  d u d a  á  J e r u s a l e n .

V e n i a n  d e  J a f f a .
P r e p a r á b a s e  á  v o l v e r  á  r e u n i r  s u  g e n t e ,  c u a n d o  u n o  

d e  s u s  e s p í a s  q u e  t e n i a  e n  a q u e l l a  p o b l a c i ó n  l l e g ó  á  é l  
y  l e  d i j o :

— S e ñ o r ,  l o s  e n e m i g o s  e s t é n  c e r c a  d e  n o s o t r o s .
— ¿ C e r c a  d e  n o s o t r o s ?  l e  p r e g u n t ó  s o n r i é n d o s e .
— C e r c a ,  s i .
— ¿ S o n  a q u e l l o s ?  d i j o  B a z t e r r i c a  s e ñ a l a n d o  c o n  l a  

m a n o  a l  p u n t o  d o n d e  s e  d i s t i n g u í a n  l o s  f r a i l e s .
— N o  s e ñ o r :  e s o s  s o u  á  q u i e n e s  v a n  á  r o b a r .  E s ^ e s  

u o a  c a r a v a n a  d e  m i s i o n e r o s  y  p e r e g r i n o s  e s p a ñ o l e s .
— ¿ E s p a ñ o l e s ,  d i c e s ?
— S í ,  s e ñ o r ,  e m b a r c a d o s  e n  B a r c e l o n a :  h a c e  d o s  d i a s  

l l e g a r o n  á  J a f f a ,  y  h o y  h a n  p a r t i d o  p a r a  J e r u s a l e n .
— ¿ Y  h á c i a  d ó n d e  e s t á n  l o s  i n s u r g e n t e s ?
— H á c i a  l a  a l d e a  d e  t a t r o u n  ( 1 ) ,  p e r o  v i e n e n  c o r ­

r i é n d o s e  á  e s t e  m o n t e .
— R í e n  e s t á ,  á  t u  p u e s t o .

O b s e r v ó  n u e v a m e n t e  B a z t e r r i c a ,  y  r e u n i ó  s u  g e n t e .

( I ]  L l á m a s e  d e  talroun ó del Ladrón  e s t a  a l d e a ,  p o r q u e  e s  
e n  e f e c t o  l a  p a t r i a  d e  S a o  D i m a s ,  e l  B u e n  L a d r ó n  q u e  m u r i ó  c o h  
J e s u c r i s t o ,  c u T a  m i s e r i c o r d i a  i m p l o r ó  cq  su  ú l t i m a  b o ra .
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L a  c a r a v a n a  e r a  e n  e f e c t o  d e  m i s i o n e r o s  y  p e r e ­
g r i n o s  e s p a ñ o l e s .  A u n  p o d í a m o s  c i t a r  l o s  n o m b r e s  d e  
a l g u n o s ,  q u e  h a b i é n d o s e  i n c l i n a d o  á  l o s  p r i n c i p i o s  l i ­
b e r a l e s  e n  1 8 2 2 ,  s e  a r r e p i n t i e r o n  l u e g o  p o r  c i r c u s l a n -  
c i a s  q u e  n o  s o n  d e  e s l e  u g a r ,  y  c o m o  p e n i t e n c i a  d e  s u  
a p o s t a s í a  s e  i m p u s i e r o n  u n a  p e r e g r i n a c i ó n  á  J e r u s a l e n .

A n u n c i a d a  c o n  r u i d o  e n  E s p a ñ a  l a  s a l i d a  d e  e s t a  e s -  
p e d i c i o n ,  s e  r e u n i e r o n  e n  B a r c e l o n a  u u  b u e n  n ú m e r o  
d e  f r a i l e s  q u e  s e  e m b a r c a r o n  e n  1 8 2 5  p a r a  l o s  s a u t o s  l u ­
g a r e s ,  d o n d o  y a  s e  h a l l a b a n .

L l e n o s  d e  p i a d o s o  r e c o g i m i e n t o  m a r c h a b a n  p o r  
a q u e l l a s  t i e r r a s ,  t a n t a s  v e c e s  b e n d i t a s  y  t a n t a s  v e c e s  
l i o l l a d a s  p o r  l o s  p a t r i a r c a s  y  s a n t o s  v a r o n e s  q u e  p r e c e ­
d i e r o n  á _  J e s ú s ,  y  p o r  l o s  q u e  q u i s i e r o n  l i b e r t a r  a n d a n ­
d o  l o s  s i g l c s  s u  s e p u l c r o ,  c o m o  G o d o f r e d o  d e  B u i l l o n ,  
R a i m u n d o  ,  T a n c r e d o  e l  B r a v o ,  H u g o ,  R i c a r d o  C o r a z o n  
d e  L e ó n ,  y e l  S a n t o  L u i s  d e  F r a n c i a ,  y  o t r o s  y o t r o s  
q u e  n o  p o r  c a r e c e r  d e  u n  n o m b r e  f u e r o n  m e n o s  g u e r ­
r e r o s ,  m e n o s  v a l i e n t e s  y  m e n o s  s a n t o s .

E n  m e d i o  d e l  r e l i g i o s o  s i l e n c i o  c o n  q u e  m a r c h a b a n ,  
e n t r e g a d o s  á  p r o f u n d a s  y  p i a d o s a s  m e d i t a c i o n e s ,  v i n o  
á  h e r i r  s u s  o i d o s  e l  t o n o  d e  u n a  c a n c i ó n  q u e  c o n m o v i ó  
Á t o d o s  l o s  e s p a ñ o l e s  d e  u n a  m a n e r a  e l é c t r i c a .

L a  c a n c i ó n  q u e  o y e r o n  f u é  l a  s i g u i e n t e :

« U n  f r a i l e  d i j o  
E n  u n  s e r m ó n  
Q u e  e r a  p e c a d o  

C o n s t i t u c i ó n . »
T rá g a la  etc.

P a r a r o n  c o m o  s e  h a l l a b a n ;  t o d o s  se  c o n te m p l a r o n  
m ú l u a n i e n t e  p o r  v e r  s i  a lg u n o  e s p l ic a b a  a q u e l lo  q u e  l e s  
p a r e c i a  u n  f e n ó m e n o  e s t r a o r d i n a r i o .

O í a n l a  c a n c i ó n  y  á  n a d i e  v e i a n ;  s e  h a l l a b a n  e n  
u n  m o n t e  y  n a d a  d i s t i n g u i a n .  C r e í a n  s o ñ a r ,  s i n  e m b a r ­
g o ,  y  c u a n d o  s e  i b a n  á  i n t e r r o g a r  p o r  a c l a r a r  a l g o ,  o y e ­
r o n  q u e  l e s  d i r i g i a n  l a  p a l a b r a  e n  v a s c u e n c e .  P a r a  a l ­
g u n o s  e r a  i n c o m p r e n s i b l e  e s t e  l e n g u a g e ;  p e r o  i b a n  
c u a t r o  j e s u í t a s  d e  A z p e i t i a ,  y  c o m p r e n d i e r o n  c l a r a ­
m e n t e  q u e  s e  l e s  i n t i m a b a  r e z a r  e l  C r e d o  y  p o n e r s e  d e  
r o d i l l a s .

A t ó n i t o s  e n t o n c e s  c o m u n i c a r o n  á  s u s  c o m p a ñ e r o s  l o  
q u e  o i a n ,  y  q u e  l e s  a m e n a z a b a n  c o n  l a  m u e r t e  s i  d a b a n  
u n  p a s o .

S o l o  e l  d i a b l o ,  d e c i a n  p a r a  s i  a l g u n o s ,  p u e d e  p e r s e ­
g u i r n o s  d e  t a l  m o d o  e n  e s t e  s i t i o ; ' y  p o r  u n  m o v i m i e n t o  
i n s t a n t á n e o  h i c i e r o n  t o d o s  l a  c r u z  y  e m p e z a r o n  á  r e ­

z a r ;  p e r o  l a  v o z  v a s c o n g a d a  v o l v i ó  á  a m e n a z a r l e s  c o n  
l a  m u e r t e  s i n o  r e z a b a n  e l  C r e d o  y  s e  p o n i a n  d e  r o d i l l a s ;  
y  e n  c l a r o  l e n g u a g e  e s p a ñ o l ,  l e s  f u é  d i c t a n d o  e l  C r e d o ,  
d i c i é n d o l e s  d e s p u e s  q u e  e s t u v i e r o n  t o d o s  d e  r o d i l l a s ,  
c o n  l a s  m a n o s  a l z a d a s  a l  c i e l o ,  p u e s  y a  s e  c o n t a b a n  
m á r t i r e s .

— C r e o  e n  D io s  p a d r e .
— C r e o  e n  D i o s  p a d r e ,  c o n t e s t a r o n  e n  c o r o .
— T o d o p o d e r o s o .
— T o d o  p o d e r o s o .
— C r i a d o r  d e l  c i e l o ,
— C r i a d o r  d e l  c i e l o .
— Y  d e  l a  t i e r r a .
— Y  d e  l a  t i e r r a .
— Y  e n  J e s u c r i s t o .
—■Y e n  J e s u c r i s t o .
— S u  ú n i c o  h ijo .
— S u  ú n i c o  h i j o .

Y  c u a n d o  e s p e r a b a n  t o d o s  l a  m u e r l e ,  s a l i ó  B a z t e r -  
r i c a  a b r i é n d o l e s  l o s  b r a z o s  y  d i c i é n d o l e s ;

— ¡ V i v a n  m i s  v a l i e n t e s  c o m p a t r i o t a s ! . . .  a l z a d  q u o  
t a m b i é n  s o y  e s p a ñ o l ,  a u n q u e  m e  v e i s  c o n  e s t e  t r a g e .  
M e  p e r s e g u i s t e i s  u n  d i a  y  b e  q u e r i d o  t o m a r  l a s  r e p r e ­
s a l i a s ;  p e r o  o l v í d e s e  t o d o .

S e  l e v a n t a r o n  t o d o s ,  y  lo s  j e s u í t a s  d e  A z p e i t ia  l l e ­
n o s  d e  a le g r ía  a l  o i r  h a b la r  e l  d ia le c to  d e  su  p a i s ,  fu e ­
r o n  los p r i m e r o s  q u o  e s t e n d i e r o u  s u s  b r a z o s  á  s u  co n o ­
c ido  p a i s a n o .

S e  c o n f i a r o n  e n t o n c e s  s u s  v i c i s i t u d e s ,  y  q u e r i e n d o  
n u e s t r o s  c o m p a t r i o t a s  c o n t i n u a r  s u  m a r c h a  ú  J e r u s a -  
e n ,  B a z t e r r i c a  l o s  a c o m p a ñ ó  e s c o l t á u d o l o s .

N o t a .  Escrito  lo q u e  p reced e  se lian  acercad o  á 
nosotros a lgunos  p a r ie n te s  de  don M an u e l  B az te r r i ­
ca ,  deseosos de  sab e r  d e  n u e s t ro  perso n ag e .  E n  la 
im posibilidad de  com placerles  como deseáram os,  y 
m ere cen ,  h an  tenido s in  em bargo  la bondad üe  faci­
li ta rnos los m edios  de  o b te n e r  com pletas  notic ias  de  
n u es tro  com patr io ta ,  cuyos e s t rao rd in a r io s  hechos 
han  ocu p ad o  m as  de u n a  voz á  la p ren sa  de  E u ro ­
pa .  E n to n ces  p rosegu irem os n u es tro  Episooio, q u e  
es  v e r d a d e ra m e n te  kisíórico.

A .  P i r a l a .

C O S T U M B R E S

S E M B L A N Z A S  D E  V I A G E R O S .  

í .

C u a n d o  d  d e s e o  d e  h u i r  e l  e s t i v a l  c a l o r  d e  l a  c ó r t e ,  
l a  n e c e s i d a d  d e  r e p o n e r  l a  s a l u d  q u e b r a n t a d a ,  ó  m a s  
b i e n  d e  s e g u i r  e l  i m p u l s o  d e  l a  m o d a  n o s  h a c e n  a b a n ­

d o n a r  l a  c o r o n a d a  v i l l a ;  n o  s o l o  r e c o r r e m o s  l o s  p a i s e s  
d c l  N o r t e ,  a d m i r a n d o  e l  m a g n i f i c o  e s p e c t á c u l o  d e l  l i ­
q u i d o  e l e m e n t o  q u e  ú n i c a m e n t e  c o n o c i a m o s  e n  l a s  p i n ­
t u r a s  ó  e n  l o s  v e r s o s  d o  l o s  q u e  l e  t r a s l a d a b a n  a l  l i e n z o  
ó  l e  c a n t a b a n ,  p o r  l o  q u e  s u  i n s p i r a c ’ o n  l e s  h a c i a  s o ­
ñ a r ,  ó  d e  é l  h a b i a n  o i d o  r e f e r i r  a  s u s  a b u e l o s ;  s i n o  q u e  
a l  m i s m o  t i e m p o  t e n e m o s  o c a s i o n  d e  o b s e r v a r  l a  d i ­
v e r s i d a d  d e  c o s t u m b r e s  d e  c a d a  p r o v i n c i a ,  y  m a s  q u e  
t o d o ,  l a  d i v e r g e n c i a  d e  c a r a c t é r e s  q u e  n o s  p r e s e n t a  
e s t a  c o l e c c i ó n  d e  t r a s h u m a n t e s  b í p e d o s ,  r e u n i d o s  e n l a  
n u e v a  A r c a ,  v u l g a r m e n t e  l l a m a d a  d i l i g e n c i a .  E l  f l e ­
m á t i c o  c o n  e l  b i l i o s o ,  e l  e s l ú p i d o  c o n  e l  s e n s i b l e ,  e l  n a ­
t u r a l  c o n  e l  m e l i n d r o s o ,  t o d o s  l o s  g e n i o s  c r e a d o s  s u e ­
l e n  e n c e r r a r s e  e n  e l l a ;  y  c u a n d o  l a  s u e r t e  h a c e  q u e  s e  
e n c u e n t r e n  l o s  m a s  o p u e s t o s  y  a n t i p á t i c o s ,  r e s u l t a n  
p a r a  e l  c u r i o s o  e s c e n a s  c o m o  l a  q u e  p r e s e n c i é ,  y  t r a t o ,  
a m a d o  l e c t o r ,  d e  r e f e r i r l e .

S a l i m o s  d e  M a d r i d  e n  u n o  d e  l o s  d i a s  d e l  m e s d e  
j u l i o ,  y  c o m o  e l  c a l o r  e r a  i n s o p o r t a b l e ,  y  l a s  d o s  b e r l i ­
n a s  d e  l o s  c o c h e s  d e l  N o r t e  c o m u n i c a n  p o r  u n a  v e n t a ­
n i l l a ,  a l z ó s e  e s t o ,  d e  c o m ú n  a c u e r d o ,  y  c o n  e l  m a s  
f e r v i e n t e  d e s e o  d e  p r o m o v e r  l a  v e n t i l a c i ó n .  T a n  f a v o ­
r a b l e  c i r c u n s t a n c i a  p r o p o r c i o n ó ,  á  m i  q u e  i b a  e n  l a  s e ­
g u n d a ,  v e r  l o  q u e  e n  l a  p r i m e r a  p o s a b a .

O c u p a d o  u n o  d e  s u s  r i n c o n e s  p o r  u n a  j ó v e n  p r o p i a  
y  e l e g a n t e m e n t e  v e s t i d a ,  c u y o s  r a s g a d o s  y  n e g r o s  o j o s ,  
a z u l a d a s  o j e r a s ,  a f i l a d a  n a r i z ,  d i m i n u t a  b o c a  y  d u l c e  
e s p r e s i o n  d e l  c o n j u n t o  p o d r i a n  e n t u s i a s m a r  e l  m a s  h e ­
l a d o  c o r a z o n ;  i b a  ' e n  e l  o t r o  u n a  s e ñ o r a ,  q u e  p o r  s u  p a ­
r e c i d o  y  m a y o r  e d a d ,  e s t a b a  d e n o t a n d o  a l  m a s  t o r p e  
s e r  l a  q u e  a l  m u n d o  l a  t r a j e r a .  A m b a s  f o r m a b a n  e l  m a s  
o r i g i n a l  c o n t r a s t e  c o n  u n  h o m b r e ,  q u e  f r i s a n d o  e n  l o s  
c i n c u e n t a  y  l a s  n u e v e  a r r o b a s ,  s e  l a s  h a b i a  c o l o c a d o  
e n  m e d i o ,  n o  s i n  g r a v e  p e l i g r o  d e  q u e  f u e s e n  v í c t i m a s  
d e  l a  r u i n a  d o  s u s  i n m i n e n t e s  c a r n e s .

D u r m i ó s e  p r o f u n d a m e n t e  e s l e  ó o n u s  v i r  á  p o c o  d e  
h a b e r  p a r t i d o ,  y  c o m o  c o n  l a  i n e r c i a  q u e  d a  e l  s u e ­
ñ o  y  e l  m o v i m i e n t o  d e l  c a r r u a g o - o s c i l a s e  s i n  c e s a r ,  s a ­
c u d i e n d o  e n o r m e s  c a b e z a d a s  c u á n d o  á  l a  m a d r e  c u á n d o  
á  l a  h i j a ,  h u b o  d e  d e s p e r t a r  a !  t i e m p o  q u e  é s t a ,  a g o l a ­
d o  y a  e l  s u f r i m i e n t o ,  e s c l a m ó :

— T é n g a s e  v d . ,  c a b a l l e r o ,  ¿ n o  v é  v d . ,  q u e  m e  e s t á  
a r r u g á n d o l a  c i n t a  d e  l a  p a p a l i n a ?

— B u e u o s  d i a s ,  m a d a m a ,  l a  c o n t e s t ó  b o s t e z a n d o ,  y  
s i n  o l v i d a r s e  d e  s e l l a r  s u  a b i e r t a  b o c a  c o n  l a  s e ñ a l  d e  
l a  c r u z ,  b u e n o s  d i a s ,  p a r e c e  q u e  s e  p a s a  e l  r a l o  l e y e n ­
d o ,  ¿ e s  a l g ú n  a r t e  d e  c o c i n a ?

— N o ,  s e ñ o r ;  e s  e l  J u d i o  E r r a n t e .
— ¡ A h !  l a  h i s t o r i a  d e  a q u e l  d e s g r a c i a d o  z a p a t e r o  d e  

q u i e n  m e  c o n t a b a  m i  a m i g o  e l  c u r a ,  d o n  B l a s ,  q u e  p o r  
h a b e r  t e n i d o  e l  a t r e v i m i e n t o  d e  n o  p e r m i t i r  á  n u e s t r o  
R e d e n t o r  q u e  d e s c a n s a s e  e n  s u  p u e r t a  c u a n d o  c a m i ­
n a b a  a l  C a l v a r i o ,  f u é  c o n d e n a d o  á  v a g a r  p o r  e l  m u n d o  
h a s t a  e l  d i a  d e l  j u i c i o .  B u e n o ,  b u e n o :  g r a n  e s c a r m i e n t o  
p o d r í a m o s  s a c a r  d e  t a l  s u c e s o ,  s i  r e f l e x i o n a m o s  u n  p o ­
c o ;  p e r o . . . .

— N o ,  s e ñ o r ,  s i  e s  u n a  n o v e l a  d e  E u g e n i o  S u é .
— ¡ D e  E u g e n i o  S u é l l l  ¿ D e l  m i s m o  q u e  h a  c o m p u e s t o  

l o s  m i s t e r i o s  d e  p a r i r ?
— D e  P a r í s  q u e r r á  v d . ,  d e c i r ,  c a b a l l e r o .
— M e  d a  l o  m i s m o ,  p o r q u e  t o d o s  s o n  á  e u a l  p e o r e s .  

¿ C ó m o  p e r m i t e  v d . ,  s e ñ o r a ,  a ñ a d i ó  d i r i g i é n d o s e  á  l a  
m a m á ,  c ó m o  p e r m i t e  v d .  q u e  s u  h i j a  l e a  t a l e s  l i b r o s ?

— ¿ C ó m o ?  P o r  q u e  e s  u n  r e q u i s i t o  d e  s o c i e d a d  e s t a r  
b i e n  e n t e r a d a  e n  l a  n o v e l a  c o n t e m p o r á n e o ;  y  n o  q u i e -  
r o q u e  m i  A d e l a  s e a  m e n o s q u e  l a s  d e m á s  e l e g a n t e s  c o n  
q u i e n e s  a l t e r n a  e n  l o s  c í r c u l o s  m a s  n o t a b l e s  d e  M a d r i d .  
A d e m a s ,  c a b a l l e r o ,  d e  q u e  c r e o  y o  q u e  e s o s  l i b r o s  e n  
q u e  s e  a p r e n d e  d e  t o d o ,  q u e  e s o s  y  o t r o s  l i b r o s  e n  l o s  
c u a l e s  s e  t r a t a  c o n  t a n t a  m a e s t r í a  c o m o  s o l i d e z  d e  p r i n ­
c i p i o s ,  d e s d e  e l  s u i c i d i o  h a s l a  l a  p e n a  c a p i t a l ,  d e b a n  
d e s t e r r a r s e  d e  l a s  m a n o s  d e  l a s  j ó v e n e s .  N o ,  s e ñ o r ,  n o ;  
p o r q u e  l a  c a p i t a l ,  e s a p e n a  c r u e l ,  q u e  l a  s o c i e d a d  n o  
t i e n e  d e r e c h o  d e  i m p o n e r ,  y  q u e  c o n m u e v o  á  t o d a s  l a s  
a l m a s  n e r v i o s a s ,  d e b e  d e  a b o l i r s e ;  y o  p o r  m í  l a  a b o l i r í a ,  
p u e s  a s e g u r o  á  v d .  q u o  c a d a  d i a  q u e  h a y  u n  a j u s t i c i a d o  
m e  v e o  f u e r t e m e n t e  a t a c a d a  d e  l c . s  n e r v i o s .

— M i r e  v d . ,  s e ñ o r a ,  á  n o s o t r o s ,  n i  á  l u s  n o v e l i s t a s ,  
n o  n o s  t o c a  h a c e r  l a s  l e y e s ;  p e r o  y o  s é  q u e  t a l e s  l i b r o s  
s o n  m u y  p e r n i c i o s o s .  Y  d i g o  p e r n i c i o s o s ,  p o r q u e  e s  l a  
l a l o b r a  d e  q u e  s i e m p r e  u s a  e l  s e ñ o r  d o n  B l a s  p a r a  c a -  
i f i c a r l e s .  Y o  n o  l e s  h e  l e i d o  y  D i o s  m e  l i b r e  d e  e l l o ;  s i  

l o  h i c i e s e  n u n c a  s e r i a  s i n  o b t e n e r  la  competente  í i c e n -  
c m ;  p e r o ,  c r é a m e l o  v d . ,  s i e m p r e  o i g o  d e c i r  a l  s e ñ o r  
c u r a ,  h o m b r e  i n s t r u i d o  y  b u e n  p r e d i c a d o r ,  q u e  l a  m o ­
r a l  d e  e s e  d o n  E u g e n i o  e s  m u y  c o r r u p t o r a  ,  q u e  t o d o  l o  
q u e  c u e n t a  e s  m e n t i r a  ,  e n  u n a  p a l a b r a ,  q u e  s u s  l i b r o s  
s o n  m u y  p e r n i c i o s o s .  N a d a ,  n a d a ,  d o ñ a  A d c l i t a ,  v d .  l e a  
e l  K e m p i s  y  l a  E s c u e l a  d e  c o s t u m b r e s ,  r e p a s e  l a  r o p a  
y  e l  a r l e  d e  c o c i n a ,  y  a p r e n d a  á  g o b e r n a r  u n a  c a s a ,  
p u e s  l o d o  l o  d e m a s  s o n  f a r á n d u l a s .

— ¡ J e s ú s !  ¡ q u é  h o m b r e  t a n  r e t r ó g a d o !  d i j o  A d e l a  v o l ­
v i é n d o s e  á  m i .

— P e r o  n o  n o s  c a n s e m o s  m a s  e n  l o  q u e  n i  n o s  v a  n i  
n o s  v i e n e ,  a ñ a d i ó  e l  o b e s o  s a c a n d o  d e  e n l r e  l a s  p i e r ­
n a s  u n  e n o r m e  c e s t o .  G u s t a n  v d s . ,  d i j o ,  d i r i g i é n d o s e  á  
t o d o s ,  u n  p o c o  d e  j a m ó n ,  u n a  a i i q u i t a  d e  p o l l a ,  u n a  r a -  
j i l a  d e  s a l c h i c h ó n ,  u n  t r o z o  d e  c a r n e  f i a m b r e  c o u  p i ­
m i e n t a ,  ó  u n  t r a g u i t o  d e  V a l d e p e ñ a s .  A  r a í  s i e m p r e  m o  
g u s t a  l l e v a r  u n a  f r i o l e r a  c u a n d o  v o y  d o  c a m i n o ;  c o n  
f r a n q u e z a ,  s i  a p e t e c e n  v d s . ,  p u e d e n  t o m a r  l o  q u e  q u i e ­
r a n ,  s i n  a n d a r  e n  r e p u l g o s  d e  e m p a n a d a .

— Mil g r a c i a s ,  r e s p o n d im o s  lo d o s .
— V d . ,  d o ñ a  A d c l i t a  ¿ u n  p a r  d e p a s t e l i l o s ?
— M i l  g r a c i a s ,  c a b a l l e r o ;  e s t a  m a ñ a n a  m e  d i ó  m a m á  

u n  c a r a m e l o ,  y  m e  h a  q u i t a d o  l a  g a n a .
— A l g u n a s  v e c e s  m e  s u c e d e  á  m i  l o  m i s m o ;  a s i  e s  q u e  

n u n c a  t o m o  n a d a ,  c o m o  n o  s e a  á  m i hora.

D i c h o  e s l o  s a c ó  l a  b o t a  y  c o m e n z ó  á  e n g u l l i r c o o ‘ 
e n t u s i a s m o ,  q u e  l o d o s  p u d i m o s  c o m p r e n d e r  q u e  
l l e g a d o  n o  t a n  s o l o  su  hora,  s i n o  t a m b i é n  l a  h o r w  
p r e m a  d e  c u a n t a s  p r o v i s i o n e s  l l e v a b a .

I I .

I b a n  á  m i  l a d o  u n  j ó v e n  e s t r a m b ó l i c a m e n t e  vesfe 
y  d e  o r i g i n a l  f i s o n o m i a ,  y  u n a  d o n c e l l a  b a s t a n t e  
c i a d a ;  p e r o  d e a s p e c l o s e v e r o ,  v i s l a  c l a v a d a  e a e l %  
y  r e l i g i o s o  c o n t i n e n t e .  E s t o s ,  q u e  c o m o  y o ,  hjl¡« 
p e r m a n e c i d o  e n  s i l e n c i o ,  m i e n t r a s  q u e  l a  p o l é m i c j )  
n u e s t r o s  v e c i n o s  h a c i a  m e n o s  p e s a d o  e l  c a m i n o  y  q . 
s o p o r t a b l e  e l  p o l v o  q u e  n o s  a h o g a b a ,  r e p r e s e n t a r o j i  
s e g u n d a  e s c e n a  d e l  a c l o q u e  v o y  n a r r a m i o .

H a b i a  s i n  e m b a r g o  o b s e r v a d o  q u e  e l  j ó v e n  estó 
s u m a m e n t e  a g i t a d o  é  i n q u i e t o ,  q u e  s e  r e v o l v í a  y  m n 
b a  á  t o d a s  p a r t e s ,  q u e  p r o n u n c i a b a  a l g u n a s  6ali ln  
e n  v o z  b a j a ,  h a s l a  q u e  y a  t o m a n d o  a l i e n t o ,  ( í j e ,  c  
b i e n  i n t e l i g i b l e  e n t o n a c i ó n .

— ¿ A  d ó n d e  v a  v d .  s e ñ o r i t a ? . . . .  ¿ E s t á  v d .  eníe. 
m a ? . . . .  ¿ V a  v d .  á  b a ñ o s ? . . . .  ¿ F . s  v d .  v a s c o n g a d j  
v u e l v e  á  v e r  á  s u  f a m i l i a ?

Y  c o m o  l a  j ó v e n  n o  c o n t e s t a s e ,  a ñ a d i ó  e n t r e  a p i »  
n a d o  y  r e s e n t i d o .

¿ E s  p o s i b l e  q u e  e s e  r o s t r o  l a n  v e l l u d o ,  q u e w  
o j o s  d e  m i r a r  t a n  e s c r u p u l o s o ,  q u e  e s a  o r e j a  lane-»re 
s i v a ,  e s a  a l m a  l a n  a t r e v i d a  y  c o r r u s c a n t e ,  l o d o ,  tit’ 
p e r m a n e z c a  e n  s i l e n c i o  m i e n t r a s  l a s  m a n t e c a s  d t t  
a m o r  s e  d e r r i t e n  a l  f u e g o  a l q u i t r a n a d o  d e  s u  vapnm 
c o r a z o n ?

— C a b a l l e r o ,  y o  n o  e n t i e n d o ,  n i  q u i e r o  e n l e o d e r e  
p a l a b r a  d e  c u a n t o  v d .  m e  d i c e .

— ¡ D e s e n g a ñ o s !  ¡ C u a n d o  c o n  s u s  c o r t a o t e s y p u r e  
t e s  p a l a b r a s  r o m p e  e l  d e l i c a d o  c u a n t o  t u p i d o  caá 
d e l  s i l e n c i o ,  s o l o  e s  p a r a  d e j a r  e n  m i  a l m a  u a a  Ire 
c h a  i g u a l  á  l a  q u e  p o d r i a  a b r i r m e  u n a  b a l a  d e  treioU 
s e i s !

— E s l e  d e b e  s e r  a r t i l l e r o ,  d i j e  y o  p a r a  m i .
— ¿ C o n  q u e  n o  q u i e r e  v d .  o í r m e ?  ¡ I n g r a t a ! . . . .

C u a n d o ,  d e s p u e s  d e  i r  t o d o s  l o s  d í a s  á  S a n  L o i i i  
p o r  e l  p o r t a d o r  d e l  a g u a  á  s u  c a s a  q u e  s a l e  v d .  e t *  
d i l i g e n c i a ,  y  v e n g o  e n  a l a s  d e l  b u i t r e  d e  m i  a m o r  ¡w 
s e g u i r  e l  r a u d o  v u e l o  d e  s u  d e s d e n  d e  l e c h u z a ;  c u u  
l o g r o  a t r a p a r  á  v d .  e n l r e  m i s  g a r r a s ,  l a m i e n d o  c o p b  

a v i d e z  e l  a c e i t e  d e  m i  l á m p a r a  m e  d e s p r e c i a ,  ¡m e t e  
p r e c i a  v d .  c o u  t a n  f r i a  v o l u n t a d !  E s t o  e s s e i i s i b l e , e n e  
p r o p i o ,  e n  f i n ,  d e  u n  c o r a z o n  d e  p e d e r n a l  q u e  mu 
d e b i d o  d e  d a r  n i  u n a  s o l a  c h i s p a  d e  a m o r ,  p o r q w á  
h a  e n c o n t r a d o  e l  a c e r o  q u e  d e b e  p r o d u c i r l a .  ¡/'■' 
¡ O h ! . . . .  ¡ A h ! . . . .  s i  y o  p u d i e r a ,  ¡ a h ! . . . .

— C a b a l l e r o ,  y a  m e  c a n s o  d e  o i r  á  v d .  t a l e s  sapt 
c e s :  r e p ó r t e s e , v d .  p o r q u e  d e  l o  c o n t r a r i o  v o y á l l M *  
n o  c r e a  v d .  q u e  v e n g o  s o l a ;  e s t o y  r e c o m e n d a d a  » i  o- 
y o r a l .

— ¿ C o n  q u e  n o  m e  q u e d a  e s p e r a n z a  n i n g u n a  
e l  E t n a  q u e  m e  a b r a s a  h a y a  d e  p o d e r  s e r  a p a g a d o /  
e l  a g u a  h ú m e d a  y  s u s u r r a n t e  d e  s u  c a u d a l o s o  Rh®

— N i n g u n a ;  h a c e  t i e m p o  q u e  p o d i a  v d .  h a b e r l o t í  
n o c i d o ,  y  n o  s é ,  n i  p o r  q u é  í e  d o y  t a l e s  e s p l i c a f r  
M i  r e i n o  n o  e s  d e  e s l e  m u n d o ;  d e s e o s a  m i  a l m ’ 
c o n s e g u i r  l a  f e l i c i d a d  e t e r n a ,  q u i s e  m o r t i f i c a r  e l c o f f  
e n  e s t a  v i d a ,  t o m a n d o  e l  h á b i t o  d e  C a p u c h i n a ;  p ® # "  
m o  h a s l a  e s t e  c o n s u e l o ,  e s t e  f e m e n i l  r e c u r s o  
q u i t a d o  l a  m o d e r n a  i l u s l r a c i o n ,  s o l o  v o y  á  s e r  n e r i »  
d e  l a  C a r i d a d  e n  e l  h o s p i t a l  d e  V i t o r i a .  ,

— ¡ H o r r o r !  ¡ a b o m i n a c i ó n !  ¡ i n a t e n d i b l e  a b s u r d o . ”  
o j o s  m a s  n e g r o s  q u e  e l  l u s t r e  d e  m i s  b o t a s ,  no  
n o  ,  o l e r  n u n c a  e l  f é t i d o  h e d o r  d e  u n  h o s p i H * '  
c l á u s t r o .  , .

C o m o  v i  q u e  l a  j ó v e n  s e  i n q u i e t a b a  d e m a s i a d o , "  
q u e  c o n  j u s l a  r a z ó n ,  y  q u e  m e  l l a m a b a  e n  s u  ao”  
t o m é  s u  d e f e n s a .

— C a b a l l e r o ,  l e  d i j e ,  c e s e  v d .  y a  e n  t a n  ¡ “ P f r  
q u e r e l l a ;  r e s p e t e  v d .  l o s  f u e r o s  d e l  s e x o  d é b i l ,  o  c i ^  
t e  v d .  c o n  q u e  e s t e  m e  t e n d r á  b o y  p o r  s u  m a s  deci®j 
c a m p e ó n .  S u s  p r e t e n s i o n e s  d e  v d .  s e r i a n ,  
l o  q u e  a c a b a  d e  o i r ,  d e m a s i a d o  r i d i c u l a s  é  
p a r a  q u e  q u i e r a  v d .  s e g u i r  e n  e l l a s ,  f a l l a n d o  o l  o""* 
q u e  s e  d e b e  á  u n a  j ó v e n .  _ . ^

E n t r e  a v e r g o n z a d o  y  m o h í n o  q u e d ó  e l  j ,  
d o  d o n c e l  c o n  l a n  i n e s p e r a d a  f i l í p i c a ;  y  m e d i o  c o o   ̂
y  p e t r i f i c a d o ,  s e  a b a n d o n ó ,  s i n  l e v a n t a r  l o s  ojo 
s u e l o ,  á  u n a  a p a r e n t e  m e d i t a c i ó n .

I I I .

D e  e l l a  v i n i e r o n  á  s a c a r l e  l a s  d e s a f o r a d a s  v o c " » -  
« m a y o r a l ,  m a y o r a l »  q u e  d o  l a  r o t o n d a  s a l i a n .  ,  jf..

P a r ó  e l  c a r r u a g e ,  s a l l é  d e  é l  a l g o  a s u s t a "  > 1 ^  
i n s t r u i d o  a i  m o m e n t o  d e  l o  q n e  p o d i a  s e r ,  g " " " "  
e n  o i r  t r a n q u i l a m e n t e  e s l e  d i á l o g o .  ,  { j j i

— M a y o r a l ,  e s l e  h o m b r e  n o s  v i e n e  t o t ó m f r r o y t , '  
e l  c a m i n o ;  n o s  a c h u c h a ,  e s l á  d i c i e n d o  m i l  . . g j j j -  
f u m a  u n o s  c i g a r r o s  l a n  m a l o s ,  q u e  n o s  t i e n e  f r  - g f

— N o  h a g a  v d .  c a s o ;  s i  h e  e c h a d o  a l g ú n  i  . j, 
p o r q u e  c o m o  v d .  d e b e  s a b e r  m u y  b i e n ,  e l  8 "  
a n d a  s i  s e  l e  h a b l a  c o n  b u e n a s  p a l a b r a s ,  Y "  
c h a  p r i s a ,  y  q u i e r o  l l e g a r  p r o n t o  á  B a y o n a ,  b ' '  - . p i ,  
a l  t a b a c o ,  c o m o  n o  q u i e r o  d e f r a u d a r  á  I "  
f u m o  d e l  e s t a n c o ,  y  s i  e s  m a l o  y o  t e n g o  f r l i S "  . p/ 
g a s t a r  d e  é l  y  v d s . ,  f r e g a t r i c e s ,  d e  o l e r l e  ,  i**

S ó m o  q u e  f r c g o t r i c e s ?  ¿ S a b e  v d . ,  c f r / ' p ' J ’s l í  
e s t á  v d .  h a b l a n d o  c o n  l a  s o b r i n a  d e  m i  t i o ?  i ,5 
p a l o  v d . ,  s i  s e ñ o r ,  d e  m i  t í o ,  d i p u U i d o  á  " " t ó e /  -
c o m o  s e  q u i e r a ,  s m o  e n  l a s  d e  l o s  a ñ o s  d o c e  y  j y .  
t r e s ,  q u e  n o  e r a n  l o s  d i p u t a d o s  c o m o  a h o r a ;  n o , »
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« m e l l o s  e r a n  d i p u t a d o s ! y  n o  l o s  d e  h o y  d i a ,  q u e  u n o s  
S o e n  i n t e r é s  e n  q u e  s e  p a g u e ,  y  o t r o s  e n  q u e  s e  s i g a

' ^ g / q u e ,  s e ñ o r ,  n o  p u e d o  v d .  f u m a r  e n  e l  c o c h e .  
— E s ,  q u e ,  m a y o r a l ,  e s o  d i s m i n u i r í a  l a s  r e n t a s  e s t a n ­

cadas y  l a  e m p r e s a  d e  d i l i g e n c i a s  n o  e s  q u i e n  p a r a  
o D o n e r s e  á  l o s  i n c o n v e n i e n t e s  d e l  g o b i e r n o .

— V a m o s ,  s e ñ o r e s ,  h a y a  p a z ,  q u e  y a  m e  c a n s o  d e
p lá t i c a s ,  y ,  t e n e m o s  p r i s a .

C o n  e s l o  c o n c l u y o  e !  m a y o r a l ,  y  c e r r a n d o  l a  p o r l e -  
loela  s u b i ó  e n  e l  p e s c a n t e  y  e c h a m o s  á  c o r r e r .

IV.

M i e n t r a s  r e f e r í a m o s  á  n u e s l r o s  v e c i n o s ,  q u e  n o s e  
habían a p e a d o ,  l a  i n s u r r e c c i ó n  d e  l a  parte  trasera,  l l e -  
M m o s  a l p u e b l o  e n  d o n d e  d e b í a m o s  c o m e r ,  y  d i g o  d e ­
b í a m o s ,  p o r q u e  s i e n d o  e l  p a r a d o r  ó  p o s a d a  t a n  m a l o  
como c a s i  l o a o s  e s t o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  e n  q u e  s e  p a g a ,  
e i b a m b r e  p o r  t a r i f a ,  s o l o  l o s  m e n o s  e s c r u / l o s o . s  h a -  
I b r o D  b u e n a  l a  c o m i d a .  M o v í a m e  l a  c u r i o s i d a d  á  p e -  
d i r a l  m a y o r a l  l a  o j a  ó  r e g i s t r o  e n  q u e  v e n í a m o s  a n o ­
tados; y  d e s p u é s  d e  a p u n t a r e n  m i  c a r t e r a  l o s  n o m b r e s  
d a l o s m a s i l u s l r e s  p e r s o n a g e s  q u e  n u e s t r o  v e h í c u l o  e n ­
c e r r a b a ,  s u b í  a l  c o m e d o r  y  t o m é  a s i e n t o  a l  l a d o  d e  l a  
e s p ir i t u a l  A d e l a .  G o m o  s u  s ó l i d o  c o m p a ñ e r o  s e  h u b i e s e  
sentado a l  l a d o  o p u e s t o  d e  l a  m e s a ,  p u d e ,  s i n  q u e  é l  m e  
o y e r a ,  d i r i g i r l a  l a  s i g u i e n t e  p r e g u n t a .

— j C ó m o  l a  h a  i d o  á  v d . ,  s e ñ o r i t a ,  c o n  e s e  hon v% - 
r a n t ,  c o u  e l  g a l a n t e  d o n  T r i f o n ?

— ; Q u é l  ¿ s e  l l a m a  d o n  T r i f o n ?
— S i ,  d o n  T r i f o n  d e  A n d o r r a .
— B i e n  d e c i a  y o ,  q u e  d e b i a  s e r  u n  h o m b r e  m u y  v u l g a r .  
— Y a  p u e d e  v d .  f i g u r a r s e  l o  d i v e r t i d a s  q u e  h a b r e m o s  

e s la d o ,  a ñ a d i ó  l a  m a m á .
- S i  p o r  c i e r t o ,  r e p u s o  A d e l a ,  c o n  u n  h o m b r e  t a n  

g r o s e r o ,  y  q u e  h a  v e n i d o  d u r m i e n d o  c a s i  t o d o e l c a m i -  
DO,n o p o d i a  s e r  e s l e  s i n o  m u y  a m e n o .  L u e g o  c u a n d o  
l o d o e l  m u n d o  l l e v a  s u  e l e g a n t e  c a v á s ,  é l  e n c i e r r a  s u s  
s b u n t u a t e s  v i t u a l l a s  e n  u n  g r a n d e  y  t o s c o  c e s t o  d e  
m i m b r e s  q u e  o c u p a  m e d i a  b e r l i n a .

— D e  e s o  t i e n e  l a  c u l p a  l a  e m p r e s a ,  d i j o  l a  m a m á  i u -  
l í r r u m p i é n d o l a ,  q u o  p e r m i t e  á  n a d i e  v i a j a r  s i n  c a v á s ;  
ya T e  v d . ,  ¡ c u a n d o  e s  u n a  c o s a  l a n  n e c e s a r i a !

— ¡ Y t a n  n e c e s a r i a ! ! !  a ñ a d í  y o ,  h a c i e n d o  e l  e c o .
— E d  f i n ,  p r o s i g u i ó  A d e l a ,  t o d o  s u  p o r t e ,  t o d a  s u  

« m v e r s a c i o n  c o r r e s p o n d e n  p e r f e c t a m e n t e  á  s u  n o m b r e  
y á s u  e s t a m p a .  ¿ Q u é  p u e d e  v d .  e s p e r a r  d e  q u i e n  d i c e  
( p e  las m u g e r e s  d e b e n  s a b e r  g u i s a r  y  g o b e r n a r  u n a  
rasa, d e  q u i e n  r e p r u e b a  l a s  n o v e l a s  d e l  i n i m i t a b l e  
/ é ;  d e  q u i e n  v i a j a  c o n  c h a q u e t a  a p l o m a d a  y  s o m b r e r o  
de c o p a  a l t a  ¡ J e s u s l  ¡ q u e  t i p o  t a n  e s c e l e n t e  p a r a  e l  n o -  
veiisia f r a n c é s !

P o d i a  v d .  r e m i t í r s e l e  e n  u n  s o b r e  p a r a  q u e  l e  c o -  
p i f i j ó m a s  b i e n ,  y  m a s  f á c i l  t o d a v í a ,  e n t r e g á r s e l e  á  l a  
’ uelta á  n u e s t r o  C u r i o s o  P a r l a n t e  q u e  s a c a r í a  d e  é l  m a ­
yo® p a r t i d o .

" ¿ Y  v d .  n o  v i ó  l o  q u e  h a  h e c h o  a l  a p e a r s e ?
— P u e s  ¿ q u é  h a  h e c h o ?
- Q u e  s e  e m p e ñ a b a  e o  c o g e r m e  e n  b r a z o s ;  y o  m e  h e  

f c s is t id o ;  p e r o  n o  h e  p o d i i l o  p r e s c i n d i r  d e  ' d a r l e  l a  
"faflo. ¡ J e s ú s !  y  ¡ q u é  m a n o !  s u s  d e d o s  í n d i c e  y  p u l ­
gar e s t á n  l a n  q u e m a d o s  d e l  c i g a r r o ,  q u e  á  n o T i a b e r  
yo t e n i d o  g u a n t e ,  d e b e r i a  h a b e r m e  l a v a d o  c o u  e l  v in a -

a e  l o s  S i e t e  ladrones.
E s l a s ú l t i m a s  p a l a b r a s ,  q u e  A d e l a  p r o n u n c i ó  c o n  

oiorlo f u e r z o ,  h i j o  d e  l a  i n d i g n a c i ó n  q u e  l a  o s a d í a  d e  
t o n T r i f o n  h a b í a  e u  e l l a  e s c i l a d o ,  s a c a r o n  á  e s t e  d e l  
g o o l r o n ó m i c o  é x t a s i s  e n  q u e  y a c i a ,  y  a l b o r o z a d o  d i j o :  

— j O h l  ¿ h a n  c o g i d o  s i e l e  l a ' d r o n e s ? _ m e  a l e g r a r é  q u e  
^ a h o r q u e n ;  a u n q u e  a h o r a  s e  e m p e ñ a n  e n  q u e  n o  s e  

s na  d e  a h o r c a r ;  y a  s e  v é  ¡ s e  n e c e s i t a r í a n  t a n t o s  v e r -  
“S /  p e r o  m e j o r ;  a s i  t e n d r í a  y o  m a s  s e g u r o  m i  a l m a -
0.  Y  d i g a  v d . ,  ¿ h a b r á n  s i d o  l o s  c i v i l e s ?  s i ,  d e  s e g u r o  

* * ® j v i l e s .  ¡ O h  b e n é f i c a  i n s t i t u c i ó n  !
Ü O  e s  e s o ,  c a b a l l e r o ,  l e  c o n t e s t é :  t o d o  a l  c o n -

^ P u e s  ¿ q u é  e s ?  p r o s i g u i ó  s o b r e s a l t a d o  ¿ a n d a n  a c a s o  
¡ T " » > ? ¿ h a y  p e l i g r o ?  ¿ d i c e u  q u e  n o s  h a n  d e  s a l i r ?  ¿ h a u  

w o o  a l  c o n e o ?  ¿ a l g ú n  o t r o  c o c h e ?  E n t o n c e s  d e b e r e -  
j j .  c o n  e l  a l c a l d e ,  ó  q u e  n o s  a c o m p a ñ o  l a  g u . i r -  
drift - ’  y ®  s ®  v e ,  é s t a  n o  h a c e  n a í l a :  y o  e n  M a -

s i e m p r e  l a  v e o  p a s e a n d o .
M r Ü  J  9“  t r a n q u i l í c e s e  v d . :  h a b l a b a  e s t a  s e -

“  r a ® / i n a p r e  de los Siete ladrones.
^ ¡ H o m b r e !  r e s p i r o ;  p e r o  ¿ s a b e  v d .  q u o  e l  t a l  v i n a -  
r , O n g " " t o o  p o c o s  a l a r m a n t e ?  E n  c o s a s  m a s  i n o c e n t e s  
n j j  /  t o a n o  l a  p o l i c í a .  Y a  s e  v e ,  h a y  q u e  c o n l e m p o -  
¿ l . : / r a ® e s l e  s i g l o ,  q u e  s i n  d u d a  p o r  l a  i n v e n c i ó n  
i ¡ H j L | / ® r o ® o s ,  l l a m a n  d e  l a s  l u c e s ,  d o s  a c h a q u e s  h a r t o  
® « z c h  '  g r a n d e s  n o m b r e s  á  c o s a s  p e q u e ñ a s ,  y
10 , . j ' '  N o c l a s  e l l a s  l a  p o l í t i c a .  C r i a n d o  y o  e r a  j ó v e n
frr ia , ,  ® Q  l a s  t i e n d a s  l i s a  y  l l a n a m e n t e  « p a n a -
ahofg . ‘' t o p a i e r i a »  « s e  v e n d e n  l i b r i l l o s  ó  c a m i s a s ; »  y  
los.  „ [ i : " , - / . ^ ° " a s  p a r l e s  « f á b r i c a  d e  p a n »  « d e z a p a -  
Cdmigg p a r a  f u m a r . »  « A l  r e g e n e r a d o r  d e  l a

a r t i s t a  q u e  r i z a  e l  p e l o ,  v i v e  e n  e !  c u a r t o  
faisoKp- ® f c . ,  e t c . »  E l  o t r o  d i a  á  m a s  t a r d a r ,  c o m p r ó  
r»  g| t o ®  ® n  e l  P a s a g e  d e  M u r g a  u n  b o t e  d e  c h a r o l  p a -  
Su ie m  ^ ^ " ® »  y  n o  p u d e  m e n o s  d e  r e i r  a l  l e e r  l a  s ¡ -  
f r  ¡ Q j  « E s t e  p r o d u c t o  h a  m e r e c i d o  l o s  e l o g i o s
bios¡ . ^ P r a ^ t o d i c o s  d e  t o d o s  l o s  m a t i c e s . »  ¡ V á l g a m e  
‘T q ú e ' l f l " ®  r o  p o l í t i c a  a n d e  m e z c l a d a  c o n  e i  c h a r o l !  
“® P * p cia fe P  ^ ® t o o r e s  d e  q u e  n i  c o n  é l  h a  d e  p o d e r  s e r  
íq o e l l  ' r a  p r e n s a !  P e r o  a c a s o  s e a  u n a  s u e r t e  c u a n d o  
k i n h r e / f l r a ® ( i a n d o  r e l e g a d a  á  l a s  b o t a s ;  f á l t a l e  a l  
‘'Ofij io,,  t o n y  p o c o  p a r a  e c h a r l a  d c  s i .  S i  a l g u n a  v e z  l o  

e n t o n c e s  s e r á  f e l i z .

V .

A c a b a d o  s u  p a r l a m e n t a r i o  d i s c u r s o ,  g r i t ó  d o n  T r í -  
f o n :  « m o z o ,  t r a e  u n  p o c o  d e  a g u a r d i e n t e »  y  c o m o  a l  
m i s m o  l i e m p o  a s o m a r s e  e l  m a y o r a l  d i c i e n d o  « a l  c o c h e ,  
s e ñ o r e s , »  v o l v i ó s e  á  é l  a s o m b r a d o  y  l e  d i j o :

— ¡ C ó m o !  ¿ n o  s e  p u e d e  u n o  a c o s t a r  u i  s i q u i e r a  u n  
p a r  d e  h o r a s ?

— S i ,  s e ñ o r ;  e n  M a d r i d  c u a n d o  v d .  v u e l v a .  A l  c o c h e ,  
s e ñ o r e s ,  q u e  e s  t a r d e .

O b e d e c i m o s  l o d o s .  L a  h e r m a n a  d e  l a  C a r i d a d  y  e l  
c o n d u c t o r ,  a r r e g l a r o n  c o n  d o n  T r i f o n  q u e  l a  c e d i e r a  
s u  a s i e n t o ,  y  v i  c o n  d i s g u s t o  m i o ,  q u e  s i e n d o  s u  c o r a ­
z ó n  m a s  b l a n d o  q u e  s u s  c a r n e s ,  i o  h a b i a  c o n s e ­
g u i d o .

— E s  e s l e  u n  m o d o  d e  v i a j a r  q u e  n o  m e  h a c e  m a l ­
d i t a  l a  g r a c i a ,  d i j o  e l  d e  A n d o r r a ;  ¡ q u e  n o  h a  d e  u n o  
p o d e r  e c h a r  s u  s i e s t e c i t a l  ¿ Y  e s t a  n o c h e ,  d ó n d e  s e  
d u e r m e ?  p r e g u n t ó  á  E n r i q u e ;  p u e s  a s i  s e  l l a m a b a  e l  
i n s p i r a d o  o r a d o r ,  s i  n o  e r a  s u p u e s t o  e l  n o m b r e  c o u  
q u e  v i a j a b a ,

— E n  e l  c a r r u a g e .
— ¡ A h í  ¿ c o n  q u e  n o  p a r a m o s ?
— ¡ O h l  l o s  e c o n o m i s t a s  d e  n u e s t r o  s i g l o ,  a p r e c i a n  

e l  l i e m p o  c o m o  e l  m a y o r  c a p i t a l ,  a s í  e s  q u e  m u y  p r o n ­
t o  v a  á  d e r o g a r s e  e l  d o r m i r .

— ¡ A l l í  r e n i e g o  d e  t a l  e c o n o m í a :  e n l o n c e s  v o y  á  d e s ­
c a n s a r  o c h o  d i a s  e n  V i t o r i a .

— ¿ H a  v i a j a d o  v d .  a n t e s ?
S í ,  s e ñ o r ,  y  b a s t a n t e  p a r a  l o  m a l  q u e  s e  h a c e  y  l a  

e d a d  q u e  t e n g o .  H e  e s t a d o  e o  e l  E s c o r i a l ,  e n  l a  G r a n j a ,  
e u  C a r a b a n c h e l  d e  a r r i b a ,  y  d o s  v e c e s  e n  e l  P a r d o .  
A h o r a  v o y  á  S a n  S e b a s t i a n ;  p e r o  a u n q u e  l l e g a s e  á  
F r a n c i a ,  n o  m e  p o n d i i a  e n  l o s  c a m i n o s  d e  h i e r r o ,  p o r ­
q u e  á  l a  v e r d a d ,  n o  m e  i n s p i r a n  c o n f i a n z a :  ¿ y  v d . ,  á  
d o n d e  s e  d i r i g e ?

— ¡ A h !  y o  s a l i  d e  M a d r i d  c o n  d o b l e  o b j e t o ;  p e r o  
a h o r a  v o y  á  B a y o n a  c o o  e l  d e  p a s a r  o c h o  ó  d i e z  d i a s ,  y  
e s t u d i a r  l a s  c o s l n m b r e s  d e  l a  t r a s p i r e n a i c a  n a c i ó n .  M e  
v e o  p r e c i s a d o  á  o c u p a r m e  d e  e l l a s  e n  u n a  n o v e l a  q u e  
t e n g o  e n  i n f u s i ó n .

— ¡ H o l a !  ¿ c o n  q u e  e s  v d .  b o t i c a r i o  d e  n o v e l a s ?  b u e n o :  
¿ y  v a  v d .  á  e s t u d i a r  e n  o c h o  d i a s  l a s  c o s i u m b r e s  d e  
u n a  n a c i ó n ?  S i n  d u d a  t e n d r á  v d .  m a s  t a l e n t o  q u e  l a s  
c r i a d a s  d e  s e r v i c i ó ;  l e n g o  y o  u n a  q u e  e n  v e i n t e  y  s i e l e  
a n o s  n o  h a  p o d i d o  a p r e u d e r  s o l o  l a s  m i a s .

— ¡ O h !  s i  y o  tengo m ucho  talento. I l e  p u b l i c a d o  y a  
a l g u n o s  e n s a y o s  l i t e r a r i o s ;  p e r o  l a  o b r a  m a e s t r a ,  l a  q u e  
h a  d e  i n m o r t a l i z a r  m i  n o m b r e ,  s i  e l  p ú b l i c o  e s  j u s t o ,  e s  
l a  q u e  c o n  e l  l í l u l o  d e  M em oria s de u n  Cínife, escritas  
p o r  M o scardón ,  t e n g o  y a  e n  p r e n s a ;  s a l d r á  c o n  e s t e
p s e n d ó n i m o ,  p o r q u e  m i  m o d e s t i a  n o  m e  p e r m i t e . . . . . .
A d e m á s ,  l a  n o v e l a  q u e  a h o r a  e s c r i b o ,  a b r a z a r á  m u c h o s  
t i p o s ;  y  s o l o  e l  d e  l a s  g r i s e t a s  e s  e l  q u e  m c  f a l t a :  a s i  
e s  q u e  v o y  á  d e d i c a r m e  á  c o n o c e r  m u y  b i e n  á  l a s  g r i ­
s e t a s ,  p a r a  í i p i ) 5 c a r í a s  c o n  e x a c t i t u d .

— L o  c r e o ;  e n t o n c e s  n o  l e  f a l l a r á  á  v d .  h i p o .
— ¿ V d .  n o  h a  o i d o  h a b l a r  d e  e s t a  n o v e l a ?  p u e s  l a  

p r e n s a ,  ó  l o  q u e  e s  l o  m i s m o ,  u n  a m i g o  m i o ,  i a  h a  
a n u n c i a d o  y a  m u y  f a v o r a b l e m e n t e .  V e r á  v d . ;  s u  a r g u ­
m e n t o  s e  r e d u c e  á  q u e  h a y  u n a  c o n d e s a  d e l  R e p o l l o -  
v e r d e ,  q u e  p o r  r a z o u  d e  i n t e r e s e s ,  c a s ó  c o n  e l  d u q u e  
d e  l a  C o l i f l o r .  P o s e í d a  d e  u n a  p a s i ó n  v i o l e n t a  q u e  d e  
s o l t e r a  t u v o  p o r  e l  b a r ó n  d e  l a  E s c a r o l a  ;  n o  p u d o  o l v i ­
d a r l e  n i  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  u n c i d o  a l  y u g o  d e  H i m e ­
n e o .  A u n q u e  t o d o s  e s t o s  t í t u l o s  h a n  n a c i d o  e n  l a  h u e r ­
t a  d e  V a l e n c i a ,  l a  c o n d e s a ,  p e r s e g u i r l a  m o d a ,  d e s e a  
y  c o n s i g u e  á  p e s o  d e  o r o  u n a  d o n c e l l a  f r a n c e s a  :  e s t a  
s e  h a  d e  l l a m a r  M arie ,  y  c o m o  e s  l a  c o n f i d e n t e ,  y  l i e ­
u e  q u e  ufaire u n  pap ier m w j principale.»  ¿ Y d .  s a b r á  
f r a n c é s ?  ¡ A h í  y o  l e  h a b l o  l o  m i s m o  q u e  e l  e s p a ñ o l .  ( L o  
c r e o  d i j e  p a r a  m i . )  P u e s  c o m o  i b a  d i c i e n d o ,  v o y  á  b u s ­
c a r  e s a  M arie ,  y a  q u e  s e ' e s c a p a  l a  o t r a ,  l a  i n g r a t a  é  
i n c ó l u m e  M a g d a l e n a  á  q u i e n  v d .  h a  c e d i d o  s u  a s i e n t o .  
L u e g o  s a l e  u n a  t u r b a  d e  c a r a c o l e s ,  c o u  d o s  c u e r n o s  
c a d a  u n o ,  a t a c a  l a  h a b i t a c i ó n  d e l  d u q u e ,  l a  t o m a n  a l g u ­
n o s  q u e  h a n  l o g r a d o  i n t r o d u c i r s e  « p o r  le núm ero  cien­
to,» s e  l e  c o m e n  v i v o ;  á  l a  m a r q u e s a  l a  a m p u t a n  p o r  
e l  p i e ,  y . . . .  ¿ p e r o  v d .  s e  d u e r m e ?

U n  s o u o r o  r o n q u i d o  e n  e l  q u e  d o n  T t n f o n  d i ó  c o n  
l a  m a y o r  v a l e n t í a  u n  t r i n a d o  s i  d e  n a r i z ,  h i z o  c o n o c e r  
á  E n r i q u e  q u e  n o  s e  h a b i a  e n g a ñ a d o ;  y  q u e  d e b i a  t e r ­
m i n a r  e l  r e l a t o  d e  s u  p r e c i o s a  y  v e g e t a l  n o v e l a .

V I .

D e s p u é s  d e  u n  r a t o  d e  s i l e n c i o ,  d e  e s e  s i l e n c i o  q u e  
s u c e d e  á  l a  c o n v e r s a c i ó n  m a s  a n i m a d a ,  y  q u e  c a u s a  e l  
s o ñ o l i e n t o  h a s t í o  d e l  c a m i n o ,  l l e g a m o s  a l  p u n t o  e n  
q u e  d e b i a  s e p a r a r m e  d e l  q u o  l l e v a b a  ,  p a r a  d i r i g i r m e  
ó  u n a  q u i n t a  e n  l a  c u a l  d e b í a  p a s a r  q u i n c e  d i a s  c o n  u n  
a m i g o  i n t i m o  q u e  m e  l o  h a b i a  e x i g i d o .  R e c o g í  m i  e q u i ­
p a g e ,  y  h a b i e n d o  d e s p e d i d o  á  l o s  q u e  t a n  b u e n o s  r a ­
t o s  m e  h a b i a n  p r o p o r c i o n a d o ,  i g n o r o  l o  q u e d e  a l l i  
a d e l a n t o  l e s  o c u r r i r í a .

C u a n d o  á  l o s  t r e s  m e s e s  v o l v i  á  l a  c ó r t e ,  f ú i l e s  e n ­
c o n t r a n d o  p o r  l a  c a l l e ,  y  a d q u i r i e n d o  n o t i c i a s  q u e  l a  
p i c a r a  c u r i o s i d a d  m e  h a c i a  b u s c a r  c o n  a v i d e z .  S o l o  i n ­
d a g u é  q u e  A d e l a ,  h i j a  d e  u n  e x - r i c o  c o m e r c i a n t e ,  y  
d e s p r e c i a d a  p o c o  a n t e s  d e  s u  v i a g e  p o r  e l  m a r q u é s  d e  
N . ,  c o n  q u i e n  q u e r i a  c a s a r s e ,  i b a  á  b u s c a r  e n  l a s  s a ­
l o b r e s  a g u a s  d e  B i a r r i z ,  c o m o  e n  l a s  d o  L e t e  l o s  p a g a ­
n o s ,  ó  S a f f o  e n  e l  p r o m o n t o r i o  d e  L e u c a d e s ,  u n  r e m e ­
d i o  á  s u  a b r a s a d o r a  y  r o m á n t i c a  p a s i ó n :  q u e  d o n  T r i -  
f o u  e r a  u n  h o n r a d o  t e n d e r o  d e  l a  c a l l e  d e  P o s t a s ;  y  
q u e  E n r i q u e  p a s a b a  p o r  u n  b u e n  l i t e r a t o ,  q u e  e s c r i ­
b í a  l o  m i s m o  q u e  h a b l a b a ;  y  q u e ,  á  p e s a r  d e  e l l o ,  u n

m o d e r n o  A r i s t a r c o ,  i n d i g n o  d e  t a n  r e s p e t a b l e  n o m b r e ,  
e s  d e c i r ,  u n  im p a rc ia l  g a c e t i l l e r o ,  q u e  s i n  d u d a  s e r i a  
e l  q u e  h a b i a  a n u n c i a d o  t a n  f a v o r a b l e m e n t e  e l  e n r e d o  d e  
l a s  h o r t a l i z a s ,  l e  c a l i f i c a b a  d e  «jóven de grandes es­
peranzas: c u y a  bien co rtada  p lu m a  hab ía  de a ñ a d ir  
nuevos laureles á  la  literatura  española.»

P e r s i o .

ESTUDIOS BOTAHICOS.

k l

L a  s e n s i b i l i d a d  e s ,  p u e s ,  l a  ú n i c a  f a c u l t a d  q u e  d i s ­
t i n g u e  á  l o s  a n i m a l e s  d e  l a s  p l a n t a s .  C o m p a r e m o s  e s ­
t a s  á  l o s  p r i m e r o s ,  y  p r o c u r e m o s  h a l l a r  u n  c a r á c t e r  m a s  
m a r c a d o .

1 . »  L o s  a n i m a l e s  y  l a s  p l a n t a s  t i e n e n  ó r g a n o s  ó p a r -  
l e s ,  q u e  p o r  s u  d i s p o s i c i ó n  p a i l i c u l a r  s i r v e n  c a d a  u n a  
p a r a  u n  u s o  e s p e c i a l ,  y  c u y o  c o n j u n t o ,  p u e s t o  e u  a c c i ó n ,  
d a  p o r  r e s u l t a d o  l a  e x i s t e n c i a  d e l  t o d o .

2 . ®  L o s  a n i m a l e s  v i v e n ,  y  l a  f u e r z a  v i t a l  p a r e c e  p r o ­
v e n i r l e s  d e  l a  i r r i t a b i l i d a d  d e  s u s  p a r t e s ,  s u s c e p t i b l e s  
d e  c o n t r a e r s e  p o r  e l  c o n t a c t o  d e  c i e r t o s  e s l i m u  a n t e s .  
O t r o  t a n t o  s e  e f e c t ú a  e n  l a s  p l a n t a s :  l a  i r r i t a b i l i d a d  y  
l a  c o n t r a c c i ó n  a p a r e c e n  e n é r g i c a m e n t e  e n  l a s  f l o r e s  d e  

■)a r u d a  y  d e l  c a c t u s ,  e n  l a s  h o j a s  y  l o s  r a m o s  d e  l a  s e n ­
s i t i v a  y  e u  l a s  h e b r a s  d e l  a t r a p a m o s c a s .

¿ Q u é  r e s u l t a  d e  e s l a  c o m p a r a c i ó n  e n t r e  l o s  d o s  r e i ­
n o s ,  c o m p a r a c i ó n  q u e  f á c i l m e n t e  p o d r í a m o s  e s l e n d e r  
m u c h o  m a s ?  Q u e  l a s  p l a n t a s  s o l o  a i f i e r e n  d é l o s  a n i ­
m a l e s  e n  q u e  a q u e l l a s  r e s p i r a n  e l  á c i d o  c a r b ó n i c o  e n  
v e z  d e l  o x i g e n o ,  y  q u e  e n  l a  i n c i n e r a c i ó n  d a n  á c i d o  
c a r b ó n i c o  e n  l u g a r  d e  á z o e .  C o n o c i d a  l a  n a t u r a l e z a  d e  
l o s  v e g e t a l e s ,  c o n l a  p o s i b l e  c l a r i d a d  e m p e c e m o s  á  t r a ­
z a r  s u s  f o r m a s  g e n e r a l e s ,  á  f i n  d e  q u e  n o  s e a  d i f í c i l  
c o m p r e n d e r n o s  c u a n d o  e n t r e m o s  e n  m a s  e s t e n s o s  d e ­
t a l l e s .

L a  m a y o r  p a r l e  d e  l a s  p l a n t a s  s e  c o m p o n e n :  d e  u u a  
r a i z  fig. I .  m .  d e s t i n a d a  á  f i j a r l a s  e n  t i e r r a  y  á  s a c a r  
d e  e l l a  u n a  p a r l e  d e  s u  n u t r i c i ó n ;  y  d e  u n  t a l l o  e  q u e  
s o s t i e n e  t o d a s  l a s  p a r l e s  d e  l a  p l a n t a .  E l  t a l l o  p u e d e  
d i v i d i r s e  e n  r a m a s ,  l a s  r a m a s  e n  t a m o s ,  y  l o s  r a m o s  
e n  r a m ú s c u l o s .  L a s  hojas  t o m a n  n o m b r e s  d i f e r e n t e s  
s e g ú n  e l  p u e s t o  q u e  o c u p a n :  l a s  q u e  e s t á n  c o l o c a d a s  
s ó b r e l a  r a i z ,  i t  s e  l l a m a n  T a d i c a l e s ,  l a s  q u e  e s t á n  
u n i d a s  a l  t a l l o  A  A  s e  l l a m a n  c a u l i n a r e s ,  y  s e  d a  e l  
n o m b r e  d e  h o j a s  f l o r a l e s  ó  d e  b r á c l e a s  á  l a s  q u e  a c o m ­
p a ñ a n  á  l a s  f l o r e s  ó  á  s u s  p e d ú n c u l o s .  E x i s t e  u n a  c u a r ­
t a  e s p e c i e  d e  l i o j a s  l l a m a d a s  estipulas,  q u e  s o l o  s e  e n ­
c u e n t r a n  e n  l a  b a s e  d e  l a s  d e m a s  h o j a s  ó  d e  s u  c o l a ,  
y  q u e  l o m a n  l a s  m a s  v e c e s  f o r m a s  m u y  s i n g u l a r e s ,  
c o m o  p o r  e j e m p l o  e n  l o s  r o s a l e s ,  e n  l o s  g u i s a n t e s ,  e t c .  
L a s  h o j a s  i  i  e s t á n  á  v e c e s  s o s t e n i d a s  p o r  u n a  p e q u e ñ a  
c o l a  l l a m a d a  p e c í o l o ,  e n  c u y o  c a s o  s e  l l a m a n  p e c i o l a -  
d a s .  C u a n d o  f a l t a n  d i c h a s  c o l a s , . c o m o  e n  A  A ,  l a s  h o ­
j a s  s e  l l a m a n  s e n t a d a s ,  e s t o  e s ,  s i n  p e c i o l o .

.4  v e c e s  l a s  h o j a s  ó  s u  p e c í o l o  t e r m i n a n  e n  u n  h i l o  
s i m p l e  ó  r a m o s o ,  q u e  s e  a g a r r a  y  e n s o r t i j a  á  l o s  c u e r ­
p o s  v e c i n o s ,  y  t i e n e  e l  n o m b r e  d e  z a r c i l l o s .

E l  l a l l o  ó  r a m o  t e r m i n a  e n  u u a  p e q u e ñ a  p r o l o n g a ­
c i ó n  c o m o  c ,  d e s t i n a d a  á  s o s t e n e r  l a  f l o r ,  y  s e  l l a m a  

e d ú u c u l o .  E s t e  s e  s e p a r a  á  v e c e s  p a r a  s o s t e n e r  d i ­
v e r s a s  l l o r e s  c o m o  e n  a  d,  e n  c u y o  c a s o  l a s  d i v i s i o n e s  
s e  l l a m a n  p e d í c u l o s .

L a  f l o r  e s  e l  ó r g a n o  d e  l o s  s e x o s ,  y  p o r  c o n s i g u i e n t e  
e l  m a s  i m p o r t a n t e ' ;  c o m p ó n e s e  d e  l o s  ó r g a n o s  d e  f e ­
c u n d a c i ó n ,  d e  q u e  h a b l a r e m o s  d e s p u é s ,  y  d e  s u s  i n ­
v o l u c r o s ,  l o s c u a l e s  c o n s i s t e n  o r d i n a r i a m e n t e  e n  u n  
c á l i z  6 ,  s i e m p r e  c o l o c a d o  c n  e l  e s l e r i o r  y  d e  c o l o r  v e r ­
d e  c o m o  l a s  h o j a s ,  c u a n d o  e x i s t e  p o r  e j e m p l o  e n  l a  
c a m p á n u l a ,  q u e  e n  l a  l á m i n a  s e  f i g u r a ,  e n  u n a  c o r o ­
l a  a  n u n c a  v e r d e ,  p e r o  s i  m u c h a s  v e c e s  a d o r n a d a  d e  
l o s  m a s  b r i l l a n t e s  c o l o r e s .  C u a n d o  c o n s t a  d e  u n a  s o l a  
p i e z a ,  c o m o  e n  n u e s t r a  l á m i n a ,  s e  l l a m a  l a  c o r o l a  m o -  
n o p é t a l a ,  y  p o l i p é t a l a  c u a n d o  d e  m u c h a s ,  r i e n d o  c a d a  
p i e z a  u n  p é í o l o .

N o  t o d a s  l a s  p l a n t a s  p r e s e n t a n  f l o r e s  s e m e j a n t e s  á  
l a s  q u e  a c a b a m o s  d e  d e s c r i b i r ,  y  q u e  á  c a u s a  d e  l a  
b r i l l a n t e z  y  v a r i e d a d  d e  s u s  c o l o r e s  r e c i b e n  e l  n o m b r e  
d e  f a n e r ó g a m a s .  A l g u n a s  h a y  e o  q u e  a p e n a s  s e  c o n o ­
c e u  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  f e c u n d a c i ó n ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  
l o s  h o n g o s  f i g .  3 . * ,  p l a n t a s  c o n o c i d a s  b a j o  e l  n o m b r e  
d e  c r y p l ó g a m a s ,  o t r a s  h a y  e n  q u e  d i c h o s  ó r g a n o s  t i e ­
n e n  u u a  c o n f i g u r a c i ó n  m u y  s i n g u l a r ,  c o m o  p o r  e j e m ­
p l o  e n  l o s  m u s g o s  f i g .  2 . * ,  d o n d e  c o n s i s t e n  e n  u n a  
u r n a  c  y  u o a  c u b i e r t a  b. E s t o s  ú l t i m o s  v e g e t a l e s  s o n  
l l a m a d o s  a g a m o s ,  s i e m p r e  q u e  i o s  ó r g a n o s  d e  l a  f r u c ­
t i f i c a c i ó n  s e a n  e n  e l l o s  m u y  m a r c a d o s ,  s i n  q u o  s i n  e m ­
b a r g o  s e  p u e d a n  r e c o n o c e r  l o s  d e  l o s  s e x o s .

N o  l o d a s  l a s  p l a n t a s  c o n s t a n  d e  p a r t e s  s e m e j a n t e s  
á  l a s  q u e  a c a b a m o s  d e  d e s c r i b i r ;  l o s  h o n g o s ,  p o r  e j e m ­
p l o ,  n i  t i e n e n  h o j a s ,  n i  t a l l o s ,  e t c . ;  e l  q u e  p r e s e n t a ­
m o s  e n  l a  f i g .  3 . ®  s e  c o m p o n e  d e  u n  s o m b r e r o  b, 
d e  u n a  e s p e c i e  d e  l i o j a s  c ,  y  d e l  p e d ú n c u l o  a.  C o m p ó -  
i i e n s e  o t r a s  d e  d i f e r e n t e s  p a r t e s ,  c u y a  d e s c r i p c i ó n  d e ­
j a m o s  p a r a  l u e g o .

L o  q u e  h e m o s  d i c h o  b a s t a  p a r a  c o n d u c i r n o s  c o n  s e ­
g u r i d a d  p o r  l o s  d e l i c i o s o s  s e n d e r o s  d e  l a  b o t á n i c a .

D E  L A  G E D M I N A C I O N .

E l  p r i m e r  f e n ó m e n o  q u e  s e  n o s  p r e s e n t a ,  s i g u i e n ­
d o  e l  ó r d e n  a n a l í t i c o ,  e s  e l  d e  l a  g e r m i n a c i ó n ,  p r i m e r  
d e s a r r o l l o  d e  l a  p l a n t a  c o n t e n i d a  e n  e l  h u e v o  v e g e t a l .
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T o m e m o s  u n a  s e m i l l a ,  u n a  j u d i a ,  p o r  e j e m p l o ,  y  p l a n ­
t é m o s l a  : l a  h u m e d a d  l a  p e n e t r a r a ,  e l  c a l o r  o c a s i o n a ­
r á  c i e r t a  f e r m e n t a c i ó n ,  s e  r o m p e r á n  l a s  c u b i e r t a s  d e  
l a  p e q i i e ñ a p l a n t a , y  a p a r e c e r á  u u a  p l a n i l l a ,  f i g -  6 . * ,  q u e  
s e  c o m p o n d r á  d e  u n a  r a d i c u l a  c ,  ó  s e a  p r i n c i p i o s  d e  
l a  r a i z ;  d e  u o  c u e l l o  ó  n u d o  v i t a l  d, p u n t o  e n  q u e  e l  
t a l l o  d e s c a n s a r á  s o b r e  l a  r a i z  ;  d e  d o s  c o t i l e d o n e s  a  a, 
c o m p a r a b l e s  á  d o s  h o j a s ,  y  q u e  l l e n a n  c a d a  u n o  f u n ­
c i o n e s  e n t e r a m e n t e  d i s t i n t a s ;  y  e n  ñ u ,  d e  u n a  p i ú m u -  
l a  b, ó  s e a  p r i n c i p i o  d e  t a l l o .  O b s é r v e s e  q u e  e n  l a  m a ­
y o r  p a r t e  d e  l a s  p l a n t a s  l a s  p r i m e r a s  h o j a s  q u e  d a  l a  
p l ú m u l a  t i e n e n  u n a  f o r m a  d i s t i n t a  d e  l a s  h o j a s  o r d i n a ­
r i a s ;  y  d i s t í n g u e s e  á  l a s  p r i m e r a s  c o n  e l  n o m b r e  d e  
p r i m o r d i a l e s .

L o s  c o t i l e d o n e s  v i e n e n  á  s e r  l a s  t e t a s  d e  l a s  p l a n ­
t a s .  L n  t a n t o  c o n t i n ú a n  d o b l a d o s  y  o c u l t o s  e n  l a  s e ­
m i l l a ,  e s t á n  c o m p u e s t o s  d e  f é c u l a  y  h a r i n a ,  y  s o n  l o s  
q u e  e n  e l  t r i g o ,  e o  l a  a v e n a ,  e n  l a  c e b a d a ,  e o  e l  a l f o r ­
f ó n  y  o t r o s  c e r e a l e s  c u l t i v a d o s  d a n  l a  h a r i n a  d e  q u e  s o  
h a c e  e l  p a n .  D e s p u e s  d e  l a  g e r m i n a c i ó n ,  e l  o x i g e n o  
y  e l  á c i d o  c a r b ó n i o o ,  d e s a r r o l l a d o s  p o r  l a  h u m e d a d ,  e l  
c a l o r  y  e l  e s t i é r c o l ,  o b r a n  s o b r e  l a  f é c u l a ,  y  p o r  m e d i o  
d e  u n a  o p e r a c i ó n ,  q u e  n u e s t r o s  q u í m i c o s  i m i t a n  c o n  
b a s t a n t e  e x a c t i t u d ,  l a  c o n v i e r t e n  e n  a z ú c a r ,  ó  p o r  m e ­
j o r  d e c i r ,  e u  u n  j a r a b e  m u y  a z u c a r a d o ,  q u e ,  s e m e j a n t e  
á  l a  l e c h e  d e  l a s  h e m b r a s  e n  l o s  a n i m a l e s ,  p a s a  d e s d e  
l o s  c o t i l e d o n e s  á  l a  n a c i e n t e  p l a n t a ,  y  l a  a l i m e n t a  h a s t a

c o r l a  t r a s v e r s a l m e n t e  e l  t r o n c o  d e  u n  á r b o l ,  e s  m u y  
f á c i l  e l  d i s t i n g u i r :  c o n t a n d o  s u  n ú m e r o  c o n  e x a c t i t u d  
s e  p u e d e  r e c o n o c e r  l a  e d a d  d e  u n  á r b o l .  A d a n s o n ,  y  
d e s p u e s  d e  é l  o t r o s  v i a g e r o s  b o t á n i c o s ,  h a n  c o n t a d o  
l a s  c a p a s  l e ñ o s a s  c o n c é n t r i c a s  d e  m u c h o s  b a o b a l e s ,  
á r b o l e s  g i g a n t e s c o s  d e l  S e n e g a l ,  c u y o  T r o n c o  h a  l l e g a ­
d o  á  a d q u i r i r  h a s t a  3 0  p i e s  d e  d i á m e t r o .  E n  m u c b o s ' ' c ] e  
e l l o s  h a n  e n c o n t r a d o  s e i s  m i l  c a p a s  l e ñ o s a s ,  d e  d o n d e  
l o s  n a t u r a l i s t a s  d e d u c e n  q u e  t a n  m o n s t r u o s o s  v e g e t a ­
l e s  h n n  v i v i d o  s e i s  m i l  a ñ o s .  V o l v a m o s  á  l a  r a i z .

C o n s i s t e n  l a s  f u n c i o n e s  d e  l a s  r a i c e s ,  a s í  e n  f i j a r  e l  
v e g e t a l  c n  e l  s u e l o  q u e  i e  h a  v i s t o  n a c e r ,  c o m o  e n  
t r a s m i t i r l e  p a r t e  d e  s u  a l i m e n t o .  N o  o b s t a n t e ,  s e  h a ­
l l a n  p o c a s  v e c e s  e q u i l i b r a d a s  l a s  d o s  f u n c i o n e s ,  p u e s  
l a s  p  a n t a s  g r a s a s ,  e s  d e c i r ,  l a s  q u e  t i e u e n  t a l l o s  y  h o ­

j a s  e s p e s a s  y  c a r n u d a s ,  t o m a n  s u  m a y o r  a l i e n t o  d e l  
a i r e ,  y  s u s  r a i c e s  p a r e c e n  d e s t i n a d a s  t a n  s o l o  á  f i j a r l a s ,  
y  e n  l a s  p l a n t a s  d e  u n  t e j i d o  s e c o  y  d e l g a d o ,  l a s  r a i c e s  
p a r e c e n  r e c o n o c e r  l a  n u t r i c i ó n  p o r  p r i n c i p a l  o f i c i o .  L a s  
r a i c e s  n o  a b s o r v e n  l o s  j u g o s  n u t r i t i v o s  p o r  t o d a  s u  
s u p e r f i c i e  c o m o  l o s  r e s t a n t e s  m i e m b r o s  d e  l a s  p l a n t a s ,  
s í  s o l a m e n l e  p o r  p e q u e ñ a s  b o c a s  a s p i r a n t e s ,  q u e  t i e ­
n e n  l a  f o r m a  d e  p o r o s  y  r e s i d e n  e n  l a  e s t r e m i d a d  d e  
c a d a  f i b r a  ó  c a b e  l o .

C o n s i d e r á n d o l a  c o n  r e s p e c t o  á  s u  d i r e c c i ó n ,  s o  l l a ­
m a  l a  r a i z  v e r t i c a l  f i g .  7 ,  c u a n d o  c a l a  p e r p e n d i c u l a r -  
m e n t e  e n  e l  s u e l o ;  h o r i z o n t a l  c u a n d o  s i g u e  l a  l i n e a  d e l

t a l l o s  s u b t e r r á n e o s ,  a r t i c u l a d o s ,  q u e  c r i a n  h o j a s  sol», 
s u s  a r t i c u l a c i o n e s ,  y  d e b a j o  d e  e l l a s  r a i c e s .

D E  L O S  T A L L O S .

D a s e  e s t e  n o m b r e  a l  c u e r p o  p r i n c i p a l  d e  i i n a o i j h  
t a ,  q u e  e l e v á n d o s e  s o b r e  l a  t i e r r a  e n  s e n t i d o  i n v e r s o j  
l a  r a i z ,  p r o d u c e  y  s o s t i e n e  l a s  d e m a s  p a r l e s  d e l  v f í . .  
t a l : s o n  v a r i a s  l a s  e s p e c i e s  d e  l o s  t a l l o s  y  p u e d e u  rt- 
d u c i r s e  á  l a s  s i g u i e n t e s  i

■ f . »  E l  t r o n c o ,  f i g .  1 7 ,  t a l l o  d e  l o s  á r b o l e s  d ico ü f e  
d o n e s ,  l e ñ o s o ,  i n s e n s i b l e m e n t e  a d e l g a z a d o  e n e l e s i f i .  
m o  s i i p e i ' i o r  y  r a m i f i c a d o .

2 . “  E l  a s t i l ,  f i g .  1 8 ,  t a l l o  e s c l u s i v a m e n t e  p r o p i o ^  
l o s  m o n o c o l i l e d o n e s ,  f i b r o s o ,  d e  u u  d i á m e t r o  c a s i i j u j i  
e n  l o d o s  l o s  p u n t o s  y  a l g u n a s  v e c e s  m a s  a n c h o  en b 
c i m a ,  p o c a s  v e c e s  r a m i f i c a d o ,  t e r m i n a d o  g e n e r a l m e n i e  
p o r  u n  g r u p o  d e  h o j a s ,  p r e s e n t a n d o  e n  t o d a  s i j  suptr-  
f i c i e  i m p r e s i o n e s  d é  h o j a s  q u e  n o  e x i s t e n .

3 . ®  L a  c a ñ a ,  f i g .  2 0 ,  t a l l o  a r t i c u l a d o  ó  n u d o s o *  
l a s  g r a m í n e a s  c a s i  s i e m p r e  f i s t u l o s o  y  s e m b r a d o  *  
h o j a s .

4 . ®  E l  a s t a ,  f i g .  1 9 ,  e s p e c i e  d e  p e d ú n c u l o  radial ,  
P a r t e  i n m e d i a t a m e n t e  d e  l a  r a i z ,  á l z a s e  d e r e c h a  su 
h o j a s  n i  r a m i f i c a c i o n e s  y  s e  c o m p o n e  d e  u n a  s u s la K ú  
h e r b á c e a .

b . ®  E l  t a l l o  p r o p i a m e n t e  d i c h o  e s  a q u e l  q u e  l
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q u e  y a  h a  a d q u i r i d o  s u f i c i e n t e  v i g o r  p a r a  c h u p a r  p o r  
s í  m i s m a  s u  a l i m e n t o  d e  l a  t i e r r a  p o r  m e d i o  d e  s u s  r a í ­
c e s ,  y  d e  l a  h u m e d a d  d e l  a i r e  p o r  m e d i o  d e  s u s  h o j a s .  
C a m b i a  e u t o n c e s  e l  f e n ó m e n o ,  a c a b a  l a  g e r m i n a c i ó n ,  y  
l a  v e j e t a c i o n  e m p i e z a .

D E  L A S  R A I C E S .

L a s  r a i c e s  á  l a  p a r  q u e  e l  t a l l o ,  p u e d e n  s e r  c a r n u ­
d a s ,  f i g .  9  d e  l a  1 . »  l á m i n a , ó  l e ñ o s a s ,  f i g .  7 .  E n  e l  ú l t i ­
m o  c a s o  s u  o r g a n i z a c i ó n  e s  i d é n t i c a  á  l a  d e l  t a l l o ,  q u e  
e s  l a  q u e ,  p a r a  e v i t a r  r e p e t i c i o n e s ,  e m p e z a r e m o s  á  
e s t u d i a r .

U n  t a l l o ,  l o  m i s m o  . q u e  u n a  r a i z ,  e s t á  c u b i e r t o  d e  
u n a  c a p a  e s l e r i o r  q u e  s e  l l a m a  c o r t e z a ,  f i g .  4 . *  o  6  c  d. 
L a  c o r t e z a  s e  c o m p o n e :  i ,® d e  l a  e p i d é r m i s  ó  c u t í c u l a ,  
p r i m e r a  c a p a  d e l g a d a ,  s e c a  y  t r a s p a r e n t e  ; 2 . ®  d e l  l e -  
g i c l o  c e c u l a r  b, s u s t a n c i a  p u l p o s a  y  e s p o n j o s a ,  q u e  l l e ­
n a  u n a  e s p e c i e  d e  e n r e j a d o  d e  m a l l a s  m a s  ó  m e n o s  i n ­
m e d i a t a s  y  d e  d i v e r s a s  f o r m a s ;  3 . »  d e  l a s  c a p a s  c o r t i ­
c a l e s  c ,  r e u n i ó n  d o  l á m i n a s  f i b r o s a s  s o b r e p u e s t a s  u n a s  
ú  o t r a s ,  y  q u e  m i r a d a s  c o n  e l  m i c r o s c o p i o  a p a r e c e n  
( ■ n l c r a m e u t e  c l a v e t e a d a s  d e  c e l d i l l a s  l l e n a s  d e  u n a  s u s ­
t a n c i a  g e l a t i n o s a ;  d i c h a s  l á m i n a s  c o n s t i t u y e n  l a  p a r t e  
m a s  c o n s i d e r a b l e  d e  l a  c o r t e z a ;  4 . ®  d e l  l i b e r  d,  c o m ­
p r e n d i d o  e n t r e  l a s  c a p a s  c o r t i c a l e s  y  l a  a l b u r a  y  c o m ­
p u e s t o  d e  u n  e n r o j a d o  v a s c u l a r  c u y a s  a n c h a s  a r é o l a s  s e  
p r e s e n t a n  l l e n a s  p o r  e l  t e g i d o  c e l u l a r ;  r e n u é v a s e  t o d o s  
l o s  a ñ o s .

D e b a j o  d e  l a  c o r t e z a  s e  e n c u e n t r a  l a  a l b u r a  ó  f a l s a  m a ­
d e r a ,  q u e  n o  e s  o t r a  c o s a  q u e  u n  l í b e r  e n d u r e c i d o ;  v i e ­
n e  e n  s e g u i d a  l a  m a d e r a ,  q u e  n o  e s  t a m p o c o  o t r a  c o s a  
q u e  a l b u r a  e n d u r e c i d a ,  y  e n  s e g u i d a  e l  e s t u c h e  m e d u ­
l a r ,  c a n a l  c é n t r i c o  q u e  c o n t i e n e  l a  m é d u l a .

F ó r m a s e  t o d o s  l o s  a ñ o s  u n a  c a p a  l e ñ o s a ,  q u e  s i  s e
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h o r i z o n t e  p a s a n d o  d e  u n a  p a r t e  d e l  s u e l o  á  o t r a ;  y  
r a s t r e r a  c u a n d o  s i e n d o  h o r i z o n t a l  l a n z a  a c á  y  a l l á  p e ­
q u e ñ a s  r a i c e s  y  t a l l o s ,  y  p r o g r e s i v a  c u a n d o  p e r e c e  p o r  
u n  e s l r e m o  á  m e d i d a  q u e  c r e c e  p o r  o t r o .

P e r o  s o b r e  t o d o  l o  q u e  c o n v i e n e  e s t u d i a r  e s  l a  f o r ­
m a  d e  l a  r a i z .  P u e d e  s e r :  s i m p l e  ó  i n d i s i v a ,  r a m o s a  
f i g .  7 ,  ó  s u b d i v i d i d a  e n  r a m a s  y  r a m o s ;  t u b u r o s a ,  ó  
s e a  g r u e s a  y  c a r n u d a ,  e n  c u y o  ú l t i m o  c a s o  s e  l l a m a  
f a s c i c u l a d a  s i  s e  p r e s e n t a  d i v i d i d a  h a s t a  l a  b a s e  e n  p e ­
q u e ñ a s  p a r t e s  c a r n u d a s ,  p r o l o n g a d a s  y  r e u n i d a s  e o  
u n a  e s p e c i e  d e  h a z  ;  o r c h i d a c c a - p a l m e a d a  f i g .  9 ,  c u a n ­
d o  d o s  ó  m a s  t u b é r c u l o s  s e  a c e r c a n  m u c h o  h á c i a  e l  
c u e l l o ,  y  s c  s e p a r a n  e n  l a  e s t r e m i d a d  i n f e r i o r  s i g u i e n ­
d o  e m p e r o  e l  m i s m o  p l a n ;  o r c h i d á c e a  f i g .  1 0 ,  c u a n d o  
s e  c o m p o n e  d e  d o s  t u b é r c u l o s  i n m e d i a t o s  y  m a s  ó  m e ­
n o s  o v a l e s ;  f u s i f o r m e  c u a n d o  t i e n e  l a  f o r m a  d e  h u s o ,  
f i g .  1 1 ,  e s  d e c i r ,  q u e  e s  l a r g a ,  e m b u t i d a  p o r  e l  m e d i o  
y  d e l g a d a  e n  l a s  d o s  e s l r e m i d a d e s ;  n a p i f o r m e  ó  t u r -  
b i n e a d a ,  f i g .  1 2 ,  e n  f o r m a  d e  t r o m p o  ó  n a b o ;  c ó n i c a  
f i g .  1 3 ,  s i  s e  a s e m e j a  á  u n  c o n o  p u e s t o  a l  r e v é s ;  t u ­
b e r c u l o s a ,  f i g .  1 4 ,  S I  c o n s i s t e  e n  u n a  m a s a  c a r n u d a  
s i n  f o r m a s  b i e n  d e t e r m i n a d a s ,  c o m o  l a  p a t a t a ;  m o l i -  
n i f o r m e , _ f i g .  1 5 ,  c u a n d o  m u c h o s  t u b é r c u l o s  r e u n i d o s  
p o r  m e d i o  d e  u n  h i l o  f o r m a n  u n a  e s p e c i e  d e  r o s a r i o ;  
g r u m u l o s a ,  f i g .  1 6 ,  c u a n d o  l a  r a i z  e s t á  f o r m a d a  p o r  
m u c h o s  g r a n o s  r e d o n d o s  y  l u b u r o s o s ;  p a l m e a d a  c u a n ­
d o  e s  t u b u r o s a ,  a p l a s t a d a ,  p r o f u n d a m e n t e  d i v i d i d a ,  d e  
m o d o  q u e  i m i t e  u n a  m a n o  a b i e r t a  c u y o s  d e d o s  e s t u ­
v i e s e n  s e p a r a d o s ;  e n  f i n ,  a r t i c u l a d a ,  f i g .  8 . * ,  s i  d e  d i s ­
t a n c i a  c n  d i s t a n c i a  p r e s e n t a  u u a  s e m e j a n z a  c o n  l a s  a r ­
t i c u l a c i o n e s .

D E  L O S  T .V L L O S  S U B T E R R A N E O S .

E s  n e c e s a r i o  n o  c o n f u n d i r  l a  r a i z  a r t i c u l a d a  c o n  l o s
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p u e d e  r e d u c i r s e  á  n i n g u n a  c l a s e  d e  l a s  c u a t r o  e s ^  
c a d a s .  I . a s  p l a n t a s  á  l a s  q u e  f a l l a  t a l l o  s e  d e n o i B i ® j  
a c a u l a s ,  t a l  e s  p o r  e j e m p l o  e l  c a c t u s  m e l o n i f o r ® *
r i  ü . í ? '  2 1 .

E s  u n  h e c h o  a v e r i g u a d o  e n  e l  d i a  e l  q u e  t o d o  vfic 
l a l  p u e d e  p r o d u c i r  u D ' ’ i n d i v i d u o  d e  s u  e s p e c i e  p O "  “ 
e s c i s i ó n  h e c h a  e n  c u a l q u i e r a  d e  s u s  p a r t e s  q u ®  
t e n g a  c a m b i u m .  S e  h a  l e g a d o  á  d e s a r r o l l a r  
p l a n t a s  s o b r e  l o s  p e c i o l o s  d e  l a s  h c i a s  y  s o b r e  s u s  ^  
m a s  n e r v o s i d a d e s  p o r  m e d i o  d e  l a  s i m p l e  ¡j! 
P a r t i c u l a r m e n t e  c l  m a s t u e r z o  o f r e c e  u n  
g u i a r .  S i  s e  l e  t r a s p o r t a  á  l a  s o m b r a ,  l a  f e c u o d a c i o  ^  
e f e c t ú a  m a l  y  n o  p r o d u c e  s e m i l l a .  L a  n / u r a l e »  ^  
c u i d a d o  d c  o t r a  m a u e r a  d e  s u  r e p r o d u c c i ó n ,  pu® 
c a m b i u m  s c  a m a s a  e n  p e q u e ñ o s  g ó b u l o s  e n  
f i c i e  i n f e r i o r  d e  l a s  h o j a s  m e n o s  e l e v a d a s ,  s e  
y  f o r m a  p e q u e ñ o s  t u b é r c u l o s .  C u a n d o  l a  h o j a  ¡j; 
á  m a r c h i t a r s e  s e  i n c l i n a  h á c i a  e l  s u e l o ,  y  
q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  c o n t a c t o  c o n  l a  t i e r r a _ s e  ra 
y  s e  c o n v i e r t e n  e n u n  n ú m e r o  ¡ g u a l  d e  p e q u e u a s p '  
p e r f e c t a m e n t e  o r g a n i z a d a s .

E l  liber  s e  t r a s f o r m a  c a d a  a ñ o  e n  m a d e r a  y  ® " -  
t e z a ;  e s t o  e s ,  i a  p a r l e  i n m e d i a t a  a l  t r o n c o  s c  
e n  l e ñ o  y  f o r m a  l a  a lbura,  y  l a  q u e  t o c a  á  l a  
c a m b i a  e n  u n o  c a p a  cortezada.  C u a n d o  l a  
c l  ca m b iu m  s e  r e s u m a  d o  l a  c o r t e z a  y  d e  l a  ® 
e s l i é u d c s e  e n t r e  d o s ,  y  f o r m a  u n a _ n u e v a  c a p a  a® 
q u e  a s i  s i g u e  r e n o v á n d o s e  c a d a  a ñ o .  .

E n  l o s  t a l l o s  h e r b á c e o s ,  e l  cam bium ,  e n  ™
m a r  u n  liber, i n v a d e  t o d a s  l a s  p a r t e s  d e  l a  P ™ "  , ¡ ¡ c j .  
d e s a r r o l l a r  l o s  ó r c a n o s  d e  l a  v e g e t a c i ó n  y

háilJí*c i o n ;  a g ó t a s e  c n  p o c o  t i e m p o ,  y  a l  f i n  d c l  v - j j  
e n t e r a m e n t e  c o n v e r t i d o  e n  u n a  s u s t a n c i a  s e c a ,  ai* 
l e ñ i f o r m e ,  q u e ,  n o  p u d i e n d o  v o l v e r  á  p r o d u c i r  |  , 
büiT.  c o m o  10 p r o d u c e n  l a  c o r t e z a  y  l u . a l b u r a  u
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m a n t e n g a n  l a  v e g e t a c i ó n .  H ó  a q u i  p o r  q u é  
¿ ¡ í e r e n l e  l a  d u r a c i ó n  d e  l o s  v e g e t a l e s  l e ñ o s o s  d e

u d e  l o s  l i e r b á c e o s .
b  s a o i f l .  q u ®  q ®  c o n f u n d i r s e  c o n  e l  cam bium , 

fcula p o r e l  v e g e t a l  p o r  m e d i o  d e  v a s o s  p o r o s o s  q u e  
{ « a r r e a  la  a t o ” * '"  Y  ® t r o n c o ;  y  s i  b i e u  n u t r e  l a s  p a r -  
f - a u e  v i s i t a ,  c o n  t o d o ,  n o  p u e d e  o r g a n i z a r  n u e v a s  
Vrics s in o  c u a n d o  p o r  e f e c t o  d e  l a  a c c i ó n  d e l  liber  y  

Je  la a l b u r a  s e  h a  c o n v e r t i d o  e u  c a m b i u m .  A  f u e r z a  d e  
t e m p o ,  l o s  v a s o s  p o r o s o s  s e  o b s t r u y e n  c o n  e l  m a y o r  ' 

•pgsQr d e  s u s  p a r e d e s ,  y  d e s a p a r e c i e n d o  a l  c a b o ,  q u o -  
i j p a r a  s i e m p r e  i n t e r r u m p i d o  e l  c u r s o  d e  l o s  l í q u i d o s .

U o  t a l l o  p u e d e  s e r  herbáceo,  t i e r n o ,  y  d e  l a  m i s m a  
[o n d ic io n  q u e  l a  y e r b a ;  j u g o s o  ó  caraudo; fistuloso, 
(PD u n  c a n a l  v a c i o  e n  t o d a  s u  l o n g i t u d ,  c o n  i n t e r r u p -  
c i o B Ó s i i i  e l l a ;  leñoso, f o r m a d o  d e  u n a  m a n e r a  m a s  ó  
menos s ó l i d a  y  d u r a d e r a .  A  e s l e  ú l t i m o  s e  l e  l l a m a  a r -  
lmzado,cüaaáo  e s  g r u e s o  y  f o r m a d o  c o m o  u u  á r b o l ;  
¡iborescente, c u a n d o  e s  m e n o r  y  n o  f o r m a  m a s  q u e  a r -  
tuslo:  fruticoso, q u e  e s  c o m o  e l  a n t e r i o r ,  p e r o  m e n o s  
leñoso; frutescente ó  fruticu loso,  q u e  e s  l o  m i s m o  a u n ­
que s in  y e m a s  ó  b o t o n e s ;  y  sub-frutescente,  q u e  e s  b a ­
jo, a p e c a s  l e ñ o s o ,  y  f o r m a n d o  u n  m e d i o  e n l r e  l a  y e r b a  
v'clñrbol.
' U n  t a l l o  s e  Wama enredadera,  f i g .  3 ,  c u a n d o  p a r a  
elevarse s e  a s e  á  l o s  c u e r p o s  v e c i n o s  p o r  m e d i o  d e  p e ­
queñas r a i c e s ,  t i g e r e l a s ,  p o r  s u  p r o p i a  t o r s i ó n ;  y  v o -  
(u ñ le , f ig ,  4 ,  q u e  g i r a  e n  l i n e a  e s p i r a l  a l r e d e d o r  d e  l o s

q u e  u n a  s o l a  m a s a  c a r n o s a ,  v e r v i  g r a d a ,  l a  c e b o l l a  d e l  
a z a f r a n  y  d e l  t u l i p á n .

3 . ®  L o s  bulbi los  s o l o  s e  d i f e r e n c i a n  d e  l o s  b u l b o s  
e u  q u e  n a c e n  e n  v a r i a s  p a r l e s  d e  l a  p l a n t a ,  p o r  e j e m ­
p l o ,  e n  l o s  s o b a c o s  d e  l a s  h o j a s ,  e n  l a  d i v i s i ó n  d e  i o s  r a ­
m o s ,  e t c .  L o s  v e g e t a l e s  q u e  l o s  p r o d u c e n  s o n  u í ü i p a r o j : .

4 . ®  L o s  ( u ñ é r c i í l o s  s o u  u n o s  r e c e p t á c u l o s  c a r n o s o s ;  
u n o s  c u e l l o s  m u y  d e s a r r o l l a d o s ,  q u e  e c h a n  b o t o n e s  y  
r a i c e s .  L o  q u e  m a y o r m e n t e  l o s  d i s t i n g u e  d é l o s  b u l b o s  
s ó l i d o s  e s  q u e  p u e d e n  l l e v a r  m u c h a s  y e m a s  c o l o c a d a s  
e n  v a r i a s  p a r l e s  d e  s u  s u p e r f i c i e ,  p o r  e j e m p l o ,  l a  p a t a t a ,  
l a  c o t u f a ,  e t c .

D E  LAS n O jA S .

p á s e  e l  n o m b r e  d e  hojas  á  u n a s  e s p a n s i o n e s  v e r d e s  
ó  v e r d u z c a s ,  q u e  n a c e n  e n  e l  t a l l o  ó  e n  l o s  r a m o s  ó  s a ­
l e n  d e l  c u e l l o  d e  l a  r a i z .  E u  s u  e s t u d i o  h a y  q u e  m i r a r .

, 1 . ®  S u  c o n t e s t u r a ;
2 . "  S u  e s p e c i e ;
3 . ®  S u  p r e f o l i a c i o n ;
4 . ®  S u  i n s e r c i ó n ;

. b . ®  S u  d i s p o s i c i ó n  r e s p e c t i v a ;
6 . ®  S u  d i r e c c i ó n ;
7 . ®  S u  c o n s i s t e n c i a ;
8 . ®  S u  p u b e s c e n c i a ;
9 . ®  S u  d u r a c i ó n .

1 . ®  C o N T C S T ü R A .  E n  u n a  h o j a ,  f i g .  1 ,  h a y  q u e  d i s -
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foerjios c o n  q u e  s e  s o s t i e n e  y  s e  e l e v a .  E n  e s t e  c a s o  
« i s l a  u n  h e c h o  e s t r e m a d a r a e n t e  s i n g u l a r ,  y  e s  q u e  l o ­
t o  las e s p e c i e s  q u e  g i r a n  d e  i z q u i e r d a  á  d e r e c h a  j a m á s  
te t o c e a  d e  d e r e c l i a  á  i z q u i e r d a  ,  y  l a s  q u e  t u e r c e n  d e  
fole u l t i m o  m o d o ,  n u n c a  o  v e r i f i c a n  d e l  p r i m e r o ;  d e m a -  
t o a q u e ,  p o r  m a s  q u e  p o r  l o d o s  l o s  m e d i o s  i m a g i n a b l e s  
t ó l a s f u e r z e ,  s e  l a s  d e s e n r e d e  y  c o l o q u e  e n  o t r a  d i r e c *  
^ D ,  l u e g o  q u e  s e  l a s  d e j a  e u  l i b e r t a d ,  v u e l v e n  á  s u  
t o i c i o n  p r i m e r a :  f e n ó m e n o  i n e s p l i c a b l e  e n  e l  a c t u a l  
« f r o  d e  l a  c i e n c i a .

C u a n d o  u n  t a l l o  c a r e c e  d e  a g u i j o n e s  y  e s p i n a s ,  l l á -  
¡•fo f r r m e .  L a s  espinas,  f i g .  5 ,  s o n  u n a  p r o i o n g a -  
« a  de  la  m a d e r a ,  c o m o  e n  l a  o g i a c a n l a :  y  l o s  ag u ijo -  

bg* 6 ,  n o  s o n  m a s  q u e  u n a  p r o l o n g a c i ó n  d e  l a  e p i -  
f r s  q u e  f á c i l m e n t e  s e  s e p a r a  d e  l a  c o r t e z a ,  c o m o  e n

D E  L A  G E M A C I O N .

l l a m a  c u a n d o  t i e n e  r e l a c i ó n  c o n  e l  b r o t e  d e  
las f r f e " -  É a  g e m a c i ó n  ó  y e m a z o n  m a n i f i é s t a s e  b a j o  

 ̂ r í m o g  d e  yem as, bulbos, bulb illos  y  tubérculos. 
lo d e l  .  T j e s j p o r d e c i r l o a s i ,  e l  r u d i m e n -
ramas- y  n a c ®  s o b r e  l o s  t a l l o s  y  s o b r e  l a s
jas i '  ” ” ” ”  f l ” ® c o H b t o n ®  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a s  h o -  
(Jo'l X r a m o s .  P a r a  g u a r e c e r l a  d e  l a s  i n t e m p e r i e s '  
para? e s t a c i o n e s ,  h a s t a  e l  m o m e n t o  s e ñ a l a d o

f r e s a r r o U o ,  l a  r o d e ó  l a  n a t u r a l e z a  d e  u n a  s u s -  
j Q j J  f r f r a  ó  d e  u n a  c u b i e r t a  g l u t i n o s a ,  q u e  l a  r e s -  
t o e s  o  y  h u m e d a d .  E u  l o s  p a i s e s  c u y o  i n v i e r -  
l j5. |  ' ' ' p ' ’ 0 s o ,  h á l l a s e  e s t a  c a p a  ó  c u b i e r t a  e n  t o d a s  
tefesa”  p e r o  n o a s i  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d o  l o s  v e g e ­
ten d r e c e i j  e n  c l i m a s  c á l i d o s ,  á  m e n o s  q u e  h a b i -  

j f r  a l t a s  m o n t a ñ a s .
b o t á n i c o s  l a r g o  t i e m p o  h a n  c o n f u n d i d o  c o n  

S d i a ^  b u f ó o s  ó  cebollas,  f i g .  8 ,  y  a u n  l o  h a c e n  
feto a n  " g n c u l l n r e s .  C o n s i s t e  u n  bulbo  e n  u n a  c o -  
e q / I  ® h a »  l i s a ,  b a s t a n t e  d e l g a d a ,  h o r i z o n t a l ,  q u e  
‘f e d e l l  “ u  p a r t e  i n f e r i o r ,  y  l l e v a  e n  e l  c e n -
í j g  l a «  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a s  h o j a s ,  d e l  a s t a
" ' t o m a -  e n v u e l t o  c l  t o d o  e n  m u c h a s  l i n e a s  d e
5 ( i i . g j ,/  f r y  a n c h a s  y  c i r c u l a r e s ,  ó  b i e n  e s t r e c h a s  y  
‘• ' C u a n  1 a n a s  á  o t r a s ,  f o r m a d a s  p o r  h o j a s  e o  a b o r -  
loda ia  rt- e s c a m a s  s o n  d e  u o a  p i e z a ,  y  a b r a z a n  
b t i i ^  “ “ " o a f c r e n c i a  d e  l a  c e b o l l a  c o m ú n ,  f l á m a s e  e l  
l’t o s u s  t ”  tunicado;  s i  s o n  e s t r e c h a s  y  l i b r e s

r  l a t e r a l e s ,  c o m o  e n  e l  l i r i o ,  e l  b u l b o  e s
dt tal m n  y  sólido  c u a n d o  l a s  e s c a m a s  e s l á n

a a e r a  c o n f u n d i d a s ,  q u e  p a r e c e  n o  f o r m a n  m a s

t i n g u i r  o r d i n a r i a m e n t e  d o s  p a r t e s :  e l  í i m ó o ,  a,  p a r t e  
f r e c u e n t e m e n t e  l i s a  y  p l a n a ,  c o m o  u n a  p l a n c h a  ó  l á m i ­
n a ,  q u e  f o r m a  c a s i  t o d a  l a  h o j a ,  e s c e p t u a n d o  e l  peciolo, 
h, ó  p e q u e ñ o  p i e  q u e  l a  s o s t i e n e .  E l  i m b o  c o n s t a  d é l a  
superficie superio r  v  superficie inferior.

U n a  superficie, 6  l l á m e s e  c o r o ,  d i s c o  ó  lám ina,  p u e ­
d e  s e r  Usa, luciente, v isco sa , escabrosa, ásperaj per­
forada,  s e m b r a d a  d e  a g u j e r o s  a n c h o s  y  r e p a r t i d o s  s i n  
ó r d e n ,  ventaneada  s i n  p a r é n q u i m a  e n  c i e r t a s  p a r t e s ,  
d o n d e  s i n  e m b a r g o  e x i s t e n  n e r f i o s i d o d e s ;  enrejadas, 
f i g .  2 ,  s i n  p a r é n q u i m a ,  y  s i  s o l o  c o n  n e r v i o s i d a d e s _  y  
v e n a s  q u e  f o r m a n  u n a  r e d  v i s i b l e  á  m a n e r a  d e  e n r e j a ­
d o :  p lana , cóncava, co n ve xa : a ca n a la d a  ó  e s t r i a d a ,  
s u l c a d a  p o r  c a n a l e s  e n l o d a  s u  l o n g i t u d .

L a  s u p e r f i c i e  d e  u n a  h o j a  p u e d e  s e r :  la m p iñ a , e s ­
t o  e s ,  s i n  p e l o  n i  g l á n d u l a s ;  pubescente,  c u b i e r t a  d e  
p e l o  c o r t o ,  d e l i c a d o  y  b l a n c o ,  p a r e c i d o  á  u n  p l u m ó n ;  
aterciopelada,  c u o n á o  e l  v e l l o  ¡ m i t a  a l  t e r c i o p e l o ;  s e ­
d o s o ,  c u a n d o  a q u e l  e s  l u c i e n t e ,  c o m p a c t o ,  y  s u a v e  a l  
t a c t o ;  algodonado, lanoso,  c u a n d o  e l  v e l l o  d á  á  l a  h o j a  
a p a r i e n c i a  d e  a l g o d ó n  ó  í a i i a ;  h isp ida  ó  erizada,  e l  
p e l o  e s t á  c r i z a d o ' ' ó  e s  t i e s o ,  f r á g i l ,  c o n  t u b é r c u l o s  e n  
s u  b a s e  pulveru lenta  c o m o  c u b i e r t a  d e  p o l v o ,  y  fu rfu -  
rácea,  c u a n d o e s t e  p o l v o  s e  p a r e c e  á  s o l e a d o ;  co lo ra ­
da,  c u a n d o  n o  e s  v e r d e ;  p e r o  e n  e s t e  c a s o  s e  n o m b r a  
s u  c o l o r ;  g a rz a  ó  g la u c a  d o  u n  v e r d e m a r  p r o d u c i d o  
p o r  n n  p o l v o  f u g i t i v o  ó  b l a n c o  a z u l a d o .

A c a b e m o s ,  e m p e r o ,  l a  d e s c r i p c i ó n  d e l  l i m b o ,  y  d e -  
, e m o s  p a r a  l u e g o  e s t e  p o l v o  g l a u c o ,  q u e  o f r e c e  u n o  d e  

o s  m a s  s i n g u l a r e s  f e n ó m e n o s .  E l  pa rén q u im a  d e  u n a  
h o j a  e s  t o d a  a q u e l l a  p a r l e  d e i  l i m b o  m u e l l e ,  c e l u l a r ,  
v e r d e  y  s i n  n e r v i o s i d a d e s .  E s l a s ,  f i g .  1 ,  c ,  s o n  a q u e ­
l l a s  p e q u e ñ a s  l i n e a s  f i b r o s a s  q u o  r e c o r r e n  e l  l i m b o  e n  
v a r i a s  d i r e c c i o n e s ,  f o r m a n  s n  e s q u e l e t o ,  y  s o s t i e n e n  e l  

l a r é n q u i m a .  L l á m a n s e  sim ples,  c u a n d o  n o  e s l á n  r a m i -  
i c o d a s , y  e n  o s l o  c a s o  p u e d e  s e r  l a  h o  a  d e  u n  s o l o  

n e r v i o ,  f i g .  1 0 ,  ó  d e  u n a  s o l a  n e r v i o s i d a d ,  trine rvada, 
f i g .  1 1 ,  ó  d e  t r e s ,  cu a d r in e rva d a ,  d e  c u a t r o  ,  e t c .

L a s  n e r v i o s i d a d e s  l l á m a n s e  p e n n o d o s , f i g .  1 2 ,  c u a n ­
d o  d e  u n a  s o l a  p a r l e  d e  l a  b a s e  s a l e n  á  u n o  y  o l r o  l a d o  
o t r a s  e n  u n  m i s m o  p l a n o ,  c o m o  l a s  b a r b a s  d e  u n a  p l u ­
m a ;  pedáleas,  f l g .  1 3 ,  c u a n d o  d o s  n e r v i o s i d a d e s  p r i n ­
c i p a l e s ,  a u n q u e  m u y  d i v e r g e n t e s ,  e c h a n  e n t r o  s i  n e r ­
v i o s i d a d e s  p a r a l e l a s  y  p e r p e n d i c u l a r e s  á l a s  d o s  p r i n ­
c i p a l e s ;  J i e r u o d o - v e n o s o s ,  í i g .  1 4 ,  c u a n d o  l a s  n e r v i o s i ­
d a d e s  s e  s u b a i v i d e n  m u c h o ,  y  t e r m i n a n  e n  v e n a s .  L l á ­
m a n s e  vena s  u n o s  n e r v i o s  p o c o  p r o m i n e n t e s  y  n o  m u y  
s e n s i b l e s  a l  t a c t o .

UNA IIISTOIÍIA DEL GRAN MUNDO.

N O V E L A  O n i G l N A L

POR D. TEODORO GUERRERO.

ü \  C O R A Z O N  D E  I I O M C I l E .
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Í.A CRONICA DE SA LO \^

L a  v i u d a  r e c i ó t o  e n  s u  c a s a  l o s  m i é r c o l e s  y  s á b a ­
d o s :  s o  r e u n i a n  p o c a s  p e r s o n a s ,  y  s e  j u g a b a ,  s e  t o m a b a ' 
t é  y  s e  c o n v e r s a b a ,  f o r m á n d o s e  u n a  d e  e s a s  t e r t u l i o s  
t a n  s o p o r í f e r a s  p a r a  l o s  m o z a l v e l e s  q u e c o m p r e n d e n  
q u e  n o  p u e d e  h a b e r  g o c e s  s i n  b a i l e ,  p o r q u e  d a r  b r i n ­
c o s  e s  s u  m i s i ó n  e n  l a  s o c i e d a d .  ; T r i s t e  m i s i ó n  !

E n  c a m b i o  l o s  s o l t e r o n e s  y  l o s  p o s i t i v i s t a s  j u b i l a ­
d o s  p a r a  e l  b a i l e  s a c a n  p a r t i d o ;  l o s  n i ñ o s  e n t r e t i e n e n  
á  l a s  n i ñ a s ,  y  a q u e l l o s ,  q u e  c o n o c e n  e l  t e r r e n o  q u e  
p i s a n ,  a n d a n  á  c a z a  d e  i n t r i g a s  p r o p i a s  y  d e  i n t r i g a s  
a g e n a s .  M u c h a s  v e c e s  h e  o i d o  d e c i r  á  l a s  m aestras de 
sa lón  q u e  n o  h a y  n a d a  m a s  p e r j u d i c i a l  q u e  u n  h o m b r o  
q u e  n o  b a i l e .  L o  q u e  n o  t r a b a j a  c o n  l o s  p i e s ,  l o  t r a b a j a  
c o n  l o s  o j o s  y  c o n  l a  l e n g u a .  Ü e l  q u e  n o  b a i l a  e n  u n  
s a l ó n  d e b e  d e s c o n f i a r s e ;  e s  u u  espia  q u e  v a  o l  c a m p o  
e n e m i g o  á  s o r p r e n d e r  s e c r e t o s ,  ó  u n  tra ido r  q u e  v a  á  
h a c e r  a l g o  e n  s u  p r o v e c h o .  M u g e r e s ,  ¡ a l e r t a !

E r a  m i é r c o l e s  e l  d i a  d e s p u e s  d e  l a  e n t r e v i s t a  d e  
R o s a r i o  c o n  M i g u e l  e n  e l  t e a t r o  d e !  C i r c o .

E n  u u a  m e s a  d e !  s a l ó n ,  j u g a b a n  o l  t r e s i l l o  l a  m a d r e  
d e  J u l i a ,  u n  j ó v e n  d e  g r a n d e s  b i g o t e s  y  u n  v i e j o  c o n  
p e l u c a .  R o s a r i o  l i a b l a b a  e n  e l  s o f á  c o n  l a  m u g e r  d e  é s ­
t e .  y  J u l i a  o c u p a b a  u n  s i l l ó n ,  t e n i e n d o  á  s u  l a d o  á  G u i  
l l e r m o ,  e l  i m b e r b e  o f i c i a l .

F á c i l  e s  f i g u r a r s e  q u e  l o s  j u g a d o r e s  d e  t r e s i l l o  n o  
p e n s a b a n  s i n o  e n  s u s  c a r t a s :  h a s t a  á  i a  m a d r e  d c  J u ­
l i a  s e  i e  o l v i d a b a  d i r i g i r  e s a s  m i r a d a s  p e r s p i c a c e s  q u e  
t i e n d e n  á  a n a l i z a r  a l  h o m b r e  q u e  g a l a n t e a  á  l a  nina.

A p e n a s  s e r i a n  l a s  d i e z ,  y  y a  J u l i a  h a b i a  b o s t e z a d o  
t r e s  v e c e s ;  l a  c o n v e r s a c i ó n  d e  G u i l l e r m o  n o  p o d í a  d i s ­
t r a e r l a :  l e  h a b l a b a  d e  s u  v i d a  e s c o l a r ,  d e  s u s  t r a v e ­
s u r a s ,  y  m e z c l a b a  s u s  c á l c u l o s  a m o r o s o s  c o n  l o s  c á l - '  
c u l o s  m a t e m á t i c o s .  ¡ A b e r r a c i ó n !  A c a s o  c o m p r e n d í a  q u e  
e l  a m o r  e r a  u n  p r o b l e m a  q u e  á  f u e r z a  d e  t r a b a j o  y  d e  
t i e m p o  s e  r e s u e l v e ;  p e r o  s e  e n g a ñ a b a :  e l  a m o r  e s  c o m o  
l a  i m a g i n a c i ó n ,  q u e  h a c e  s u s  e n g e n d r o s  d s  r e p e n t e .  E l  
o f i c i a l  d e s c o n o c i a  e l  d i c c i o n a r i o  g a l a n t e  d e  l a  m u g e r  
e n  s o c i e d a d  y  n o  u s a b a  l a s  p a l a b r a s  q u e  a l h a g a n  :  e s a s  
p a l a b r a s  q u e  h i e r e n  d u l c e m e n t e  e l  o i d o ,  p e r d i é n d o s e  
c o m o  l o s  e c o s  d o  u n a  m ú s i c a  d e l e i t a b l e  ; a s  l i s o n j a s ,  
G u i l l e r m o  e r a  n o v i c i o  a m a n t e  c o m o  e r a  m i l i t a r  n o v i c i o ;  
n o  h a b i a  t e n i d o  o c a s i o n  d e  o p o n e r  s u  p e c h o  a l  f u e g o  i l e  
l o s  e n e m i g o s ,  n i  a l  f u e g o  d e  l a s  p a s i o n e s .  A m a b a  a  J u ­
l i a ,  y  a u n q u e  n a d i e  l e  i m p e d i a  d e c l a r a r s e ,  n o  s a b i a  e m ­
p e z a r ,  s i e n d o  d e m a s i a d o  c á n d i d o  p a r a  c o n o c e r  l a s  v e n ­
t a j a s  d e  u n a  p o s i c i ó n  s e m e j a n t e .

G u i l l e r m o  d e v o r a b a  c o n  l a  v i s l a  á  J u l i a ,  p u e s  b a b i a  
a c a b a d o  d c  h a b l a r .

J u l i a  s e  e n t r e t e n í a  c n  c o n t a r ,  t a m b i é n  c o n  l a  v i s ­
t a ,  l o s  b o t o n e s  d e  l a  c a s a c a  d e l  o f i c i a l :  l o s  d o s  j ó v e n e s  
s e  h a l l a b a n  e n  u n a  p o s i c i ó n  m u y  c r í t i c a .

R o s a r i o  c o n t e s t a D a  c o n  m o r i o s i l a h o s  á  l a s  p r e c i i n t a . s  
c o n t i n u a s  q u e  l e  d i r i g i a  s u  c o m p a ñ e r a  d e  s o f S  : l o s  
g r a n d e s  o j o s  a z u l e s  d e  í a  v i u d a  e s t a b a n  f i j o s  e n  l a  p u e r ­
t a ,  p e r o  e  c a m a r e r o  q u e  s e  h a l l a b a  d e t r á s  p a r a  a n u n ­
c i a r  á  l o s  q u e  l l e g a b a n ,  p e r m a n e c í a  i n m ó v i l .  L e v a n t ó ­
s e  R o s a r i o  d o s  v e c e s  p a r a  b e b e r  u n  v a s o  d e  a g u a ,  n o ,  

" u d i e n d o  d i s i m u l a r  s u  i n q u i e t u d . — I g n o r a b a  q u e  l o s  
l o m b r e s  e s p e r t o s  c o m o  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  s a b e n  h a - '  

c e r s e  e s p e r a r .
A  l a s  d i e z  y  m e d i a  s e  a b r i ó  l o  p u e r t a ,  y  e l  c o r a z o n  

d e  R o s a r i o  d i ó  t r e s  l a t i d o s  f u e r t e s ,  c o n t e n i é n d o l o s  a l  
v e r  q u e  s e  e n g a ñ a b a .  E l  c a m a r e r o  a n u n c i ó  e n  a l t a  
v o z  :

— E l  s e ñ o r  m a r q u é s  d e  S o l a r e s .
A u n  n o  h a b i a  s a l u d a d o  l a  v i u d a  a l  r e c i c n  l l e . s a d o .  

c u a n d o  l a  p u e r t a  g i r ó  o t r a  v e z  s o b r e  s u s  g o z n e s ;  R o s a ­
r i o  v o l v i ó  a  m i r a r  h á c i a  l a  e n t r a d a ,  o o  c u i d á n d o s e  d o  
t o m a r  l a  m a n o  q u e  e l  m a r q u é s  l e  p r e s e n t a b a .

E l  c a m a r e r o  v o l v i ó  á  a n u n c i a r :
— E l  s e ñ o r  d o n  F e l i p e  M o r a l e s .

R o s a r i o  m a r c ó  e l  d i s g u s t o  e n  s u  r o s t r o ,  p e r o  a c u ­
d i ó  p r o n t o  s u  s o n r i s a  a f e c t u o s a  p a r a  s a l u d a r  á  M o r a l e s  
y  o  m a r q u é s .  E s t e  s e  a c e r c ó  á  l a  m e s a  d e  j u e g o ,  y  
a q u e l  o c u p ó  u n a  s i l l a  o l  l a d o  d c l  s o f á ,  c o n  g r a n  a ' í e g r i á  
d e ' R o s a r i o ,  p o r q u e  p u d o  d e j a r  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  t e n i e n ­
d o  q u i e n  l a  s o s t u v i e s e .  L a  l u c h a  d e  l a  i m p a c i e n c i a  e .s  
t e r r i b l e ;  n a d a  h a y  m a s  i m p o l í t i c o  ;  p e r o  t a m p o c o  h o y  
n a d a  m a s  i n t e r e s a n t e .

E l  m a r q u é s  e s t a b a  s e n t a d o  e n t r e  l a  m a d r e  d e  J u l i a  
y  e l  v i e j o  d e  l a  p e l u c a ,  q u e  c a d a  v c z ' l c n i a  l a  c a r a  m a s  
n u b l a d a ,  á  c a u s a  d e  s u  m a l a  s u e r t e .  E l  m a r q u é s  d i j o  a l  
t e r c e r  j u g a d o r :

— ¿ E s t u v o  v d .  a n o c h e  e n  e l  C i r c o ,  a m i g o  M a r a ñ o n ?
— S i,  c o n te s t ó  e l  i n t e r p e l a d o ,  o lv id á n d o s e  d e  e c í ia r  

s u  c a r t a ;  C e l in a  c a n t ó  a d m i r a b l e m e n t e . . , .
— A  p r o p ó s i t o  c l e l  C i r c o  y  d e  C e l i n a ,  a ñ a d i ó  c l  m a r -
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q u é s ,  y  n o  s e a  v d .  m a l i c i o s o : — ¿ s a b e  v d .  q u e  d i s g u s t o  
m e d i ó  e n t r e  C é s p e d e s  y  C a s t r o ?

E l  v i e j o  t r e s i l l i s t a  l o  a d v i r t i ó  c o n  m a l  g e s t o  q u e  
e s t a b a  e s p e r a n d o  s u  j u g a d a .

R o s a r i o  s e  e s t r e m e c i ó  y  p u s o  a t e n c i ó n  M a r a ñ o n ,  
d e s p u e s  d e  e c h a r  s u  c a r t a ,  c o n t e s t ó :

— S e  i g n o r a  l a  c a u s a ,  p e r o  h a y  r a z o n e s  p a r a  a d i v i ­
n a r l a .  I g n a c i o  d e  C a s t r o  e s  e l  m a r i d o  d e  L u i s a . . . .

— ¡ M a l a  l e n g u a !  e s c l a m ó  l a  m a d r e  d e  J u l i a ,  s o n r i é n ­
d o s e .  E s  v d .  t e r r i b l e .

— S e ñ o r a ,  g r a c i a s .
— D i c e n  q u e  C é s p e d e s  i n s u l t ó .
— ¡ V e i n t e  t a n t o s !  d i j o  e l  v i e j o  c o n  e m o c i ó n ;  h e  d a d o  

v n  codillo.
M a r a ñ o n  p a g ó  s u  d e s c u i d o .  R o s a r i c  l e  e c h ó  u n a  

m a l d i c i ó n  a l  d e  l a  p e l u c a ,  y  e i  m a r q u é s  a n u d ó  l a  c o n ­
v e r s a c i ó n ,  d i c i e n d o :

— l i e  o i d o  q u e  l a  h e r i d a  e s  p e l i g r o s a .
J u l i a  n o  s e  a c o r d a b a  q u e  l e n i a  á  s u  l a d o  a l  o f i c i a l ;  

l a  c o n v e r s a c i ó n  d e  l a  m e s a  d e  t r e s i l l o  d o m i n a b a  l a  c u -  
i i o s i d a d .

R o s a r i o  v i ó  á  M o r a l e s ,  q u e  s e  p o n i a  e n  p i é ,  y  l e  d i j o ,  
a p a r e n t a n d o  s e r e n i d a d :

— ¿ Q u i e n  e s l á  h e r i d o ?
— D i c e n  q u e  C a s t r o ,  s e ñ o r a .

R o s a r i o  r e s p i r ó .
A c e r c ó s e  M o r a l e s  a l  m a r q u é s ,  y  p o n i é n d o l e  l a  m a n o  

e n  e l  h o m b r o ,  l e  d i j o :
— L a  h e r i d a  e s  b i e n  p e l i g r o s a :  l i e n e  a t r a v e s a d o  e l  

p e c h o .
— N o ,  d i j o  M a r a ñ o n  c o n  p e t u l a n c i a ;  t a  b a l a  l e  d e s ­

h i z o  l a  l i b i a :  u u a  f r a c t u r a  c o n m i n u t a ; — m a ñ a n a  l e  c o r ­
t a n  l a  p i e r n a .

— S e ñ o r e s ,  a ñ a d i ó  e l  m a r q u é s ,  e s l o y  b i e n  i n f o r m a d o ,  
p o r q u e  m i  a m i g o  E l a d i o  O r t e g a  h a  s i d o  u n o  d e  l o s  t e s ­
t i g o s ;  l a  e s p a d a  l e  e n t r ó  p o r  e l  e s t ó m a g o  y  e í  m é d i c o  
a s e g u r a  q u e  e s  m o r t a l  l a  h e r i d a  d e  C é s p e c í e s .

— ¡ C é s p e d e s !  e l  h e r i d o  n o  e s  C é s p e d e s ,  d i j o  F e l i p e  
M o r a l e s .

— L o  s é .  c a b a l l e r o ,  c o n t e s t ó  e l  m a r q u é s .
— Y  y o  t a m b i é n .
— V e r e m o s  q u i e n  g a n a .
— ¿ . Q u i e r e  v d .  a p o s t a r ?

— G r a c i a s :  n a d a  m e  i m p o r l a  n i  e l  u n o  n i  e l  o t r o .
. — A  r a i  t a m p o c o ;  p e r o  a p u e s t o  á q u e  e s  C a s t r o  e l  

v e n c i d o .
— N o  a p u e s t o ,  a m i g o  M o r a l e s ,  a u n q u e  m e  c o n s t a  e l  

m a l  e s t a d o  d e  C é s p e d e s .
R o s a r i o  s e  h a b í a  a g a r r a d o  á  l a  s i l l a  d e  l a  m a d r e  d e  

J u l i a .  E s t a  d i j o ,  d e j a n d o  d e j u g a r :
— S e ñ o r e s ,  a s i  s o n  t o d a s  ( a s  n o t i c i a s ;  t r e s  p e r s o n a s  

b i e n  i n f o r m a d a s  y  n u d a  s a b e m o s .  C a d a  c u a l  d e s c r i b e  e l  
l a n c e  d e  d i s t i n t o  m o d o . — J u e g o :  el b a s t o .

E l  v i e j o  d e  l a  p e l u c a  e s t a b a  d e s e s p e r a d o .
R o s a r i o  s e  h a b i a  d e j a d o  c a e r  e n  u n a  s i l l a ,  p u e s  s u  

c o r a z o n  s o s t e n í a  u n a  l u c h a  t e r r i b l e .  ¿ S e r i a  M i g u e l  e l  
h e r i d o ?  ¿ H a b r í a  d a d o  l u g a r  a l  l a n c e  a l g u n a  e n t r e v i s t a  
c o n  L u i r a ? — T e m i a ,  p o r q u e  C é s p e d e s  t a r d a b a .

S e g u í a n  l o s  c o m e n t a r i o s ,  c u a n d o  v o l v i ó  á  a b r i r s e  l a  
p u e r t a ,  y s i t i  q u e  n a d i e  a n u n c i a r a ,  d o s  p e r s o n a s  p u s i e ­
r o n  e l  p i é  e n  l a  a l f o m b r a  d e  l a  s a l a .

T o a o s  v o l v i e r o n  l a  c a r a ,  y  e l  m a r q u é s ,  c o n  a i r e  
t r i u n f a n t e ,  s e  a c e r c ó á  M o r a l e s  p a r a  d e c i r  e  a l  o i d o :  

— ¿ V e  v d .  c o m o  t e n i a r a z o n ?  ¡ O h l  ¡ l o  s a b i a  p o r  b u e n  
c o n d u e l o !

_ — E s  v e r d a d ,  m a r q u é s ;  e l  p o b r e  C é s p e d e s  e s  l a  v i c ­
t i m a ,  p u e s l o q u e  C a s t r o  e s t á  i l e s o .

R o s a r i o ,  a l  v e r  á  I g n a c i o  d e  C a s t r o  q u e  e n t r a b a  e o n  
s u  e s p o s a ,  d i ó  u o  g e m i d o ;  s e g u r a m e n t e  q u e  s u  v i s i t a ,  
d e s p u e s  d e  t a n t o  t i e m p o ,  s e  d i r i g í a  á  g o z a r  d e  l a  v i c t o ­
r i a  y  á  v e n g a r s e .  Y a  n o  d u d a b a ;  C é s p e d e s  e s t a b a  b e -  
r i d o .

N i n g u n o  s e  a t r e v i ó  á  s e g u i r  l a  c o n v e r s a c i ó n ^  M o r a ­
l e s  y  e l  m a r q u é s  p r o p u s i e r o n  á  I g n a c i o  u n a  p a r t i d a  d e  
t r e s i l l o  t r a t a n d o  a e  s o n d e a r l o ;  p e r o  e l  j ó v e n  c e r r ó  s u s  
l a b i o s ,  e n t r e g á n d o s e  a l  j u e g o  c o n  u n  f e r v o r  q u e  t e n i a  
s o r p r e n d i d o s  á  l o s  c i r c u n s t a n t e s .

L u i s a  t o m ó  a s i e n t o  a l  l a d o  d e  R o s a r i o ;  e s t a s  d o s  
m u g e r e s  s c  e n t c n d i a n :  s i n  m i r a r s e ,  s i n  h a b l a r s e ,  s i n  
t o c a r s e ,  s e  r e g a l a b a n  v e n e n o  p o r  l o s o j o s ,  p o r  l a  b o c a ,  
p o r  l o s  m o n o s ;  á  s o r  h o m b r o s ,  s e  h u b i o r a n  p r o v o c o d o  
p o r  e l  g u s t o  d e  d e s p e d a z a r s e ;  M i g u e l  e r a  l a  m a n z a n a  d e  
l a  d i s c o r d i a  a r r o j a d a  e n l r e  l a s  d o s .  R o s a r i o  n o  p o d i a  
o c u l t a r  s u  d e s e s p e r a c i ó n ,  p o r q u e  s u p o n í a  á  s u  a m a n t e  
h e r i d o  d e  m u e r t e .  L u i s a  e s t a b a  r e g o c i j a d a ,  p o r q u e  n o  
v e i a  a l l í  á  . M i g u e l  y  a d i v i n a b a  l o  q u e  s u l r i a  s u  r i v a l .  

D i e r o n  l a s  d o c e .
N a d a  h a b i a  c a m b i a d o  e l  a s p e c t o  d e  l a  s a l a ;  l a s  d o s  

m e s a s  d e  t r e s i l l o  s e g u í a n  a n i m a d a s ;  J u l i a  y  G u i l l e r m o  
s e  m i r a b a n ;  R o s a r i o  y  L u i s a  c a l l a b a n ;  l a  e s p o s a  d c l  t r e ­
s i l l i s t a  d e  l a  p e l u c a  d o r m í a  e n  e l  s o f á . — ¡ u é  a q u i  u n a  
t e r t u l i a  á  la  derniérel

N o  l i a b i a n  t r a s c u r r i d o  d i e z  m i n u t o s ,  c u a n d o  s e  
a b r i ó  l a  p u e r t a  y  l a  á s p e r a  v o z  d e l  c a m a r e r o ,  d o m i g a n -  
d o  a q u e l  s i l e n c i o ,  a n u n c i ó :

— E l  s e ñ o r  d o n  M i g u e l  d e  C é s p e d e s .
U n a  c h i s p a  e l é c t r i c a  n o  h u b i e r a  h e c h o  e n  t o d o s  l o s  

c o n c u r r e n t e s  u n a  i m p r e s i ó n  m a s  e s t r a ñ a .  L o s  t r e s i l l i s ­
t a s  a l z a r o n  l a  c a b e z a ,  y  C a s t r o  a p a r e n t ó  n o  c o n o c e r  l o  
q u e  p a s a b a .

L l  c o r a z o u  d e  R o s a r i o  d i ó  u n  l a t i d o  v i o l e n t o ;  e l  d e  
L u i s a  a h o g ó  u n  s o l l o z o .  M a r a ñ o n  m i r ó  a l  m a r q u é s ,  e n ­
c o g i é n d o s e  d e  h o m b r o s :  —  l a  a d m i r a c i ó n  e s t a b a  p i n ­
t a d a  e n  t o d o s  l o s  s e m b l a n t e s .

M i g u e l  q u e  l l e g a b a  p a r a  s e r ,  c o m o  s i e m p r e ,  e l  h é ­
r o e  d e  l a  f i e s t a ,  e n t r ó ,  h i z o  u n  s a l u d o  g e n e r a l  y  o f r e c i ó  
s u  m a n o  d e r e c h a  á  l a  v i u d a .

V .

E l .  A M O R  E N  Ü N  S O M B R E R O .

Q u i n c e  d i a s  h a b i a n  p a s a d o .
H a c i a  u n a  d e l i c i o s a  l a r d e  d e  i n v i e r n o :  e l  s o l  c o n  

s u s  l i b i o s  r a y o s  c o n v i d a b a . . . .  E n  f i n ,  p o r  n o  p a r e c e r m e  
á  l o s  e s c r i t o r e s  q u e  t a n t o s  e n c a n t o s  e n c u e n t r a n  e n  
p o e t i z a r  c u a n t o  c a e  e n  s u  p l u m a ,  d i r é  q u e  h a c i a  u n a  
t a r d e  c o m o  t o d a s  l a s  l a r d e s  d e  i n v i e r n o ,  c u a n d o  n o  
l l u e v e  ó  e s t á  n u b l a d o .  E l  m u n d o  fash ionable  d e  l a  c ó r ­
t e  s e  t r a s l a d a b a  a l  p a s e o  d e  A t o c h a ,  q u e  e s  u n o  d e  í o s  
p a s e o s  m a s  su i  generis  q u e  p u e d e n  c o n o c e r s e ;  e s l e  p a ­
s e o  s e  a s e m e j a  a l  c a m i n o  d e  l a  g l o r i a :  e s c a b r o s o ,  d c  
n o  a l h a g a d o r a  v i s l a ,  y  c o n  e l  t e m p l o  á  l o  l e j o s ,  q u e  t a l  
p a r e c e  e l  O b s e r v a t o r i o  a s t r o n ó m i c o .

U n  j ó v e n  e l e g a n t e  d e j ó  l a s  r i e n d a s  d e  s u  l i l b u r y a l  
jo ckey,  y  e n  l u g a r  d c  c o n f u n d i r s e  e n t r e  l a  t u r b a ,  o c u -  

) ó  u n a  d e  l a s  s i l l a s  d e t  p a s e o .  A  c a d a  m o m e n t o  l l e v a b a  
a  m a n o  a l  a l a  d e l  s o m b r e r o  p a r a  c o n t e s t a r  á  l o s  s a l u ­

d o s  q u e  l e  d i r i g í a n ;  a l g u n o s  i b a n  a c o m p a ñ a d o s  d e  a l h a -  
g a d o r a s  s o n r i s a s ;  y a  u í g e  q u e  M i g u e í  d e  C é s p e d e s  e s ­
t a b a  e n  b o g a .  M u c h a s  m i r a d a s  s e  f i j a r o n  e n  s u  p e r s o n a  
y  m u c h a s  s e ñ a s  s e  c a m b i a b a n  e n t r e  l a s  m u g e r e s ,  r e l a ­
t i v a s  a l  / e o n  c o r t e s a n o .

M i g u e l  s e  m a n i f e s t a b a  i n d i f e r e n t e  á  e s t a  o v a c i ó n  
q u e  n o  p o d i a  m e n o s  d c  l i s o n g e a r l o ,  y  p e r m a n e c í a  r e ­
c o s t a d o  c o n t r a  e l  t r o n c o  d e  u n  á r b o l .

C u a t r o  m a n o s  s e  a g i t a r o n  á  l a  v e z  p a r a  s a l u d a r l e .
C é s p e d e s  s e  l e v a n t ó ,  p o r q u e  h a b i a  p e r c i b i d o  u n a  

d e m o s t r a c i ó n  d e  R o s a r i o ,  q u e  s e p a r á n d o s e  u n  p o c o  d e  
J u l i a ,  d e  s u  m a d r e  y  d e  G u i l l e r m o ,  d i j o  e n  v o z  a l t a :

— ^ N o  s e  o l v i d e  v d i . ,  a m i g o  C é s p e d e s ,  d e  l a  n u e v a  t a n ­
d a  d e  w a l s e s  d e  S t r a u s s  q u e  m e  o f r e c i ó  e l  o t r o  d i a .

— N o  l o  o l v i d a r é ,  s e ñ o r a .
— S o n  p a r a  m i  d e  m u c h o  i n t e r é s ,  r e p u s o  l a  v i u d a  

h a c i e n d o  u n a  m u e c a  g r a c i o s í s i m a  y  d e  b u e n  t o n o .
— Y a  s é ,  c o n t e s t ó  M i g u e l ,  q u e  e s  v d .  f i l a r m ó n i c a  d e ­

c i d i d a .
— T a m p o c o  o l v i d e  v d .  q u e  h o y  e s  s á b a d o  y  r e c i b o .  

B a j ó  l a  v o z  p a r a  a ñ a d i r ; — H a s t a  l a  n o c h e .
_ ü n a  s o n r i s a  d e  i n t e l i g e n c i a ,  m u y  e s p r e s í v a ,  a c o m ­

p a ñ ó  á  e s t a  c i t a  d a d a  sotto voce.
— S e ñ o r a s ,  á  l o s  p i é s  d e  u s t e d e s .
— A d i ó s ,  C é s p e d e s .

M i g u e l  h i z o  u n a  c o r t e s í a  y  f u é  á  t o m a r  s u  s i l l a ;  p e ­
r o  e s t a b a  y a  o c u p a d a ;  v i e n d o  l a  i m p o s i b i l i d a d  d e  c o n ­
s e g u i r  o t r a ,  s i g u i ó  p o r  a q u e i  f l u j o  y  r e f l u j o  d e  g e n t e ,  
d e j á n d o s e  l l e v a r ,  c a s i  s i n  m o v e r s e .  S e  p u s o  á  c o n l e m -

El a r  p o r  l a  e s p a l d a  á  l a s  p e r s o n a s  q u e  a c a b a b a  d c  h a ­
l a r ,  y  d i f i c i l  h u b i e r a  s i d o  c o n o c e r  e n  c u a l  d e  l a s t r e s  

s e  f i j a U a  s u  a t e n c i ó n ;  l o  h a c í a  c o n  e s t u d i o ,  t e m i e n d o  
q u e  l e  s o r p r e n d i e r a n :  i b a  g o z a n d o  d e  e s o s  m u r m u l l o s  
d e  a d m i r a c i ó n  q u e  d e j a  l a  m u g e r  h e r m o s a  c o m o  e l  p e r ­
f u m e  d e l  a l m i z c l e .  C i n c o  v e c e s  e n  c i n c o  m i n u t o s  s e  
v o l v i e r o n  d o s  o j o s  n e g r o s ,  b r i l l a n t e s ,  p a r a  m i r a r l e ;  n o  
s e  l e  e s c a p ó  a l  j ó v e n  e s t a  d i s t i n c i ó n ,  p e r o  s u p o  d e s e n ­
t e n d e r s e  s i n  e s p l i c a r s e  l a  c a u s a .  L a  q u e  l e  m i r a b a  e r a  
J u l i a .

E i  o f i c i a l  e s t a b a  c o l é r i c o ,  p u e s  c o n o c i a  l a  p r e d i l e c c i ó n  
d e  s u  a m a d a ;  h a c i a  u n  m e s  q u e  G u i l l e r m o  p e r s e g u í a  á  
J u l i a ,  y  e s t a  l e  t o l e r a b a  á  s u  l a d o ;  l e  s o n r e i a  y  l e  d e j a ­
b a  h a b l a r  d e  s u  p a s i ó n ,  c o n m o v i é n d o s e  l o  m i s m o  q u e  
c u a n d o  l e  h a b l a b a  d e  s u s  e s t u d i o s  d e  c o l e g i o ;  G u i l l e r ­
m o  s e n t i a  s u  p r i m e r  a m o r  á  l o s  d i e z  y  o c h o  a ñ o s ,  y  p o r  
. m a s  q u e  l o s  p o e t a s  e l e v e n  a l  c i e l o  á  l o s  a m a n t e s  i m b e r ­
b e s ,  f a s  m u g e r e s  l o m a n  e l  a m o r  d e  e s t o s  p o r  u u a  f r u t a  
v e r d e ,  q u e  e s  i n s í p i d a ,  y  c o m o  i n d p i d a  p o c o  a p e t i t o s a .  
E l  a m o r  d o  l o s  h o m b r e s - n i ñ o s  e s  e l  m a s  i m p e t u o s o ,  

J o r q u e  e s  e l  q u e  e n c u e n t r a  m a s  o b s t á c u l o s ;  t i e n e  q u e  
u c h a r  c o n t r a  l a  r e p u g n a n c i a  d e  í a  p r o t e g i d a ,  c o n l r a  

l o s c o n s e j o s  y  p r o h i b i c i o n e s  d e  s u  p a d r e ,  c o n l r a  l o s  
t i r o s  c o n t u n d e n t e s  d e  s u  p r o y e c t a d a  s u e g r a  y  c o n t r a  s u  

l O s i c i o Q  s o c i a l ,  q u e  l a s  m a s  v e c e s  e s . . . . / c e r o . '  N o  e s  
á c i l  v e n c e r  t a n t a  c o n t r a r i e d a d . — E s t o s  a m a n t e s  s i r v e n  

á  l a s  c o q u e t a s  d e  j u g u e t e  y  d e  r e c u r s o  p a r a  d a r  e n  c a r a  
á  o t r o s .  S i n  e m b a r g o ,  l a s  m u g e r e s  s e  e q u i v o c a n  y  n o  
s a b e n  l o  q u e p i e r a e n ,  d e s p r e c i a n d o  e l  c a r i ñ o  d e  l o s  
a m a n t e s  p r e m a t u r o s .  L a  m o e s í r i a  q u e  v i e n e  c o n  l a  e d a d  
e s  e l  v e r d u g o  d e  s u  c o r a z o n ,  p o r q u e  g a s t a d a  l a  n a t u ­
r a l e z a  d e l  h o m b r e ,  e n c e n a g a d a  e l  a l m a  c o n  e l  c u e r p o  
q u e l a  a r r a s t r a ,  a h o g a d o s  l o s  i n s t i n t o s ,  a d i e s t r a d a  l a  
m e n t i r a ,  ¿ q u é  p u e d e  o f r e c e r l e  á  u n a  m u g e r ? — U n a  i n ­
c l i n a c i ó n  v i c i o s a ,  u n  f u e g o  f á l u o  q u e  n o  l e  q u e m a  m a s  
q u e  e n  l a  a p a r i e n c i a ,  b r i l l a n d o  e n  s u s  o j o s  d e s e n f r e n a ­
d o s .  A l  v e r  q u e  l e  c o n t r a r í a n  s u s  p r o p i o s  i m p u l s o s ,  s e  
e s f u e r z a  e l  h o m b r e  p o r  v e n c e r ,  y  p a r a  c o n s e g u i r l o  
m i e n t e ;  h a c e  p e d a z o s  s u  c o r a z o n  y  o  r e p a r t e  c o m o  
p r e n d a s  d e  c a r i ñ o ;  p e r o  ¡ a y ,  m u g e r e s !  n o  d á  e n t o n c e s  
s u  c o r a z o n  p o r q u e  q u i e r e  p a g a r  v u e s t r o  a f e c t o ,  s i n o  
p o r q u e  B U  c o r a z o n  e s  y a  u n a  c e n i z a  q u e  í e  e s c a l d a ,  u n  
c u e r p o  e s t r a ñ o  q u e  l e  e s t o r b a ,  u u  m i e m b r o  i n ú t i l ;  p o r ­
q u e  n o  s e  c o n m u e v e  l ú  a l  f u e g o  d e  v u e s t r o s  o j o s ,  n i  a l  
c o n t a c t o  d e  v u e s t r o s  l á b i o s  a r d i e u t e s ,  n i  m e n o s  c o n  e l  
e s p l é n d i d o  t e s o r o  d e  v u e s t r a s  p a l a b r a s  a p a s i o n a d a s .  
E s o s  í m p e t u s  q u e  v e i s  s o n  m o v i m i e n t o s  g a l v á n i c o s  d e J  
c o r a z o n ,  p r o d u c i d o s  p o r  e l  e s t u d i a d o  c h o q u e  d e l  o r g u ­
l l o  q u e  s e  s i e n t e  h e r i d o  e n  s u  d e r r o t a , — Y  e n  c a m b i o  
¡ q u é  m a n a n t i a l  d e  e m o c i o n e s  e n  e l  j ó v e n  q u e  l l e g a  a l  
m u n d o ,  q u e  s e  c o u n i u e v e  p o r  u n a  m u g e r ,  y  q u e  c i e r r a  
s u s  l á b i o s  p o r q u e  l e  f a l t a  v o z  p a r a  d i r i g i r s e  á  u n  s e r  
q u e  c o n t e m p l a  c o n  l a s  f o r m a s  d e  u n  á n g e l  y  r e v e s t i d o  
c o n  l a  m a g i a  d e  u n  í d o l o l  S u  c o r a z o n  e s  u n a  f l o r ,  r i ­
q u í s i m a  p o r  s u  p e r f u m e  q u e  s e  c o n s e r v a  i n t a c t o .  ¡ A h !  
¡ m u g e r e s ,  m u g e r e s !  ¿ E s  e s l o  l o  q u e  d e s p r e c i á i s ?  ¿ N o  
v e i s  q u e  e l  c o r . a z o n  d e  e s e  n i ñ o  e s  d e  c e r a  y  p u e d e  
a m o l d a r s e  a l  v u e s t r o  f á c i l m e n t e ?  ¿ N o  c o n s i d e i ' a i s  q u e

v u e s t r o s  l á b i o s  e n c o n t r a r á n  e n  l o s  s u y o s  e l  j u g o  bast, 
l e  p a r a  s a c i a r o s ?  L o s  d e l  h o m b r e  g a s t a d o  s o n  
p o n j a  s e c a  q u e  s e  e m p a p a  e n  l a  h i e l  d e l  c o r a z o n -  v ,| .  
o t r a s ,  e n i a  e m b r i a g u e z  d e  l o s  s e n t i d o s ,  n o c o n o c e i ,  
e n g a ñ o .  ¡ O h l  s o i s  e s t r a o r d i n a r i a s  e n  t o d o :  ¡ a m a ^ ’  
h o m b r e  q u e  o s  d e s p r e c i a ,  y  h a c é i s  b u r l a  d e l q n . ]  
a m a ! — S i  t a n t o  o s  g u s t a  d o m i n a r ,  h u i d  d e  l a  serpi*¿ 
q u e  o s  d á  v e n e n o ;  e l  n i ñ o  e s  l a  m a r i p o s a  d e  b r C  
c o l o r e s ,  c u y a s  a l a s  p o d é i s  d e s l u s t r a r . . . .

¿ A d ó n d e  ¡ b a  y o ? — E s t a  p l u m a  m a l d i t a  s e  m e  e % M  
c u a n d o  m e n o s  l o  p i e n s o .  ¿ Q u é  m e  i m p o r t a  lo  n i « í :  
m u g e r e s  h a g a n ? — P e r d o n a ,  l e c t o r ,  y  d e s c i e n d e  coa*! 
§ 0  d e  l a s  r e g i o n e s  i d e a l e s ,  d o n d e  l i e n e  s u  t r o n o  la ¡u. 
t a s í a ,  á  l a s  r e g i o n e s  t e r r e n a l e s ,  d o n d e  t i e u e  s u  Ipodoi 
f a r s a  y  l a  m e n t i r a ;  s í g u e m e ,  p u e s ,  p o r  e l  p a s e o  deAlt. 
c h a ,  s i  e s  q u e  n o  t e  c a n s a  t a n t o  e s t e  p a s e o  c o m o m i i » .  
r a c i ó n ,  l o  q u e  n o  p o n d r í a  e n  d u d a .

M i g u e l  i b a  e m n e b i d o ,  c o n t e m p l a n d o  á  c u a n t a s  í| .  
g e r e s  p a s a b a n ,  c u a n d o  s i n t i ó  q u e  u n  a b a n i c o  ca ia  í »  
p i e s ;  l o  r e c o g i ó ,  y  a l  p r e s e n t a r l o  á  s u  d u e ñ a ,  l a n z í m  
e s c l a m a c i o n  d e  s o r p r e s a ,  á  q u e  c o n t e s t a r o n  otras f e  
o f r e c i ó  a m b o s  m a n o s  á  l a s  p e r s o n a s  q u o  í e  d e l u v i e r » ,  
y  s e  l a s  e s t r e c h a r o n — a u n q u e  d e  d i s t i n t o  m o d o .

V o l v i ó s e  C é s p e d e s  h á c i a  e l  v i e j o  q u e  a c o m p a n a l »  i 
l a  d u e ñ a  d e l  a b a n i c o ,  y  d i j o :

— I g n o r a b a  q u e  e s t u v i e s e n  u s t e d e s  e n  M a d r i d .  
— S í ,  m i  a m i g o  C é s p e d e s ;  l l e g a m o s  a y e r ;  l a p o b n l  

t a  s e  q u e j a b a  d e  c o n t i u u a s  j a q u e c a s  e n  T o l e d o ,  y  c / r -  
m i n é  v o l v e r  á l a  c ó r t e .

— E s  c i e r t o ,  a ñ a d i ó  l a  i n t e r e s a n t e  j ó v e n ;  s u f r i a  n i ­
c h o  e n  T o l e d o . . . .

Y  u n a  l á n g u i d a ,  p e r o  f i j a  m i r a d a  s e  c l a v ó  eo i -  
g u e l .

— E s p e r o ,  p i c a r o n ,  c o n t i n u ó  e l  v i e j o  c o n  e s a  cáni­
d a  b u e n a  f é  ( l e  a l g u n o s  m i s e r o s  p r e d e s t i n a d o s ,  queas 
v i s i t e  v d .  á  m e n u d o ,  c o m o  a n t e s ;  d e  e s e  m o d o  dislr*-1 
r á  v d .  á  R i t a ,  q u e  e s l á  t r i s t e ;  t i e n e  v d .  s i m p a l i a s c t a l  
e l l a . . . .  ¡ o h !  m u c h o ,  m u c h o  h a b l á b a m o s  d e  v i a j  
T o l e d o .

— E s  c i e r t o ,  r e p i t i ó  R i l a  c o n  i n t e n c i ó n .
— E s t a  s e ñ o r a  y  v d .  s o n  m u y  a m a b l e s .
— S o m o s  j u s t o s ;  n a d a  m a s  q u e  j u s t o s .
— G r a c i a s .  P r o m e t o  i r ,  s i  m e  d a  v d .  l a s  s e ñ a s  d e a |  

h a b i t a c i ó n .
— C a l l e  d e  l a  M o n t e r a ,  e s q u i n a  á  l a  d e  J a r d i a e s .
— B i e n :  n o  l a s  o l v i d a r é .
— A d i ó s ,  p i c a r o n ,  a ñ a d i ó  e l  v i e j o  s o n r i é n d o s e .
— S e r v i d o r .

S e  d e s p i d i ó , v a l  p a s a r  p o r  e l  l a d o  d e R ¡ t a , v d u i |  
e s t a  l a  c a b e z a  y  f e  d i j o :  « H a s t a  l a  n o c h e . »  I

M i g u e l  h i z o  u u a  s e ñ a l  d e  a s e n t i m i e n t o ,  y s e  d i r i f  
á  s u  t i l b u r y ,  q u e  p a r t i ó  a l  g a l o p e .

E l  j ó v e n  n o  h a b i a  v i s t o  á  R o s a r i o ,  q u e  p a s a b a  porst 
l a d o  e u  c l  m o m e n t o  q u e  l e  c i t a b a  R i t a .  L a  i n f e l i z  p>li-1 
d e c i ó  y  t u v o  q u e  a p o / r s e  e n  e l  b r a z o  d e  l a  m a d r e  *  
J u l i a .

M i g u e l  e n t r ó  e n  s u  c a s a  y  p i d i ó  l a  c o m i d a ;  an te s  *  
s e r v í r s e l a ,  l e  p r e s e n t ó  e l  a y u d a  d e  c á m a r a  d o s d e a o #  
l i a s  c a r t a s  q u e  l a n  a c o s t u m b r a d o  e s t a b a  á  r e c i b i r .  ^  
b i e n  p o r  p a s a r e l  t i e m p o q u e  p o r  c u r i o s i d a d ,  r o m p i d ' “’ 
s e l l o s  y  l a s  l e y ó -  L a  p r i m e r a  d e c i a  e n  i t a l i a n o :

« E s l a  n o c ñ e  n o  l i a y  f u n c i ó n  y  t e  a g u a r d o -  Tienw 
a b a n d o n a d a  á  t u  a m a n t e — C e l i n a .»

L a  s e g u n d a  n o  c o u t e n i a  m a s  q u e  e s t a s  p a l a b r a s  #  I 
e l  i d i o m a  d e l  a m o r ,  q u e  n o  s i e m p r e  e s  e l  I

« E s t o y  l u c h a n d o  i n ú t i l m e n t e  c o n t r a  t u  v o l u b i « « # |  
s i  t e  q u e d a  u n  r e s t o  d e  e s e  a m o r  q u e  t a n  a r d i e n t e  a »  
p i n t a b a s ,  v e n  e s t a  n o c h e :  o i r é  t u s  p r o t e s t a s  y  t e  p®’* 
d o n a r é .  T u y a — L u r s A . »

— / E s f o  n o c h e . ' e s c l a m ó  e l  j ó v e n ;  e l  d e m o n i o  secoo* 
j u r a  c o n t r a  m i ;  á  n o  d i v i d i r m e  e n  c u a t r o  p a r t e s ,  e «  t o

Eo s i b l e  q u e  c u m p l a  c o n  t o d a s .  R o s a r i o ,  R i t a ,  C e l i M ,  
u i s a  m e  c i t a n ;  n o  e n c u e n l r o  m o d o  d o  e v a d i r m e - “ n  

c h a c h o ,  ¡ v i n o  d e  Cham pagne!  ¡ A  i a  s a l u d  d e m i s  coetr» 
a d o r a d a s ! . . .  ¡ F e l i z  i d e a l  ¡ e l  Cham pagne  e s e l Q i ® " #  
l o s  p e n s a m i e n t o s  s u b l i m e s l  e l  Cham pagne  c r e a  e n  ”  
c a b e z a  u n  m u n d o  n u e v o :  e s  e l  r e y  d e  l o s  v i n o s , ! ®  
c h i s p a  a l  q u e n o l a  t i e n e . . . .  , ^

C e l e b r ó s e  é l  m i s m o  s u  e q u í v o c o ,  y  l e v a u t á n d o M  w  
i m p r o v i s o ,  c o r t ó  c u a t r o  p a p e l e s  i g u a l e s ,  e s c r i b i e n »  
l o s  n o m b r e s  d e  l a s  c u a t r o  m u g e r e s  e n  c u e s t i ó n ;  #  
p u e s  d o b l ó  e s t o s  p a p e l e s ,  y  e c T i á n d o l o s  e n  s u  s o t n » .  
r o ,  e s c l a m ó :  ,  ^

— ¡ A  l a  s u e r t e !  h o y  l a s  q u i e r o  l o  m i s m o  á  t o d a s :  
c o r a z o n  n o  d i s t i n g u e . . .  ¡ E a !  ,

M e t i ó  u n a  m a n o  e n  e l  s o m b r e r o  y  s a c ó  u ®  
d e s d o b l ó l o  y  l e y ó  e l  n o m b r e  d e  ¡iosario.

D e s p u e s d e  c o m e r ,  e n c e n d i ó  u u  h a b a n o  y  
m i ó  e n  e l  s i l l ó n  e n f r e n t e  d e  l a  c h i m e n e a ,  s i n  q® 
p e n s a m i e n t o  p a r a  s u s  a m a d a s  f u e s e  á  j ,
e l  h u m o  d e  s u  c i g a r r o ,  p r i m e r o ,  n i  d e s p u e s  t u r M  
p a c í f i c o  s u e ñ o .  © j  é

A  l a s  d i e z  s e  v i s t i ó  d e  n u e v o ,  o c u p ó  
h i z o  a v i v a r  c o n  s u  l á t i g o  e l  p a s o  d e  
a q u i  l o  q u e  e l  j ó v e n  i b a  d i c i e n d o  p a r a  s i ,  y  " O  so® 
q u e h a b i a  p a s a d o  e n  l o s  ú l t i m o s  q u i n c e  d í a s *

— L a  s u e r t e  q u i s o  p r o t e g e r  á  l a  v i u d a  :  n o  © jg ,  
c u l p a ;  p e r d ó n e n m e  l a s  o t r a s  l o  q u e  e l l a s  I t a m a f ®  
f i d e l i d a d ;  p e r o  y a  m e  d i s c u l p a r é ;  s e g u n  
s e o  e l  d o n  d e  c o n v e n c e r .  R i t a  v i e n e  á  M a d r i d  ® . 
O c a s i ó n .  C e l i n a  a c o m e t e  c a d a  d i a  m a s  á  m i  " ,  
L u i s a  l a  p o b r e ,  m e  m a n i f i e s t a  u n a  p a s i ó n  q u e  a ™ ®  
r i a  á  u n a  p i e d r a ;  p e r o  c o m o  f e l i z m e n l e  n o  s o j  
p i e d r a ,  n o  m e  a b l a n d o ;  c u a n d o  c r e í  q u e  d e s p ™ ”  
d u e l o  c o n  I g n a c i o ,  e n  e l  c u a l  t u v e  l a  s u e r t e  d e  oj 
m a r l o  t r e s  v e c e s  s e g u i d a s ,  n o  h u b i e r a  v u e l t o  a  n n  
m e ,  a l  v e r  á  s u  m a n d o  i l e s o ,  m e  d i j o  q u e  m e  3®  
m a s  t o d a v í a ,  p o r q u e  e r a  v a l i e n t e .  V a m o s :  ¡ l a
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- i  b i o i  L u i s a  y  R o s a r i o  s e  d i s p u t a n  m i  p e r s o n a ,  
Ü l e a i e n d o  u n a  g u e r r a  á  m u e r t e . . . .  ¡ J a ,  j a ,  j a ! . . .  y a  
« e m p r e s a . . . .  M u c h o  q u e n a  a  l a  v i u d a ,  p e r o  q u i n c e  
L d e  a m o r  l a s  n i v e l a r o n . . . .

E l  c a r r u a g e  p a r o  d e l a n t e  d e  u o a  c a s a  d e  l a  c a l l e  d e

Carr e ta s .

L A T I D O S  D E L  C O R A Z O N .

M u c h a s  p e r s o n a s  s e  h a l l a b a n  r e u n i d a s  e s t a  n o c h e  
¿asa d e  R o s a r i o .  C o n v e r s a b a n  u n a s  y  j u g a b a n  o t r a s ;  

babia m u c h a  a n i m a c i ó n ,  c r u z á n d o s e  l a s  b r o m a s  y  l o s  
o w u e l e o s ,  y  p a s a b a  e l  t i e m p o  r á p i d o ,  m a r c a n d o  e s o s  
T c u t o s  d e  f e l i c i d a d  q u e  h a c e n  o l v i d a r  l a s  p e n a s  e n  m e ­
dio d e  la  m e n t i r a  s o c i a l .  L a  v i u d a ,  s e n t a d a  e n  u n  s i l l ó n ,  
co a la  b a r b a  a p o y a d a  e n  u n a  m a n o ,  p a r e c i a  i n d i f e r e n t e  
j c u a n t o l e  r o d e a b a ;  l a  e s c e n a  d e l / s e o  a t o r m e n t a b a  
s a i m a g i a a c i o n ,  y  c r e i a  e s t a r  v i e n d o  á  M i g u e l  p r o d i g a r  
caricias á  l a  d e s c o n o c i d a  q u e  l o  h a b i a  c i t a d o ;  u n a  a m a r ­
í a  s o a r i s a  e r a  s u  r e s p u e s t a  á l a s  g a l a n t e r í a s  q u e  s e  l e  
d i r i g i a n ,  y  p r e t e s t ó  u n a  l e v e  i n d i s p o s i c i ó n  p a r a  q u e  n o  
I s i m p o r t u n a s e n  l o s .  n e c i o s ;  s o l o  p o d i a  s a c a r l a  d e  s u  
tstasis l a  p u e r t a  a l  a b r i r s e ;  p e r o  d i e r o n  l a s  d i e z  y  M i ­
guel DO h a b i a  l l e g a d o ;  s i n  d u d a  s e  h a l l a b a  c o n  s u  n u e -  
T o i d o i o ; — s o l o  l a s  m u g e r e s  c o m p r e n d e r á n  e l  e s t a d o  d e  
Uosario.

A l g u n o s  m i n u t o s  d e s p u é s ,  e l  c a m a r e r o  a n u n c i ó  á  
Mig u e l  áe c / p e d e s .

' E l c o r a z o n  d e  l a  v i u d a  p a l p i t ó  c o o  t a l  v i o l e n c i a ,  q u e  
lUTO q u e  p o n e r  u n a  m a n o  s o b r e  s u  p e c h o ,  p o r q u e  c r e y ó  
que se a h o g a b a ;  s u  p o b r e  c o r a z o n  l e  m a r c a b a  u n a  d e  
isas d i c / s  i n e f a b l e s  q u e  s o n  s u p e r i o r e s  p o r  s u  c o m ­
bate á  l a  O r g a n i z a c i ó n  f e m e n i n a ;  e s t o s  l a t i d o s  d e l  c o r a -  
íOD n o  l o s  p r o d u c í a  s o l o  e l  c a r i ñ o :  e r a n  v o c e s  d e l  a m o r  
propio q u e  c a n t a b a  s u  v i c t o r i a .  M i g u e l  n o  h a b r i a  v i s t o  
á s u  r i v a l  y  l a  p o s p o n í a ;  ¿ p u e d e  h a b e r  t r i u n f o  q u e  m a s  
« n v a a e z c a  á  l a  m u g e r ? — N o .

R o s a r i o  t e n i a  e l  p r i v i l e g i o  d e  s e r  l a  p r i m e r a  á  q u i e n  
s e s a l u / b a ,  y  p a g ó  c o n  u n a  t i e r n i s i m a  m i r a d a  y  c o n  
un d u l c e  e n l a c e  d e  m a n o s  a q u e l l a  d i s t i n c i ó n .  A l  v o l v e r ­
se M i g u e l ,  s e  e n c o n t r ó  c o n  l o s  o j o s  d e  J u l i a  q u e  l e  e x a -  
o i n a t i a Q  f i j a m e n t e ;  s a l u d ó l a  y  n o t ó  e l  g e s t o  d e  G u í -  
Uermo, g e s t o  q u e  p a g ó  c o n  u n a  s o n r i s a  b u r l o n a .  E l  o f i ­
cial ue n a b i a  c o n s t i t u i d o  e n  c o m p a ñ e r o  p e r p é t u o  d e  l a  
jÓTCQ y  D O  l a  a b a n d o n a b a ,  s i n  c o n o c e r  q u e  J u l i a  n o  l e  
recibia c o n  e s a s  m u e s t r a s  m a r c a d a s  d e  a p r o b a c i ó n ,  q u e  
c o n s t i t u y e n  l o s  p r i n c i p i o s  d e  u n a  c o r r e s / n d e n c i a  a p a ­
s i o n a d a ,  d e  u n a  a t r a c c i ó n .

I t e s p u e s  q u e  C é s p e d e s  d i ó  u n a  v u e l t a  p o r  e l  s a l ó n ,  
n a c ié n d o s e  p r e s e n t e  s e  s e n t ó  a l  l a d o  d e  R o s a r i o .

H u b o  u n  m o m e n t o  d e  s i l e n c i o .
M i g u e l  a c e r c ó  m a s  s u  s i l l a  y  d i j o :

, * - ¿ t s  c i e r l a  e s a  i n d i s p o s i c i ó n ,  R o s a r i o ?  M e  l o  a d v i r -  
berno a l  e n t r a r  p e r o  n o  l o  c r e í .

— H i z o  v d .  m a l ,  c a b a l l e r o ,  c o n t e s t ó  l a  v i u d a ,  t o m a n ­
do u n  t o Q o  m a r c a d o  d e  r e p r e n s i ó n .

“ E n tonces . . . .
— S u f r o  m u c h o  y  v d .  e s  l a  c a u s a .
— ¡ Y o !  e s c l a m ó  M i g u e l  r i é n d o s e .  ¡ L o  m i s m o  q u e  t o -

das! S i e m p r e  h a v  a l s o  q u e  e c h a r l e  e n  c a r a  a l  m a s  s u ­
miso. J  o  ^

— N o t o e s p e r a b a ,  M i g u e l ,  d i j o  l a  v i u d a  c a m b i a n d o  
de ton o.
j ^ ^ i P o r q u é ?  O f r e c í  v e n i r  y  c u m p l o  s i e m p r e  m i  p a -

■“ ¡ S i e m p r e ! . . .  ¿ E n t o n c e s  v e n d r á s  d e  c a s a  d e  o t r a  
® u § e r ? . . .

■“ ¡ Y o l  p r e g u n t ó  M i g u e l  m i r a n d o  á  R o s a r i o  c o n  
« s o m b r o .

— S i ,  l ú ;  e s t a  l a r d e  t e  c i t a s t e  e u  A t o c h a  c o u  u n a  j ó -  
to n ,  / r m o s a  p o r  c i e r t o .

“ “ ' e o  q u e  t i e n e s  u n a  p o l i c í a  q u e  t e  h o n r a ,  R o s a r i o ;  
PCfo m e  a l e g r o ,  p o r q u e  a s i  v e s  q u e  l e  p r e f i e r o .

~ v u i z á s  m e  e n g a ñ e s ,  p e r o  h a y  c o s a s  q u e  g u s t a  
'■•raerlas. D i m e  e l  u o m b r e  d e  e s a  n u e v a  p r o t e g i d a .

S o n r i ó s e  l a  v i u d a  c o n  c o q u e t e r í a ,  e s p e r a n d o  u n a  
“^ p u e s t a  a c o r d e ;  n o  s é  s i  M i g u e l  i b a  á  c o m p l a c e r l a ,  

e n t r a r o n  d o s  s e ñ o r a s ,  y  R o s a r i o  t u v o  q u e  a b a n d o -  
t o r  S u p u e s t o .  I m i t ó l a  M i g u e l ,  p r e g u n t á n d o s e  a d m i r a -  

" i ^ m o  a v e r i g u a n  l a s  m u g e r e s  c i e r t a s  c o s a s . . . .  
w  F o r m a n d o  u n  g r u p o  e n  m e d i o  d e  l a  s a l a ,  s e  h a l l a b a n  
' / n o n ,  M o r a l e s  y  e l  m a r q u é s  d e  S o l a r e s ;  s e  e n l r e l e -  

/ e r a  o b s e r v a r ,  c o m e n t á n d o l o  t o d o ,  p o r  h a c e r  a l e o .  
j j [ , A / c ó s e  M i g u e l  á  e l l o s  y  t o m ó  p a r t e  e u  l a  c o n v é r -

marqués le  d i jo :  
smT h o m b r e  m a s  a f o r t u n a d o  q u e  c o n o z c o ,

/ / s p e d e s .
- i á f o r t u n a d o y o ?  p r e g u n t ó  M i g u e l  c o n  i n d i f e r e n c i a .  

M v ’ i M o r a l e s ;  d e n t r o  d e  p o c o  h a b r á  q u e  
úicial r o v d .  l a  e n t r a d a  e n  l o s  s a l o n e s ,  p o r  p e r j u -

] - ¡ O h !  r e p u s o  M a r a ñ o n ,  v d .  l o  e n t i e n d e ,  e n c a d e n a  
/ t o r a z o n e s  a d o c e n a s . . . .

c h a n c e a n  v d s . ,  s e ñ o r e s ?  
f r  e í ! ”  c h a n c e a m o s ,  c o n t e s t ó  e l  m a r q u é s .  L a  v i u -
toacKft r  t o q u i e t í s i m a  h a s t a  q u e  v d .  v i u o .  E s a  p o b r e  
c r , i .  "rara J u l i a  s e  d e s v i v e  d e  a m o r ;  p e r o  v d .  e s  i o -  
' . . . n / r a  r a b a .  ¡ Q u é p i c a r i l l o !

’t o t e v  1 F*’  r a r á a d i ó  M a r a ñ o n ,  q u e  e s  v d .  e l  m a s  g a -
j  r a  m e j o r  m o z o  q u e  s e  p r e s e n t a  e n  l a  s a l a ,  

e s o  e s  a d u l a r m e ,  y  s u p l i c o . . .
“ ® | p e r d i c ¡ e  v d .  l a  o e a s i o n .

' “ ' l e r a ? ”  r o í  r a s c l a m ó  M i g u e l ;  ¿ n o  v é  v d .  q u e  e s

P o t s P f e . " - " '  " ' i ®  M a r a ñ o n ;  m e  a l e g r a r é  n o  o l v i d a r l o  
*^‘ * ‘ “ 8 0 3 0 3 * 6  c a s o .

— ¡ E s  l á s t i m a !  r e p u s o  M i g u e l ,  c a s i  e n t r e  d i e n t e s .  L a  
m u c h a c h a  e s  u n a  p e r l a ,  y  m e  g u s t a  e n  e s l r e m o . . .  p e r o  
¡ q u e  s u f r a  1 ,  ,  ,

— R e p a r e  v d . .  m a r q u é s ,  a ñ a d i ó  M o r a l e s  t o c á n d o l e  e n  
e l  b r a z o ;  r e p a r e  v d .  c o m o  m i r a  á  C é s p e d e s . . .  ¡ Q u é  p a ­
p e l  t a n  r i d i c u l o  h a c e  a q u e l  o f i c i a l !

_i --_i l...IIÁ Irt. o s  d e J u l i a  f i j o s  
l a  c a u s a  y

M i g u e l  v o l v i ó  l a  c a r a  y  h a l l ó  l o s  o  
e n  s u  p e r s o n a .  D e s c o n c e r t ó s e  s i n  a d i v i n a r  
a e  a c e r c ó  á  u n a  d e  l a s  m e s a s  d e  j u e g o .

R o s a r i o  s u p l i c ó  á  J u l i a  q u e  c a n t á r a ;  t o / s  l o a  j ó v e ­
n e s  u n i e r o n  s u  v o z ,  p e r o  e. . . . . .  . . . . . v . x . . .  . . .  y - . -  . ,  l a  s e  n e g ó ,  d i s c u l n á n d o s e
c o n  u n  f r i v o l o  p r e t e s l o ;  e l  o f i c i a l  a b a n d o n ó  e l  p u e s l o  
h e r i d o  e u  s u  a m o r  p r o p i o .  *

U n  m o m e n t o  d e s p u é s ,  M i g u e l ,  d a n d o  u n a  v u e l t a  
p o r  l a  s a l a ,  h a l l ó  o e a s i o n  d e  s e n t a r s e  a l  l a d o  d e  J u l i a ;  
é s t a  s i n t i ó  l a t i r  c o n  v i o l e n c i a  s u  c o r a z o u  a l  v e r l e  t a n  
c e r c a ;  t i e m p o  h a c i a  q u e  l u c h a b a  c o n  u n  a m o r  q u e  c r e í a
g u a r d a r  e u  s u  p e c h o ,  a u n q u e  l o  d e s t r o z a b a ,  s i n  s a b e r
q u e  s u s  o j o s  l o  d e c i a n .  L o s  o j o s  d e l a t a n  a l  c o r a z o n ,  m a ­
n i f e s t a n d o  l o  q u e  e s l e  s i e n t e ;  e l  c o r a z o n  e s  m a s  n o b l e ;  
n u n c a  d e l a t a  á  l o s  o j o s ,  y  d e v o r a  e u  s i l e n c i o  l a s  i m p r e ­
s i o n e s  q u e  e l l o s  l e  c o m u n i c a n .

M i g u e l ,  c o m o  h o m b r e  e s p e r t o ,  s a b i a  q u e  p a r a  c o n ­
s e g u i r  u n  t r i u n f o  e s  p r e c i s o  e s t u d i a r  e l  c a m p o ,  y  s e  
p r e p a r ó ;  q u e r i a  h u i r  d e  J u l i a  ,  p e r o  h a l l á n d o s e  y a  
a  s u  l a d o ,  c o n o c i ó  q u e  d e b i a  i n s i n u a r s e ,  y  d i j o  á  l a  
j ó v e n :

— M e  p a r e c e ,  s e ñ o r i t a ,  q u e  h a c e  v d .  m a l  e n  n e g a r s e  
á  c a n t a r .

— ¿ P o r q u é ?  . ,  ,
— E s  u n a  c r u e l d a d  p r i v a r n o s  d e  e s e  p l a c e r .
— 1 U u a  c r u e l d a d  1 e s c l a m ó  J u l i a  b a l b u c i e n t e .
— P i ;  a l  m e n o s  y o  n o  p u e d o  e s p r e s a r  á  v d .  e l  d e s e o  

q u e  t e n g o  d e  a d m i r a r  s u  v o z .
— ¿ D e  v e r a s  ?  B i e n  q u i s i e r a  a h o r a ;  p e r o  ¿ q u é  d i r á n ?  

E s t a s  p a l a b r a s  l a  v e n d i e r o n ;  M i g u e l  r e s p i r ó  c o n  e l  
c o n t e n t o  a e l  o r g u l l o  s a t i s f e c h o .

— N a d a  d i r á n ,  J u l i a ,  s i n o  q u e  e s  v d .  s u m a m e n t e  
a m a b l e  y  q u e  s u p e  c o n v e n c e r l a .

— ¿ L o  c r e e  v d .  a s i ?
— C l a r o  e s t á .
— D é m e  v d .  e l  b r a z o :  v o y  a l  p i a n o .
— C o n  m u c h o  g u s t o .  .  .  j  ,

I m p o s i b l e  s e n a  p i n t a r  l a  e s t u p e f a c c i ó n  d e  l o s  c o n ­
c u r r e n t e s .  E l  a m o r  e s  s i e m p r e  l o  m i s m o ;  c i e g a  y  n o  
d e j a  n o t a r  e l  e f e c t o  d e  u n a  i m p r u d e n c i a .  M i g u e l  e r a  
v e n c e d o r  y  t o d o s  l e  m i r a r o n .

M o r a l e s  c o g i ó  d e l  b r a z o  á  s u s  d o s  a m i g o s  y  l e s  
d i j O :

— ¡ J u l i a  v a  á  c a n t a r  1 . . .  ¡ E l  d e m o n i o  e s  e s e  C é s p e ­
d e s !  L a  h a  c o n v e n c i d o .

— N o  e s  e s t r a ñ o ,  m u r m u r ó  e l  m a r q u e s .
— ¡ O h ,  l a s  m u g e r e s  l  d i j o  M a r a ñ o n  c o n  t o n o  s e n t e n ­

c i o s o :  l a s  m u g e r e s  s e  e n t r e g a n  c o n  s u s  i m p u l s o s .
A l  v e r  q u e  J u l i a  s e  a c e r c a b a  a l  p i a n o  c o n  M i g u e l ,  

r e c h i n ó  G u i l l e r m o  l o s  d i e n t e s ,  s e  m o r d i ó  l o s  l á b i o s  y  
s a l i ó  á  r e s p i r a r  e l  a i r e  l i b r e ,  p o r q u e  e l  d e s p e c h o  l e  
a h o g a b a .  R o s a r i o  l o  h a b i a  v i s t o  l o d o ,  s e  l e v a n t ó  y  t o ­
c á n d o l e  e n  e l  h o m b r o  á  M i g u e l ,  l e  d i j o  a l  o i d o :

— ¡ E s  v d .  s u m a m e n t e  g a l a n t e !  H a  p o d i d o  v d .  m a s  
q u e  l o d a  ! a  t e r t u l i a .

— E s o  m e  h o n r a ,  s e ñ o r a .
— ¡ E s  v d .  u n  h o m b r e  s i n  c o r a z o n !
— ¿ D e  v e r a s ?  ¿ Q u i é n  s a b e ? . . .
— ¿ S e  h a  p r o p u e s t o  v d .  a t o r m e n t a r m e  ?_
— S i  v d .  m e  p e r m i t e ,  R o s a r i o ,  v o y  á  o í r  c a n t a r :  s o y  

f r e n é t i c o  p o r  l a  m ú s i c a .  ,  '  -  ,
R o s a r i o  s a l i ó  p a r a  e n j u g a r  d o s  l á g r i m a s .  L n  e l  c o r ­

r e d o r  e n c o n t r ó  á  G u i l l e r m o  y  l e  t u v o  l a s t i m a ;  e r a n  d o s  
c o r a z o n e s  h e r i d o s .

J u l i a  c a n t ó  a d m i r a b l e m e n t e  u n a  r o m a n z a  i t a l i a n a ;  
t o d o s  a p l a u d i e r o n  c o n  f u r o r ,  m a n i f e s t a n d o  s u  e n t u s i a s ­
m o ;  e n  m e d i o  d e  l a s  d e m o s t r a c i o n e s ,  o y o  l a  j o v e n  u n  
I b ra vo  1 d i c h o  p o r  l o  b a j o  á  s u  e s p a l d a ,  q u e  l a  h i z o  e s ­
t r e m e c e r ;  h a b i a  c o n o c i d o  l a  v o z  d e  M i g u e l .

L a  p o b r e  n i ñ a  t o m ó  e l  b r a z o  q u e  e s l e  l e  p r e s e n t ó ,  y  
c o n  l a  c a b e z a  b a j a  c r u z ó  l a  s a l a ;  e l  j ó v e n  l a  d e j o  e n  s u  
a s i e n t o ,  d i c i é n d o l a  s o l a m e n t e :  « g r a c i a s . »

¿ Q u i e n  d u d a  q u e  u n a  p a l a b r a ,  u n a  s o l a  p a l a b r a  p u e  - 
d e  c o m p i l a r  u n  d i c c i o n a r i o ?  ¿ A c a s o  n o  b a s t a  u n  p e r ­
d i g ó n  p a r a  m a t a r  a l  p á j a r o  q u e  b a  s a l i d o  i l e s o ,  d e s ­
p u é s  d e  s u f r i r  d i e z  d e s c a r g a s ?  T o d o  s e  r e d u c e  á  h e r i r  
e n  e l  p u n t o  m o r t a l .  C u a n d o  u n a  p a l a b r a ,  l o  m i s m o  q u e  
e l  p l o m o  e n c e n d i d o ,  t o c a  e n  e l  c o r o z o n ,  m a l a ;  e s t a  
p a l a b r a  l a  h a b i a  p r o n u n c i a d o  M i g u e l ,  y  J u l i a  s i n t i ó  e l
e f e c t o .  ,  ,

C é s p e d e s  n o  v o l v i ó  á  h a b l a r  á  l a  j o v e n ;  p e r o  v a n a s  
v e c e s ,  o l  m i r a r l a ,  n o t ó  q u e  s u  v i s t a  e s t a b a  f i j a  e n  t i e r ­
r a :  e s t a  e r a  l a  m e j o r  p r u e b a  d e  s u  i m p r e s i ó n .  C o n o c í a  
d e m a s i a d o  p r á c t i c a m e n t e  á  l a  m u g e r  p a r a  q u e  s e  l e  e s -

_ I .  * 1 <rna n n c n n n n  nn?»
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s e  p r e c i p i t a b a .

M i g u e l  s e  d e s p i d t , . -  —  -  
r i a  r o m p e r  s u  p e c n o ;  a l  p a s a r  p o r  d e l a n t e  d e  J u l i a ,  h i z o
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p a r a  l a  r e v o l u c i ó n  i n t e r i o r  q u e  e s l a b a  p a s a n d o  p o r  
l i i a :  c o m p r c n d i a  b i e n  l o s  m i s t e r i o s  p s i c o l ó g i c o s  y  n o

• i d i ó  d e  R o s a r i o ,  c u y o  c o r a z o n  q u e -
o u  - J . - . ---------------- . . . .  ■ -------- • - /  --------

u n  b r e v e  s a l u d o ,  s i n  a t r e v e r s e  á  d a r l e  l a  m a n o ,  p o r q u e  
s a b i a  c u á n  i m p r u d e n t e  s u e l e  s e r  e s t a ,  v e n d i e n d o  a l  a l ­
m a ,  c o n  u n a  d e m o s t r a c i ó n  i n s i n u a n t e .

A l  a c o s t a r s e  d e c i a  M i g u e l  p e n s a t i v o :
— ¡ L o q u e  s o n  l a s  m u g e r e s !  ¡ J u l i a  e s  u n  á n g e l ! . . .  

¡ L á s t i m a  q u e  s e a  s o l t e r a !

vn.

E S P I N A S  Y F L O R E S .

— ¡ Q u é  s u e ñ o  l a n  p e s a d o  t i e n e  v d . ,  a m i g o  C é s p e d e s .  
— ¿ Q u i é n  e s ?

— S o y  y o ;  v a m o s ,  l e v á n t e s e  v d . ,  q u e  v e n ^ c ¿  f i a
l e  u n a  p r o p o s i c i ó n  b r i l l a n t e .  7 f i í  '

— B u e n a s  n o c h e s ,  m a r q u é s .
— ¿ E s t á  v d .  s o ñ a n d o ?  H a n  d a d o  l a s  d o c e .
— ¿ D e  v e r a s ?  E m p e z a b a  á  c o g e r  e l  s u e ñ o .  
— L e v á n t e s e  v d .  y  h a b l a r e m o s .
— A l  m o m e n t o .

M i g u e l  d o  C é s p e d e s  s e  i n c o r p o r ó  e n  l a  < 
u n o s  m i n u t o s  d e s p u é s  s e  d e j a b a  c a e r  e n  u n  s i l  .  ,  . 
t r o c h a n d o  l a  m a n o  d e l  m a r q u é s  d e  S o l a r e s .  E s l e ,  s o n -  
r i é n d o s e ,  l e  d i j o :

— ¡ E s c e l e n l e  v i d a !
— ¿ Q u é  h e  d e  h a c e r ,  a m i g o ? . . .  N u n c a  c r e i  q u e  t u ­

v i e r a  v d .  e l  g u s t o  d e  i g u a l a r s e  á  l a s  m o d i s t a s  q u e  y e n  
s a l i r  e l  s o l ,  y  m u c h o  m e n o s  p a r a  r o b a r m e  e l  p l á c i d o  
s u e ñ o .

— S o n  l a s  d o c e  y a . . . .
— B i e n ,  m a r q u é s ;  ¿ p o d r é  s a b e r  e l  o b j e l o  d e  e s t a  

v i s i t a ?
— S i ,  a m i g o  m i o .  A n o c h e  s e  h a b l ó  m u c h o  d e  v d .  e n  

l a  r e u n i ó n  d e  R o s a r i o :  e s l a b a  i m p a c i e n t e ,  p o r q u e  d i c e  
q u e  h a c e  c u a t r o  d i a s  q u e  n o  p i s a  v d .  s u  c a s a  n i  l e  v e  
e n  p a r t e  a l g u n a .  L a  e s p o s a  d e  C a s t r o ,  q u e  n o  e s  m a s  
f e l i z  e n  e s l e  p u n t o ,  m e  e n c a r g ó  q u e  h i c i e s e  e s t a  v i s i ­
t a ,  y  y o ,  f i e l  á  l a  a m i s t a d . . . .

— ¡ B r a v o !  t r a e v d .  b u e n a  c o m i s i ó n .
— H o m b r e ,  l o s  d e b e r e s . . . .
— ¿ E s  v d .  s u  c o n f i d e n t e ?  p r e g u n t ó  M i g u e l  r i e n d o  a  

c a r j a d a s .  ^
— C u i d a d o  c o n  d e s l i z a r s e ,  s e ñ o r  d e  C é s p e d e s ,  p r o -  

r u m p í ó  e l  m a r q u é s  e s f o r z á n d o s e  p o r  m a r c a r  u n a  s o n ­
r i s a  e n  s u s  l a b i o s  c o n t r a i d o s .

—  N o  v a l i a  l a  p e n a  d e  i n c o m o d a r s e  y  d e  q u i t a r m e  
e l  s u e ñ o  p a r a  u u a  c o s a  d e  t a n  p o c a  m o n t a .

— A d e m a s ,  a ñ a d i ó ,  R o s a r i o  m e  e n c a r g a  q ^ u e  c o n v i d e  
á  v d .  p a r a  m a ñ a n a :  v a m o s  l o s  t e r t u l i a n o s  d e  c o n f i a n z a  
á  l a  a l a m e d a  d e  O s u n a :  ¿ q u i e r e  v d .  s e r  d e  l a  p a r t i d a ?  

— N o  l e n g o  i n c o n v e n i e n t e .
E l  a y u d a  d e  c á m a r a  e n t r ó  e n  a q u e l  m o m e n t o ,  l l a m o  

a p a r t e  á  M i g u e l  y  l e  d i j o  q u e  u n a  d a m a  q u e n a  v e r l e ,  
i n s i s t i e n d o  e n  q u e  h a b i a  d e  e n t r a r .  E l  m a r q u é s  l o  c o m ­
p r e n d i ó  y  l e  d i j o ;

— V e o  q u e  e s t o r b o ,  a m i g o  C é s p e d e s  ; m á r q u e m e  u s ­
t e d  u n a  s a l i d a  p o r  d o n d e  e v a d i r m e .

— I m p o s i b l e ,  e s c l a m ó  M i g u e l ;  e s l e  c u a r t o  n o  t i e n e  
m a s  p u e r t a  q u e  l a  q u e  d a  á  l a  s a l a .

— B u s q u e  v d .  u n  m e d i o :  s o y  s o r d o ,  c i e g o  y  m u d o ;  
a d e m a s  h e  o i d o  l a  v o z  d e  R o s a r i o ,  q u e  s i n  d u d a  v i e n e  
p e r s o n a l m e n t e  á  c o n v i d a r  á  v d .  á  l a  f i e s t a  d e  m a ñ a n a .

— S e  e q u i v o c a  v d . ,  a m i g o ;  n o  e s  e l l a .
— ¡ O b i  b r i b ó n ;  ¡ s o y  m u y  d i e s t r o ! . . .
— E n t r e  v d .  a h í ,  d i j o  C é s p e d e s  p r e c i p i t a  

ñ a l a n d o  u n a  p u e r t e c i l l a  á  l a  i z q u i e r d a ;  y  e m p u j ó  a i
a i p i i a d a m e n t e  s e -

m a r q u é s  h a s t a  q u e  e s l u V o  d e n t r o .
Q u i t ó  l a  l l a v e  y  s e  d e j ó  c a e r  c o n  a p l o m o  e n  u n  s i l l ó n  

d e  m u e l l e s .
U n a  m u g e r ,  c u y a  c a r a  e s t a b a  c u b i e r t a  c o n  u n  v e l o ,  

e n t r ó  e n  e l  c u a r t o  d e  M i g u e l ,  y  e l  a y u d a  d e  c á m a r a  s e  
r e t i r ó  s o n r i é n d o s e  m a l i c i o s a m e n t e .

— A d i ó s ,  M i g u e l ,  d i j o  l a  d a m a  d e s c u b r i é n d o s e  e l  
r o s t r o .  ,

— ¡ H o l a !  ¿ e s  v d .  R o á a n o ?  p r e g u n t o  M i g u e l  l e v a n t á n ­
d o s e  c o n  c a l m a .  . .

— S i :  s o y  y o ;  s i n  d u d a  q u e  m i  v i s i t a  l e  p a r e c e r á  
e s t r a ñ a . . . .

— N o  m u c h o ,  s e ñ o r a ;  v e n d r á  v d .  a  i n f o r m a r s e  u e  
e s l a d o  d e  m i  s a l u d ,  y  n o  e n c u e n t r o  p a l a b r a s  c o n  q u é  
e n c a r e c e r í a n  b u e n a  s o l i c i t u d .

— ¿ Y  n a d a  m a s ?  p r e g u n t ó  l a  v i u d a  c o n  d e s p e c h o .
— N a d a  m a s ,  s i  v d .  n o  m e  d i c e  o l r a  c o s a .
— ¡ S i e m p r e  l o  m i s m o !
— ¡ A h !  s e  m e  o l v i d a b a  r e p e t i r  á  v d .  l a s  g r a c i a s ;  y a  

s é  q u e  m a ñ a n a  s e  d i s p o n e  u n  a l m u e r z o  c a m p e s t r e  e n  
l a  a l a m e d a  d e  O s u n a ,  y  q u e  n o  h e  s i d o  o l v i d a d o :  
o f r e z c o  p a r t i c i p a r  d e  t a n  d e l i c i o s a  f i e s t a ;  m u c h o  m a s  
d e l i c i o s a  p o r q u e  t e n d r é  e l  g u s t o  d e  a c o m p a ñ a r  á  v d .  y , . ,

E n  a q u e l  m o m e n t o  s e  o y ó  u n  l e v e  r u i d o  e n  e l  c u a r ­
t o  d o n d e  s e  h a l l a b a  e l  m a r q u é s ,  y  C / p e d e s  s e  s o n r i ó  
i n v o l u n t a r i a m e n t e .  L a  v i u d a  p a l i d e c i ó ,  y  a c e r c á n d o s e  
á  M i g u e l  l e  d i j o  c o n  v o z  t r é m u l a :

— ¿ Q u i é n  e s l á  e n  e s e  c u a r t o ?
— N a d i e ,  s e ñ o r a ,  c o n t e s t ó  M i g u e ! ;  s e r á  m i  f a l d e r o  

q u e  a r a ñ a  l a p u e r t a  p o r  s a l i r .
— ¡ M i s e r a b l e l  e s c l a m ó  l a  v i u d a ;  a h í  s e  e s c o n d e  o t r a  

m u g e r ;  q u i e r o  v e r l a .
M i g u e l  s e  p u s o  á  r e i r  d e s a f o r a d a m e n t e ,  y  R o s a r i o  

c o n t e n i e n d o  u n  s o l l o z o ,  s a l i ó  d e l  c u a r t o  s i n  d e c i r  u n a  
p a l a b r a  m a s .  E l  d e s p e c h o  l a  a b o s a b a ;  p e r o  ¡ c u á l  s e r i a  
s u  s o r p r e s a  a l  p i s a r  e l  u m b r a l  d e  l a  p u e r t a  d e  l a  c a l l e ,  
y  v e r  á  o t r a  m u g e r  q u e  s e  a p e a b a  d e  u n  c a r r u a g e  d e  
a l q u i l e r ,  c u b i e r t a  t a m b i é n  c o m o  e l l a  c o n  u n  v e l o !  A m ­
b a s  d i e r o n  u n  g r i t o  i n v o l u n t a r i o ,  p o r q u e  s e  r e c o n o c i e ­
r o n  á  p e s a r  d e l  t u p i d o  v e l o  q u e  c u b r í a  s u s  r o s t r o s .  
R o s a r i o  s a l i ó  y  a p r e t a n d o  e l  p a s o  t r a s p u s o  l a  e s q u i n a  
d e  l a  c a l l e ,  s i n  v o l v e r  l a  c a r a  p a r a  m i r a r  á  s u  r i v a l .  
L u i s a ,  p o r q u e  e r a  e l l a  ,  e n t r o  p r e c i p i t a d a m e n t e  e o e l
c a r r u a g e  y  d i j o  a l  c o c h e r o .  _

— ¡ A p r i s a !  a  l a  p l a z a  d e  O r i e n t e .
E l  c o c h e r o  s e  e n c o g i ó  d e  h o m b r o s  y  c r u z o  c o n  s u  l a ­

t i d o  e l  l o m o  d e  s u s  e s c u á l i d o s  c a b a l l o s ,  q u e  h i c i e r o n  t o ­
d o  l o  p o s i b l e  p o r c o r r e r .

 ¿ l i a  v i s t o  v d . , a m i g o C é s p e d e s ?  ¡ S o b e r b i a  e s c e n a !
— ¡ S u b l i m e l  e s c l a m ó  M i g u e l  s e p a r á n d o s e  d e l  b a l c ó n  

á  d o n d e  s e  b a b i a  a s o m a d o  c o n  e l  m a r q u é s ,  a p e n a s  h u ­
b o  c e r r a d o  l a  v i u d a  l a  p u e r t a .

— N o  s e  c o n t e n t ó  c o n  e n c a r g a r m e  q u e  v i n i e s e  h o y  á  
v e r  á v d . ,  s i n o  q u e . . .

— ¿ D e  q u i é n  e s t á  v d .  h a b l a n d o ?
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- D o ;  t a  o t r n ;  l a  c o n o c i  a p e s a r  d e l  v e l o ,  e n  c u a n t o  
p w s d  o l  p i é  e n  e l  e s t r i b o ;  ¡ o b !  n o  h a y  i n u c l i o s  p i e s  e n  l a

l a n  p e q u e ñ o s .  
• • ■► S u i d i u l o ,  m a r q u é s . . . . . .

• ♦ • • • S o r d i s c i e t o :  I n s t a  m a ñ a n a ;  e s p e r o  q u e  n o  f a l l a ­
r a  V d .  a l  a l m u e r z o .

— J f l í  f a l t a r é .
,  ■ t - K e p c r o  l a m h i e n  q u e  a l l í  n o  s e  a c  i r d a r á  v d .  d e  q u e  

H o y ' h e  s i d o  s u  f a l d e r o .  ¡ Q u é  o c u r r e n c i a !
— A d i ó s ,  m a r q u é s .
— A d i ó s ,  C é s p e d e s ,

P r e c i s o  e s  q u e  p a s e  e s t e  d i a  s i n  f i j a r m e  e n  l o s  s u c e ­
s o s  q u e  p u d i e r o n  t e n e r  l u g a r  e n  é l ,  s i  e s  q u e  l o s  h u b o ,  
p o r q u e  y o ,  i n d o l e n t e  p o r  n a t u r a l e z a ,  a b a n d o n o  á v e c e s  
á  m i s  p e r s o n a g e s  s i n  a c u e r d a r m e  d e  e l l o s  e n  a l g ú n  t i e m ­
p o .  A s i  m e  p a r e c e n  l u e g o  m a s  i n t e r e s a n t e s ;  d e s p u e s  d e  
u n a  a u s e n c i a ,  s i e m p r e  s e  e n c u e n t r a  a l g o  n u e v o ;  l a  v a ­
r i e d a d  e s  l a  p o e s í a  c o n  q u e  l a  i m a g i n a c i ó n  s e  e n g a l a n a  
á  s i  p r o p i a . . . — A  l a  c u e s t i ó n .

A  l a s  d i e z  d e  l a  m a ñ a n a  d e l  s i g u i e n t e  d i a  p a r a b a n  
d o s  c a r r u a g e s  e n l a  p o s e s i o u  d e  O s u n a .  D e í  p r i m e r o  
s e  a p e a r o n  e l  m a r q u é s ,  L u i s a ,  M o r a l e s  y  M a r a n o n :  d e l  
s e g u n d o ,  R o s a r i o ,  J u l i a ,  s u  m a d r e  y  G u i l l e r m o . — A l g u ­
n o '  f a l l a b a  e n  l a  c o m i t i v a .

E l  m a r q u é s  d i j o  m i r a u d o  d e  s o s ' a y o  á  R o s a r i o  y  á  
L u i s a :

— S e  h i z o  e s p e r a r  A j i g u e l  d e  C é . s p c d e s ;  p e r o  a s e g u ­
r o  q u e  v e n d r á ,  p o r q u e  m e  l o  o f r e c i ó .

— L o  d u d o ,  m u r m u r ó  R o s a r i o ,  e v i t á n d o l a  m i r a d a  d e  
L u i s a ,  q u e  y a  t e n i a  á  p r e v e n c i ó n  l o s  o j o s  f i j o s  e n  o t r o  
l a d o .

— ¿ L o  d u d a  v d . ?  ¿ A c a s o  s e  h a  n e g a d o ? . . . .
— N o  l e  h e  v i s t o ,  m a r q u é s .
— A l l í  v i e n e , g r i t a r o n  M o r a l e s  y  M a r a ñ o n  a g i t a n d o  

s u s  p a ñ u e l o s .
- C o n  e f e c t o ,  é l  e s ,  e . s c l a m a r o n l o d o s .

b r i o s í s i m o  c a b a l l o ,  
g r a c i a  d i ó  s u s  d í s -

R o s a r i o y  L u i s a  s e  s o n r o j a r o n .  J u l i a  r e s p i r ó  f u e r t e .  
G u i l l e r m o  r e c h i n ó  l o s  d i e n t e s .

M i g u e l  d e t u v o  d e  r e p e n t e  s u  
e c h ó  p i é  á  l i e r r a ,  y  s a l u d a n d o  c o n  
c u l p a s .

— ^ ¡ B i e n  v e i i i d o l  d i j o  A l ó c a l e s .
— V e o  q u e  e s t o y  d e  m a s .
— ¿ P o r  q u é ?  p r e g u n t ó  M a r a ñ o n .
— R e p a r o ,  c o n t e s t ó  C é s p e d e s ,  q u e  h a y  a q u í  c u a t r o  

p a r e j a s ;  y o  q u e  l l e g o  m a s  l a r d e  m e  q u e d o  s i n  e l l a .
— H a g o  u n a  p r o p o s i c i ó n  p n r a  n u e s t r o  p a s e o  p o r  l o s  

j a r d i n e s ,  m i e n t r a s  p r e p a r a n  e !  a l m u e r z o ,  d i j o  l a  m a d r e  
d c  J u l i a .

— ¿ C u á l ?  p r e g u n t a r o n  t o d o s .
— E c h a r e m o s  s u e r t e s ;  c a d a  u n o  s e r á  g a l a n  d e  u n a  

d a m a  b a s t a  l a  v u e l t a  á  A l a d r i d .
— - \ p r o b a d o ,  g r i t ó  e l  m a r q u é s ;  á  m í  m e  l o c a  h a c e r  l a  

j u g a d a .
S a c ó  c l  l á p i z  d e  s u  c a r t e r a , e s c r i b i ó  l o s  n o m b r e s  o n  

u n a s  l i r a s  d e  p a p e l ,  y  l o s  e c h ó  c n  d o s  s o m b r e r o s .
J u l i a  y  s u  m a d r e  f u e r o n  i a s  e n c a r g a d a s  d e  e s t e  

m a t r i m o n i o  d i s o l u b l e .
S a l i e r o n :  c l  m a r q u é s  c o n  R o s a r i o ,  M a r a ñ o n  c o n  L u i ­

s a ,  A l ó c a l e s  c o n  l a  m a d r e  d e  J u l i a ,  y  e s t a  c o n  C é s p e ­
d e s . —  E s t a b a  e s c r i l o l — G u i l l e r m o  q u e d ó  de  n o n ;  t u v o  
q u e  s u f r i r  l a  r i s a  g e n e r a l  y  s o l t a r  e l  b r a z o  d e  J u l i a ,  d e l  
c u a l  s e  h a b i a  a p o d e r a d o ;  d e s p u e s  s e  r e t i r ó  á  a l g u n a  d i s ­
t a n c i a  p r o c u r a n d o  r e i r s e  d o  s u  s u e r t e .

M i g u e l  p r e s e n t ó  s u  b r a z o  á  J u l i a  s i n  h a c e r  c a s o  d e  
l a s  m i r a d a s  d e  i r a  q u e  l e  d i r i g i a n  i a  v i u d a  y  L u i s a .  E l  
n o  s a b i a  e s p l i c a r s e  p o r  q u é  s e  a l e g r a b a  d e  q u e  l e  h u ­
b i e s e  t o c a d o  s e r  c a b a l l e r o  d e  J u  l a ;  e s t a ,  p o r  s u  p a r ­
t e ,  t e m b l a b a  d e  t a l  m o d o  q u e  M i g u e l ,  a u n q u e  p e n e t r a ­
b a  l a  c a u s a ,  l e  d i j o :

— ¿ T i e n e  v d .  f r i ó ?  ¿ E l  a i r e  d e  l a  m a ñ a n a  p a r e c e  q u e  
l e  h a c e  á  v d .  m u c h a  i m p r e s i ó n ?

— S í ,  m u c h a ,  b a l b u c e ó  a  j ó v e n ,  s i u  a t r e v e r s e  á  l e ­
v a n t a r  l o s  o j o s  d e l  s u e l o .

S e  i n l e r n a r o n  e n  e l  j a r d i n ,  e n t r e g á n d o s e  l a s  p a r e ­
j a s  á  s u s  c o l o q u i o s .

G u i l l e r m o  s e  q u e d ó  a t r á s ,  s i n  r e p a r a r  e n  l a s  s e ñ a s  
q u e  m a l i c i o s a m e n t e  i e  h a c i a  M o r a l e s ,  o f r e c i é n d o l e  s u  
p a r e j a ,  c u y o  r o s t r o  e s t a b a  m a r c a n d o  l o s  ú l t i m o s  c r e p ú s ­
c u l o s  d e  l a  v i d a .

S i g a m o s  á  n u e s t r o s  p a s e a n t e s . — D e l a n t e  i b a n  e l  
m a r q u é s  y  R o s a r i o .  L a  v i u d a  s e  h a l l a b a  p o c o  d i s p u e s t a  
á  o i r  l a s  g a l a n t e r í a s  d e  s u  cava liere  servente,  p o r q u e  
i b a  p r e o c u p a d a ;  p e r o  é l  e r a  u n  h o m b r e  e s t r e m a d a m e n J e  
f i n o ,  c o m o  d i c e  e l  m u n d o ,  y  s a b i a  c u m p l i r  c o n  s u  m i ­
s i ó n ;  R o s a r i o  l e  c o n t e s t ó  c o n  m o n o s í l a b o s  y  o l  m a r q u é s  
d i j o  p a r a  s i ;  o N o  e s  e s t r a ñ o :  t e m e  q u e  C é s p e d e s  s e  
q u e m e  a l  l a d o  d e l  f u e g o - ,  i g n o r a  q u e  s u  c o r a z o n  e s  d e  
p i e d r a .  S i  s u p i e r a  q u e  y o l a  o i  a y e r . . . . »

D e t r á s  i b a n  M o r a l e s  y  l a  m a d r e  d e  J u l i a  m u y  e n ­
g o l f a d o s  e n  u n a  c o n v e r s a c i ó n  m í e r e s a n f í s i m a  s o b r e  e l  
b u e n  t i e m p o  y  l a s  d e l i c i a s  d e l  c a m p o .  A l o r a l e s  c o u o c i a  
e l  v a l o r  d e  l a s  p a l a b r a s ,  y c o m o  h o m b r e  d e  m u n d o  s a ­
b i a  e m p l e a r l a s .  L a  b u e n a  s e ñ o r a  n o  p u d o  m e n o s  d e  
c o n f e s a r  q u e  s u  a c o m p a ñ a n t e  e r a  u n  j ó v e n  a m a b i l í ­
s i m o ,  l o  c u a l  e n  b o c a  d e  u n a  v i e j a  e s  u n a  l i s o n j a  m a g ­
n í f i c a ;  e s  e l  t i r o  d e  u n a  e s c o p e t a  d e  v i e n t o  q u e  v a  á  
p i a l a r ,  p e r o  s i n  h a c e r  r u i d o .

T r e s  v e c e s  t r a t ó  M a r a ñ o n  d e  e m p e z a r  u n a  c o n v e r ­
s a c i ó n  c o n  L u i s a ,  p e r o  c o n v e n c i é n d o s e  d e  q u e  s u  c l a m a  
n o  q u e r i a  h a b l a r ,  s e  p u s o  á  s i l v a r  e l  r o n d ó  d e  Lucrez ia .

C e r r a b á  l a  f i l a  l a  p a r e j a  d e  A l i g u e l y  J u l i a .  A n d u v i e ­
r o n  l a r g o  T a t o  s i n  h a b l a r s e ,  p o r q u e  a m b o s  s e  e n c o n ­
t r a b a n  s i n  p a l a b r a s  q i i e  d i r i g i r s e ;  l a  t u r b a c i ó n  d e  J u l i a  
e r a  e l  l e n g u a g e  d e  s u  c o r a z o n ;  p o r o  e l  s i l e n c i o  d e  M i ­
g u e l  l e n i a  s o r p r e n d i d o s  á  s u s  c o m p a ñ e r o s .  ¿ S e r í a  e s ­
t u d i a d o ?

A l  f i n  s e  d e c i d i ó  y  d i j o ;

— A í e  p a r e c e  q u e  n o v a  v d .  c o n t e n t a ;  a c a s o  m ¡  c o m ­
p a ñ i a . . . .

— ¡ C ó m o !  e s c l a m ó  J u l i a ;  ¿ p u e d e  v d ,  c r e e r ? . . . .
— N o  s é ;  p e r o  e s  t a n t a  m i  f e l i c i d a d . . . .  v o y  t a n  c o m ­

p l a c i d o  c o n  v d .  q u e  n o  s é . . . .
J u l i a  s e  e s t r e m e c i ó  á  s u  p e s a r  y  s u s  h e r m o s o s  o j o . s  

v o l v i e r o n  ó  f i j a r s e  c n  e l  s u e  o .  A q u e l  l e n g u a g e  d e  M i ­
g u e l ,  t a n  v u l g a r — e s  d e c i r ,  t a u  a p a s i o n a d o — e r a  e l  
hosanna  d e l  a m o r  q u e  s i e m p r e  s e  c a n t a  c o n  v o z  t r é ­
m u l a ;  p e r o  a q u e l  l e n g u a g e  e r a  l a  s i n c e r i d a d  m i s m a  ó  
l a  m e n t i r a  l a n  b i e n  e i i g  i l a n a d a ,  q u e  h u b i e r a  e n g a ñ a d o  
a l  m a s  e s p e r t o .  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  e r a  e o  a q u e l l a  o c a ­
s i ó n  u u  n o v i c i o  y  n a d a  h u b i e r a  t e n i d o  q u e  e c h a r l e  e n  
c a r a  á  G u i l l e r m o  p o r  c o r t e d a d .  C u e s t a  p o c o  enam orar  
á  d i e z  m u g e r e s  á  l a  v e z ,  p e r o  c u e s t a  m u c h o  a m a r  á  
u n a .  E s  f á c i l  r e p a r t i r  e l  c o r a z o n  q u e  e s t á  l l e n o  d e  i m -  
p r e s i o o e s ,  p e r o  e s d i f i c i l ,  m u y  d i f i c i l  e s p l i c a r  u n a  i m ­
p r e s i ó n  q u e  s e  h a  g r a b a d o  c n  e l  c e n l r o ,  p o r q u e  a l l i  l o s  
o j o s  n o  v e n ,  s i n o  a d i v i n a n .

I ’ e u s a n d o  i b a  M i g u e l  e n  s u  p o s i c i ó n ,  y  b u s c a b a  e n  
v a n o  p a l a b r a s  q u e  d i r i g i r  ó  J u l i a ,  c u a n d o  s e  a c e r c ó  
R o . s a r i o ,  q u e  d e  i n t e n t o  s e  h a b i a  q u e d a d o  d e t r á s  p a r a  
d e c i r l e :

— ¿ Q u é  l e  p a r e c e  á  v d .  e s t a  p o s e s i ó n ?
— D e l i c i o s a ,  c o n t e s t ó  M i g u e l  c o n  e n t u s i a s m o .  C r e o  

q u e  e s t e  d i a  f i g u r a r á  e n  p r i m e r  l u g a r  e n  l a s  e f e m é r i d e s  
d e  m i  v i d a .

R o s a r i o  s e  m o r d i ó  l o s  l a b i o s  y  d i j o ,  s o n r i é n d o s e ,  
p a r a  o c u l t a r  s u  d e s p e c h o :

— N a d i e  c r e e r á  e n  e s a  f e l i c i d a d .  V e r d a d  e s  q u e  l a  
c a r a  d e  v d .  n o  e s  c l  e s p e j o  d e  s u  c o r a z o n  s i n o  d e  s u  
c a b e z a . ¿ N o e s  v e r d a d ?

- ‘ N o  c o m p r e n d o ,  s e ñ o r a . . . ,
— ¡ O h !  s i ,  n o s  e n t e n d e m o s .
— E s l e  C é s p e d e s  e s  m u y  m a l o ,  i n t e r r u m p i ó  e l  m a r ­

q u é s  e n  t o n o  d e  b u f o n a d a ;  m u y  m a l o .
— T i e o e  v d .  r a z ó n ,  a ñ a d i ó  R o s a r i o .
— E s  u n  p e r r o  v i e j o . . . .
— E s  c i e r t o ,  m a r q u é s ;  s o y  p e r r o  s i e m p r e ,  p e r o  n o  

e n  o c a s i o n e s  d a d a s .
— i C ó m i ! . . . .  ¡ A h í  ¿ l o  d e l  f a l d e r o ?  ¡ J a ,  j a ,  j a ! . . . .

E l  m a r q u é s  s e  c o n t u v o ,  n o t a n d o  s u  i n d i s c r e c i ó n ,  y  
v i o  l o s  o j o s  d e  l a  v i u d a  i n y e c t a d o s  d e  s a n g r e ;  s i n t i ó  
q u e  l e  t i r a b a  d e l  b r a z o  p a r a  a l e j a r s e ,  y  s e  d e j ó  l l e v a r .  
L e e o s  m o m e n t o s  d e s p u e s ,  l e  d i j o  e l l a  e n  t o n o  t r á g i c o :

— -M arqués ,  n e c e s i to  u o a  e s p l íc a c io n .
— S e ñ o r a . . . .
— S i :  v d .  h a  e s t a d o  a y e r  e n  c a s a  d e  C é s p e d e s .
— C o n  e f e c t o ;  p e r o . . . .
— ¡ O h l  e s e  l i o m b r e  e s  u n  v i l l a n o ,  y  v d  e s  u n  n e c i o .
— ¡ R o s a r i o !
— S i ,  m a r q u é s ;  e l  h o m b r e  q u e  j u e g a  c o n  e l  h o n o r  d e  

u n a  r n u g e r  e s  n n  f e m e n t i d o .
— N o  e n t i e n d o . . . .
— ¡ B a s t a ,  c a b a l l e r o !
— C o m o  v d .  g u s t e ,  s e ñ o r a . . . .

Y  n o _  d e s p e g a r o n  s u s  l a b i o s ,  e n t r a n d o  p o c o  d e s p u e s  
e n  l a  q u i n t a ,  d o n d e  a g u a r d a b a  e l  a l m u e r z o .

P o c a s  v e c e s  s u c e d e  q u e  u n a  f r a n c a c h e l a  d e  a m i g o s  
s e a  m a s  t r i s t e .  C a d a  c u a  t e n i a  u n a  e s p i g a  e n  e l  c o r a ­
z ó n  y  c a d a  c u a l  s e  r e c o n c e n t r a b a  e n  s í  m i s m o  p a r a  n o  
p e o s a r  e n  l o s  d e m a s .  G u i l l e r m o  d e  ó c a e r  d o s  v e c e s  e l  
v a s o  a l  l l e v a r l o  á  l o s  l a b i o s ,  s i n  d u d a  p o r q u e  v e i a  i n c l i ­
n a r s e  l a  c a b e z a  d e  M i g u e l ,  y  l l e g a b a  á  s u s  o i d o s  e l  e c o  
d e  u n a s  p a l a b r a s  a m o r o s a s .  L u i s a  y  R o s a r l o  n o  s e  a t r e ­
v i e r o n  á  m i r a r s e  p o r q u e  s e  t e m í a n .  E l  m a r q u é s  b e b i ó  
y  c o m i ó  p o r  t o d o s .  A l a r a ñ o n  s e  e m p e ñ ó  e n '  v a n o  e n  
o b s e q u i a r  á  L u i s a ,  q u e  i e  p a r e c i a  s u b l i m e  e n  s u  d e s p e ­
c h o .  M o r a l e s  a c a b ó  d e  c o n q u i s t a r  á  l a  m a d r e  d e  J u l i o  
c o n  s u  c o n t i n u a d a  c o n v e r s a c i ó n ;  h a c i a  m u c h o  t i e m p o  
q u e  l a  b u e n a  s e ñ o r a  n o  h a b i a  t e n i d o  t a n t o s  m i n u t o s  á  
s u  l a d o  á  u n  j ó v e n  g a l a n t e  y  b u e n  m o z o .  M i g u e l  y  J u l i a  
e r a n  á g e n o s  á  c u a n t o  l e s  r o d e a b a  :  s u s  a l m a s  u n i d a s  
q u e r í a n  r e m o n t a r s e  a l  c i e l o  e n  a l a s  d e l  e n t u s i a s m o .

S e  l e v a n t a r o n  d e  l a  m e s a  y  l o s  l a c a y o s  a b r i e r o n  l a s  
l o r t e z u e l a s  d e  l o s  c o c h e s .  T o d o s  f u e r o n  o c u p a n d o  s u  
u g a r ,  y  d e t r á s  d e  J u l i a  e n t r ó  A l i g u e l .  G u i l l e r m o  e x a s ­

p e r a d o  l e  d i j o :
— ¿ S u p o n g o ,  s e ñ o r  d e  C é s p e d e s ,  q u e  n o  p e n s a r á  v d .  

e n  q u e  m e  q u e d e  e n  l a  A l a m e d a  ó  q u e  v u e l v a  á  c i é  á  
M a d r i d ?  ^

— N a d a  d e  e s o ,  a m i g o  m i o ,  c o n t e s t ó  M i g u e l  c o n  c a l ­
m a ;  n o  d e b e  v d .  h a b e r  o l v i d a d o  q u e  l a  s u e r t e  m e  n o m ­
b r ó  c a b a l l e r o  d e  J u l i a  y  n o  p u e d o  a b a n d o n a r l a ;  v e a  
v d .  a l  joekey  q u e  s u g e t a  d e  l a  b r i d a  á m i  Su ltán, 
a g u a r d a n d o  u n  g i n e t e ;  n o  t e n g a  v d .  m i e d o :  p u e d e  m o n ­
t a r l o  u n a  d a m a .

— E s  q u e . . .
— E s p e r o  q u e  s u f r a  v d .  r e s i g n a d o  e l  c a m b i o :  l a  s u e r ­

t e  l o  h a  q u e r i d o  a s i .
G u i l l e r m o  r e c l i i n ó  l o s  d i e n t e s  y  f u é  e n  b u s c a  d e l  c a b a ­

l l o .  A p e n a s  l e  h u b o  m o n t a d o ,  e l  b r i o s o  a n i m a l  q u e  d e s c o ­
n o c i ó  a l  g i n e t e  y  s u  p o c a  m a e s t r í a  h i z o  u n a s  c a b r i o l a s  y  
d i ó  e n  e l  s u e l o  c o n  e l  p o b r e  o f i c i a l ,  q u e  s e  l e v a n i ó  s i n  
l e s i ó n ,  p e r o  p á l i d o  d e  s o b e r b i a  y  d e  v e r g ü e n z a .

M i g u e l  s e  a p e ó  d e l  c a r r u a g e  y  d i j o  á  G u i l l e r m o :  
— V e o ,  s e ñ o r  m i o ,  q u e  n o  e s  e l  f u e r t e  d e  v d .  l a  e q u i ­

t a c i ó n :  l o  s i e n t o ,  p o r q u e  t e n g o  q u e  a b a n d o n a r  e l  p u e s ­
t o  q u e  m e  s e ñ a l ó  l a  s u e r t e .

H i z o  u n  s a l u d o ,  m o n t ó  á  c a b a l l o ,  i e  a p l i c ó  l a s  e s p u e ­
l a s ,  y  e l  a n i m a l  p a r t i ó  c o m o  u n  r a y o .

A l  v e r l e  d e s a p a r e c e r ,  J u l i a  s u s p i r ó ;  A l a r a ñ o n ,  e l  m a r ­
q u é s ,  M o r a l e s  y  l o  m a d r e  d e  a q u e l l a  e l o g i a r o n  s u  d e s ­
t r e z a ;  L u i s a ,  R o s a r i o  y  G u i l l e r m o  f u l m i n a r o n  d e  s u s  
l á b i o s  t r e s  g r i t o s  d e  v e n g a n z a .

U n a  h o r a  d e s p u e s  e n t r a r o n  e n  l a  c ó r t e .

(Se  c o n f i n u a r ó . )
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D E  A L G U N O S  H I S T O R I A D O R E S  C É L E B R E /

In g u l fo ,  s e c r e t a r i o  d e  G u i l le rm o  el  Conquistador 
e l  p r i m e r  h i s to r ia d o r  d e s p u e s  d e  l a  c o n q u is ta .  '

G u i l l e r m o  d e  P o i t i e r s ,  c a p e l l á n  d e l  C o a q ú i s l a i W  
d e j ó  u n  e s c r i t o  b a s t a n t e  e s t i m a d o  s o b r e  l a  c o n q u ia j  

_ G u i l l e r m o  d e  M a l m e s b u r y ,  q u e  m u r i ó  e n  
c r i b i ó  u n a  h i s t o r i a  b a s t a n t e  a p r e c i a d a  d e s d e  los si" 
j o u e s  h a s t a  E s t e b a n ,  d e  q u i e n  e r a  g r a n  e n e m i e o .

M a t e o  d e  P a r i s ,  f a l l e c i d o  e n  1 2 5 9 ,  f u é  moñ'ae i  
S a n  A l b a n o ,  y  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  h i s t o r i a d o r e s  d e l i -  
g l a t e r r a  h a s l a  e l  r e i n a d o  d e  E n r i q u e  111.

M a t e o  d e  W e s l m i n s l e r ,  r e c o g i ó  l o m e j o r  q u e h o b a r  
e s c r i t o  s u s  p r e d e c e s o r e s  ,  y  c o n c l u y e  s u  n a r r a r »  
e n  1 3 0 7 .

F r o i s s a r d ,  h i s t o r i a d o r  f r a n c é s ,  e d u c a d o  e n  la córt< 
d e  E d u a r d o  l l l ,  m u r i ó  e n  1 4 0 2 .

C a x t o n  f a l l e c i ó  e n  1 4 9 1  y  f u é  e l  q u e  i n t r o d u j o l i  
i m p r e n t a  p n  I n g l a t e r r a ,  c o n  u n a  h i s l o i i a  g e n e r a l  o, 
a l c a n z a  h a s t a  1 4 8 3 .

S i r  T o m a s  M o r n ,  q u e  f u é  c a n c i l l e r  e u  t i e m p o  
E n r i q u e  V I H ,  y  l e  c o r t a r o n  l a  c a b e z a  e n  1 5 3 3 ,  escrib» 
c o n  m u c h a  e l e g a n c i a  e l  r e i n a d o  d e  E d u a r d o  V ,  y  p t .  
d e i  d e  R i c a r d o  I I I .

P o l i d o r o  V i r g i l i o  p e r m a n e c i ó  4 0  a ñ o s  e n  l a g l a l e m  
f u é  e l  m a s  e l e g a n t e  h i s t o r i a d o r  d e  s u  t i e m p o ,  p e r o i  
e l  m a s  f i e l ;  f a l l e c i ó  e n  1 5 5 5 .

I f e l i n g s h e d  m u i ' i ó  e n  1 5 8 0 ,  y  e s c r i b i ó  u n a  d e  l a s w -  
n i c a s  m a s  a p r e c i a d a s  e n  I n g l a t e r r a .

B u p h a n a n  f u é  p r e c e p t o r  d e  J a c o b o  V I  y  e l  rafjr 
e s c r i t o r  e s c o c é s ;  e  o c u e n l e  y  j u i c i o s o ,  p e r o  d e m a s i t ó  
e n e m i g o  d e  l a  c ó r l e ;  m u r i ó  e n  1 5 8 2 .

S l o w  d e d i c ó  4 0  a ñ o s  á  r e c o g e r  c o n  m u o h o j u i ü  
m a t e r i a l e s  h i s t ó r i c o s ,  y  f a l l e c i ó  e n  1 6 0 5 .

S p e e d  d e j ó  l a  m e j o r  c r ó n i c a  d e  I n g l a t e r r a ,  q u e b  
g a  h a s t a  J a c o b o  I ,  y  m u r i ó  e l  a ñ o  1 6 1 9 .

C a m p d e n ,  f a m p s o  p o r  s u  B r i l a i m i a  ú O p i n i o n d e l #  
h a b i t a n t e s ,  l e y e s ,  u s o s ,  e t c .  d e  l a  G r a n  B r e t a ñ a , T  
u o a  e s c e l e n t e  h i s t o r i a  d e  I s a b e l ;  m u r i ó  e n  1 6 2 3 .

E l  l o r d  B a c o q ,  q u e  f a l l e c i ó  e n  1 G 2 6 , d e j ó  e s c r i b e ’ 
e s c e l e n t e  h i s t o r i a  d e  I s a b e l ,  y  m u r i ó  e n  1 6 2 3 .

S i r  R o b e r t o  C o l t o n ,  c u y a  m e m o r i a  m e r e c e  s e r  hot- 
r a d ü  p o r  l a s  c i e n c i a s ,  c o n s a g r ó  4 0  a ñ o s  d e s u v i d ü  
r e u n i r ,  s i n  p e r d o n a r  g a s t o s ,  s u  f a m o s a  c o l e c c i o c í  
m a n q s o r i t o s ,  q u e  e s  h o y  u n o  d e  l o s  m o n u m e n l o s t  
p r e c i o s o s  d e  I n g l a t e r r a ;  m u r i ó  e n  1 6 3 1 .

S i r  M r .  S p e í m a n ,  f a m o s o  p o r  s u  g l o s a r i o ,  q u e e f .  
v e r d a d e r o  t e s o r o  d e  l a s  a n t i g u a s  p r a c t i c a s  y  constilí- 
c i o n  d e  I n g l a t e r r a ,  m u r i ó  e i i ' l 6 4 1 .

S i r  R o b e r t o  B a k e r ,  q u e  F a l l e c i ó  e n  1 0 4 4 ,  e s c r i b í .  ' 
c r ó n i c a  c o n  t a n  b u e n  l e n g u a j e ,  q u e  e s  l a  q u e  l i e n e t -  
f a m a  a u n q u e  d i s t a  m u c h o  d e  s e r  l a  m a s  c s l i c n a b l e .

E l  l o r d  H e r b e r t  e s c r i b i ó  t a m b i é n  d e  m a n o  mae»t 
l a  h i s t o r i a  d e l  r e i n a d o  d e  E n r i q u e  V U I ,  y  f a l l e c i ó  e n  16.'
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L a  so lu c ión  en el núm ero inmediato. 

So lu c ió n  del logogrifo inserto en el núm ero  

L o s  d u e l o s  c o n  p a n  s o n  m e n o s .
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