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I b y  e n  p o e s i a ,  e n  l i t e r a t u r a ]  c i e r t a  c l a s e  d e  h o m ­
bres f u e r a  d e  l a  l i n e a  a u n  d e  l a s  p r i m e r a s  c e l u U r i d a d e s ;  
í á n i o s  f á c i l e s  y  f e c u n d o s ,  c u y a  c i e n c i a ,  c u y a  r i q u e z a
lie i m a g i n a c i ó n  e n c u e n t r a n  
G r e c ia ,  d e s p u e s  d e  l a  c o l o s a

JOCOS r i v a l e s .  L a  
f i g u r a  d e  H o r n e r o ,

a n t i g u a
q u e

abre s l o r i o s a m e n l e  u n a  s e n d a  á  e s t a  g r a n  f a m i l i a ,  y  
( ¡ u e n o s  p r e s e n t a  e l  g é n i o  p r i m i t i v o  d e ' l a  p o r c i ó n  m a s  
b e l i a d e  ¡i h u m a n i d a d ,  n o s  l a  p u e s t o  c n  g r a v e  c o m p r o -

t r o s  m a s  l e g í t i m o s  a n t e p a s a d o s .  P e r o  l a  l i t e r a t u r a  l a t i n a  
t u v o  u n a  i m p o r t a c i ó n  d e m a s i a d o d i r e c l a ,  d e m a s i a d o  a r ­
t i f i c i a l ,  p u e s  d e s d e  n n  p r i n c i p i o  f u é  l o m a d a  d e  l o s  g r i e ­
g o s .  L o s  m a s  g r a n d e s .  l o s  m a s  f e c u n d o s  e s c r i t o r e s  d e  
e s t a  l i t e r a t u r a ' f u e r o n  O v i d i o y  C i c e r ó n ,  a u n  c u a n d o  á  e s ­
t a  l i t e r a t u r a  p e r t e n e c e  o l  h o n o r  d e  h a b e r  p r o d u c i d o  l o s  
m a s  a d m i r a b  e s  p o d a s  d e  i a s  l i l e r i i l u r a s  i l e  i m i t a c i ó n ,  
d e  e s t u d i o  y  d c  g u s t o ,  a q u e l l o s  t i p o s  e s l r a o r d i i i a i  i o . s  y  
a c a b a d o s  c o m o  S ' i r g i l i o  y  H o r a c i o .  I ’ e r o  á  l o s  l i e m p o s  
m o d e r n o s ,  a l  r e n a c i m i e n í o  d e  l a s  l e t r a s  e s á  d o n d e  d e ­
b e m o s  e n c a m i n a r n o s  á  f i n  d c  q u e  n o . s  d e n  n o l i c i a  a c e r ­
c a  d e  l o s  d e m a s  h o m b r e s  d e  i n g e n i o  q u e  b u s c a r n o s :  
S h a k s p e a r e ,  C e r v a n t e s ,  L o p e  d e  V e g a ,  T i r s o  d e  M o l i n a ,

E c l r a t o  d c  M o l i e r e .

j3(¡ / " “ ' p d a g a r  q u i é n  h a  s i d o  a q u e l  q u e  h a  s o b r e p u -  
h j j j  " “ " ^ n ó r m e n t e .  S ó f o c l e s ,  l a n  e c u n d o  c o m o  p a r e c e  
j j g . / f o O i t a n  h u m a n o  c o m o  s e  m o s t r ó  e n  l a  e s p r c -  
t o r m a ' " ' " " ' ’ ' ? " ®  ü o  l o s  s e n t i m i e n t o s  y  d é l o s  d o l o r e s ,  
cif|. s i e n d o  t e n  p e r f e c t o  y  l a n  s a g r a d o ,  p o r  d e -  
P e d n i / i '  / r i  f o r m a ,  q u e  n o s c  l e  p u e d e  s e p a r a r  d e  s u  
íQte f o ' p u r a m e n t e  g r i e g o : ,  f a l l a n  o s  c ó m i c o s  f u m o s o s  
ñ i j -  m a s  q ú e  M ' e n a n d r o ,  q u e  f u é  s i n  d u d a  e l
Parno<! r  r i  l a  f a m i l i a  d e  l o s  g e n i o s  d e  q u e  n o s  o c u -  
" P r e r L a  R o m a  s o l o  v e o  f i g u r a r  á  P l a u l o ,  P l a u l o  m a '  
‘ r e í r o s  o  p i o l o r  p r o f u n d o  y  v a r i a d o ,  d i r e c t o r ^ / i, ,  . . .  j _ _ _ _ _ _ _ _ _ y  v a r i a d o ,  a i r e c i o r  d e
r é r e l ’  ^ ^ r i r  y  a u t o r  c o m o  S h a k s p e a r e ,  y  c o m o  M o -  

'  ® Q u i e n  e s  p r e c i s o  o o n s i d e r a r  c o m o  u n o  d e  n u e s -  
T o m o  i u .

C a l d e r ó n ,  R a b e l a i s ,  M o l i e r e ,  y  d o s  ó  t r e s  m a e ,  e n  d e s ­
i g u a l  c a t e g o r í a  l i t e r a r i a ,  c o n s t i t u y e n  l a  c o l u m n a  c i m e n -  
t a l  q u e  s o s t i e n e  e l  e d i f i c i o  d e  l a  B u e n a  l i t e r a t u r a .  A l g u ­
n o s  d o  e s t o s  h o m b r e s  h a n  e s p e r i m e n t a d o  d i s t i n t a s  v i c i ­
s i t u d e s ;  s u f r i a n ,  c o m b a t í a n ,  a m a b a n ;  s o l d a d o s ,  m é d i c o s ,  
c ó m i c o s ,  c a u t i v o s , ,  a p e n a s  l e n i a n  c o n  q u e  v i v i r ,  y s i n  
e m b a r g o ,  s o p o r t a b a n  l a  m i s e r i a ,  l a s  p a s i o n e s  y  l a s  m a ­
y o r e s  c o n t r a r i e d a d e s  e n  m e d i o  d e  s u  s a n t a  e m p r e s a - ,  
p e r o  s u  g é n i o  s o b r e p u j a b a  a l  l a z o  d e  o p r e s i ó n  q u e  l e s  
i m p o n i a  e l  d e s t i n o ,  y  s i n  r e s e n t i r s e  d e  l a s  c o n s e c u e n ­
c i a s  d e  t a n  p e r p é t u a  y  c o n t i n u a d a  l u c h a  c a m i n a r o n  i m -  

j á v i d o s  y  r e s u e l t o s  p o r  e l  s e n d e r o  q u e  e l l o s  m i s m o s  s o  
l a b i a n  t r a z a d o .

A s i  v e m o s  i í  e s t o s  g e n i o s  r a r o ? ,  d e  g r a n d e  y  f á c i l  
b e l l e z a ,  d e  b e l l e z a  c u ’n d i d a  y  g c m / í n a ,  q u e  l i i u i i f i u i  
g l o r i o s a m e n t e  d e  l a s  c o n d i c i o n e s  m a s  c o n t r a r i a s  ó  s u  
p r o p ó s i t o ;  s e  d e s p l e g a r i  y  l l e g a n  á  p r o c l a m a r s e  i n v e n ­
c i b l e s .  E n  u n a  p a l a b r a ,  e s t o s  g r a n d e s  i n d i v i d u o s  c r e o  
q u e  l ' c u c u  e l  g e n i o  d e  l a  p o é t i c a  h u t n a n i d a d ,  y  q u e  s o n  
l a  t r a d i c i ó n  v i v i e n t e  y  p e r p e t u a  y  l a  p e r s o n i f i c a c i ó n  
i r r e c n s a b l e  d e  s i i c p o c a .

M o l i e r e  e s  u n o  e le  e s t o s  t e s t i g o s  i l u s t r e s ,  a i i n  c u a n ­
d o  n o  h a y a  a b r a z a d o  m a s  q u e  l a  p a r l e  c ó m i c a ,  l a s  d i k -  
c o r d a n c i a s  d e l  h o m b r e ,  s u s  v i c i o s ,  y  a u n q u e  l a  p a r l e  
p a t é t i c a  n o  b a y a  s i d o  c o n s i d e r a d a  p o r  é l  m a s  q u e  c o m o  
u n  r á p i d o  a c c e s o r i o .  M o l i e r e  p e i l e n e r e  a l  s i g l o  c n  q u e  
v i v i ó  p o r  l a  p i n t u r a  d e  c i e r t o s  r a s g o s  e s c l u s i v o s ,  y  p o r  
c l  e m p l e o  d o  l a s  c o s t u m b r e s ;  p e r o  l a m b i e n  p e r t e n e c e  
ú t o d o s  l o s  t i e m p o s ,  p o r q u e  l a m b i c n  p i n t ó  a l  h o m b r e  
e n  g e n e r a l ,  y  n a d a  m a s  f á c i l  p o r o  m e d i r  l a  e s t c n s i o n  d e  
s u  g e n i o ,  q u e  o b s e r v a r  l a  f a c i  i d a d  c o n  q u e  s c  u n o  á  s u  
s i g l o ,  y  f a  f a c i l i d a d  y  l a  m a e s l r i a  c o n  q u e  s e  s e p a r a  d o  
é l .  S u s  i l u s t r e s  c o n t e m p o r á n e o s ,  c o m o l ) c s p r o o u x , R a r . i -  
i i e ,  B o s s u c t ,  P a s c a l ,  e t c . ,  s o n ,  c o n  m a s  e s p e c i a l i d a d ,  l o s  
h o m b i e s  d e  s u  t i e m p o ,  e s t o  e s ,  d e l  s i g l o  d c  L u i s  X I V ,  
¿ Q u é  s e r i a  H o s s u o l  c u  n u e s t r o s  d i a s ?  ¿ Q u é  e s c r i b i r í a  
P a s c a l ?  T a n t o  H a c i n e  c o m o  D c s p r e o u x ,  a c o m p a ñ a r o n  
m a r a v i l l o s a m e n t e  e l  r e i n a d o  d e  L u i s  X l V ,  c n  s u  p a r ­
l e  j ó v e n ,  b j ' i l l o u l e ,  g a l a n t e ,  v i c t o r i o s a  6  s e n s a t a ,  H o ' -  
• s u c t  d o m i n a  e s l e  r e i n a d o  e n  e l  a p o g e o ,  y  e n  . s u  p e ­
r i o d o  y a a l l a m e n l e  r e l i g i o s o .  M o l i e r e ,  q u e  í i u b i e r a  o p r i ­
m i d o ,  ( y o  a s i  l o  s u p o n g o )  a q u e l l a  a u t o r i d a d  r e  l i g i o s a  c a d a  
d i a  m a s  d o m i n a n t e ,  y  q u e  m u r i ó  á  p r o p ó s i t o  p a r a  e v a ­
d i r s e  d e  e s t e  c o m p r o m i s o .  M o l i e r e ,  q u e  p e r l e n c c i a  c o ­
m o  b o i l e a u  y  I l - i c i n e ,  á  l a  p r i m e r a  é p o c a ,  e s ,  s i n  e m b a r ­
g o ,  m u c h o  m a s  i n d e p e n d i e n t e  a l  m i s m o  l i e m p o  q u e  
p i n t a  e l  n a t u r a l  c o n  m a s  e x a c t i t u d  q u e  n a d i e .

E l  s i g l o  X V I ,  f u é  u n a  v a s t a  d e s c o m p o s i c i ó n  d e  l a  
a n t i g u a  s o c i e d a d  r e l i g i o s a ,  c a t ó l i c a  y  f e u d a l ;  c l  a d v e ­
n i m i e n t o  d e  l a  f i l o í o f í a ;  m a s  e s t e  a d v e n i m i e n t o  s e  e f c r -  
l u ó  c n  m e d ' o  d e  l o s  m a s  g r a n d e s  d e s ó r d e n e s ,  c n  m e ­
d i o  d e  l a  o r g i a  d e  l a s  i n t e l i g e n c i a s  y  d e  l a  a n a r q u i . a  
m a l e r i a l  m a s  s a n g r i e n t o ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  F i  a n c i a .  K l  
s i g l o  X V I I  l o m ó  á  s u  c a r g o  l a  m i s i ó n  d e  r e p a r a r  e s t o s  
d e s ó r d e n e s ,  y  d e  r e o r g a n i z a r  l a  s o c i e d a d ,  l a  r e l i g i ó n  
y  l a  r e s i s t e n c i a .  T o d o  e s t o  s e  v e  y  s e  r e v e l a  e n  l a  l i i c -  
r a l u t a .  A  l a  l i t e r a t u r a  i r r e v e r e n t e  d e  M a r o l ,  d e  B u e n a ­
v e n t u r a  D e s p e r r i e r s ,  R a b e l a i s ,  R e g n i e r ,  e t c . ;  ó  l a  l i t e ­
r a t u r a  p a g a n a ,  g r i e g a ,  e p i c ú r e a  d e R o n s a r d ,  B a i f ,  T o d e -  
l l e ,  e t c . ;  5  l a  f i l o s ó f i c a  y  e s c é p t i c a  d e  M o n t a i g n e  y  d e  
C h a r r o i i ,  s u c e d e  o t r a  q u e  o f r e c e  c a r á o l e r e s  m u y  d i s ­
t i n t o s  y  o p u e s t o s .  M a l h e r v e »  h o m b r e  d e  f o r m a ,  d e  e s t i ­
l o ,  t a l e n t o  c á u s t i c o ,  h a s t a  c í n i c o ,  n o  l i e n e  d e  c a r i s l i a n o  
e n  s u s  o d a s  m a s q u e  l a  e s t e r i o r i d a d ;  p e r o  e l  g e n i o  d c  
C o r n e i l l e  e s  y a  p r o f u n d a m e n t e  c r i s t i a n o ,  l ’ o r  ú l t i m o ,  
t o d o  l o q u e  a p a r e c e  b a j o  e t  r e i n a d o  d e  L u i s  X I V ,  s c  o r ­
d e n a  g r a d u a l r a e n l e  á  l a  f e  y  á  l a  r e g u l a r i d a d .  D e ? -  
p r e a u x  H a c i n e ,  B o s s u e t ,  e l  m i s m o  L a  F o i i l a i n e ,  e n  
m e d i o  d e  s u s  f r a g i l i d a d e s ,  l i e n e  a c c e s o s  d e  r e l i g i ó n  
c u ó o d o  e s c r i b e  l a  e p í s t o l a  á  M a d .  d e  L a  S a b l i e r e ,  y  
c o n c l u y e  p o r  l a  p e n i t e n c i a .  E n  u n a  p a l a b r a ,  m i e r -  
I r a s  m a s  s e  a v a n z a  e n  e i  s i g l o  l l a m a d o  d e  L u i s  X l V ,  v  
m i e n t r a s  m a s  l a  l i t e r a t u r a ,  t a  p o e s í a ,  e i  p ú l p i l o ,  e l  t e a L  
I r o ,  r e v i s t e n  l a s  c o s a s  c o n  c i e r t o  c a r á c t e r  r e l i g i o s o  v  
c r i s t i a n o ,  m a s  a c u s a n  e n  l o s  s e n t i m i e n t o s  g e n e r a l e s  q u e  
e s p r e s a n ,  e s t e  r e g r e s o  d e  c r e e n c i a  á  l a  r e v e l a c i ó n  y  á  
l a  u u m a n i d a d  v i s i a  en  y  p o r  J e s u c r i s t o ;  e s t e  e s  u n o  d e  
l o s  r a s g o s  m a s  G a r a c l e r i s U c o s  y  p r o f u n d o s  d e  e s t a  l i t e ­
r a t u r a  i n m o r t a l .

P e r o  M o l i e r e  n o  p u e d e  m i r a r s e  b a j o  e s t e  p u n t o  d c  
v i s t a ,  p u e s  a u n q u e  s u s  o b r a s  r e s a l l a n  m a s  q u e  l a s  o t r a s  
e n  e s t e  c u a d r o  a d m i r a b l e  d e l  s i g l o  d e  L u i s  e l  G r a n d e ,  
p e r l e i i e c e n  n o  o b s t a n t e  á  u n  p e n s a m i e n t o  m a s  t r a n ­
q u i l o ,  m a s  v a s t o ,  m a s  i n d i f e r e n t e ,  y  p o r  c o n s e c u e n c i a  
m a s  u n i v e r s a l .  N o  q u i e r o  d e c i r  p o r  e s t o  q u e  M o l i e r e  e n  
s u  o b r a  ó - e n  s u  p o i i s a m i c n l o  f u e s e  u n  t a l e n t o  m u y  d e ­
c i d i d o ,  q u e  á  p e s a r  d e  s u  t r a d u c c i ó n  d e  L u c r e c i a ,  n o  t u ­
v i e s e  u n  f o n d o  d e  r e l i g i ó n  m o d e r a d a ,  s e n s a t a ,  d e  a c u e r ­
d o  c o n  l a s  c o s t u m b r e s  d e  s u  l i e m p o ,  q u e  r e a p a r e c e  e n  
s u  ú l t i m a  h o r a ,  y  q u e  b r i l l a  c o n  l a n t a  s o l i d e z  e n  l a  e s ­
c e n a  d e  C l e a n t e  d e !  TarUife.  N o ,  M o l i e r e ,  e l  s á b i o ,  e l  
e n e m i g o  d e  l o s  e s c c s o s  y  d e  l o s  v i c i o ? ,  n o  d e b i ó  p a r t i ­
c i p a r  d e  a q u e l  l i b e r t i n a g e ,  d e  a q u e l  c i n i s m o  d e  S a i n t -  
A m a n t ,  D o i s r o b e r t  y  D e s b a r r e a u x .  S e  i n d i g n a b a  d e  
b u e n a  f é  r e s p e c t o  á  l a s  m a l i g n a s  i n s i n u a c i o n e s  q u e  p r o ­
p a g a b a n  s u s  e n e m i g o s  s o b r e  s u  r e l i g i ó n  d e s d e  l a  a p a ­
r i c i ó n  d e  l a  E scu e la  de las m ugeres. Pero  l o  q u o  y o  
p r e t e n d o  e s t a b l e c e r ,  y  l o  q u e  c a r a c t e r i z a  á  M o l i e r e  e n ­
t r e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  d e  g e n i o ,  e s  q u e  c o m u n m e n t e  
v i ó  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  e n  s i  m i s m a  y  s u  g e n e r a ­
l i d a d .

S i n  e m b a r g o ,  h o y  q u e  j u z g . i m o s  l a s  c o s a s  á  c i e r t a  
d i s t a n c i a ,  y  p o r  l o s  r e s u l t a d o s ,  M o l i e r e  m e  p a r e c e  m u ­
c h o  m a s  r a d i c a l m e n t e  a g r e s i v o  c o n l r a  l a  s o c i e d a d  d e  s a  
l i e m p o  q u e  c r e y ó  s e r l o .  L o  m i s m o  P a s c a l  q u e  M o l i e r e  
m e  p a r e c e n  h o y  l o s  m a s  f o r m i d a b l e s  t e s t i g o s  d e  l a  s o -  
c i e m j d  d e  s u  l i e m p o ;  M o l i e r e  e n  u n  e s p a c i o  i o m e n s o ,  y  
h a s t a  p e n e t r a n d o  c u  e l .  r e c i n t o  r e l i g i o s o ,  e n t r e g a n d o  1
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l a  b u r l a  e l  t i t u l o  v a n o ,  l a  d e s i g u a l d a d  c o n y u g a l ,  l a  
h i p o c r e s í a  c a p c i o s a ;  P a s c a l  e n  l o  i n t e r i o r  d e l _ c o r a z o n ,  
l i a c i e n d o  t e m b l a r  t a m b i é n  á  s u  m a n e r a  l a  b ó v e d a  d e l  
c d ' f i c i o  c o n  l o s  g r i t o s  d e  a n g u s t i a  q u e  l a u z a ,  y  c o ú  l a  
f u e r z a  d e  S a n s ó n  c o n  q u e  s e  a b r a z a  a l  s a g r a /  p i l a r .  
P l a u t o  ¿ t e n i a  u u  p e n s a m i e n t o  u l t e r i o r  s i s t e m á t i c o  c u a n ­
d o  s e  t r a t a b a  d e  l a  u s u r a ,  d e  l a  p r o s t i t u c i ó n ,  d e  l a  e s ­
c l a v i t u d ,  d e  a q u e l l o s  v i c i o s  y  d e  a q u e l l a s  c o s t u m b r e s  
d e  l a  a n t i g u a  s o c i e d a d ?

E l  m o m e n t o  e n  q u e  a p a r e c i ó  M o l i e r e ,  f u é _ f a v o r a b l e  
á  l a  l i b e r t a d  q u e  t u v o  y  q u e  e j e r c i ó .  L u i s  X I V ,  j ó v e n  
l o d a v i a  s o s t u v o  s u s  t e n t a t i v a s  a t r e v i d a s  y  f a m i l i a r e s  y  
l e  p r o t e g i ó .  S i  M o l i e r e  h u b i e r a  v i v i d o  l o  b a s t a n t e  p a r a  
a l c a n z a r  e l  r e i n a d o  d e  M a d .  M a i n t e n o n .  ó  s i  s o l a m e n ­
t e  h u b i e r a  a l c a n z a d o  e l  p e r i o d o  d e l  a s c e n d i e n t e  d e  
B o s s u e t ,  i n d u d a b l e m e n t e  n o  h u b i e r a  s i d o  t a u  e f i c a z ­
m e n t e  p r o t e g i d o ,  y  o l  f i n  e s p e r i m e n t a r a  u n a  c o n t i n u a  
p e r s e c u c i ó n . ' E s t o  s e  c o m p r e n d e  b i e n ,  s i  s e  t i e n e  e n  
c u e n t a  l a  c ó l e r a  d e  l o s  o r á c u l o s  r e l i g i o s o s  d e  e n t o n c e s  
c o n l r a  M o l i e r e ,  l a  c r u e l  s e v e r i d a d  J e  e s p r e s i o n  c o n  q u e  
B o s s u e t  s e  m o f a  y  t r i u n f a  d c l  c ó m i c o  q u e  m u e r e  r i é n ­
d o s e ,  y  l a  i n d i g n a c i ó n  d e l  s á b i o  B o u r d a l o n e  e n  e l  p í i l -  
p i t o  a c e r c a  d e í  Tartufe.  S e  c o n c i b e  l o  q u e  s u c e d e r í a  s i  
s e  r e c u e r d a n  l a s  p a l a b r a s  d e  D a i l t c t ,  q u i e n  e n  s u s  Ju i­
cios de los sab ios  c o m i e n z a  e n  e s t o s  t é r m i n o s  e l  a r t i ­
c u l o  a c e r c a  d e  M o l i e r e ;  « M r .  d e  M o l i e r e  e s  u n o  d o l o s  
m a s  p e l i g r o s o s  e n e m i g o s  q u e  e l  s i g l o  ó  e l  m u n d o  h a  
s u s c i t a d o  á  l a  i g l e s i a  d e  J e s u c r i s t o ,  e t c . »  M o l i e r e  f u é  s u ­
p e r i o r  á  s u  é p o c a ;  a t a c ó  c o n  s i n g u l a r  m a e s t r i a  l a  s o ­
c i e d a d  d e  s u  t i e m p o  y  e s c r i b i ó  p a r a  t o d o s  l o s  h o m b r e s .

J J . . .

T I P O S  E S P A Ñ O L E S .

l . i ) s  s i g u i e n t e s  a r t i i ' ü l o s ,  y  a l g u n o s  o í r o s  l i e l  m i s m o  g é n e r o

i r t i e a r  e n  P a r i s ,  L o n d r e s  y  M a d r i d ,  e l  d i s t i n g u i d o  p i n t o r  f r a n ­
c é s  M r .  A l f r e d o  ( í e n i o l e .  C o m o  e l  a u t o r  h a  Um i í i I o  p r e s e i U e  a l  
e s r . f i h i r l a s .  q u o  i h a n  á  t r a d u c i r s e  á  l o s  i d i o m a s  o s t r a n g c r o s .  h a  
•■Yíiado c u  l o  p o s i b l e  c l  l e e n i c i s n i o ,  d e  c u y o  e o n o c i n a i e n t o  l i e u e  
d a d a s  r e p e l i d a s  m u e s t r a s .

L 0 8  T O R E R O S .

KI.  T O n K . t D O R .

D i c e  e l  D i c c i o n a r i o  d e  l a  l e n g u a  c a s t e l l a n a  q u e  to­
reador  e s ,  « i d  q u e  t o r e a »  y  a u n q u e  l a  t a l  d e f i n i c i ó n  n o  
n o s  i l u m i n a  g r a n  c o s a  q u e  d i g a m o s ,  n o s  s a t i s f a c e  s i n  
e m b a r g o ,  y  l a  a d m i t i m o s ,  p u e s t o  q u e  e s t a m o s  e n  e l  s e ­
c r e t o  " e  q u e  s i  l o s s a b i o s  a c a d é m i c o s  n o  d i j e r o n  l o  b a s ­
t a n t e  p e n s a r o n  d e c i r  a l g o  m a s y  f u é ;  « " Q u e  p o r  t o r e a d o r  
s e  e n t i e n d o  e l  q u e  t o r e a  p o r  a f i c i ó n  y  s i n  r e c i b i r  p o r  
s u  t r a b a j o  r e c o m p e n s a  a l g u n a . »  E l  f o r e r o ,  e s  p r e c i s a ­
m e n t e  e l  r e v e r s o  d e  l a  m e d a l l a .  P e r o  d e j e m o s  á  e s t e  
i n d i v i d u o  p a r a  m a s  a d e l a n t e ,  y  r e m o n t é m o n o s  a l  o r i ­
g e n  d e l  e s p e c t á c u l o .

L o s  t o r e a d o r e s  s o n  p o c o  m e n o s  a n t i g u o s  q u e  l o s  t o ­
r o s ,  y  d e s d e  q u e  e l  h o m b r e  v i ó  p o r  l a  p r i m e r a  v e z  a l  
c o r n u d o  m o n a r c a  d e l  s o t o ,  l e  o c u r r i ó  h u i r  d e l  s o b e r b i o  
e m p u j o  d e  s u  t e s t u z ,  y  s u  d e c i d i ó  á  n o  d e j a r s e  e n c l a ­
v a r  e n  s u s  a s t a s .  S i  e l  t o r o  f u é  u n o  d e  l o s  a n i m a l e s  q u e  
s e  s a l v a r o n  d e l  d i l u v i o ,  e s  i n d u d a b l e  q u e  N o é  l e  c t f a -  
r ia  p a r a  o b l i g a r l e  á  e n t r a r  e n  e l  a r c a ,  y  q u e  a l  s a c a r l e  
d e  e l l a  l e  v o l v e r l a  á  c i t a r  s i r v i é n d o l e  d e  burladero  l a  
p u e r t a .

Q u e d a ,  p u e s ,  p r o b a d o ,  y  s i  n o  l o  e s t u v i e r e  l o  p r o -  
l i a r e m o s  m a s  a d e l a n t e ,  q u e c o n  e l  t o r o ,  n a c i ó  e l  t o r e ­
r o ,  y  á  l a  p a r  q u e  a m b o s  e l  t o r e a d o r

M a s  ó  m e n o s  p e r f e c c i o n a d a s ,  p o r  a f i c i ó n  ó  p o r  o f i ­
c i o ,  p o r  n e c e s i d a d  ó  p o r  p a s a t i e m p o ,  l a s  c o r r i d a s  d o  
t o r o s  s o n  t a n  a n t i g u a s  c o m o  o l  l o r o  m i . s m o ;  s i  e s t e  b i ­
c h o  l o  o s  t a n t o  c o m o  c !  m u n d o ,  r e s u l t a  p r o b a d o  q u e  c l  
t o r o  y  e l  t o r e a d o r  e x i s t e n  d e s d e  q u e  e l  m u n d o  e s  
m u n d o .

P e r o  s i  a l  l e c t o r  n o  I c g u s l a  m a r c h a r  d c  u n a  o n  o t r a  
l i i p ó t e s i s p a r a  a v e r i g u a r  éí  o r i g e n  d e  e s a  c l a s e  d e  f i e s ­
t a s ,  n o s o t r o s  l e  d i r e m o s  q u e  e l  c é l e b r e  R o d r i g o  D i a z  
d e l  V i v a r  ( e l  C i d  C a m p e a d o r )  a l a n c e ó  t o r o s  d e s d e  e l  
c a b a l l o ;  y  q u e  d e s d e  e l  s i g l o  X I I  s e  c o n o c e n  l a s  c o r r i ­
d a s  d e  t o r o s  e n  E s p a ñ a .  E l l a s  f u e r o n  e l  m a y o r  r e c r e o  
d e  l a  n o b l e z a  d e  A l f o n s o  V I I ,  y  d e s d e  e n t o n c e s  h a s t a  
n u e s t r o s  d i a s  h a  i d o  s i e m p r e  e n  a u m e n t o  e s t e  e s p e c ­
t á c u l o  s o l o  de E sp aña ,  c o m o  d i j o  c n  e !  a ñ o  1 5 0 0  e l  
l i c e n c i a d o  F r a n c i s c o  C e p e d a .  D i f e r e n t e s  m o n a r c a s  
h a n  a l l e r n a d o  e n  l o s  l i d o s  d a  l o r o s ,  c o n  l o s  C a b a l l é - ^  
r o s ,  d i s p u t á n d o l e s  c l  p r e m i o  q u e  l a  d a m a  m a s  l i e r m o s a  ' 
d e  i a  c ó r t e  d e s t i n a b a  p a r a  c d  m a s  d i e s t r o  y  g n l a n .  L o s  
r e y e s  m o r o s  d e  G r a n a d a  u s a b a n  t a m b i é n  e s a s  f i e s t a s  e n  
c o m p e t e n c i a  c o n  l o s  c a s t e l l a n o s ,  y  e n  l a >  b o d a s  d e l  r e y  
d o n  J u a n  c o n  d o ñ a  M a r i a  d e  A r a g ó n ,  t o m a r o n  g r a n  i n ­
c r e m e n t o  l a s  c o r r i d a s  d e  t o r o s ;  s i e n d o  e s l o  c a u s a  d e  
n u e  a l g u n o s  e s c r i t o r e s  h a y a n  q u e r i d o  s u p o n e r  q u e  
í  e s d e  e n t o n c e s  s c  c o n o c e  e s t a  d i v e r s i ó n  c o m o  e s p e c t á ­
c u l o  p ú b l i c o  y  n a c i o n a l .  N o s o t r o s  i i a J i  d i r e m o s  e n  p r ó  
i n  e n c o n t r a  d e e s a  o p i n i o n ,  p o r q u e  n o  c o n t a m o s  4 0 Ü 
a ñ o s  d e  v i d a ,  n i  n o s  d i r í g i n a o s  á  p e r s o n a s  q u e  s e  h a l l e n  
o u  l : i n  l a s t i m o s o  c a s o .

T o m i r e t q o s  l o . s  c o s a s  t a l  c u a l  e s t á n ,  s i n  c u i d a r n o s  
d e  a v e r i g u a r  c o m o  e s t u v i e r o n ,  y  p u e s t o  q u e  y a  o l  t o ­
r e o ,  n o  e s  u n a  m e r . a  d i v e r s i ó n  . s i n o  m i  a r t e ,  y  l o s  t o r e a -  
d o i ' G S  a o  s o n  s i n o  a r t i s t a s  c o n o c i d o s  C 9 »  e l ’ n o m b r e  d e

diestros  d e j a r e m o s  á  u n  l a d o  á  l o s  t o r e a d o r e s  d e  a f i ­
c i ó n ,  p a r a  o c u p a r n o s  d e  l o s  t o r e r o s  d e  o f i c i o .

E L  CHL’L O .

E s t e  i n d i v i d u o  d e  l a  v a s t a  f a m i l i a  d e  l o s  t o r e r o s ,  q u e  
s e  f o r m a  d e  u n  m u c h a c h o  d e  c o r a z o n ,  o s a d o ,  t e m e r a ­
r i o ,  d e  b u e n a s  p i e r n a s ,  y  q u o  ó  s e r  p o s i b l e  e s t é  b a u t i ­
z a d o  e n  A n d a l u c í a ,  e s  e l  e m b r i ó n  d o  l o s  H o m e r o s ,  d e  
l o s  C o s t i l l a r e s ,  P e p e b i l l o s ,  M o n t e s ,  C ú c h a r e s  y  R e d o n ­
d o .  D e s d e  m u y  n i ñ o  s e  l e  v e  a b a n d o a a r  l a  e s c u e l a  p o r  
a s i s t i r  á  l a s  c o r r i d a s  d e  l o r o s ,  y  g a n a r s e  l a  a m i s l a d  d e  
l o s  p i c a d o r e s  c u i d á n d o l e s  l o s  c a b a l l o s  m i e n t r a s  d u r a  l a  
f i e s t a ,  y  e x a m i n a n d o  l u e g o  l o s  e s t o c a d a s  q u e  r e c i b i e ­
r o n  l o s  t o r o s ,  c o o  u n a  c u r i o s i d a d  v e r d a d e r a m e n t e  a r ­
t í s t i c a .  A n l e s  d e  c u m p l i r  l o s  1 9  a ñ o s  d e  e d a d ,  y a  a s i s t e  
a l  m a t a d e r o  p ú b l i c o ,  d o n d e  l e  p e r m i t e n  t o r e a r  l a s  v a ­
c a s  d e s t i n a d a s  a l  s a c r i f i c i o ,  y  f r e c u e n t a n d o  e l  t r a t o  c o n  
l o s  m a e s t r o s  d e l  a r t e ,  v a  a d q u i r i e n d o  l a  p o s i c i ó n  q u e  
a l g ú n  d i a  h a  d o  c o r o n a r  s u s  d e s e o s  d e  l a  i n f a n c i a ,  ’ e ­
r o  n o  e s  o u  l a  l i d i a  d e  l o s  r e s e s  d e  l a  c a r n e  d o n d e  e l  
n e ó f i t o  r e c i b e  e l  b a u t i s m o  d e  t o r e a d o r ,  n i  d o n d e  s e  
i n i c i a  l a  g r a n  f a m i l i a  d e  l o s  l i d i a d o r e s .  L a s  c o r r i d a s  d e  
n o v i l l o s  s o n  e l  p r i n c i p i o  d o  s u  c a r r e r a ,  y  l a  p i e z a  d e  
s x á m e n  q u e  l e  o f r e c e n  l o s  q u e  a l ^ u i i  d i a  l i a n  d e  g u i a r ­
l e  a l  t e m p l o  d e  l a  i n m o r t a l i d a d ,  o  b a n  d e  v e r  c o n  e n ­
v i d i a  s u s  t r i u n f o s ;  p u e s  m a s  d e  u n a  v e z  s u c e d e  q u e  l o s  
m a e s t r o s  s e  a r r e p i e n t e n  d e  h a b e r  e n s e ñ a d o  a l  c h u l o  l o s  
p r i m e r o s  r u d i m e n t o s  d e  l a  t a u r o m á q u i a .

E s  l o  c i e r t o ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  u o  h a y  t i o m b r o  s i n  
h o m b r e ,  y  q u e  e l  t o r e a d o r  q u e  a s p i r a  á  s e r  t o r e r o ,  n e ­
c e s i t a  l n  p r o t e c c i ó n  d e  u n  espada,  q u e  l o  a d m i t a  e o  
s u  c u a d r i l  a ,  p e r m i t i é n d o l e  e n s a y a r  a l g ú n  d i a  l a  d i f i c i l  
s u e r t e  d e  l a s  b a n d e r i l l a s .  E s t a  g r a c i a , r e p e t i d a  c o n  b u e n  
é x i t o  m e d i a  d o c e n a  d e  v e c e s ,  y  a p l a u d i d a  o t r a s  t a n t a s  
p o r  e l  p ú b l i c o ,  d a  á  n u e s t r o  n o v i c i o  l a  r e s p e t a b l e  i n v e s ­
t i d u r a  d e

B A N D E R I L L E R O .

H a s t a  q u e  a d q u i e r e  e s t e  g r a d o  e n  l a  c a r r e r a ,  v i s t e  
d e  u e g r o  c o n  m e d i a  b l a n c a ,  y  s u  p r i n c i p a l  o f i c i o  e n  l a  
p l a z a  e s  e l  d e  a c u d i r  c o n  u n a  e s p u e r t a  d e  a r e n a  á  e r a  
p a p a r  l a  s a n g r e  c o n  g u e  l o s  c a b a l l o s  b e i  i d o s  p o r  e l  t o ­
r o  r e g a r o n  e l  redondel.  D e s /  q u e  s e  b a c e  b a n d e r i l l e ­
r o ,  y a  p u e d e  v e s t i r  d e  p l a t a  y  s e d a ,  y  u o  l e  f a l t a  a l g ú n  
g r a n  s e ñ o r  q u e  d e c l a r á n d o s e  s u  p a d r i n o ,  l o  r e g a l a  u n  
v e s t i d o  d c  l u j o ,  e n  g r a c i a  d e  h a b e r l e  brindado  t a l  c u a l  
v e z ,  u n  p a r  d e  b a n d e r i l l a s ,  ó  echado  e n  s u  n o m b r e  u n  
capote  a  l o r o .  1‘ e r o  e s l o  n o  p u e d e  h a c e r l o  s i n  s u  c u e n ­
l a  y  r a z ó n ,  p o r q u e  e l  e s p a d a  á  q u i e n  s i r v e  ¡ e  p i d e  a  
f i n a l  d e  l a  c o r r i d a ,  e s t r e c h a  c u e n t a  d e  l a s  c a p a s  q u e  
e c h ó  s i n  s u  p e r m i s o ,  descom poniendo la cabeza  a l  b i ­
c h o ,  ó  quitándole las p ie rnas  m i e n t r a s  s e  e s t a b a  p i ­
c a n d o .  E l  b a n d e r i l l e r o  e s  u n  v e r d a d e r o  a y u d a n t e  d e l  
g e n e r a l  e n  g e f e ,  q u e  e s  e l  e s p a d a  y  n o  d e b e  h a c e r  n a ­
d a  q u e  e s t e  n o  l e  o r d e n e .  D e b e  t e n e r  s i e m p r e  u n  o j o  
f i j o  e n  e l  t o r o ,  y  o t r o  e n  e l  e s p a d a ,  p a r a  c u m p l i r  b i e n  
s u  O b l i g a c i ó n ;  s i e n d o  l a  p r i n c i p a l  e l  e s t a r  p r o n t o  { 
sa ca r  el toro  d e  l o s  c a b a l  o s  c u a n d o  recargue  y  o a d ;  
m a s ;  c u i d a n d o  m u c h o  d e  e c h a r l e  e l  c a p o t e  á  l o s  o j o s .  
L l e g a d a  l a  h o r a  d e  l a s  b a n d e r i l l a s ,  e s  c u a n d o  n u e s t r o  
h é r o e  q u e d a  e n t r e g a d o  á  s í  m i s m o ,  s i n  m a s  d i r e c t o r  
d e  e s c e n a  q u e  l a s  r e g l a s  d e l  a r t e  y  e l  e s t u d i o  q u e  h a ­
y a  h e c h o  d u r a n t e  l a  l i d i a ,  d e  i a  n a t u r a l e z a  y  d e  l o s  r e ­
s a b i o s  d e l  t o r o .  E s t e  c o n o c i m i e n t o  e s  d e  l a  m a y o r  i m ­
p o r t a n c i a ,  y  e s  e l  q u e  d e c i d e  e l  l u c i m i e n t o  d e  l a  s u e r t e  
y  h a s t a  l a  v i d a  d e l  b a n d e r i l l e r o .  S e g ú n  h a y a  o b s e r v a d o  
q u o  e l  t o r o  e s  boyante,abanto, tuerto, burri-ciego,  e t c .  
d e b e r á  i n t e n t a r  c l a v a r l e  l a s  b a n d e r i l l a s  a l  cuarteo,  á  
m ed ia  vuelta,  á  topa carnero,  a l  sesgo  ó  a l  recorte. 
E s t a  ú l t i m a  s u e r t e  e s  l a  d e  m a y o r  l u c i m i e n t o  y  l a  m a s  
a t r e v i d a .  E l  d i e s t r o  q u e  l a  r e p i t a  t r e s  ó  c u a t r o  v e c e s  e n  
u n a  t e m p o r a d a ,  p u e d e  e s t a r  s e g u r o  d e  u n a  f a m a  i m p e ­
r e c e d e r a .  N o  h a y  n a d a  m a s  e l e g a n t e  n i  m a s  a i r o s o  q u e  
v e r  á  u n  b a n d e r i l l e r o  s e r p e n t e a n d o  e l  c u e r p o  p a r a  r e ­
c o r t a r  á  u n  t o r o  h o y a n t e  q u e  s e  l i u m i l l a  e n g a ñ a d o  l i a . s -  
t a  c l a v a r s e  l o s  p a l o s .  E l  d i e s t r o  q u e  a c a b a  c o n  f e l i c i d a d  
e s t a  d i f i c i l  s u e r l e  p u e d e  p a s e a r  c o n  o r g u l l o  l a  p l a z a ,  
c r i t r e  l a s  a c l a m a c i o n e s  d e l  p u e b l o ;  c u y o  e n t u s i a s m o  
l l e g a  a l g u n a s  v e c e s  h a s t a  p e d i r  q u e  e l  e s p a d a ,  c e d a  l a  
m u e r t e  d e l  l o r o  a l  a f o r t u n a d o  b a n d e r i l l e r o .  E n  c u y o  
c a s o  y a  n o  e s  d e  n u e s t r a  i n c u m b e n c i a  e l  d e s c r i b i r  l o  
g u e  a l l i  p a s a ,  ü l r a  e s  y a  l a  c a t e g o r í a  d e l  n o v i c i o .

E L  E S P . \ D A .

A  e s t e  r e y  d c  l a  f i e s t a ,  v e r d a d e r o  C i d  c a m p e a d o r  d o  
l a  b a t a l l a ,  110 e s t á  b i e n  q u e  l e  v e a  e l  l e c t o r  c o n  e l  c a ­
p o t e  a l  b r a z o ,  c o r r i e m l o  e u  s e g u i m i e n t o  d e t  t o r o  p a r a  
l l e v a r l o  h á c i a  l o s  p i c a d o r e . s ;  n o  p o r q u e  e . s t a  s u e r l e ,  y  
l a  d o  s a c a r _  e l  t o r o  pegajoso,  c u a n d o  r e c a r g a ,  s e a  d c  

l o c o  l u c i m i e n t o ,  s i u o  p o r  q u e  d e s p u é s  d e  l a s  b a n d e r i -  
l a s ,  d i ó  e l  c l a r í n  l a  s e n t e n c i a  d e  m u e r t e  a l  b i c h o ,  y  e s  

l l e g a d a  l a  h o r a  d e v e r a t  d i e s t r o  c o n  l a  m uleta  y  e l  e s t o ­
q u e  e n  l a  m a n o  i z q u i e r d a  a r r o j a r  l e j o s  d e  s i  l a  m o n t e ­
r a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  t o m a d o  l a  v e n i a  d e  l a  a u t o r i d a d  
q u e  p r e s i d e  l a  p l a z a .

E n  e s e  m o m e n t o  s u p r e m o ,  n n  s i l e n c i o  r e l i g i o s o  s u ­
c e d e  á  l a  c o n t i n u a  e n t c r i . a  d e  l o s  c . s p e c t a d o r e s .  L a ?  
g e n t e s ,  q u e  o c u p a n  l o s  t e n d i d o s  i n m e d i a t o s  a l p a l c o  d e  
l a  p r e s i d e n c i a ,  s e  a l z a n  e n  p i e  p a r a  a c o m p a ñ a r  e n  e ]  
s a l u d o  a l  e s p a d a ,  y  e s t e  c o n  u n a  r o d i l l a  e n  t i e r r a ,  s i  l a  
r e i n a  a s i s t e  á  l a  c o r r i d a ,  ó  d e  p i e  c n  c a s o  c o n t r a r i o ,  
s u e l t a  e s l o  ú  o l r o  b r i n d i s  p a r e c i d o :

P o r  l a  reina; p o r u sia; p o r la Constitución, y  por  
toda  la gente de m i tierra.

E l  p ú b l i c o  a p l a u d e  l a  i m p r o v i f a c i o n  d e l  c a p a d a ,  q u e

g a l l a r d o  y  a i r o s o ,  m a r c h a  d e c i d i d o  á  e n c o n t r a r  al  1 
d i o  l l e v a n d o  d e t r a s  d e  s í  á  l o s  m a s  d i e s t r o s  d e  la p 
d r i l l a ,  p r o n t o s  á  e j e c u t a r  c u a n l o  é l  l o s  d i g a  v  m*- 
c o n v e n g a  a l  b u e n  é x i t o  d e  l a  s u e r t e .  N u e s t r o  l i é r o T ?  
b e c h o  y a  u n  c o m p l e t o  e s t u d i o  d e l  a n i m a l ,  q u e  h a í  
s e r  s u  v i c t i m a  ó  s u  v e r d u g o ,  s e g ú n  s e a  e l  r e s u l i a í  
d e l  d u e l o a  m u e i l e .  A v a n z a  d e  f r e n l e ,  m a s  ó  m e a ^ ? !  

i r o p o r c i o n  q u e  e l  t o r o  t e n g a  p o c a s  ó  m u c h a s  p i e r n J  
e  c i t a  c o n  l a  m u l e t a  l i a s t a  h a c e r l e . t o m a r  e l  e n c a ñ o )  

d e s p u é s  d e  d a r l e  u n o s  c u a n t o s  pases a l natural ñ l  
pecho,  s e  l e  c u a d r a  p e r f i l a d o ,  c o n  l a  m a n o  d e r e c h a  s J  
b r e  e l  p e c h o ,  y  l a  p u n t a  d e  l a  e s p a d a  m a r c a n d o  va »i 
s i t i o  p o r  d o u d e  b a  d e  b u s c a r  l a  s e p u l t u r a ,  c i t a  d e  nue­
v o  a l  t o r o ;  e s t e  s e  h u m i l l a ;  e l  e s p a d a  a v a n z a  e l  brair 
q u e  t e n i a  e n c o g i d o  s o b r e  e l  p e d i o ,  y  c u a n d o  e l  Iüpj 
t i r a  l a  c a b e z a d a ,  q u e  l e  d a  l a  m u e r t e ,  e l  d i e s t r o  s e t  
H a  f u e r a  d e i  p e l i g r o .  P e r o  e s t a  a i r o s í s i m a  m a a e r a i j í  
m a t a r  l o s  t o r o s ,  e s  c o m o  t o d o  l o  b u e n o  m u y  d i f íc i l  1 
n o  s e  v e  t o d o s  l o s  d i a s ,  n i  á  l o d o s  l o s  t o r e r o s ,  ai 
l o d o s  l o s  t o r o s ,  l a  s u e r t e  d e  m a t a r l o s  recibiendo, k I5 
/ r i - e r a ; á  m ed ia  vuelta; á  paso  de banderilla, ó iu - 
la-pió,  s u e l e n  m o r i r  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  b i c / 3, c M  
n o  p o c o  s e n t i m i e n t o  d e  l o s  a f i c i o n a d o s .  H a y  p o c o s  
p o d a s  h o y  d i a  < j u e  r e c i b a n  t o r o s ,  p o r  m a s  q u e  e l e s ¿  
d o  a c t u a l  d e  l a s  g a n a d e r í a s  p r o d u z c a  m u c h o s  t o r o s  Ij. 
c i l e a  d e  s e r  r e c i b i d o s  p o r  l o s  e s p a d a s .

A f o r t u n a d a m e n t e  n o  n o s  h e m o s  c o m p r o m e l i t i o j :  
e s c r i b i r  e s t e  l i j e r i s i m o  b o s q u e j o  d e  i o s  i d i a d o r e s . i  
d i s e r t a r  s o b r e  e l  e s l a d o  a c t u a l  d e  l a  c o r r i d a  d e  loro;, 
n i  m e n o . s á  h a c e r  u n a  r e s e ñ a  d e  t o d a s  l a s  s u e r t e s  qu 
p u e d e n  h a c e r s e  c o n  l o s  b i c h o s .  N u e s t r o  b u e n  amia 
ü e n i ü l e ,  n o s  h a  p e d i d o  c u a t r o  p a l a b r a s  a c e r c a  d e w i  
u n o  d e  l o s  t i p o s  q u e  c o n  t a n t a  i n t e l i g e n c i a  c o m o r e t -  
d a d  h a  r e t r a t a d o ,  y  y a  n o s  e s t á  e s p e r a n d o  á  p i e .

E L  T O R E R O  D E  A  C A B A L L O .

E s t e  t o r e a d o r  ó  t o r e r o ,  ó  c o m o  q u i e r a  q u e  s e  IIsih. 
n o  s e  p a r e c e  n a d a ,  e n  c u a n l o  h o m b r e ,  á  losd euM i 
h o m b r e s  q u e  l i d i a n  á p i e .  N i  n e c e s i t a  s e r  esbetl£ i ,t i  
l i j e r o ,  y  s o b r e  t o d o  l e  s o b r a n  l a s  p i e r n a s ,  q u e  a l  dies­
t r o  d e  a  p i e  c a s i  s i e m p r e  l e  f a l t a n .  L e  c o n v i e n e  pore, 
/ n l r a r i o ,  s e r  g r u e s o ,  a u n q u e  n o  t a n t o  q u e  l o s  ca kate  
( e n  s u  m a y o r  p a r l e ,  t í s i c o s )  q u e  s a l e n  á  l a  p l a z a , d .  
p u e d a n  s o s t e n e r l e .  S u  p r i m e r  e s !  u d i o  h a  d e  s e r  la eqiu- 
t a c i o n ,  p o r q u e  n o  p u e t í e  h a c e r s e  u n  p i c a d o r  d e l  hom­
b r e  q u e  n o  s i r v e  p a r a  g i n e t e .  D e s p u é s  q u e  h a  educadí 
b i e n  l a  m a n o  i z q u i e r d a  p a r a  g o b e r n a r  l a  c a b e z a  del  ca- 
/ H o ,  y  s a b e  a f i r m a r s e  s o b r e  l o s  e s t r i b o s ,  e s  cu a tó  
H e g a  l a  h o r a  d e  e n s a y a r  l a  r o b u s t e z  d e l  b r a z o  dereck 
p a r a  v e r  s i  p o d r á  p a r a r  e í  e m p u j e  d e  u n  t o r o  d e  cali ­
z a  s i n  despald illarle  ó  c o s a  p o r  e l  e s t i l o .  S i  e n  s u s u i -  
c e d a d e s  n o  l i a  s i d o  v a q u e r o ,  n i  t e n i d o  ( a m i s t a d  í d I í e  
c o n  n i n g u n  m a y o r a l  d o  l a s  d i f e r e n t e s  e a  n a d e r í a s  qm 
s u r t e n  l a s  p l a z a s  d e  E s p a ñ a ,  d e b e  d e  a s i s t i r  á  lo s  fw- 
taderos,  v e r d a d e r a  e s c u e l a  d e l  p i c a d o r .  E n  e s o s y  
t í o s ,  v e r d a d e r o  c e r L á m e n  a c a d é m i c o ,  e n  e !  q uel ¡»  
t o r o s  p u e d e n  a s p i r a r  á  m e r e c e r  l a s  n o t a s  ó  c e n s u r a s í f  
sobresalientes, sobresalientes con reca rgue ,  ó  simpl# 
m e n t e  buenos,  ó  l o  q u e  e s  p e o r  a u n  ¡lojos, e s  doní’  
e !  p i c a d o r  p u e d o  a v e r i g u a r  l a  p o t e n c i a  d e  s u  b r a w k  
r e c h o ,  l a  [ l a b i l i d a d  d e  s u  m a n o  i z q u i e r d a  y  l a  re s#  
t e n c i a  p a s i v a  d e  s u s  e s p a l d a s .  A h í  e s  d o n d e  a p r e t c  
á  m e d i r  l a  t i e r r a ,  p a r t e  m u y  e s e n c i a l  d e  s u  o f i c i o , y i  
a c o s t u m b r a r  s u  c u e r p o  á  n o  r c . s e n l i r s e  d e  l o s  p o r r a r #  
E n  e s l e  p u n t o ,  e l  p i c a d o r  e s  c o m o  l o s  o b j e t o s  d e  cris­
t a ! ,  q u e  j a m á s  s e  q u i e b r a n  e n  m a n o s  d e l  f a b r ic a n te  
m i e n t r a s  e l  t o r e r o  d e  á  c a b a l l o  c a e  d e r r i b a d o  p o r  r 
t o r o ,  j a m á s  s e  h a c e  d a ñ o ,  y  a u n q u e  s e  r e t i r a  a l g u n a  
á  l a  e n f e r m e r í a ,  c a s i  s i e m p r e  Í o  h a c e  p o r  a p a r e é  
s e n s i b l e  é  i n t e r e s a n t e ,  y  p o r  g a n a r  e l  d i n e r o  c o u  rW-‘ 
c o m o d i d a d  y  m e n o s  e s p o s i c i o n .

\  e r d a d  e s  q u e  c u a n d o  s a l e  á  l a  p l a z a ,  v a  cu bóte '  
d e  h i e r r o  d e s d e  l a  c i n t u r a  a t  t o b i l l o ,  c o n  l o  q u e  
l a s  m onas,  p e r o  s u  i n v u l n e r a b i l i d a d  e n  l a s  e a i d a s /  
c o n s i s t e  e n  q u e  e i  p i c a d o r  e s  c o m o  t o d o s  l o s  honibre-;  
a n i m a l  d c  c o s t u m b r e ,  y  h a  a d q u i r i d o  l a d o  c a e r s e !  
d e  l e v a n t a r s e  e n  u n  s o l o  t i e m p o .

E l  d e s t i n o  q u e  d e s e m p e ñ a  e n  l a s  c o r r i d a s  d e  1 " /  
e s t á  s u j e t o  á  v a r i a s  c o n t i n g e n c i a s ,  y  n o  t i e n e  n u n c * ' 
i n d e p e n d e n c i a  d e l  d i e s t r o  d e  á  / é ,  q u e  a p e n a s  1/  
e m b a r a z o s  d e  n i n g u n a  e s p e c i e ,  y  p i i e a e  l u c i r  s u  h* ® 
l i d a d  s i n  m a s  q u e  c o n t a r  c o n  s u  c o r a z o n  y  
A l  p i c a d o r  n o  l e  b a s t a  t e n e r  c o r a z o n  y  b r a z o ,  y  y. 
a r r e n d a r  u n  c a b a l l o ,  s i n o  q u e  c o n  e s a s  b u e n a s  c u a i K ^  
d e s ,  p u e d e  á  v e c e s  q u e d a r  d e s l u c i d o  y  n q

ü l r .  
e l  d e

v a r a  é n  r e g l a  c n  t o d a *  u n a  c o r r i d a .  E l  p i c a d o r  _ 
l o s  s i g u i e n l e s b r a z o s  a u s i ü a r e s ;  p r i m e r o ,  e l  j ú  
d e  c a b a l l o s ;  s i  l e  d a n  u n  r o c i n a n t e  c o m o  e l  d e  ' 
Q u i j o t e ,  q u e  l i e n e  c a l l o  e n  l u  b o c a ,  ó  n o  t i e n e  v i c "  
e n  q u e  s e n t i r  e l  a c i c a l e ,  p o r  m a s  q u e  e l  g i u e t q  le  /  
g u e ,  ó  110 l e  d e j a r á  l l e g a r  á  l a  s u e r t e ,  ó  n o  l e  H '" '  
a e l  p o r r a z o  d e s p n e s  d o  e c h a d a .  S e g u n d o ,  e s  ' ® d i ' P  I, 
s a b l e  q u e  n o  r i i i a  c o n  e l  e s p a d a ,  n i  c o n  n i n g u n o "  | 
c u a d r i  l a ,  p a r a  q u e  n o l e  j i s l r u i g a n  e l  t o r o  o ' ’ *'"®. 
s u e r t e  d e  v a r a ,  0  s e  l e  s a q u e n  a n t e s  d e  " O t o i t a d f  . 
l u c i m i e n t o .  E s  i n d i s p e n s a b l e  l a m b i e n  q u e  e l  d u o u "  
l o s  l o r o s  n o  p i d a  c n  v e r a n o  e l  hierro de invierno. P ,  
q u o  e s l o  p u e d e  s e r  m u y  f a t a l  u l  p i c a d o r ,  n u n q u "  
e s t o  c u i d a  d e m a s i a d o  e l  C ü n l r u l i ” t a  d e  l o s  c o f r ' .  , Ú  
p o r  ú i l i m o ,  e !  p ú b l i c o ,  j u e z  s u p :  e m o  c n  l a s  c p " ' *  • f,|i, 
t o r o s ,  e n  n i n g u n a  s u e r t e  s c  c r e e  m u s  e n t e n d i d o  n i  
c o n  m a y o r  o u t o r i c i u d  q u e  c n  l u s  d e  v u i  a .  Y  s i t o f  o s  
p e r c a n c e s  l o  p a r e c i e r e n  p o c o s a l  l e c t o r ,  a u n  l e  
o l r o  d e  n o  p o c a  i m p o r t a n c i a  ¡ a l u d i m o s  á  l o s  
m i o s  q u e  s u e l e  e n v i a r l e  l a  a u t o r i d a d  , 
t o r o ,  l ’ e r o  c o m o  e s o s  r e c a d o s  s e  l o s

l a r a  q u e
t o r o ,  r e r o  c o m o  u s o s  r u c i i u o s  s o  i o s  l e v a  
y  t a m b i é n  e s t e  p e r s o n a g e  e s  m o l é c u l a  i n l e g r a o l e  d o '
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carridas d c  t o r o s , 
Ijbras de

b u e n o  s e r á  q u e  d i g a m o s  c u a t r o  p a -

K L  A L G U A C I L .

C o D O c i d o  c o n  e l  n o m b r e  d e  corchete,  p o r q u e  e n -  
M u c h a  á  l o s  r e o s  p a r a  l l e v a r l o s  a l  t r i b u n a l ,  y  e n  e s f e r a  
mas s u b l i m e ,  c o n  e l  d e  m in istro  de ju st ic ia ,  e s a  m i l l o ­
n é sim a f r a c c i ó n  d e  l o s  t r i b u n a l e s  d o  E s p a ñ a ,  e s  c l  
único i n d i v i d u o ,  c u y o  g r a n  u n i f o r m e  s e  c o n s e r v a  t a l  

s e  u s a b a  e n  l o s  s i g l o s  X V  y  X V I .  E n  l o s  d i a s  d o  
loros y  a l g u n a s  o t r a s  s o l e m n i d a d e s  p o r  d  e s t i l o  l o s  h a ­
b i l a n l e s  d e  M a d r i d  s e  p u e d e n  h a c e r l a  i l u s i ó n  d e  q u e  
T i v e n  e n  l a  c ó r t e  d e  F e l i p e  I V  ó  d e  q u e  h a  t o r n a d o  a l  
m u n d o  e l  c é l e b r e  Q u e v e d o  s e g u i d o  d e  s u  o d i a d a  c o ­
h orte  d o  a l g u a c i l e s .

C u a n d o  c l  m i n i s t r o  d e  j u s t i c i a  s e  v i s t e  d e l  m o d o  n u e  
queda d i c h o ,  n i  a n d a  v i g i l a n d o  l a s p l a z u e l a s  p a r a  q u e  o s  
T e n d e d o r e s  c u m p l a n  l o s  b a n d o s  d e  p o l i c í a  u r b a n a ,  n i  
l l e v a n d o  p a p e l e t a s  d e  a p r e m i o ,  n i  o t r a s  m e n o s  s i m p á ­
ticas t a r e a s  d e  s u  o f i c i o ;  c u a n d o  m o n t a  á  c a b a l l o  l o s  l u ­
nes, e s  p a r a  m a r c h a r  d e l a n t e  d c  l a  c u a d r i l l a  d e  l i d i a d o ­
res á  h a c e r  e l  s a l u d o ,  y  d e s c u b r i r s e  d e b a j o  d e l  p a l c o  
de la p r e s i d e n c i a  p a r a  r e c o g e r  l a  l l a v e  d o l  toril.  E n t o n ­
ces e s  c u a n d o  h a c i e n d o  a l a r d e  d e  g i n e l e ,  e n t r e g a  l a  
l lave p a r a  q u e  s u e l t e n  e l  t o r o ,  y  m e t e  e s p u e l a s ,  s a l i e n ­
do d e  l a  p l a z a  e n t r e  l o s  s i l v i d o s  d e  l o s  e s p e c t a d o r e s .  
Eslo ú l l i m o  e s t á n  i n d i s p e n s a b l e  e n  e s o s  m o m e n t o s ,  
que s i  a l g ú n  a l g u a c i l  n o  t u v i e s e  l a  h o n r a  d e  s e r  s i l -  
v ado p o r e l  p ú b l i c o ,  s u s  c o m p a ñ e r o s  l e  o b l i g a r í a n  á  
que p r e s e n t a s e  á l a  d i m i s i ó n  d e  s u  d e s t i n o .

A p e i i j s  d e j a  e l  c a b a l l o ,  s e  s i t ú a  e n t r e  b a r r e r a s ,  d e ­
bajo Q e l  p a l c o  d e  l a  p r e s i d e n c i a ,  c o n  l a  c a r a  v u e l t a  h a ­
cia la a u t o r i d a d  p a r a  r e c i b i r  s u s  ó r d e n e s ,  e n t r e  l a s  q u e  
se c u e n t a  l a  d e  m a n d a r  a l  p i c a d o r  q u e  v a y a  a l  t o r o .

S o n  s u s  e n e m i g o s  i o s  t o r o s  d e  C o l m e n a r ,  p o r q u e  á  
pesar s u y o ,  s a l t a n  l a  b a r r e r a  p a r a  h a c e r l e  u n a  v i s i t a ,  
y  m a s  d e  u n a  v e z  y  m a s  d e  u n  a l g u a c i l  s e  h a  v i s t o  p o r  
e l a i r e  e n t r e  l a s  h a s l a s  d e  u n  l o r o .

T e r m i n a d a  l a  c o r r i d a ,  s e  d e s p o j a  e l  a l g u a c i l  d e  s u  
j o / a  y d e  s u  espadín,  y  v u e l v e  á  f a  v i d a  p r i v a d a ,  á  d a r  
cuenta á  s u  m u g e r  d c  l o s  l a n c e s  d e  l a  c o r r i d a ,  y  d e l  
p e l i g r o  e n  q u e  l e  p u s o  e l  t o r o  q u e  tomó el o livo ,  P e r o  
esto n o  l e  i m p o r t a  a l  l e c t o r ,  y  p a r a  s a b e r  l o s  l a n c e s  d e  
l a c o r r i d a ,  m e j o r  s e r á  q u e  n o s  a c o m p a ñ e  á  v e r

U.V G R U P O  DU  T O n U R O S .

A n t e s  y  d e s p u e s  d e  l a s  c o r r i d a s ,  c l  t o r e r o  d e  á  p i e  
« e l d e á c a b a l  o ,  v i s t e  p a n t a l ó n  l a r g o ,  c h a q u e t a  c o r t a ,  
laja d e  s e d a ,  c h a l e c o  a b i e r t o ,  y  s o m b r e r o  ca lañés  ó  
j o c h o .  E s e  t r a g e  n o  e s  e l  d e  l a  g e n e r a l i d a d  d e  l o s  h a -  
o i l a n l e s  d e  M a d r i d ,  c o m o  h a n  q u e r i d o  s u p o n e r  a l g u -  
nos e s t r a n g e r o s ,  p e r o  l e  u s a n  a l g u n o s  a r t e s a n o s ,  y  p o r  

r a z ó n  e l  d i s t i n t i v o  p r i n c i p a l  d e  l o s  t o r e r o s  c o n s i s t e  
fo  el  m u ñ o  ó  coleta. L a  d e l g a d a  t r e n z a  d e  p e l o  q u e  e i  
t o  d e  l a  c o r r i d a  e n g a l a n a n  c o n  u n  l a z o  d e  c i n t a s ,  e s  
« I  se l lo  d e  l a  c o f r a d í a ,  y  a p e n a s  s e  o y e  d e c i r ,  q u e  t a l  
« C u a l  t o r e r o  se ha cortado la  m oña,  o  s e  l e  p u e d e  e n -  
f o m e n d a r  á  D i o s ,  ó  s e  s a b e  p o r  l o  m e n o s  q u e  s e  h a  
d a do d e  b a j a  e n  e l  a r l e .

L a  m anóla.  ¡ C o m o  l a  c u e s t a  p o c o  t r a b a j o  e l  g a ­
n a r l o !

E l  p i c a d o r  y a  n o  a l z a  e s t a  v e z  l a  m a n o ,  s i n  b a j a r l a  
b r u t a l m e n t e  s o b r e  l a  m e g i l l a  d e r e c h a  d e  P a c a ,  y  a g a r ­
r á n d o l a  d e l  b r a z o  s e  r e t i r a  c o n  e l l a  d e l  g r u p o ,  d i c i e n d o ;

— S e ñ o r e s ,  á  l a  p a r  d e  D i o s .
E n t o n c e s  l a  c u a d r i l l a  d e  á  p i e  q u e d a  s o l a  y  d i c e .
E l  E spada .  M a s  l c  v a l i e r a  á  C u r r o .
Cañam ones,  h a b l a r  m e n o s  y  t e n e r  m a s  f u e r z a  e n  e l  

b r a z o  d e r e c h o . . . .  E s t a m o s  m u y  m a l  d e  p i c a d o r e s . . . .  
Y o  n o  s e r i a  c o n t r a t i s t a  d e  c a b a l l o s  a u n q u e  m e  d i e r a n  
u n  m i l l ó n  d e  r e u l e s  p o r  c a d a  t o r o . . . .  N o  s a b e n  m o n t a r  
y  l u e g o  e n t r e g a n  e i  c a b a l l o  a l  m o m e n t o .

E s a s  y  o t r a s  r a z o n e s  p a s a n  e n t r o  l o s  c o n c u r r e n t e s  
á  l a s  c u a t r o  e s q u i n a s  y  s e  h a b i a  m u c h o  d e  l a s  s u e r t e s  
d e  l a ú l l i m a  c o r r i d a ,  h a c i é n d o s e  d i v e r s a s  c o n j e t u r a s  
s o b r e  l a  c a l i d a d  d e l  g a n a d o  q u e  s e  p r e p a r a  p a r a  l a  
p r ó x i m a .  A .  F l o r e s .

I I O - - F I ,  E [ .  D E L  C E Ñ I D O R  A M A R I L L O .

C U E N T O  C H I N O .

S i - f i a n ,  h i j a  d e  B a h - b a h ,  e r a  m a s  b l a n c a  q u e  e l  a r ­
r o z  y  m a s  g r a c i o s a  q u e  e l  b a m b ú .  S u s  p i e s ,  m o d e l o s  d e  

l e r f e c c i o n  c h i n a ,  n o  e r a n  m a s  l a r g o s  q u e  e l  d e d o ,  i o  c u a l  
a  d a b a  l a  i n e s t i m a b l e  v e n i a j a  d e  n o  p o d e r  d a r  u n  p a s o ,  

s i n  a p o y a r s e  e n  u n a  c a ñ a  ó  e n  e l  b r a z o  d e  u n a  c r i a d a ,  
ó  i m p r i m í a  á  s u  a n d a r  u n a  e s p e c i e  d e  b a l a n c e o  e l e g a n ­
t e ,  b a s t a n t e  p a r e c i d o  a l  d e  e s a s  f i g u r i l l a s  l l a m a d a s  
ooussahs,  q u e  o s c i l a n  a l  m e n o r  c h o q u e  d e  s u  b a s e  d e  
b r m a  r e d o n d a .  S u  t a l l e  o r a  l a n  e s b e l t o ,  s u  c a r a  l a n  

l i n d a ,  y  t o d a  . s u  p e r s o n a  t a n  e n c a n t a d o r a ,  q u e  e o  d o n ­
d e  q u i e r a  q u e  s e  p r e s e n t a b a  s e  a l r a i a  l a s  m i r a d a s ,  c o m o  
l a  p a j a  q u e  e l  j u g l a r  d e  C h a n g - b i  r n a n t i e n e  c n  e q u i l i ­
b r i o  é n  l a  p u n t a  ( l e  s u  n a r i z .  S u s  c e j a s  e r a n  a r q u e a d a s  
c o m o  e l  c u e l l o  d e  u n  c i s n e :  s u s  o j u e l o s  t o r t a d o s  c o m o  
l a  f r u t a  d e l  a l m e n d r o  s e  e l e v a b a n  u n  p o c o  h á c i a  l a s  s i e ­
n e s ,  y  n o  l o s  d e s f i g u r a b a n  l a s  p e s t a ñ a s ,  Y  s u s  c a b e l l o s  
e r a n  t a n  f i u o s  c o m o  l a s  t e l a s  q u e  t r a m a n  l a s  a r a ñ a s  n e ­
g r a s  d e  T s c t r a n s i ,  s u  n a r i z  e r a  c o r l a  y  d e l i c a d a m e n t e ,  
a p l a s t a d a ,  y  s u s  l a b i o s  s e m e j a n t e s  á  l a s  h e r m o s a s  o r u -  i 
g a s  d e  c o l o r  d e  r o s a  q u e  l o s  c o c i n e r o s  d e  P e k í n  c o n d i ­
m e n t a n  p a r a  l a  m e s a  d e l  H i j o  d e l  c i e l o .

L a  f a m a  d e  l o s  e n c a n t o s  d e  S i - f i a n  s e  h a b i a  e s p a r ­
c i d o  p o r  t o d a  l a  p r o v i n c i a  d e  K i a o g - s i ,  y  c o n  s o l o  
a q u e !  a  n o m b r a d l a ,  s u  p a d r e  h a b i a  r e c i b i d o  n u m e r o s a s  
d e m a n d a s  d e  m a t r i m o n i o .  P e r o  e l  a n c i a n o  B a b - b a h ,  e r a  
u n  p o c o  f i l ó s o f o ;  d e s p u e s  d c  m e d i t a r  l a r g o  t i e m p o  s o b r e  
l a s  c a u s a s  t e ó r i c a s  y  p r á c t i c a s  d e  l a  f e l i c i d a d ,  y  p a r t i c u ­
l a r m e n t e  s o b r e  l a  f i s i o l o g í a  d e l m a t r i m o n i o , ,  s e  h a b i a  f o r ­
m a d o ,  e n  c u a n t o  a l  v i n c u l o  c o n y u g a l , u n  s i s t e m a  e s c l u -  
s i v a m o n t e  s u y o .  S e n t i a  e n  v e r d a d ,  e l  h a b e r s e  f i j a d o  e n  
é l  u n  p o c o  t a r d e ,  e s  d e c i r ,  d e s p u e s  d e  h a b e r s e  c a s a ­
d o :  p e r o  a l  m e n o s  h a b i a  r e s u e l l o  q u e  s u  h i j a  s e  a p r o v e ­
c h a s e  d é l a s  l u c e s  d e s u  e s p e r i e n c i a :  p a r a  u n  c l i i n o ,

, m e  p a r e c e  q u e  e r a n  i d e a s  b a s t a n t e  a v a n z a d a s .  P r o f e s a -  
, S u s  p u n t o s  l i e  r e u n i ó n  s o n  e l  c a f é  d e  Venecia  ó  e l ; b a  e n t r e  o t r a s  u n a  d o c t r i n a  q u e  p a r e c i a  t a n  h e l e r o d o -  

f o b s  C u a t r o  c a í / c s ,  v  e n  e s t e  ú l t i m o  p u n t o  s e  l o s  e n -  x a  y  t a n  e s c é n t r i c a ,  q u e  p r o b a b l e m e n t e  l o  h u b i e r a
-  . - '  • ’ • ■ - - - - - - - - - ’  • a t r a í d o  a l g u n a  m a n i f e s t a c i ó n  d e l  d e s a g r a d o  i m p e r i a l ,

s i n o  s e  h u b i e s e n  s u s c i t a d o  d u d a s  a c e r c a  d e  s u  c . s t a d o  
m e n t a l .  E s t a  d o c t r i n a ,  a u n q u e  s e a m o s  u n o s  b á r b a r o s ,  
n o  n o s  p a r e c e  t a n  f u e r a  d e  r a z ó n :  m a s  n o  p o r  e s o  e s  
m e n o s  c i e r t o ,  q u e  d e  l o s  s e s e n t a  m i l  m i l l o n e s  d e  h a b i ­
t a n t e s  d e l  c e l e s t e  I m p e r i o ,  ( n o  c o n t a n d o  m a s  q n e  d o s ­
c i e n t a s  g e n e r a c i o n e s  d e  t r e s c i e n t o s  m i l l o n e s  c a d a  u n a )  
B a h - b a h  f u é  e l  p r i m e r o  á  q u i e n  s e  l e  o c u r r i ó  p o n e r  e n  
d u d a  l a  p e r f e c t a  c c u v e n i e n c i a  d e  l a  u n i ó n  c o n y u g a l  d e  
d o s  p e r s o n a s  g u e  j a m á s  s e  h a n  v i s l o .  I l a b i a  t e n i d o  e l  
a t r e v i m i e n t o  d e  e m i t i r  y  s o s t e n e r  a q u e l l a  o p i n i o n ,  y

s o l i c i t u d  á  l o d o s  s u s  p a r i e n t e s  p o b r e s ,  d e  l o s  q u e  t i e w e  
u n a  l i s t a  q u e  c o m p r e n d e  c e r c a  d e  d i e z  m i l  n o m b r e s ,  y  
s e g u n  e l  g r a d o  d e  p a r e n t e s c o ,  s e ñ a l a  á  c a d a  u n o  s ü  
p e n s i ó n  a n u a l  q u e  l e  c o r r e s p o n d e  c o n  a r r e g l o  á  c i e r t a  
e s c a l a  g r a d u a l .  T i e n e n  a d e m a s  e l  p r i v i l e g i o  d c  u s a r  a l ­
g ú n  d i s t i n t i v o ,  c o m o  c a p a ,  c e ñ i d o r  ó  g o r r o  d e  c o l o r  i m ­
p e r i a l ,  e s  d e c i r  a m a r i l l o .  I Í o - f i ,  e l  j ó v e n  d e q u e  t r a t a ­
m o s ,  l l e v a b a  u n  c e ñ i d o r  d e  s e d a ,  p o r  l o  q u e  l e  l l a m a b a n  
H o -ñ  el del ceñidor am arillo .  ( 1 )

C o m o  t e n i a  l a  h o n r a  d e  s e r  p r i m o ,  a u n q u e  e n  g r a ­
d o  m u y  l e j a n o  d e l  H i j o  d e l  C i e l o ,  I l o - f i  h u b i e r a  m i r a d o  
c o m o  ú n a  c o s a  m u y  i n f e r i o r  á  s u  d i g n i d a d ,  e l  t r a b a j a r  
p a r a  v i v i r :  p e r o  c o ' m o  s u s  f a c u l t a d e s  p e c u n i a r i a s  n o  e s ­
t a b a n  d e  m a n e r a  a l g u n a  e n  r e l a c i ó n  c o n  s u s  p r e t e n ­
s i o n e s  y  s u s  d e s e o s ,  v e i a s e  a l g u n a s  v e c e s  r e d u c i d o  ¡ i  
s i n g u l a r e s  e s p e d i e n t e s ,  p a r a  p r o p o r c i o n a r s e  s a l  p a r a  s u  
p e s c a d o ,  c o m o  d i r i a m o s  e n  n u e s t r o s  g r o s e r o s  i d i o m a s  
d e  O c c i d e n t e ,  ó  m a s  b i e n  p e s c a d o  p a r a  s u  s a l .

H o - f i  h a b i a  o i d o  p o n d e r a r  m u c h a s  v e c e s  l a  g r a c i a s  
d e  S i - f i a n ,  y  h a b l a r  a l  m i s m o  t i e m p o  d e  s u  c a r a c t é r  c a ­
p r i c h o s o ,  . s a b i a  q u e  m u c h o s  p r e t e n d i e n t e s  h a b i a n  q u e ­
d a d o  e n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a ,  p e r o  u o  e r a  h o m b r e  q u e  
s e  a s u s t a b a  p o r  t a n  p o c a  c o s a ,  y  c o m o  e l  s o l  a l u m b r a  á  
t o d o  e l  m u n d o ,  r e s o l v i ó  p r o b a r  f o r t u n a .

A u n q u e  t o d a v i a  e r a  j o v e n  H o - f i ,  h a b i a  c s l a d o  c a s a ­
d o  s e i s  v e c e s ,  y  s i e m p r e ,  ¿ c o s a  r a r a ? . . .  h a b i a  t e n i d o  l a  
d e s g r a c i a  d e  p e r d e r  a  s u  e s p o s a  a l g u n a s  s e m a n a s  d e s ­
p u e s  d e  s u  e n l a c e .  E l  n ú m e r o  s i e t e  e r a  g e n e r a l m e n t e  
c o n s i d e r a d o  c o m o  u n  n ú m e r o  f e l i z ,  y  n o  e s  e s t r a ñ o  q u e  
t r a t a s e  d e  c o r r e r  l a  ú l t i m a  e v e n t u a l i d a d :  s u s  s e i s  e s p o ­
s a s  q u e r i d a s  e s t a b a n  s e p u l t a d a s  j u n t a s e n  u n a  m i s m a  
t u m b a  y  n e c e s i t a b a ,  t o d a v í a  o t r a  p a r a  c e r r a r  l a  c u e n t o .

G o n  p o c o  m é r i t o  i n t r í n s e c o ,  H o - f i  p o s e i a  c i e r t a s  
v e n t a j a s  q u e  l e  h a b i a n  s i d o  m u y  ú t i l e s  e n  m u c h a s  c i r ­
c u n s t a n c i a s  a n á l o g a s .  B e u n i a  l a s  g r a c i a s  f í s i c a s ,  q u e á  
l o s  o j o s  d e  l a s  d a r ñ a s  c h i n a s  c o n s t i t u y e n  u n  c u m p l i d o  y  
h e r m o s o  c a b a l l e r o .  T e n i a  e l  m a y o r  e s m e r o  c o n  s u s  u ñ a . ®

p a t i -  
’e i l a -

" f o u t r a  á  l o d a s  l a s  h o r a s  d e l  d i a  ,  c o t í  e s p e c i a l i d a d  a  
f o o c n e c e r y e n  l a s  a l t a s  h o r a s  d e  l a  n o c h e .  E n t r e  l a s  
t o l e s  d e !  P r í n c i p e  y  l a  d e  P e l i g r o s ,  s e  p u e d e n  c o n o ­
t o  l a s  n o t a b i l i d a d e s  t a u r ó m a c o s  y  s u s  a r i s t o c r á t i c o s  
p a a r i n o s ,  s i e n d o  e s a  l a  b o l s a  d o n d e  s e  s a b e n  l o d a s  l a s  

« l i c i a s  p a l p i t a n t e s  d e  l a  t a u r o m a q u i a .  E l  g r u p o  p u c -  
t o  ó i o n  f o r m a r s e :  d e  u n  e s p a d a ,  u n  p i c a d o r ,  d o s  b a n -  
t o i l l e r o S ,  y  u n a  m a n ó l a  ( q u e r i d a  d e  a l g u n o  d e  e l l o s . )  

" c o n v e r s a c i ó n  s e r i a  h a r t o  p r o l i j a  y  n o  e s l a r i a  a l  a l -  
t o c e  d e  t o d o s  p o r  m a s  e s p l i c a c i o n e s  q u e  d i é s e m o s  

t o c a  d e  s u  i n d i s p e n s a b l e  y  d i f i c i l  t e c n o l o g í a ;  d a r e -  
f r u n a  m u e s t r a  d e  e l l a :
-  f r  p i c a d o r .  E l  l u n e s  s e  a c a b a  l a  g a n a d e r í a  d c l  d u -  
1 p  le v o y  á  p i c a r  l o s  b i c h o s  c o n  e l  regatón. 

/ " " « l a n o i a .  H a r á s  m u y  b i e n ,  p o r q u e  c o m o  e l  c o r -  
s i d o r  e s  a m i g o  s u y o  t e  p o n d r á n  poco h ierro , y  c a s i  

” ! ?  m i s m o .
j  ?!  P u e s  h a r á  m a l ,  p o r q u e  e s e  n o  e s  m o d o
® u e r t  b i c h o s ,  y  l u e g o  v a n  s in  castigo  á  l a

m a n ó l a .  T e  l o  d a r á n  m e c h a d o  v  t e  l o  s e r v i r á n' « m a n o í a .  T e  l o  d a r á n  m e c h a d o  y  t e  l o  s e r v  
'“ " f u e n t e  p o r a  q u o  l o  t r i n c h e s  m a s  á  t u  g u s t o ,  

cozo C á l f a t e ,  P a c a ,  ó  t e  r e v i e n t o  d e  u n p e s -

d e  s ug,. “ " ñ o l a  o b e d e c e  á  l a  d u l c e  i n s i n u a c i ó n  
J L  ? » y  ^ s t e  v o l v i é n d o s e  a l  e s p a d a  l e  d i c e :

3ii7  I s i e n t e s  e l  p o c o  c a s t i g o  d e  l o s  b i c h o s  ,  s i n o  
f r f l n e e s  t u  p a d r i n o ,  y  h a s  o f r e c i d o  b r i n d a r l e  e l  

” . y  “ " t u r í e  d e l a n t e  d e  s u  p a l c o - ; - .  P e r o  e n
/ f  d é l a  p l a z a  y  c o n  e i  r e g a t ó n  l o s  h e  d e  p i c a r  
iirtr. y  ® s  m a s  a u n ,  q u e l e s  b e  d c  t i r a r  e l  s o m b r e r o  y  
‘'• F ? "  d e j u i r  c o m o  c a b r a s .rr ^ a u r u & .

J *  " ^ t i d e r i l í e r o .  D e j a r s e  d e  d i s p u t a s  y  e l  l u n e s  l o  
Py y o  t a m b i é n  h e  o f r e c i d o ,  d a r  e l  s a l t o  a l  t r a s -  

ú Q  011 e l  p r i m e r  l o r o  y  a r r a n c a r l o  l a  d i v i s a ,  
' • f r a n o l a .  ¿ P a r a  q u i é n ?  

j r t A  . ‘^ ^ d c r i l l e r o .  P a r a  l a  m e j o r  m o z a  d e  E s p a ñ a ,  n o  
’ f r v i a n d o  l o  p r e s e n t o .

‘ m a n ó l a .  S e r á  n a r a  P e n a ,  l a  r a m i l l e t e r a .
• b a n d e r i l l e r a .  L a  m i s m a .

S r í ' o d o T O Ü ^ d '  b u e n a  m o z a ! . . .  p a r e c e  u n

( A l z a n d o  l a  m a n o . )  ¡ P a c a !  
r n e j  ° “ ” f r ’ » í í e r o .  D é j a l a  q u e  h a b l e ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  
" i d i i  / ® n " ' " d o  u n  v e s t i d o  r o s a  v  p l a t a  q u e  s e r á  ! a  e n -  

d ®  n l g u n o s .

d e d u c í a  d o  e l l a  l a  c o n s e c ú e u c i a  b a s t a n t e  l ó g i c a ,  d e  q u e  
l a s  p a r t e s  d e b i a n ,  a n l c s  d c  e s t r e c h a r  l o s  n u d o s  d e  l i -  
m e n e o ,  r e c o n o c e r  q u e  e x i s t í a n  e n t r o  e l l a s  c i e r t a s  a f i n i ­
d a d e s  y  s i m p a t í a s  m u t u a s .  D e t e r m i n ó ,  p u e s ,  c o n t r a v i ­
n i e n d o  á  t o d o s  l o s  u s o s  ó  i d e a s  r e c i b i d a s ,  p r i m e r o ,  q u e  
s u  h i j a  v e r i a  á  s u  f u t u r o  d u e ñ o  y  s e ñ o r  a p l c s  d e  e m p e ­
ñ a r l e  s u  f é ,  y  e n  s e g u n d o  l u g a r ,  q u e  t u v i e s e  u n a  r a z o ­
n a b l e  l a t i l u c i  d e  e l e c c i ó n  e n t r e  l o s  n u m e r o s o s  p r e t e n ­
d i e n t e s  q u e  s e  d i s p u t a b a n  s u  m a n o .

U n  m a n d a r í n  d e  b o l o n  a z u l ,  y  d o s  r i c o s  c o m e r c i a n ­
t e s  h a b i a n  e n v i a d o  m a g n i f i c o s  r e g a l o s  á  B a h - b a h ,  y  u n  
s a I ) i o  l e t r a d o  d e l  c o l e g i o  d e  H a n - l a n ,  h o b i a  c o m p u e s t o  
d i e z  v o l ú m e n e s  d o  s e n t e n c i a s  m o r a l e s ,  e n  a l a b a n z a  d e  
l a s  v i r t u d e s  y  d e  l a  h e r m o s u r a  d e  S i - f i a n  á  q u i e n  n u n c a  
h a b i a  v i s l o .  B a h - b a h  a c e p t ó  l o s  r e g a l o s  y  r e c o r r i ó  l o s  
l i b r o s ;  p e r o  d e s p i d i ó  c o n  m u c h a  p o l i l i c a  a  l o s  p r e t e o -  
d i e n l c ? ,  q u e  v i v i a n  b a s t a n t e  l e j o s  p n r a  p o d e r  h a c e r  l a  
c ó r t o  c n  p e r s o n a .  O t r o s  m u c h o s  q u o  n o  t e n i a n  e s t a  
d e s v e n t a j a ,  a c u d i e r o n  á  o c u p a r  s u  p u e s t o  e n  l a s  f i l a s ,  
p e r o  n i n g u n o  a g r a d a b a  á  S i - f i a o .  U n o  e r a  d e m a s i a d o  
c o r p u l e n t o ,  y  o t r o  m u y  p e q u e ñ o :  e l  t e r c e r o  e s c e . s i v a -  
m e n t e  g r u e s o  Y  e l  c u a r t o  e n  e s t r e m o  f l a c o ;  e s t e  m u y  
a l e g r e ,  y  a q u e  p o r  e l  c o n t r a r i o  g r a v e :  T i i i g - l i n g  t e n i a  
l a  v o z  m u y  d e l a a d a ,  v D o n g - d o n g  m u y  g r u e s a .  A i  u n o l c  
g u s t a b a  l a  b o t á t a ,  y ‘ S i - f i a n  l a  a b o r r e c í a :  e l  o t r o  n o  
a p r e c i a b a  c o m o  d e b í a  e l  m é r i t o  d e l  p e r r o  c o m p u e s t o  
c o n  a z u f a i f a s ,  y  a q u e l  e r a  e l  p l a t o  f a v o r i t o  d e  S i - f i a n .  
E n  u n a  p a l a b r a ,  l a  h e r m o s a ,  e r a  u n a  s e ñ o r i t a  m u y  d i f í ­
c i l  d e  c o n t e n t a r .

C e r c a  d e  l a  c i u d a d  d e  l l u r a ,  e n  d o n d o  r e s i d í a n  B a h -  
b a h  y  s u  a m a b l e  h i j a ,  v i v i a  u n  j ó v e n  q u e  s e  e n v a n e c i a  
d e  t e n o r  r e l a c i o n e s  d e  p a r e n t e s c o  c o n  l a  f a m i l i a  i m p e ­
r i a l ;  y  e r .  e f e c t o ,  d e s c e n d i ó  d e  u n  s o b e r a n o  q u e  h a b i a  
o c u p a d o  o l  t r o n o  c e r c a  d e  d o s c i e n t o s  a ñ o s  a i í t e s .  E l  
e m p e r a d o r  d e  l a  C h i n a  e s t i e n d e  s u  l a u d a b l e  y  p a t e r n a l

d e  p u l g a d a  y  m e d i a  d e  l a r g o :  n o  u s a b a  b a r b a  n i  
l i a s ,  y  s u  c a b e z a  e s t a b a  s i e m p r e  c u i d a d o s a m e n t e  a  
d a ,  e s c e p t o  u n  m e c h ó n  d e  c a n e l l o s ,  q u e  a l a d o s  c o n  u n  
c o r d o n  d e  s é d a ,  l e  c o l g a b a  p o r  l a  e s p a l d a  h a s t a  l a s  c o r ­
v a s .  A  l a s  g r a c i a s  d e  l a  p e r s o n a ,  y  a  l o  e s m e r a d o  d e  s u  
a d o r n o ,  t a l i s m a n e s  t a n  p o d e r o s o s  c n  m a t e r i a  d e  a m o r .  
H o - f i  a g r e g a b a  c u a l i d a d e s  t o d a v i a  m a s  p r e c i o s a s ,  c o m o  
u n a  a d m i r a b l e  s e g u r i d a d ,  u n a  f l e x i b i l i d a d  d e  á n i m o  q u e  
l e  p e r m i t i a  a t e m p e r a r s e  a l  c a r á c t e r  d e  c a d a  u n o ,  y  s o ­
b r e  l e d o  u n a  r a r a  h a b i l i d a d  p a r a  c o n o c e r  e l  f l a c o  d e  l a s  
g e n t e s ,  y  a r r e g l a r  e n  c o n s e c u e n c i a  s u  c o n d u c t a .

D i r i g i d a s  p u e s  l a s  m i r a s  á  l a  h i j a  d e  B a h - b a h ,  H o - f i  
f o r m ó  s u  p l a n  d e  c a m p a ñ a ,  y  c o m e n z ó  p o r  t r a b a r  c o n o ­
c i m i e n t o  c o n  e l  d i g n o  f i l ó s o f o .  L e  v i ó  u n  d i a  a j u s t a n d o  
e n  u n a  c a r n c c e r í a  u n  l o m o  d e  f u i n a  ó  g a r d u ñ a ,  y  a p r o ­
v e c h a n d o  l a  o c a s i o n ,  s e  c o l o c ó  d e  m o d o  q u e  p u d i e s e  
e n t r a r  e n  c o n v e r s a c i ó n ,  y  p o r  m e d i o  d e  a l g u n a s  o b s e r ­
v a c i o n e s  d i r i g i d a s  c o n  o p o r t u n i d a d  a l  c a r n i c e r o  o b t u v o  
l a  r e b a j a ,  q u e  B a h - b a h  c o n  t o d a  s u  e l o c u e n c i a  s o l i c i t a ­
b a  e n  v a n o .  M a n i f e s t a n d o  e n t o n c e s  s u  p r e d i l e c c i ó n  
g a s t r o n ó m i c a  p o r  l a  f u i n a ,  y  s o b r e  l o d o  p o r  e l  l o m o  d e  
l a n  s u c u l e n t o  c u a d r ú p e d o ,  h i z o  g i r a r  l a  c o n v e r s a c i ó n ,  
p o r  m e d i o  d e  u n a  s é r i e  d e  t r a n s i c i o n e s  h á b i l m e n t e  m a ­
n e j a d a ? ,  d e  l a s  f u i o a s  á  l a s  c o m a d r e j a s ,  d e  l a s  c o m a ­
d r e j a s  á  l o s  r a t o n c . s ,  d e  e s t o s  á  l o s  p e r r o s ,  d e  l o s  p e r ­
r o s  á  l o s  c e r d o s ,  d e  l o s  c e r d o s  á  s u s  a m a b l e s  c o m p a ­
t r i o t a s ,  y  d e  a l l i  n a l u r a l m e n l c  á  l a  h e r m o s a  S i - f i a n ,  h i ­
j a  d e l  s á b i o  B a h - b a h .  H a b l ó  c o n  e n t u s i a s m o  d e  a q u e l  
g r a n  f i l ó s o f o ,  y  m a n i f e s t ó  c o n  h i p o c r e s í a  s u  s e n t i m i e n ­
t o  p o r  c a r e c e r  d e l  g u s t o  d e  c o n o c e r l e  n i  o u n  d e  v i s t a .

¿ Q u é  f i l ó s o f o  b a  e s t a d o j a m á a  á  p r u e b a  d e  l a  l i s o n j a ?  
T o d o  d e p e n d e  d e l  m o d o  c o n  q u e  s e  d i s f r a z a .  B a h - b a h  
q u e  y a  s e n t i a  c i e r t a  i n c l i n a c i ó n  h á c i a  s u  n u e v o  a m i g o ,  
n o  t u v o  v a l o r  p a r a  c a m b i a r  e l  a s u n t o  d e  u n a  c o n v e r s a ­
c i ó n  q u e  t a n t o  a l h a g a b a  s u  a m o r  p r o p i o ,  y  s e  a v e n t u r ó  
á  s o n d e a r  l a s  o p i n i o n e s  d e l  j ó v e n  e n  p u n t o  á  s u  t e o ­
r í a  m a t r i m o n i a l .

H o - f i ,  a g a r r ó  l a  p e l o t a  a l  v u e l o ,  c o m o  s u e l o  d e c i r s e ,  
y  v i e n d o  d e  q u e  p a r t e  s o p l a b a  e l  v i e n t o ,  p r o r r u m p i ó  
o s a d a m e n t e  e n  l o s  e l o g i o s  m a s  h i p e r b ó l i c o s .  _

— S i  m e  p r e g u n t a s e n ,  e s c l a m ó  c o n  a i r e  i n s p i r a d o ,  
c u á l  e s  e l  m a y o r  d e  l o s  s á b i o s  a n t i g u o s  y  m o d e r n o ,  
c o n t e s t a r í a ,  B a h - b a h . . . .  c u á l  e s  e l  q u e  h a  c o n c e b i d o  e l  
s i s t e m a  m a s  f e c u n d o  e o  f e l i c e s  r e s u l t a d o s  p a r a  l a  c s -  

l e c i e  h u m a n a ,  r e s p o n d e r i ) ,  B a h - b a h  Y  n o  d u d o  q u e  
l e g a r á  u n  d i a  e n  q u e  e l  n o m b r o  s o l o  d e  B a h - b a h ,  s e r á  

u n  a r g u m e n t o  c o n c l u y e n t e ,  u n a  r e s p u e s t a  p a r a  t o d a s  
l a s ' p r e g u n t a s ,  y  u n a  s o l u c i ó n  p a r a  t o d o s  l o s  p r o b l e m a s .  
C u a n d o  p r e g u n t e n  á  a l g u n o  l a s  r a z o n e s  e n  q u e  s e  f u n ­
d a ,  l e  b a s t a r á  d e c i r  B a h - h a h . . .  ¿ c u á l  e s  s u  a u t o r i d a d ?  
B a h - b a h . . . .  E n  u o a  p a l a b r a ,  B a h - b a h  s e r á  l a  q u i n t a  
e s e n c i a  d e  l a  d i a l é c t i c a ,  e l  r e s ú m e n  d e  t o d a  d i m e n s i ó n ,
y  l a  ú l l i m a  p a l a b r a  d e  t o d a s  l a s  c i e n c i a s .

A q u e l  m i s m o  d i a l l o - f i ,  c o m i o  c o n  B a h - b a h  d e l  l o ­
m o  d e  l a  f u i n a  c o m p u e s t o  c o n  s e t a s  c o n  e s p e c i a .  A d ­
q u i r i d a  t a n  f e l i z m e n t e  l a  e s t i m a c i ó n  d e !  p a d r e  b u s c ó  
l a  o c a s i o n  d e  g r a n g e a r s c  l a  d e  l a  h i j a ,  y  m a n i f e s t ó  á  
B a h - b a h ,  l o s  d e s e o s  q u e  l e n i a  d e  q u e  l e  p r e s e n t a s e  á  
e l l a .  F i j ó s e  a !  e f e c t o  e l  d i a ,  y  m i e n t r a s  t a n t o  H o - f i  r e ­
c o g i ó  t o d a s  i a s  n o t i c i a s  p r o p i a s  p a r a  e n t e r a r s e  d e  l o s  
g u s t o s  y  c a p r i c l i o s  d e  l a  e n c a n t a d o r a  S i - f i a n .

¿ Q u é  m a s  p o d r é  d e c i r ?  C ó m o  C é s a r ,  l l e g ó ,  v i ó  y  
v e n c i ó :  ó  p a r a  h a b l a r  r a a s  c o r r e c t a m e n t e ,  l l e g ó ,  e í I a  l e  
v i ó ,  y  e l  v e n c i ó .  S u  t r a g e  e r a  d e  u n a  e l e g a n c i a  m a s e s -

( I )  L ' n  M d n <7 ' p a r i e i i l n  ú n !  o m p o r j i d o r )  i l c  j S r i m c r a  c l a s e ,  
c u e s t a  i i l  E s l i i i i o  c e r c a  d e  6 0 , 0 0 0  t a c l s  ( - 2 . 0 0 0 , 0 0 0  a n u a l e s ) ,  y  e s ­
t a  p e n s i ó n  v a  d e s c e n d i e n d o  g r a d u a l m e n t e  d e  r a n g o  e n  r a n g o ,  
h a s l a  l o s  s i m p l e s  h e r e d e r o s  d e l  c e ñ i d o r  a m a r i l l o ,  q u e  i j o  r c e i -  
h e n  m a s  q u e  3  t a c l s  a l  m e s  v  d o s  s a c o s  d e  a r r o z .  P e r o  í e s  d a n  
100 t a c l s  c u a n d o  s c  c a s a n  y  120 c u a u d o  e n v i u d a n .  ( D a v i s .  Í-V>».  
í i m l f r e s  d c  i a  C h i n a ,  l o m o  1 . ° ,  p ú g i n a  3 8 1 . )
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m e r o d a  q u e  l a  a c o s t u m b r a d a ,  l i a b i a  e l e g i d o  y  c a s a d o  
c o n  a r t e  l o s  c o l o r e s  q u e  s a b i a  a g r a c i a b a »  m a s  á  l a  s e ­
ñ o r a  d e  s u s  p e n s a m i e n t o s ;  s n  t ú n i c a  c a r m e s í ,  a d o r n a ­
d a  c o n  r i c o s  b o r d a d o s  e r a  d e  u n  g u s t o  e s q u i s i l o ,  y  l i u -  
b i c r a  s i d o  s u f i c i e n t e  p a r a  c o n q u i s l a r  e l  c o r a z o n  d o  m í a  
m a d r i l e ñ a :  e l  r e s t o  d c  s u  a d o r n o  p o d i a  h o n r a r  á  l a  m a s  
c é l e b r e  m o d i s t a  d e  P a r i s .  S u  l a r g a  c o l a  d e  n n  n e g r o  d e  
a z a b a c h e ,  e s t a b a  d e l i c a d a m e n t e  t r e n z a d a ;  l l e v a b a  p e n ­
d i e n t e  d e l  c u e l l o  u n  c o l l a r  d e  p e r l a s  f i n a s .  S u  b r a s e i  i -  
H o  e s t a b a  l l e n o  d c  l a s  e s e n c i a s  m a s  r a r a s  y  t e n i a  e n  l a  
m a n o  u n  m a g n i f i c o  a b a n i c o  q u e  m a n e j a  " c o u  s i n g u l a r  
g r a c i a .

A q u e l  g a l a n t e  e s m e r o  c n  l a s  c o s a s  e s t e r i o r e s ,  p r o ­
d u j o  u n a  i m p r e s i ó n  f a v o r a b l e  e n  S i - f i a n ,  q u e  e r a  u n  
p o c o  v a n a ,  y  c u i d a b a  m u c h o  d e  s u  a d o r n o .  T . a  c i n d a d e ­
l a ,  p a r a  s e r v i r n o s  d e  u n a  a n t i g u a  m e t á f o r a  ,  e s t a b a  
p u e s  i í  p u n t o  d e  r e n d i r s e  á  a q u e l l a  f o r m i d a b l e  d e m o s -  
i r a c i o n  d e l  e n e m i g o :  m a s  c u a n d o  r o m p i ó  e l  f u e g o ,  é  h i ­
z o  j u g a r  s i m u l t á n e a m e n t e  l a  f u s i l e r í a  d e  l a s  m a s  t i e r ­
n a s  e s p r e s i o n e s  y  l a  a i L i l l e r í a  d e  b a t i r  d o l o s  r e g a l o s '  
i q i i e  s e  c o m p o n í a n  d e  u n a  c a j a  d e  o r o  p a r a  e l  t a b a c o ,  
V  u n  p e r r i t o  d e  a g u a s ) ,  l a  p l a z a  s e  e n t r e g ó  á  d i s c r e ­
c i ó n ,  y  l l ü - f i  e n t r ó  c n  t r i u n f o  c n  e l  c o r a z o n  d e  l a  d a ­
m a .  1 . a  h e r m o s a  v e n c i d a  g u a r d ó  l a  c a j a ,  s e  c o m i ó  c l  

i c i T Í l o ,  y  a c e p t ó  l a  m a n o  d e l  v e n t u r o s o  l l o - f i .  C e l e -  
i r á r o n s e  l a s  b o d a s ,  y  l a  p r i m e r a  q u i n c e n a  d e  l a  l u n a  

d c  m i e l  t r a s c u r r i ó  c o r a o  u n  i n s t a n l e .  L o s  j ó v e n e s  e s p o ­
s o s  s o l o  s e  o c u p a b a n  e n  c o m p l a c e r s e  m ú l u a m o i i i e ,  y  s i  
a l g u n a  v e z  s e  l u r b a b a  l a  p a z ,  e r a  ú n i c a m e n l c  p o r  q u e  
u n o  d e  e l l o s  q u e r i a  o b l i g a r  a l  o t r o  á  q u e  a c e p t a s e  o s  
m e j o r e s  p e d a z o s  d e  z o r r o ,  h u r ó n ,  r a n a ,  ó  c u a l q u i e r a  
u i r a  g o l o s i n a .

U n a  m a ñ a n a  U o - f i  m a r c h ó  á  l a  c i u d a d  y  p e r m a n e c i ó  
e n  e l l a  o l g u n  l i e m ­
p o .  A  s u  r e g r e s o  s a ­
c ó  d e l  b o l s i l l o  u n  
p a q u e l i l o  d e  l l i é .

— A m a d a  m i a ,  d i ­
j o  c o n  l a  m a y o r  
l e r n u r a ,  l o n g o  u n  
a m i g o  q u e  d e d i c a  á  
l a  l i o r l i c u U u r a  s u  
l i e m p o  y  s u  f o r t u ­
i t a .  ( l a  d i r i g i d o  s u s  
e s p e r i m e n t o s  c o n  
l a n í a  h a b i l i d a d  y  
h u e n  é x i t o ,  q u e  h a  
l l e g a d ó  á  h a c e r  q u e  
s u s  n a r a n j o s  p r o ­
d u z c a n  b a n a n a s , y á  
I l a s f o r m a r  e s l a s  o n  
g r o s e l l a s .  P e r o  á  l o  
> p i e  h a  c o n s o g r a d o  
l i a c e  m u c h o  l i e m ­
p o  l o d o s  s u s  a f a ­
n e s .  h a  s i d o  á  u n  
a i  h o l i l o  d e  I h é  ¡ l o  
I w  p l a n t a d o  c o n  s u s  
í r o [ ) i a s  m a n o s  ,  y
0  h a  a b o n a d o  c o n  

g u s a n o s  d o  s e d a  v  
t u é t a n o  d e  l o r l o l í -  
l a s ,  y  l e  l i a  r e g a d o  
l o d o s  l o s  d i a s  c o n  
j u g o  d e  c a n e l a :  t o ­
d a v í a  n o  h a  r e c o ­
g i d o  m a s  q u e  d o s  
m i z a s  d e  h o j a ;  u n a  
l a  h a  r e g a l a d o  al 
o m p c r í i d o r ,  y  m e
h a  e n v i a d o  l a  o t r a ,  c o m o  s u  m e j o r  a m i g o .  A q u i  l a  t i e -  
; i e . s  m i  q u e r i d a  S i - f i a n ;  s í  m o  a r n a . s ,  p o n  e u  i n f u s i ó n  
o s l a s  h o j a s ,  y  b é b e t e  e s e -  o d o r í f i c o  l i c o r .

— N o ,  d i j o  S i - í i a n ;  p u e s t o  q u e  e s t e  l i c o r  e s  t a n  r a r o ,  
t u  l o  b e b e r á s  y  y o  n o :  ¿ p e r o  q u é  h o j a s  l a n  p a r t i c u l a -
1 e s ? . . .  l o  m a s  e s t r a ñ o  e s ,  q u o  s i n  q u e  q u e d o  l a  m e n o r  
d u d a  s e  a s e m e j a n  á  l a s  d e l  I h é  o r d i n a r i o .  ¿ Y  q u é  e s  e s ­
l a  e s p e c i e  d o  p o l v i l l o  d e  q u e  s e  h a l l a n  c u b i e r t a s ?

— E s e  p o l v o ,  r e s p o n d i ó  e l  ¡ m p e r t u r b a l i l o  U o - f i  o s  u n a  
p e l í c u l a  q u e  p r o v i e n e , d e  l o s  g u s a n o s  d e  s e d a ,  y  p r e ­
c i s a m e n t e  e s  l o  q u e  c o n s t i t u y e  l a  v i r t u d  d e  e s l a s  h o j a s .  
J ' e r o  e s  n e c e s a r i o ,  q u e r i d o  S i - f i a n ,  q u e  b e b á i s  e s c T h é  
d e l i c i o s o :  p a r a  v o s  i c  h e  I r a i d o ,  y  u n a  n e g a t i v a  d e  
v u e s t r a  p a r l e ,  m e  d a r í a  m o l i v . )  p a r a  c r e e r ,  q ' ú c  h a c é i s  
j i o c o  c a s o  d e  l a s  a t e n c i o n e s  d e  v u e . s t r o  e s p o s o .

A l  d e c i r  e s t a s  p a l a b r a s ,  U o - f i  d e r r a m ó  a g u a  h i r v i e n -  
d o  s o b r e  l a s  h o j a s ,  v  p r e s e n t ó  ú  . s u  e s p o s a  l a  L a z a  q u e  
c o n l e n i a  l a  p e r f u m a d a  i n f u s i ó n .  S i - f i a n  p o r  e l  c o n t r a r i o  
i n s i s t i ó  o n  q u e  é l  l a  b e b i e s e ,  y  d e  a q u i  p r o v i n o  m í a  
p e q u e ñ a  c o n t i e n d a  d e  c a r i ñ o  c o n y u g a l  p o r  q u e  c a d a  
u n o  q u c r i a  c e d e r  a l  o t r o  e l  p l a c e r  d e  p r o b a r  a q u e l  b r e -  
v a g o .  S i - f i a n  c o m e n z ó  p o r  n e g a r s e  f o r m a l m e n t e  á  b e -  
i > e r  n i  u n a  s o l a  g o t a ;  l u e g o  d i j o  q u o  s i  U o - f i  l a  d e j o b a  
i j Q  p o c o  e n  e l  f o n d o  d e  l a  t a z a ,  s e  l o  b e b e r í a ,  v  p o r  ú l t i ­
m o ,  d e  c o n c e s i ó n  e n  c o n c e s i ó n ,  c o n c l u y ó  p o r  d e c i r ,  q u o  
s i  c o n s e n l i a  e n  b e b e r s e  l a  m i t a d ,  e l l a  s e  l o m a r l a  e í  r e . s -
l o .  H o - f i  p o r  s u  p a r t o  i n s i s l i a  e n  q u e  s e  l o  b e b i e s e  t o ­
d o ,  ó  p o r  o  m e n o s  q u e  f u e s e  l a  p r i m e r a .  Y a  p r i n c i p i a -  
h a  á  a c a l o r a r s e  u n  p o c o  a q u e l  t i e r n o  d e b a t e ,  c u a n d o  
S i - f i a n  d e s e o s a  d o  p o n e r  t é r m i n o  á  c l ,  a r r o j ó  p o r  l a  
v e n t a n a  e l  c o n t e n i d o  d e  l a t a z o ,  d i c i e n d o  q u e  e r a  e l  
m e j o r  m e d i o  d e  c o r l a r  l a  d i s p u t a .

I ’ a s ó  a q u e l  l i g e r o  n u b l a d o ,  y  m u c h a s  v e c e s  l o s  d o s  
e s p o s o s  t o m a r o n  j u n t o s  e l  t h é  s i n  q u e  n i n g ú n  i n c i d e n ­
t e  p e r t u r b a s e  s u  d u l c e  t r a n q u i l i d a d .  U n a  n o c h e  q u e  
e s t a b a n  e n  l a n  i m p o r t a n t e  o c u p a c i ó n ,  H o - f i  a c a b a b a  
d c  a p u r a r  s u  p r i m e r a  t a z a ,  c u a n d o  S i - f i a n  h i z o  m a l i -  
c i o í u n i c n l e  l a  o b s e r v a c i ó n  d e  q u e  e l  I h é  n o  ¡ o  p a r e c i a

I o n  b u e n o  c o m o  o t r a s  v e c e s .  U o - f i ,  c o n v i n o  e n  e l l o ,  y  
h a c i e n d o  u s o  d e  u n a  f ó r m u l a  d e  i m p r e c a c i ó n  f a m i l i a r  
á  l o s  c h i n o s ,  d i j o  q u e  d e s e a b a  l a  m u e r t e  y  p o d r e d u m ­
b r e  d e  l a  r a i z i p i e  l o  h a b í a  p r o d u c i d o .

— ¿ C ó m o ? . . .  r e p l i c ó  S i - f i a n  r i y é n d o s e  á  c a r c a j a d a s ,  
¿ d e s p u c s  d o  t a n t o  t r a b a j o  c o m o  l e  h a  c o s t a d o  á  v u e s t r o  
p o b r e  a m i g o  e l  a b o n a r  l a  p l a n t a  c o n  g u s a n o s  d o  s e d a  
y  c . » ] ) e c i e s ?  E s e  d e . s e o  n o  o s  c n  v e r d a d  n a d a  c a r i t a t i v o .

H o - f i  s e  e s t r e m e c i ó  y  c a m b i ó  l e p e n l i n a m e i i l e  d o  
c o l o r .

— ¿ A  q u é  c o n d u c e ,  d i j o  a l g ú n  t o n t o  a m o s t a z a d o ,  v o l ­
v e r  á  t r a t a r  d e  e s e  a s u n t o ? . . .  n o  q u i e r o  q u e  s e  h a b l e  
y a  m a s  d e  é l .

— N o . c c n l e s l ó  S i - f i a n  r i é n d o s e  c a d a  v e z  c o n  m a s  f u e r ­
z a ,  h a b i a  r e s u e l t o  q u e  o s  b e b i é s e i s  e l  t h é ,  y  c u a n d o  
c r e i s t e i s  q u e  l e  a r r o j a b a  p o r  l a  v e n t a n a ,  n o  h i c e  m a s  
q u e  e c h a r l o  e n  u n a  v a s i j a  q u e  l e n i a  a f u e r a .  A h o r a  ¡ o  
h e  m a n d . a d o  c a l e n t a r  p a r a  v o s ,  y  s i e n t o  q u e  o s  m o s t r é i s  
t a n  p o c o  s e n s i b l e  á  e s t a  d e l i c a d a  a t e n c i ó n  d c  v u e s t r a  
e s p o s a .

A  m e d i d a  q u e  S i - f i a n  h a b l a b a ,  e l  a m a r i l l e n t o  r o s t r o  
d e  l l o  l i  s e  p o n i a  p á l i d o  y  c a d a v é r i c o ;  c u a n d o  c o n c l u y ó ,  
i n m ó v i l  l a  c a b e z a  s o b r e  s u s  h o m b r o s ,  s e  a s e m e j a b a  b a s ­
t a n t e  á  u n a  o l l a  d e  c o b r e  c o n  s u  l a p a ;  s u  c o l a ,  e r i z á n ­
d o s e  p o r  e l  e f e c t o  f í . s i c o  d e l  t e r r o r ,  t o m ó  u n a  p o s i c i ó n  
h o r i z o n t a l ,  y  p a r e c í a  c l  a s a '  d c  u n a  c a f e t e r a ,  m i e n t r a s  
q u e  s u  b o c a  e n t r e a b i e r t a  r e p r e s e n t a b a  e l  o r i f i c i o  d e  l u  
e s p i t a .

D u r a n t e  a l g u n o s  m o m e n t o s  p e r m a n e c i ó  c o m o  c l a ­
v a d o  e n  s u  s i l l a ;  m a s  l u e g o  d e  r e p e n l e  s e  p u s o  e n  p i é ,  
d i ó  u n  s a l t o ,  y  c o m e n z ó  á  p e d i r  á  g r i t o s  a g u a  
l í e n l e .

— ¡ E n v e n e n a d o ! . . . .  d e c i o ,  ¡ e s t o v  e n v e n e n a d o ! . . .

R e t r a t o  d e  I l o - f i .

— ¡ E n v e n e n a d o ! . . .  r e p i l i ó S i - f i a n ,  l u e g o  e s e  t l i é  e r a . . .  
E f e c t i v a m e n t e ,  a h o r a  m e a c u e r d o  d e  a q u e l  p o l v i l l o  b l a n ­
c o . . .  ¿ P e r o  q u é  p o d i a  s e r ? . . .

— ¡ A g u a ! . . . .  ¡ a g u a ! . . . .  g r i t ó  H o - f i  c o n  f u r o r .  E s e  
m a i d i l o  v e n e n o  m e  a b r a s a  l a s  e n t r a ñ a s ,  m e  d e v o r a .  E n  
n o m b r e  d e  E ó ,  q u e  m e  t r a i g a n  u n  e m é t i c o ,  q u e  s c  m e  
a p l i q u e n  c a t a p l a s m a s ,  e m p l a s t o s ,  y  t o d o  c u a n t o  
q u i e r a n .

L l e v á r o n l e  á  l a  c a m a  y  e n v i a r o n  á  b u s c a r  t r e s  m é ­
d i c o s ;  c o n l i n u ó  g r i t a n d o  y  a g i t á n d o s e  h a s t a  q u e  l o  f a l ­
l a r o n  l a s  f u e r z a s ;  l u e g o ,  d u r a n t e  a l g u n a s  h o r a s  s e  q u e ­
d ó  s i n  s e n l i d o y  e n  u n  e s t a d o  d e  a n i q u i l a m i e n t o .  C u a n ­
d o  r e c o b r ó  c l  c o n o c i m i e n t o ,  s e  a c o r d ó  d e  l a s  i m p r u ­
d e n t e s  p a l a b r a s  q u e  s e  l e  h a b i a n  e s c a p a d o ,  y  s i n t i é n ­
d o s e  m a s  t r a n q u i  o  p r o c u r ó  c s p l i c a r l a s .  D i j o  q u e  a q u e l  
t h é  t e n i a  t a n t a  f o r t a l e z a ,  q u e  l e  i i a h i u  p r i v a d o  d e  l a  r a ­
z ó n ,  c c n  m a s  r a p i d e z  q u e  o l  l i c o r  e m  i r i a g a n t e  q u e  s e  
e s t r a e  d c l  a r r o z .  E n  s u  d e l i r i o ,  h a b i a  c r e i d o  q u e  s u  
e s p o s a  h a b i a  e c h a d o  v e n e n o  e n  l a  t a z a ;  ¡ h o r r o r o s a  a l u ­
c i n a c i ó n  c u y o  a b s u r d o  r e c o n o c i a ! . . . .  Q u o  l a  p e d i a  p e r -  
d o n  p o r  t o d a s  l a s  c s t r a v a g a n c i a s  á q u e  p o d í a  l i a b e r s e  
e n t r e g a d o  d u r a n t e  a q u e l  a c c e s o d e  d e m e n c i a ,  y  q u e  i b a  
á  e s c r i b i r  s i n  d e m o r a  á  s u  a m i g o  e l  h o r l i c u l l o r ,  p a r a  
p r e v e n i r l e ,  q u e  s i  d e s g r a c i a d a m e n t e  p a r a  é l  s c  l e  a n ­
t o j a b a  a l  e m p e r a d o r ,  s u  c e l e s t e  p r i m o ,  e l  p r o b a r  e l  t h é  
q u e  l e  h a b i a  e n v i a d o ,  d e b i a  t e m e r  e l  s e r  c o n d e n a d o  á  
m o r i r  e n  e s p a n t o s o s  t o r m e n t o s .

U o - f i  e s t a b a  d o l a d o  d e  u n a  c o n s t i t u c i ó n  á  p r u e b a  d e  
v e n e n o  y  d e  t r e s  m é d i c o s  c h i n o s .  S e  r e s t a b l e c i ó ,  p u e s ,  
a u n q u e  l e n t a m e n t e  ,  y  p u d ó  c o n t i n u a r  a l  l a d o  d e  s u  
l i e r n a  e s p o s a .

S i n  e m b a r g o ,  f u e r t e s  s o s p e c h a s  h a b i a n  p e n e t r a d o  
e n  e l  á n i m o  d o  S i - f i a n .  I n c e s a n t e m e n f e ,  y  á  p e s a r  s u y o ,  
l a  a t o r m e n t a b a  l a  i d e a  d e  q u e s u  m a r i d o  l a  h a b i a  o f r e ­
c i d o  t h é  e n v e n e n a d o ,  s i n  d u d a  p o r  u n  e s c e s o  d e  c a r i ñ o ,  
p a r a  l i b r a r l a  d e i  t r i s t e  c ú n a u l u  d e  p e n a s  y  c u i d a d o s  
d e  e s l e  m u n d o .  Y a ,  a n t e s  d e  . s u  m a t r i m o n i o ,  h a b i a n  
l l e g a d o  á  s u s  o i d o s  c i e r t o s  r u m o r e s  p o c o  f a v o r a b l e s  y

d e  n a t u r a l e z a  e s t r a ñ a ;  m a l a s  l e n g u a s  p r e l c n d i s n o t n i  
m u e r l c  d e  a l g u n a s  d e  l a s  m u g e r e s  d e  l l o - t i  n o  l a /  
s i d o  m u y  c l a r a ,  p o r  n o  d e c i r  t n a s .  P e r o  n o  b a b i a  
b a s  c o n l r a  é l ,  p u e s t o  q u e  a d e m a s  d e  o t r a s  c o s a s  l »  
c h i n o s  n o  h a b i a n  l l e g a d o  t o d a v i a  á  e s a  m o d e r n a  per 
f e c c i o n  d e  i a  c i e n c i a  q u í m i c a ,  p o r  m e d i o  d e  ia Li 
n u e s t r o s  d o c t o r e s  d e l  O c c i d e n t e  p u e d e n ,  d e s l i l a n i l o a a  
h u e s o  ó  f r i e n d o  u n  m ú s c u l o ,  r e c o n o c e r  l a  p r e s e u c i a  rU 
l a  m i l l o n é s i m a  p a r l e  d e  u n  á t o m o  s o s p e c h o s o .

T o d a v í a  n o  p o d i a  d a r s e  á  u n  h o m b r e  l a  r e p u la c io o  
d o  B a r b a - a z u l ,  s i n  e s p o n e r  a l g u n o s  m o t i v o s  e n  añoro 
d e  a l e g a c i ó n  l a n g r a v e .  A  l o s  o j o s  d e  c i e r t a s  p e r s o n a l  
s o l o  p o r  c l  h e c h o  d e  h a b e r  e s t a d o  c a s a d o  s e i s  veces 
y  d e  h a b e r  e n v i u d a d o  s i e m p r e  a l  c a b o  d e  d o s  meser' 
e r a  m u y  s i g ü i f i c a l i v o .  ¿ M a s  q u i é n  n o  s a b i a  q u e  u n c t ' ñ i í  
d o r  a m a r i l f o  r e c i b i a  a l  c a s a r s e ,  d e l  e m p e r a d o r  s u  prj.  
m o ,  u n a  i n d e m n i z a c i ó n  d e  c i e n  taels  p a r a  p o n e r  su 
c a s a ,  y  q u e  c u a n d o  m o r i a  s u  e s p o s a  s e  l o  d a b a n  otrm 
c i e n t o  v e i n t e  p a r a  s u b v e n i r  á  l o s  g a s t o s  d e l  funeral ’ 
H o - f i  n o  s e r i a  e l  p r i m e r o  d e  q u i e n  s e  s o s p e c h a b a  qu¿ 
b a b i a  e s p e c u l a d o  c o n  s e m e j a n t e  m e d i o  d e  a c r e c c D i a r  
s u  c a p i t a ! .

S i - f i a n  n o  p u d o ,  p u e s ,  e x i m i r s e  d e  c i e r t a s  .sospe. 
c h a s ;  p e r o  c o m o  h a b i a  a m a d o  d e  v e r a s  á  H a - f i ,  traió 
d e  d i s i p a r  u n a s  i d e a s  q u e  d e s t r u í a n  s u  f e l i c i d a d  cou 
s u s  i l u s i o n e s .  S i n  e m b a r g o ,  s i e m p r e  l a  p e r . s e g u i a u u  
v a g o  t e m o r  d e  q u e  l a  e n v i a s e  á  h a c e r  c o m p a ñ i a  á  su» 
s e i s  e s p o s a s  d i i u n t a s ,  c u y o s  a l a b u d e s  p e r i e c t o m e n i u  
r o t u l a d o s  y  n u m e r a d o s ,  e s t a b a n  s i m é t r i c a m e n t e  colo­
c a d o s  u n o s ’ j u n t o  á  o t r o s ,  c o m o  l o s  l o m o s  d e  u n a  mii -  
m a  o b r a  e n  e !  e s t a n t e  d e  u n a  b i b l i o t e c a .

A u n q u e  m e  s e a  m u y  s e n s i b l e ,  n o í D u e d o  m e n o s "  
d e c i r  q u e  l a s  s o s p e c h a s  d e  S i - f i a o  c r a c  m u y  funciadjs,

S u  e . s p o s o  e r a  uu 
m ó n s t r u o ,  q u e n a *  
d e s e a b a  t a n t o  c o m  

e l  e n c u a d e r n a r  Ij 
m a s  p r o n t o  posb'* 
s u  s é t i m o  volúoteii 
e n  m a d e r a  d e  i , -  
c a n f u r ,  p o n e r l e  sa 
c c r r i e n l e  n ú m e r o ,  j  
c o l o c a r l e  e n  s u  s b  
e n  l a  b ó v e d a  coa- 
y u g a l .

H o - f i  s e  acord í  
d e  u n  i n c i d e n t e  q w  
h a b í a  v i s t o  e n  uiii 
f a m o s a  t r a g e d i a  c!¡i- 
n a ;  e r o  u n  m e d i o  io- 
g e n i o s o  p a r a  d c s l u -  
c e r s e  d e  a n a  perso­
n a  q u e  i n c o m o d a d ,  
y  r e . s o l v i ó  h a c e r  fl 
e n s a y o .  S e  ¡uapor-  
c i o n ó  u n  p e r r o  sil­
v e s t r e ,  y  l iabienJo 
c o m p r a d o  u n  Irae» 
d e  m u g e r  d e  u n  co­
l o r  p a r l i c u ' a r ,  y  olfS 
e n t e r a m e n t e  se m fr  
j a n t e ,  p e r o  d e c í a s »  
i n f e r i o r ,  v i s t i ó  c m  
e s l e  ú l l i m o  á  uia 
e s p e c i e  d e ' m a n e q u i  
q u o  l l e n ó  d e  p / -  
h u e s o s  y  p e d a z o s »  
c a r n e ,  y  l u e g o  escv- 
l ó  á  s u  p e r r o  t uff" '  

j a r s e  s o h r e  a q u e :  
f i g u r a .  E l  a n i m a !  d e s p e d a z ó  b i o n  p r o n t o  e l m a n e q u i '  
d e v o r ó  s u  c o n l e n i d o ,  l o  c u a l  l o  a f i c i o n ó  á  a q u e l l a  6’ * 
p e c i e  d e  j u e g o .  H o - f i  r e p i t i ó  m u c h a s  v e c e s  s u s e n .* : ) '  
y o s ,  y  c u a n d o  c o n c e p t u ó  q u e o l  p e r r o  e s l o b a  y a  
t a n t e  f a m i l i a r i z a d o  c o n  s u  m a n e q u i ,  l e  a l ó  y  l e  l u y o s i f l  
c o m e r  a l g u n o s  d i a s .  E n t o n c e s  r e g a l ó  e l  o l r o  v e s t i d o "  
s u  e s p o s a ,  m a n i f e s t á n d o l a  d e s e o s  d e  q u e  s e l e p u " ' ® #  
e n  s e g u i d a .  S i - f i a n  n o  l e n i a  i n c o n v e n i e n t e  e n  accs def 
á  a q u e l  n u e v o  c a p r i c h o ;  m n s s i n  e m b a r g o ,  e x a m i n ó  an­
t e s  c o n  u u a  m i r a d a  e s c u d r i ñ a d o r a  a q u e l l a  n u e v a  p " /  
d a  d e  l a  t e r n u r a  d e  s u  e s p o s o .  H o - f i  j u r ó  q u e j a m á s l ' ? '  
b i a  e s t a d o  t a n  l i n d a  , y  l u e g o ,  p r e l e s l a n d o  u n  
q u e  l e  d e l c n d r i a  f u e r a  m a s  d e  u u a  h o r a ,  l a  r u g ó  "  
l e  e s p e r a s e  h a s l a  s u  v u e l t a  e n  u n a  g r u t a  d c l  i ® " " ™ ' ) ,  
r e c o m e n d ó  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  v o l a s e  p a r a  q u e  ña u  
l l e g a s e  á  u n  a r c é n  q u e  h a b i a  m o n d a d o  c o l o c a r  e n  
p a t i o  ( l e  l a  c a s a ,  c u y a  c e r r a d u r a  d e c i a  s e  h a b í a  r 
c a s u a l m e n t e ,  y  l a  p r o m e t i ó ,  p o r  ú l t i m o ,  q u e  m a " ® "  
l a n í o  l a  e n s e ñ a r í a  l o  q u e  c o n l e n i a .

C u a n d o  S i - f i a n  q u e d o  s o l a  c o m e n z ó  á  r e f l e x i o n a r -  
— ¿ Q u i é n  s a b e ,  a e c i a  e n t r e  s í ,  s i  m i  q u e r i d o  ®"P 

l i a b r á  d i s p u e s t o  e n  e s a  g r u t a  a l g ú n  l a z o ,  L o
p a  s e c r e t a ,  ó  a l g u n a  a r m a  d e  f u e g o  d e  r e s o r t e ?  * " ,  
q u e  l o  m a s  p r u d e n t e  e s  n o  a v e n t u r a r m e  á  i r  L
h a y  e n  e s e  a r c o n  p a r a  q u e  f o r m e  t a n t o  m i s t e r i o .  
t a r i a  á  q u e  c o n l i e n e  l a  m o r t a j a  q u e  d e s t i n a  ú  s u  q  
d a  S i - f i a n ,  P o r  d e  p r o n t o ,  s i  y o  l a  c o j o ,  e s t o y  ¿
á  s u p l i c a r  á  m i  p a d r e  q u e  l e  h a g a  c o u o c e r  l a  i n d i S ®  
d e  s e m e j a n l e  p r o c e d e r .  .  . j j r

A n i m a d a  c o n  t a l  r e s o l u c i ó n ,  S i - f i a n  q u i s o  p r o  
i n m e d i a t a m e n t e  a l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  ^ r c o n -  - v  
a l  t r a v e s a r  u n a  g a l e r í a  p a r a  i r  a l  p a t i o ,  p a s ó  P " ' ' - I L n O '  
l a  j a u l a  q u e  c o n l e n i a  e l  pája ro  de feiiciaad  ü ®  '  re 
s o ,  q u e  e r a  u n a  c o r n e j a  c o n  c o l l a r  b l a n c o .  t ó o - J ' / L g  
c i a b a  m a s  a q u e l l a  a v e ,  q u e  l o s  d o m a s  b " ” ® " ,  © © ¿ o
m u n d o ;  l a  h a b i a  d o m e s t i c a d o  y  l a  c o n s i d e r a b a  
u n a  e s p e c i e  d e  t a l i s m á n ,  q u e  m i e n t r a s  l e  
b j o  p r e s e r v a r l e  d e  t o d o  a c c i d e n t e  d e s g r a c i a d o -
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v f i s n  l e  d a b a  m u c h a s  v e c e s  d e  c o m e r ,  e l  p á j a r o  l a  t e -  
1,3 a l a l i n a  i n c l i n a c i ó n ,  l o  q u e  p e r m i l i a  s u p o n e r ,  q u e  s u  
[ f o i e / r a  i n f l u e n c i a  s e  e s l e n c l í a  l a m b i e n  á  e l i a .  I . c  
J j c ó d e  l a  j a u l a ,  y  c o l o c á n d o l e  e n  s u  m u ñ e c a ,  l o  d i ó  u n  
¡«igt, f i i é a l  p a t i o  y  s e  d i r i g i ó  h á c i a  e l  a r c o n .  L e v a n t ó  
<in v a c i l a r  l a  t a p a ;  p e r o  l a  d e j ó  c a e r  a l  p u n t o ,  a l  v e r  
|,jj o jo s  c h i s p e a n t e s  y  l a  e s p u m o s a  b o c a  d e  u n  e n o r -  
B t p e r r o ,  q u e  p r o c n r a b n  a r r o j a r s e  s o b r e  e l l a .

S i - f i a i i  l u v o  p r e c i p i t a d a m e n t e ,  y  h a b i e n d o  c a i d o  l a  
U j »  s o l i r e  e l  l o m o  d e  O i i o - o n o  ( a s i  s e  l l a m a b a  e l  a n i -  
Biíl),  p u d o  a l e j a r s e  a l g u n o s  p a s o s  a n l e s  q u e  l o g r a s e  
j e ' p r e n d e r s e .  S i n e m b a r g o ,  n o  l u i b i e r a  l a r d a d o  e n  d e s -  
l o d a z a r  a q u e !  n u e v o  v e s t i d o  p a r a  b u s c a r  d e b a j o  d e  ó l

b u s c a r  a l  d o c t o r ,  t o m ó  u n a  l i n t e r n a ,  y  c o n s u l t a n d o  á  s u  
e s p e j o ,  s e  c o n v e n c i ó  d e  l o  q u e  s o s p e c h a b a ,  á  s a b e r ,  
q u e  e l  c o l o r  d e  s u  r o s l r o  n o  l e n i a  n a d a  d e  c o m ú n  c o n  
c l  d e  l a  s e d a .  E n t o n c e s  f u é  á  s u  c u a r t o ,  a b r i ó  l a  p u e r t a  
c o n  m u c h a  p r e c a u c i ó n ,  y  a n t e s  d e  e n t r a r  a r r o j ó  u n  
h u e s o  á  l o  i n t e r i o r  p a r a  a s e g u r a r s e  d e  q u e  e l  I c r r i l i l e  
O n o - o n o  n o  e s l a b a  a l l i ;  p o r q u e  y a  s e  s a b e  q u e  u n  p e r ­
r o  h a m b r i e n t o  j a m á s  d e s p r e c i a  u n  h u e s o .

M a s  c o m o  n a d a  s o  m o v i a ,  S i - f i a n  s e  a v e n t u r ó  á  e n ­
t r a r .  . A v a n z ó  c o n  m u c h a  c i r c u n s p e c c i ó n ,  l e m i e n d o  q u e  
a l g u n a  p é r f i d a  c u e r i l a  ,  e n r e d á n d o s e  e n  s u  p e q u e ñ o  
p i e  l a  l i i c i e s e  c a e r ,  y  r e c o n o c i ó  c o n  e l  m a s  m i n u c i o s o  

' c u i d a d o  l o d o s  l o s  r i n c o n e s  d e  l a  h a b i t a c i ó n ,  p a r a  d e s -

L a  h a b i t a c i e a  d c  l o s  s e i s  s e p u l c r o s ,

w p r e s a  a c o s t u m b r a d a ,  s i  S i - f i a n ,  c o n  u n á  r a r a  p r e s e n ­
cia d e  á n i m o ,  n o  h u b i e s e  a g a r r a d o  p o r  e l  c u e l l o  a l  p á -  
jarode felicidad, y  d e s p u é s  d e  h a c e r l e  d a r  t r e s  r á p i d a s  
'u el la s  e n  e l  a i r e ,  n o  s e  l e  a r r o j a s e  a l  h a m b r i e n t o  
perro. E s t e  s e  p r e c i p i t ó  s o b r e  l a  d e s g r a c i a d a  c o r n e j a .
y m i e n l r a s  l a  d e v o r a b a ,  S i - f i a n  l l e g ó  ó  l a  p u e r t a ,  l a  
cerró c o n  p r e s t e z a ,  y  c o r r i ó  t o d o s  l o s  c e r r o j o s .

C u a n d o  H o - f í  v o l v i ó ,  n o  p u d o  e v i t a r  u n  m o v i m i e n t o  
f r s o r p r e s a . a l  v e r  á  s u  e s p o s a  t r a n q u i l a m e n t e  r e c o s t a ­
ra en u n  s o f á .  S i - f i a n  s e  c o n t e n t ó  c o n  d e c i r l e  f r i a m e n -  
teqoe u u  p e r r o  s i l v e s t r e  h a b i a  e n t r a d o  e n  e l  p a l i o ,  y  
i r a  sa pájaro de felicidad,  s e  h a b i a  e s c a p a d o ,  

l l o - f i  s e  p u s o  i n c o n s o l a b l e  c o n  s e m e j a n t e  p é r d i d a .  
— M a s  h u b i e r a  q u e r i d o ,  d e c i a ,  p e r d e r  n u e v e  m u g e -  

r e i .  q u e  m i  p ó j a r o  de felicidad.
T e m i a  q u e  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  a q u e l l a  a v e  n o  l o  

r a w c i a s o  l o  q u e  m a s  l e  h a c i a  t e m b l a r  e n  e s l e  m u n d o ,  
« d e c i r ,  q u e  y a  n o  p e r d e r í a  m a s  m u g e r e s .

S i n  e m b a r g o ,  p r o c u r a b a  c o n s e g u i r  s u s  f i n e s ,  y  n o  
/ ó  e n  p o n e r  m a n o s  á  l a  o b r a .  M a s  n o t a n d o  q u e  S i -  
r a o t ís L a b a  s o b r e  a v i s o ,  j u z g ó  p r u d e r i l e m e i i l e ,  q u o  d e s - #  
fara d e l  m a l  é x i t o  d e  l a  ú l l i m a  t e u t a l i v a ,  v a  n o  p o d i a  

u s o  d e  u n  m e d i o  d e s c u b i e r t o ,  y  e n v i ó  e l  p e r r o  ú  
“ p e r s o n a  q u e s e  l o  h a b i a  p r e s t a d o .
. Trascurrió u n a  s e m a n a  s i n  n i n g ú n  n u e v o  i n c i d e n t e ,  

r a i a r d e c i l a ,  c u a n d o  l o s  á r b o l e s  d e  l a s  m o n t a ñ a s  d c l  
/ t e ,  s e  e s t e n d i a n  g r a d u a l m e n t e  e n  d i r e c c i ó n  d e l  E s -  

por f é r t i l e s  c a m p i í i a s  ( c i r c u n s t a n c i a  b a s t a n t e  i n d i f c -  
/ e u  s í  m i s m a ;  p e r o  q u e  r e f i e r o  ú n i c a m e n t e  p o r  l a  

/ u i i ib re  q u e  t i e n e n  l o s  a r t i s t a s  d e l  c e l e s t e  i m p e r i o ,  
Do o l v i d a r  l a s  s o m b r a s  e u  s u s  c u a d r o s  p a r a  h a c e r  
to s i n  d u d a  q u e  s u  p a i s  e s  t o d o  luz)  u  n a  t a r d e ,  p u e s ,  
f r "  l a  h e r m o s a  S i - l i u n  e s t a b a  s e n t a d a  e n  l a  e l c g a n -  

f j ^ t o i a d e  u n  k i o s c o  ,  o c u p a d a  e n  b o r d a r ,  y  m a s -  
Qo b e t e l ,  l l o - f i  s e  a c e r c ó  á  e l l a , y  d a n d o  á  s u s  f u e ­
r a  u n a  e s p r e s i o n  d e  t e r n u r a  y  d e  a l a r m a :  

i j i T  f a s  u ñ a s  d e  C o n - f u - l z e n ,  e s c l a m ó ,  ¿ p a d e c é i s ,  
^ / n c a n i a d o r a  S i - f i a n ? . . .  v u e s l r a  t e z  l i e n e  l a  p u l i d e z

. . " c o r d u r a  r e t i r á n d o o s  ú  v u e s t r o  c u a r t o .  S o b r e  t o d o ,  
' e v i t a r  l o s  c o l o r e s  d e m a s i a d o  v i v o s ,  q u e n o

jilj s e d a ,  y  e n  e s l e  m o m e n t o  e s t á i s  b a j ó l a  m a l i g n a  
“ D Cia  d e  S a t u r n o ;  l a  t a r d e  e s l á  h ú m e d a ,  y  o b r a r e i s  
t o d u t  -  - -

¡ ‘ p r e c i s o  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
'clverf* " " " t o ®  f a t i g a r  v u e s t r o s  o j o s  y a  d e l i c a d o s ,  

’ tos ir  s u p l i c o ,  y  s i  m e  q u e r é i s  c r e e r ,  c e r r a d
v e n t a n a s  V  a p a g a d  l a  l u z  p a r a  q u e  n o  o s  r o -  

k o / a  f l " "  " ® r o V  n e g r o ,  t a n  a g r a d a b l e  p a r a  l a _ v i s -  
m o r  d i

tevia)  "* " " o ®  d a ñ o ,  y  s i  q u e r é i s  a c o s t a r o s ,  v o y  á
1-  -  d e  i n s p e c c i o -

c o u v i e i i e  e m -

‘ ®arni P " "  r é m o r  d e  q u e  e l  b r i l l o  d e  m i  c e ñ i d o r  
teviar d a ñ o ,  y  s i  q u e r é i s  a c o s t a r o s ,  v o v  á
lijr ¡ . " ' ' r a r a  c é l e b r e  m é d i c o ,  q u e  d e s p u é s  
H í a r  ^  " ^ r í t o s ,  j u z g a r á  q u é  r e m e d i o s  c

t o s ú [ / ! ' t o o s ,  c o m o  e s  s a b i d o ,  p o s e e n  m u c h o s  s c c r e -  
" s i c a ,  d e s c o n o c i d o s  á  n u e s t r o s  f i l ó s o f o s  e u r o -  
.‘ r o n  d e s c u b i e r t o  e n t r e  o t r a s  c o s a s ,  r e l a c i o n e s  

( n i r g l ? t o ®  e n t r o  c i e r t o s  c o l o r e s  y  c i e r t o s  p l a n e t a s ,  
e log „  / t o r a r i l l o  y  S a t u r n o ,  p o r  e j e m p l o ,  ó  b i e n  e n t r e  
h u e e r  " r c u r i o .  E l  b l a n c o  e s  s u  c o l o r  d e  l u l o ,  p o r  
t a r i a m J  p o s e e  á  s u s  o j o s  p r o p i e d a d e s  e s t r a o r d i -  

S ¡ . | ? " ‘ ® r a l e g r e s  y  r e c r e a t i v a s ,  
t i n j g  , . r a ü r a o  c o m p r e n d í a  b i e n  a q u e l l a  t i e r n a  y  r ? p e n -  
i i i (|u¡g ,to '^ra d d e  s u  e s p o s o ;  s i n  e m b a r g o ,  d i s i m u l ó  s u s  
i j r s e f e n  ’  Y  a p a r e n t ó  h a l l a r s e  d i s p u e s t o  á  c o n f o r -  

Dra s u s  d e s e o s .  E n  c u a n t o  H o - f i  s a l i ó  p a r a  i r  á

c u b r i r  e l  p e l i g r o  q u e  p u d i e r a  a m e n a z a r l a ,  p o r q u e  e s l a ­
b a  i n s t i n t i v a m e n t e  p e r s u a d i d a  d e  l a  e x i s t e n c i a  d e  a l ­
g ú n  r i e s g o .  E x a m i n ó  l a  c h i m e n e a ,  m i r ó  e l  b r a  ; e r o  c o ­
l o c a d o  d e b a j o  d e  l a  c a m a ,  s e g ú n  e l  u s o  d e  C h i n a  ( u s o  
c ó m o d o  q u e  e n  i n v i e r n o  s u p l e  .al  c a l e n l a d o r ) ;  q u i t ó  l a  
m e s a ,  s e p a r ó  l a s  s i l l a s ,  p e r o  t o d o  f u é  t i e m p o  p e r d i d o .

S i n  e m b a r g o ,  n o  o s l a b a  a u n  c o m p l e t a m e n t e  t r a n ­
q u i l a ,  y  d e  r e p e n t e  l a  o c u r r i ó  u n a  i d e a ;  ¿ S i  h a b r á  
p u e s l o  a g u j a s  e n  m i  c a m a ?  y  a q u e l  p e n s a m i e n l o  l a  e . s -  
I r e m e c i ó ,  p o r q u e  y a  l a  p a i e c i a  q u e  s e n t i a  p e n e t r a r  e n  
s u  c u e r p o  u n  m i l l ó n  d e  p u n t a s  d c  a c e r o .  L c v a n l ó  c o n  
m u c h o  t i e n t o  l a  r o p a ,  y  l a  v o l v i ó  ó  d e j a r  c a e r  p r e c i p i t a ­
d a m e n t e .  H a b i a  t e n i d o ’  m i e d o ;  p e r o  s o l o  d e j ó  e s c a p a r  
u n  l i g e r o  g r i t o ,  c o m o  p u d i e r a  h a c e r  u n a  t o r l o l i l l a  
a s u s t a d o ;  l u e g o  r e t r o c e d i ó  a l g u n o s  p a s o s ,  y  s e  p u s o  á  
r e f l e x i o n a r  l o  q u e  d e b i a  h a c e r .

¿ Q u é  e r a  l o  q u e  h a b i a  v i s t o  e n  l a  c a m a ?  L a  c a b e z a  
t r i a n g u l a r  y  l o s  o j o s  c e n t e l l a n t e s  d e  u n a  g r a n d e  v í b o ­
r a  n e g r a ,  y  s i  s u  e s p a n t o  110 f u é . e s c e s i v o ,  e r a  p o r q u e  
e s t a b a  h a b i t u a d a  á  v e r  a q u e l l o s  r e p t i l e s ,  q u e  r e p r e s e n ­
t a n  u n  g r a n  p a p e l  e n  l a s  c o c i n a s  c h i n a s .

y  S i - f i a n  a g u a r d ó  e l  r e g r e s o  d e  s u  e s p o s o ,  q u e  t a r d ó  
t o d a v í a  d o s  ó  t r e s  h o r a s ,  y  v o l v i ó  s i n  e l  m é d i c o .  A l  
v e r  á  s u  m u g e r ,  r e t r o c e d i ó  s o r p r e n d i d o .

— M i  q u e r i d a  S i - f i a n ,  l a  d i j o ,  ¿ p o r  q u é  n o  o s  h a b é i s  
a c o s t a d o  c o m o  o s  l o  h a b i a  s u p l i c a d o ?  C r e e d m e ,  h a b é i s  
h e c h o  m u y  m a l  e n  d e . s p r e c i a r  m i  c o n s e j o  y  e n  e s p o n e ­
r o s  á  l a  a c c i ó n  d e l  a i r e .

— S i  m e  h u b i e s e  a c o s t a d o  c o m o  o s  e m n e ñ á b a i s  e n  
q u e  l o  l i i c i e s e ,  l e  c o n t e s t ó ,  m e  h u b i e r a  s i d o  i m p o s i b l e  
c e r r a r  l o s  o j o s  d u r a n t e  v u e s l r a  a u s e n c i a .  M i  i m a g i n a ­
c i ó n  h a b i a  s i d o  a t o r m e n t a d a  c o n  d r a g o n e s ,  d i a b l o s  y  o t r a  
m u l l i l u d  d e  v i s i o n e s  s e m e j a n t e s ,  q u e  e n  n a d a  p o d i a n  
c o n t r i b u i r  n i  á  m i  t r a n q u i l i d a d ,  n i  a  m i  c u r a c i ó n .  A d e ­
m a s  e s l a b a  a g u a r d a n d o  l a  v i s i t a  d e l  m é d i c o  q u e  m e  
h a b í a i s  i n d i c a d o .  ¿ P o r q u é  n o  h a  v e n i d o  c o n  v o s ?

— E s t á  m u r i é n d o s e  s u  h i j o ,  c o n l e s t ó ,  y  n o  s e  h a  a t r e ­
v i d o  á  s e  l a r a r s e  d e  s u  l a d o ;  p e r o  m e  h a  r e c o m e n d a d o  
q u e  n o  s a  g a i s  d e  l a  c o m a ,  m i e n t r a s  e s t e i s  b a j o  l a  m a ­
l é f i c a  i n f l u e n c i a  d e  e s e  p l a n e t a ;  e s  n e c e s a r i o  q u e  y o  
v e l e  e s l a  n o c h e  á  v u e s t r o  l a d o  s i n  l o m a r  a l i m e n t o , ' y  
m e  h a  i n d i c a d o  c i e r t o s  s i m p l e s ,  q u e  d e b o  i r  á  c o g e r  á  
m e d i a  n o c h e  e n  l a  m o n t a ñ a  i n m e d i a t a , c o n  l o s  c u a l e s  
c o m p o n d r á  m a ñ a n a  u n a  p o c i o n  s a l u d a b l e .  O s  s u p l i c o ,  
p u e s ,  a m a d a  m i a ,  p o r  e l  a m o r  q u e  p r o f e s á i s  á  m i  c e ­
ñ i d o r  a m a r i l l o ,  q u e  n o  d i l a t é i s  p o r  m a s  t i e m p o  e l  m e ­
t e r o s  o n  e l  l e c h o .

S i - f i a n ,  d e s p n e s  d e  h a c e r s e  r o g a r  u n  p o c o ,  c o n c l u ­
y ó  p o r  c o n s e n t i r  c n  e l l o ,  p e r o  e x i g i ó  q u e  a n t e s  c o m i e s e  
s u  e s p o s o  c o n  e l l a  u n  g u i s o  q u e  h a n i a  p r e p a r a d o  d u r a n ­
t e  s u  a u s e n c i a ,  c o n  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  l e  a g r a d a r í a  
d e s p u é s  d e  s u  p a s e o  n o c t u r n o .

H o - f i ,  n a d a  t e n i a  q u e  o b j e t a r  á  u n a  p r o p o s i c i ó n  t a n  
r a c i o n a l ,  m a s  e x h o r t ó  p a l é l i c a m e n l e  á  s u  c a r a  m i l a d ,  
q u e  p o r  s u  p r o p i o  i n t e r é s ,  s e  a b s t u v i e s e  d e  p r o b a r  a q u e l  
p l a t o :  e l  e j e r c i c i o  h a b i a  p r o d u c i d o  a p e t i t o  á  l l o - f i .

P u e s t o s  b i e n  p r o n t o  u e  a c u e r d o  l o s  d o s  e s p o s o s ,  s e  
s e n t a r o n  á  u n a  m e s i t a  u n o  e n f r e n t e  d e  o l r o :  p u s i e r o n  
u n  v e l ó n  e n  l a  m e s a ,  s i r v i e r o n  l a  c e n a  e n  u n a  e s p e c i e  
d e  s o p e r a  c u b i e r t a  c o n  s u  t a p a d e r a .  H o - f i  a l a r g a b a  y a  
l a  m a n o  p o r a  l e v a n t a r l a ,  c u a n d o  S i - f i a n ,  i n v o l u n t a r i a ­
m e n t e  s i n  d u d a ,  d e r r i b ó  e l  v e l ó n  y  s e  a p a g ó  l a  l u z .  F u é  
á  l e v a n t a r s e ,  y  a l  h a c e r  a q u e l  m o v i m i e n t o  c a y ó  l a  m e ­
s i t a ,  p o r  m a n e r a  q u e  l a  s o p e r a  f u é  á  p a r a r  á  l a s  r o d i l l a s  
d e  l i o - f i .  E s l e ,  e n  m e d i o  d e  a q u e l  d e s a s t r e  t r a t ó  d e  s a l ­
v a r  s u  c e n a  ¡ p e r o  d c s g r a c i o d o l  a q u e l l a  s c  l e  a g a r r ó  á l a  
m u ñ e c a ,  y  c o m e n z ó  á  d a r  a l a r i d o s .  L o  c i e r t o  e s  q u e  S i -  
í i a n  h a b i a  q u e r i d o  r e g a l a r  ó  s u  m a n d o  c o n  u n  g u i s o  d e  
s e r p i e n t e  q u e  l e  g u s t a b a  m u c b o ,  s o l o  q u e  s e  l a  h a b i a  
o l v i d a d o  m a l a r  a l  r e p t i l .

E n f u r e c i d o  l l o - f i ,  l a  p e r s i g u i ó  p o r  l a  l i a b i l a c i o n ,  
h a s t a  q u e  e l  d o l o r  q u e  l e  p r o d u c í a  l a  m o r d e d u r a  d e  l a  
v í b o r a ,  l e  o b l i g ó  á  t i r a r s e  a l  s u e l o ,  d a n d o  g r i t o s ,  y  
l a s t i m á n d o s e  l a  c a b e z a  c o n t r a  e l  p a v i m e n t o .  M i e n t r a s  
e s l a b a  e n  a q u e l l a  p o s i c i ó n ,  S i - f i a n  l e  p u s o  e l  p i e  e n  l o  
e s p a l d a ,  y  s a l t a n d o  c o n  l i g e r e z a  p o r  e n c i m a  a e  é l ,  s e  
e . s c a p ó  d e  i a  c a s a .  E l  t e r r o r  q u e  o b r a  m a r a v i l l a s ,  l a  h i z o  
c o r r e r  c o n  u n a  v e l o c i d a d  h a s t a  e n t o n c e s  d e s c o n o c i d a  
p a r a  e l l a .

P o r  l i n  H e /  s i n  a l i e n t o  y  e s t e n u a d a  p o r  t a  f a t i g a  á  
c a s a  d o  s u  p a d r e .  A u n q u e  l a  n o c h e  e s l a b a  m u y  a v a n z a ­
d a ,  c l  s a b i o  B a h - b a h  n o  d o r m i a :  s u m i d o  o n  s u s  i l u s i o ­
n e s  f i l o s ó f i c o s ,  m e d i t a b a  e n  a q u e l  m o m e n t o  a c e r c a  d e  
l o s  e f e c t o s  d e  l a s  s i m p a t í a s  n a t u r a l e s  y  d e  l a  f e l i z  a p l i ­
c a c i ó n  q u e  h a b í a  h e c h o  d e  s u  t e o r í a  e n  l a  p e r s o n a  d e  
s u  y e r n o .

C u a n d o  o y ó  l a  r e l a c i ó n  d c  s u  b i j a ,  s u  i n d i g n a c i o u

E l  a r c a  d c l  p e r r o

A l  m o m e n t o  s a l i ó  d e  l a  h a b i t a c i ó n ,  l l a m ó  á  u n a  c r i a ­
d a ,  y  l a  e n v i ó  á  b u s c a r  u n  n i t o u c i l t o :  l o  a l a r o n  u n a  
p i e d r e c i t a  á u n a  d o  l a s  p a l a s  y  l e  m e t i e r o n  e n  u n a  v a ­
s i j a  c o n  e l  c u e l l o  e s t r e c h o  ;  l e v a n t a n d o  l u e g o  o t r a  v e z  
l a  r o p a  c o n  m u c h a  p r e c a u c i ó n  p a r a  v e r  e n  d ó n d e  e s ­
t a b a  l a  v í b o r a ,  c o l o c a r o n  l a  v a s i j a  e n t r e  l a s  s á b a n a s  
c o n  o l  o r i f i c i o  v u e l t o  h á c i a  e l  r e p t i l .  H e c h a  e s t a  o p e r a ­
c i ó n ,  s e  p u s i e r o n  á  e s c u c h a r ;  a l  c a b o  d e  a l g ú n  l i e m p o  
l a s  p a r e c i ó  q u e  l a  o i a n  d e s l i z a r s e  e n  l a  v a s i j a ,  y  s u  c o n ­
j e t u r a  s e  c o n f i r m ó  b i e n  p r o n t o  p o r  u n  c h i l l i d o  a g u d o  
q u e  d i ó  e l  r a t ó n .  E n l o n c e s  v o l v i e r o n  á  s e p a r a r  l a  r o p a ,  
l e v a n t a r o n  c o n  p r e s t e z a  l a  v a s i j a ,  l a  t a p a r o n  l a  b o c a ,

n o  c o n o c i ó  y a  l i m i t e s :  v e i a s e  h e r i d o  s i m u l t á n e a m e n t e  
e n  s u  t e r n u r a  d e  p a d r e ,  y  e n  s u  d i g n i d a d  d e  f i l ó s o f o .

— Y o  l l e v a r é  e s l e  a s u n t u  ó  P e k í n ,  g r i t ó ,  y  h a r e m o s  
a h o r c a r  á  I l o - f i  c o n  s u  c e ñ i d o r  a m a r i l l o .

S i n  e m b a r g o ,  I l o - f i ,  c u a n d o  s e  c o l m a r o n  l o s  p r i m e ­
r o s  p a r o x i s m o s  d e l  d o l o r ,  e n v i ó  á  l l a m a r  á  u n  c i r u j a n o  
p a r a  q u e  l e  c u r a s e  l a  m u ñ e c a ,  q u e  s e  h a b i a  i n f l a m a d o  
c o n s i d e r a b l e m e n t e :  l u e g o ,  c o n  a r r e g l o  á  u n  a n t i g u o  
p r i n c i p i o  d o  m e d i c i n a ,  h i z o  c o c e r  l a  v í b o r a ,  y  a g u i j a n ­
d o  s u  a p e t i t o  e l  p l a c e r  d e  l a  v e n g a n z a ,  t u v o  u n a  e s c e -  

' l e n t e  c e n a .
B a h - b a h ,  s e g ú n  b a b i a  p r o m e t i d o ,  e l e v ó  d i r e c l a m e n - |J
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t e  s u  q u e j a  a l  e m p e r a d o r .  E l  t r i b u n a l  d e  l o s  c a s t i g o s  
(H in g -p o n )  f u é  e n c a r g a d o  d e  e x a m i n a r  e l  n e g o c i o ,  y  
u n a  c o m i s i ó n  c o m p u e s t a  d e  t r e s  m i e m b r o s  d e l  r<z-íi- 
s s f i  ó  t r i b u n a l  c r i m i n a l  s u p e r i o r ,  s e  t r a s l a d ó  a l  s i t i o  d e l  
d e l i t o .

H o - f i  y  s u  m u g e r ,  s u s  c r i a d o s ,  B a h - b a h ,  y  o t r a s  m u ­
c h a s  p e r s o n a s  c i t a d a s  c o m o  t e s t i g o s ,  t u v i e r o n  q u e  c o m ­
p a r e c e r  a n t e  l o s  c o m i s a r i o s  i m p e r i a l e s ;  a l g u n o s  p a r i e n ­
t e s  d e  l a s  p r i m e r a s  m u g e r e s  d e  H o - f i ,  f u e r o n  i g u a l m e n ­
t e  i n t e r r o g a d o s .  L a  c a u s a  s e  i n s t r u y ó  c o n  m u c h o  e s m e ­
r o ;  h i z o s e  l a  s u m a  d e  l a s  d i v e r s a s  i n d e m n i z a c i o n e . s  q u e  
H o - f i  h a b i a  r e c i b i d o  c o n  m o t i v o  d e  s u s  s i e t e  m a t r i m o ­
n i o s  y  d e  l a  m u e r t e  d e  s u s  s e i s  p r i m e r a s  m u g e r e s ,  y  
s e  d e c l a r ó  q u e  h a b i a  a b u s a d o  d e  l a  m u n i f i c e n c i a  d e  s u  
p r i m o  y  d e l  p r i v i l e g i o  d e  q u e d a r s e  v i u d o .

E n  s e g u i d a ,  s e  c o n s i g n o  h a s t a  l a  e v i d e n c i a  q u e  h a ­
b i a  a l e n t a d o  d e  v a r i o s  m o d o s  c o u l r a  l a  v i d a  d e  S i - f i a n .  
• A d e m a s  r e s u l t ó  d e  u n a  m a n e r a  i n d u d a b l e  e n  l a s  a c t u a ­
c i o n e s ,  q u o  p o r  m e d i o s  p o c o  d e l i c a d o s  s e  b a b i a  d e s e m ­
b a r a z a d o  d e  s u s  o t r a s  s e i s  m u g e r e s ;  y  l o s  j u e c e s ,  s u f i ­
c i e n t e m e n t e  i l u s t r a d o s ,  l e  d e c l a r a r o n  p o r  u n a n i m i d a d  
c u l p a b l e  s i n  c i r c u n s t a n c i a s  a t e n u a n t e s .

T r a s m i t i d o  á  P e k í n  c o n  t o d a  c e l e r i d a d  e l  i n f o r m e  
d e  l a  c o m i s i ó n ,  s e  r e c i b i ó  á  l o s  p o c o s  d i a s  e l  s i g u i e n t e  
d e c r e t o  d e l  p a d r e  d e l  c e l e s t e  i m p e r i o .  I b a  d i r i g i d o  á  
t o d o s  s u s  s ú b d i t o s ,  e s  d e c i r ,  á  s u s  t r e s c i e n t o s  s e s e n t a
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m i l l o n e s  d e  h i o s .

C U A T R O  Y  U N A  C I N C O .

e n c o n t r ó  a h o r c a d a :  e n t o n c e s  a l e g ó

« P e k i n  s e s t o  m e s  d i a  d é c i m o  c u a r t o ,  a ñ o  c i n c u e n t a  
y  o c h o  d e l  r e i n a d o  d e  H o - h o .

« S i  n o  s e  e j e c u t a n  l a s  l e y e s ,  a u n  c o n  l o s  q u e  t i e ­
n e n  e l  h o n o r  d e  p e r t e n e c e r  á  l a  f a m i l i a  i m p e r i a l ,  p e r d o -  
r i o o  s u  f u e r z a  y  s u  a u t o r i d a d .

« C u a n d o  l a  m o r e r a  d e g e n e r a  e n  e s p i n o ,  e s  c o n v e ­
n i e n t e  a r r a n c a r l a .

« E l  c r i m e n  n o  p u e d e  p a s a r  d e s a p e r c i b i d o  á  l a  v i s t a  
p e r . s p i c a z  d c  H o - h o .  I l o - n o  t i e n e  o r e j a s  m u y  l a r g a s .

«  l o - h o ,  q u i e r e  i m i t a r  l a s  v i r t u d e s  d e  s u  p a d r é  H a ­
b a  y  t r a s m i t i r  b u e n o s  e j e m p l o s  á  s u  h i j o  H i - h i .

o l l a  l l e g a d o  á  n o t i c i a  d e  I l o - h o ,  q u e  u n  c i e r t o  c e ñ i ­
d o r  a m a r i l l o ,  l l a m a d o  H o - f i ,  r e s i d e n t e  e n  l a  c i u d a d  d e  
H u m ,  d e s p r e c i a n d o  i a  v o l u n t a d  i m p e r i a l  t a n t a s  v e c e s  

p r o c l a m a d a ,  d e  q u e  t o d o s  v i v a n  e n  ¡ j a z  y  n i n g u n o  h a g a  
d a ñ o  á  s u  p r ó j i m o ,  s o  h a  a t r e v i d o  á  h a c e r  m o r i r  t r a i -  
d o r a m e n l e  á  s e i s  m u g e r e s  s u y a s  l e g í t i m a s ,  y  h a s l a  h a  
a t e n t a d o  c o n t r a  l a  v i d a  d e  l a  s é t i m a .  H ó  a q u i  l o s  m e ­
d i o s  q u e  a l  e f e c t o  h a  e m p l e a d o ,  y  l a s  m e n t i r a s  d e  q u e  
s e  h a  v a l i d o .

« L a  p r i m e r a  f u é  p r e c i p i t a d a  d e s d e  l o  a l t o  d e  u n  p e ­
ñ a s c o ;  d i j o  q u e  h a b i a  t e n i d o  u n  v é r t i g o .

« L a  s e g u n d a  f u é  a h o g a d a ;  d i j o  q u e  h a b i a  m u e r t o  á  
c o n s e c u e n c i a  d c  u n  e s c e s o  e n  l a  b e b i d a .

« L a  t e r c e r a  .se 
l a  d i f i c u l t a d  d e  s u  r e s p i r a c i ó n .

« L a  c u a r t a  f u é  e n v e n e n a d a :  d e c l a r ó  q u e  e r a  m u y  
p o c o  e s c r u p u l o s a  e n  l a  e l e c c i ó n  d o  l o s  a l i m e n t o s .

« L a  q u i n t a  m u r i ó  d e  h a m b r e :  d i j o  q u o  o b s e r v a b a  
u n a  d i e t a  e s c e s i v a m e n t e  r i g o r o s a .

« L a  s e s t a  f u ó  s o f o c a d a ;  n a  p r e t e n d i d o  q u e  e l l a  m i s ­
m a  n o  h a b i a  p o d i d o  d e c i r  c o m o  b a b i a  m u e r t o .

« P o r  m e d i o  d e  s e m e j a n t e s  s u b t e r f u g i o s ,  e s e  m i s e ­
r a b l e ,  d u r a n t e  l a r g o  t i e m p o  h a  g o z a d o  c o n  i m p u n i d a d  
d e l  f r u t o  d e  s u s  c r í m e n e s .  P e r o  l a  v e r d a d  s e  h a  m a n i ­
f e s t a d o  p o r  f i n :  o l  p o l l o  b a  r o t o  s u  c a s c a r o n ,  l a  g a l a  y a  
l i o  p u e d e  o c u l t a r  s u s  h i j u e l o s ,  y  e l  p a p a g a y o  h a  m u d a ­
d o  l a  p l u m a :  ¡ q u é  s e  a v e r g ü e n c e  d e  s u  c o l a l . . .

« S e  h a l l a  p u e s  e n  e l  ó r d e n  d o  l a  j u s t i c i a ,  e l  q u e  e l  
c a s t i g o  t e n g a  a l g u n a  a n a l o g í a  c o n  l a  n a l u r a i e z a  y  
l a s  c i r c u n s t a n c i a s  p a r l i c u l a r e s  d e l  c r i m e n .  H a b i e n ­
d o  a t e n t a d o  H o - f i  c o n t r a  l a  v i d a  d c  s u  s é t i m a  m u ­
g e r  p o r  m e d i o  d e l  v e n e n o ,  d e  u n  p e r r o  y  d o  u n a  v í ­
b o r a  l a  v o l u n t a d  d e  Thien-tsen  ( h i j o  d e l  c i e l o ) ,  e s  q u e  
l l o - f i  s e a  a r r o j a d o  á  l a s  v í b o r a s  h a s t a  q u e  m u e r a :  q u e  
l o  s a q u e n  e t  c o r a z o n ,  l e  m o j e n  e n  v e n e n o ,  y  s e  l o  a e n  
tí  c o m e r  a l  p e r r o  O n o - o n o .  O r d e n a  a d e m a s ,  e n  c o n s i d e ­
r a c i ó n  á  l o s  a n t e r i o r e s  d e l i t o s  d c l  s u s o d i c h o  H o - f i ,  q u e  
s u  c u e r p o  s e a  c o r t a d o  e n  u n a  i n f i n i d a d  d e  p e d a c i t o s ,

Ju e  s e r á n  d i s t r i b u i d o s  p o r  t o d o  e l  i m p e r i o ,  u n o  p o r  c a -  
a  m i l l a  c u a d r a d a ,  y  s e  c l a v a r á n  e n  u n a s  e s t a c a s  e n  

l o s  c a m i n o s  p ú b l i c o s .  L o s  d i e z  p a r i e n t e s  m a s  p r ó x i m o s  
d e  H o - f i ,  s u f r i r á n  t a m b i é n  l a  p e n a  d e  m u e r t e ;  m a s  c o ­
m o  c o n v i e n e  t e m p l a r  l a  j u s t i c i a  c o n  l a  c l e m e n c i a ,  e s  
a s i  m i s m o  l a  v o l u n l a d  d e  H o - h o ,  q u e  s e a n  ú n i c a m e n t e  
a h o g a d o s .  S u s  c r i a d o s  r e c i b i r á n  c a d a  u n o  d o s c i e n t o s  
g o l p e s  d e  b a m b ú ;  B a h - b a h  r e c i b i r á  q u i n i e n t o s ,  y  d u ­
r a n t e  d o c e  m e s e s ,  l l e v a r á  e l  c o l l a r  d e  m a d e r a  c n  c a s -  
f i g o  d e  s u s  d o c t r i n a s  h e r é t i c a s  y  p e r n i c i o s a s :  e l  p r i n c i ­
p a l  m a n d a r í n  d e  I l u m ,  q u e  h a  t o  e r a d o  s e m e j a n t e  e s ­
c á n d a l o ,  s e r á  s u s p e n s o . »

Y a  h e  r e f e r i d o  l a  h i s t o r i a  d e  H o - f i .  S u  n o m b r e  h a c e  
l a r g o  t i e m p o  q u e  s e  p r o n u n c i a  c o n  e x e c r a c i ó n  e n  e l  
c e l e s t e  i m p e r i o .  L o s  g r i e g o s  l e  h a n  t o m a d o  p r e s t a d o  
( l e  l o s  c h i n o s ,  y  e n t r e  e l l o s  ophi  e r a  u u a  e s c l a m a c i o n  
e q u i v a l e n t e  á  oh serpiente.

L a  h e r m o s a  S i - f i a n ,  n o  t a r d ó  m u c h o  e n  e n c o n t r a r  
n n  n u e v o  e s p o s o  q u e  l a  h i z o  o l v i d a r  l a s  d e s g r a c i a s  d e  
s u  p r i m e r  h i m e n e o ,  m i e n t r a s  q u e  e l  s a b i o  B a h - b a h ,  
o p r i m i d o  c o n  a q u e l l a  e s p e c i e  d e  a r g o l l a , ' t u v o  s u f i c i e n t e  
t i e m p o  p a r a  m e d i t a r  a c e r c a  d e  l a  v a n i d a d  d e  s u s  t e o ­
r í a s .  E n  c u a n t o  a l  p r i n c i p a l  m a n d a r í n  d e  H u m ,  m e  e s  
m u y  s e n s i b l e  d e c i r ,  q u e  e s p i ó  d e  u n a  m a n e r a  m u y  d e ­
s a g r a d a b l e  p a r a  é l ,  u n a  l i g e r a  d i s t r a c c i ó n  d e  T ch oug -  
ch o n -tch c -j in , s e c r e t a r i o  e n c a r g a d o  d e  t r a s c r i b i r  e l  
d e c r e t o  i m p e r i a l ,  e í  c u a l ,  p o r  i n a d v e r t e n c i a  e n  l a  p a r t e  
d e  l a  s e n t e n c i a  c o n c e r n i e n t e  á  a q u e l  f u n c i o n a r i o ,  p u s o  
l a  p a l a b r a  ahorcado  e n  l u g a r  d e  a  d o  s u s p e n s o .

T a m b i é n  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  c a y ó  e u  l a  r e d :  l o s  
o j o s  d e  J u l i a  l e  p r e n d i e r o n :  e n  e l  f u e g o  d e  u n o s  o j o s  s e  
p r e n d e  l a  m a r i p o s a  m a s  l i j e r a .

C i n c o  p l a z a s j t e n i a  s i t i a d a s  M i g u e l , ó  m e j o r  d i c h o M i -  
g u e l  s e  v e i a  s i t i a d o  p o r  c i n c o  m u g e r e s ,  q u e  e s  p e o r  q u e  
v e r s e  s i t i a d o  p o r  h a m b r e .  H é  a q u í  e l  e s t a d o  s i n ó p t i c o  
d e  l a s  p a s i o n e s  d e l  j ó v e n :  l e  a m a b a n — e l  o r g u l l o  d e  
L u i s a ,  c l  i n t e r é s  d e  C e l i n a ,  l a  v i u d e z  d e  R o s a r i o ,  e l  h a s ­
t i o  d e  R i l a  y  e l  t i e r n o  c o r a z o n  d e  J u l i a .  D i f i c i l  e s  d e ­
f e n d e r s e  e n  s e m e j a n t e  p o s i c i ó n ;  p e r o  M i g u e l  e r a  u n  j a ­
b a l í  a c o s t u m b r a d o  á  l u c h a r  c o n  l a , a u r i a ,  s i n  q u e  n i n ­
g ú n  d i e n t e  r a b i o s o  p u d i e r a  i n l r o a u c i r s e  e n  l a  c a r n e .

C o m o  t o d o  e s c r i t o r  t e n g o  m i s  c a p r i c h o s .  E s l e  c a p í ­
t u l o  q u i e r o  o c u p a r l e  c o n  a l g u n a s  c a r t a s  q u e  r e v e l a r á n  
e l  c o r a z o n  d c  l o s  p e r s o n a g e s  d e  m i  n o v e l a . — A l  q u e  
l e a  l a s  c a r t a s  y  l e  p a r e z c a n  d e m a s i a d o  e s p r e s i v a s  ó  
d e m a s i a d o  f u e r t e s ,  q u e  n o  m e  c u l p e :  c a d a  c a r t a  e s  u n  
r e f l e j o  d e l  a l m a  q u e  l a  d i c t a :  s o y  e s a c l o  e n  c o p i a r . —  
A l  q u e  n o  l e  g u s t e n ,  q u e  n o  l a s  l e a .

( r i t a  A M I G U E ! . . )

« ¡ I i i g r a t o l  s e i s  d í a s  h a c e  q u e  e s t o y  e n  M a d r i d  y  n o  
v i e n e s  a  v e r m e .  ¡ S i  s u p i e r a s  c u a n t a  n e c e s i d a d  t e n g o  
d e  d e s a h o g a r  m i  a l m a  e n  o t r a  a l m a  j ó v e n ,  e n  u n  a l m a  
d e  f u e g o  q u e  p u e d a  c o m p r e n d e r m e ! ]  V e n ,  n a d i e  m e j o r  
q u e  t ú  p u e d e  c o n s o l a r m e ,  M i g u e l ;  t ú ,  q u e  m e  h i c i s t e

11;a r r o j a r  d e s d e  e s e  t e m p l o  q u e  l l a m a n  f e l i c i d a d  c o n y u g a  
á  u n  p r e c i p i c i o  d e  d e l e i t e s ,  á  u u a  v i d a d e  a m o r ,  d e  
s e n s a c i o n e s ,  n u e v a  p a r a  m i ;  p e r o  y a  l o  v e s ,  n o  q u i e r o  
s a l i r  d e  m i  p e r d i c i ó n ;  r a e  c a n s a  e s i a  v i d a  t r a n q u i l a  a '  
l a d o  ( i e  u n  h o m b r e  d e  c a b e l l o s  b l a n c o s ,  q u e  m e  h a b l a  
d e  d i c h a  s u p r e m a  c a d a  v e z  q u e  e n c i e r r a  c o  s u  c a s a  u n  
n u e v o  t a l e g o  d e  o r o ;  ¿ a c a s o  s e  i d e n t i f i c a  m i  c o r a z o n  
c o n  e l  v i l  i n t e r é s ?  ¡ M a l d i t o s  v i e j o s !  Y e n ,  M i g u e l  m i o ;  
m o  a s u s t a n  l a s  c a r i c i a s  d e  u n a  m a n o  c a d a v é r i c a ,  l o s  
b e s o s  d e  h i e l o  d e  u n o s  l á b i o s  c o n t r a í d o s ,  e l  c o n t a c t o  
d e  u n  c u e r p o  d e  m á r m o l ;  n e c e s i t o  e m o c i o n e s ,  s o b r e ­
s a l t o s ,  u n  a l i e n t o  d e  f u e g o  q u e  m e  v i v i f i q u e  y  u n  a l m a  
q u e  s e a  r o c i o  d e  m i  a l m a . . . .  ¿ N o  v e s  q u e  l o  r a q u í t i c a  
y e d r a  n o  m e  d e j a  m e d r a r ,  p o r q u e  ú  e l l a  e s t o y  u n i d a ? —  
É s t a s  d o c t r i n a s  t e  h a r á n  r e i r :  s o n  u n  t r i u n f o  p a r a  t í ,  
p o r q u e  t u  m e  l a s  e n s e ñ a s t e  :  s o n  l a s  f l o r e s  d e l  a r b u s ­
t o  q u e  s u p i s t e  s e m b r a r  e n  m i  c o r a z o n .  M e  d e s m o r a l i ­
z a s t e ;  p e r o  t o  d o y  l a s  g r a c i a s ;  t u s  l e c c i o n e s  s o u  p e r ­
v e r s a s ,  p e r o  n e c e s i t o  d e  t u s  l e c c i o n e s :  v e n  á  d á r  
n i e l a s . »

( C E L I N A  A  M I G U E L . )

d e  c a r i ñ o  m i  m o r o s i d a d  e n  d i r i g i r t e  m i s  l e t r a s .  Tam, 
l ü  c o m o  t u  m a r i d o  m e  i n v i t á i s  i  m e n u d o  p a r a  q u e v L  
; ' a  á  p a s a r  u n a  t e m p o r a d a  á  v u e s t r o  l a d o ,  p e r o ,  
q u i e r e s ?  s o y  f r a n c o ;  t e  h e  d i c h o  m i l  v e c e s  q u e  la 
d e  p r o v i n c i a  m e  a s u s t a ,  q u o  e s t a  a t m ó s f e r a  ( l e  de nq.  
v a c i o n  c o r t e s a n a  e s  l a  q u e  m e  v i v i f i c a ;  e n  C ó r d o b a » ,  
r i a  u n a  p l a n t a  e x ó t i c a  y  m e  a b u r r i r í a  e s e  descana 
c o n  q u e  m e  b r i n d a s ,  p i n t á n d o m e l o  m u y  b e l l o ;  n o ia o t .  
r a s  q u e  s o y  e n e m i g o  d e  t e o r í a s  f a n t á s t i c a s .

« H o y ,  m i  a m a í í a  A l i c i a ,  p i e n s o  d e  o t r o  m o d o ;  n  
s i e n t o  r e g e n e r a d o  y  e m p i e z o  á  h u i r  d e  l o s  p la i / f f ,  

) o r q u e  m e  h a s t í a n ,  p o r q u e  v o y  c o m p r e n d i e n d o  que¿ 
" u r e z a  t r a n q u i l i z a  l a  c o n c i e n c i a  y q u e  á l o s  v e j o i j ,  
i c l i o  a ñ o s  e s  p r e c i s o  d e t e n e r  e l  p a s o ;  m i r o  a l r a s  v  ai 

h o r r o r i z o :  m i r o  a d e l a n t e  y  a u n  c r e o  v e r  q u e  s e  abtfí 
a s  p u e r t a s  d e  u n  n u e v o  t e m p l o ,  e n  e l  c u a l  n o  m e  atre­

v o  a  e n t r a r ,  p o r q u e s o y  p r o f a n o ;  p e r o  ¿ q u i é n  s a b e ,  t e -  
m a n a  m i a ,  s i  r e s b a l a r á n  m i s  p i e s y  m e  h a l l a r é  deolr; 
s i n  p e n s a r l o ?  L o s  d e l e i t e s  c a n s a n  y  e l  c u e r p o  s e ia sí  
a n t e s  q u e  c l  a l m a ;  m i  c o r a z o n  e s t á ' i n t a c t o , n o  habíéüi  
s u f r i d o  e n  t a n t o s  r u d o s  e m b a l e s  d e  l a s  ra ultipl icadti  
p a s i o n e s  q u e  h e  s o ñ a d o ;  h o y  m e  d e s c o n o z c o :  e l  g é m »  
d e  u n  i d e a l i s m o  e m p i e z a  á  b r o t a r  e n  r a i  i r a a g i D a t w  
l a s  f l o r e s  d c l  e n t u s i a s m o ;  n o  t e  r i a s  p a r a  n o  s e r i o j i i -  
l a  c o n m i g o . . . .

« Q u e r r á s  s a b e r ,  A l i c i a ,  c u a l  e s l a  c a u s a  d e  c s t e a i -  
b i o  m i o  y  v o y  á  p a r t i c i p á r t e l a .  Y o  c o r r i a  despsñíl ;  
p o r  e l  c a m i n o  d é l a  c r á p u l a ,  r o t o  e l  f r e n o  clelapetit:,  
s i n  o i r  m a s  v o z  q u e  l a  d e l  d e l e i t e  y  u n a  m a n o  m e d t ü -  
v o ,  m a n o  d é b i l  e n  l a  a p a r i e n c i a ,  p e r o  d e  t o l  f o r b l a  
q u e  á  p e s o r  d e  m i  l u c h a ,  m e  e n c o n t r é  c l a v a d o  b d * 
s u e l o :  a l c é  l a  v i s t a :  a q u e l l a  m a n o  e r a  d e  u n a  r a í »  
b e l l i s i m a ,  y  m e  e s t r e m e d ;  p u e d e s  c r e e r m e :  c l  c o i i t » i  
d e  e s a  n í a n o  n o  t u r b ó  m i s  s e n t i d o s ,  p e r o  t u r b é  n  
o j o s :  p o r  l a  v e z  p r i m e r a  n o  s u p e  h a b l a r  y  permaiKr 
m u d o ;  ¡ o h !  e s l a  m u g e r  n o  h i r i ó  m i s  d e s e o s ,  s i n o  mitre 
r a z ó n ;  n o  p o s e í a  l a  e l o c u e n c i a  d e - l  a l m a ,  p o r q u e  n r a  
l a  e j e r c i t ó ,  y  m e  h a l l é  a p u r a d o .  ¡ S i  l a  v i e r a s ,  lierroi'; 
m i a !  e n  s u  r o s t r o  e s t á  p i n t a d a  l a  c a s t i d a d  y  n o  sé fin- 
r á  i l u s i ó n  ú  o p t i m i s m o  r a i o ,  p e r o  l a  d i s t i n g o  sieirp!' 
c o u  u n a  a u r e o l a  d e  i n o c e n c i a  q u e  m e  i i a c c  m i r a r l a #  
t a s i a d o ,  s i n  a t r e v e r m e  á  t o c a r l a ;  s u  s e n o  s e  a g i l a s i »  
p r o  c o n  i g u a l d a d ;  c u a n d o  m e  h a b l a ,  s u  a l i e n t o  es f» 
r o ,  y  c u a n d o  e s l r e c h o  u n a  d e  s u s  m a n o s ,  n i n g u n a  ca­
p a c i ó n  n e r v i o s a  d e s c u b r o  e s a s  s e ñ a l e s  i n e q u í v o c a s  ii 
d e s e n f r e n o .  E - t a  m u g e r  e s  m i  á n g e l  d e  l a  g u a r d a :  n  
m e  p  e s e r v a r á  e n  a á e l n n l e  d c  l o s  t r o p i e z o s  m u n á »  
l e s .  C o n  m i  J u l i a  ¿ q u é  m e  i m p o r t a n  l a s  d e m á s  m u gm  
d e  l a  t i e r r a ?

« T u .  q u e  a n t e s  d c  c a s a r l o ,  p o s a s t e  p o r  u n a  de w  
i m p r e s i o n e s  v o l c á n i c a s ,  d i m e ,  A l i c i a  m í a ,  s i  e s t o ? »  
m o r a d o :  ó  n u n c a  s u p e  l o  q u e  e r a  a m o r ,  á  p e s a r  de ti 
b e r l o  d i c h o  t a n t a s  v e c e s  ó  a h o r a  q u e  i u >  l o  d i g í "  
c u a n d o  l o  e s t o y  s i n t i e n d o .  E s c r í b e m e ;  n e c e s i t o  is 
p e r s o n a  d e  m i  i í i t i m a  c o n f i a n z a  á  q u i e n  c o m u n i c a r »  
i m p r e s i o n e s . »

« D e c i d i d a m e n t e  c o n o z c o  q u e  t e  c a n s a  m i  c o m p a ñ í a  
p e r o  n o  p u e d o  a c o s t u m b r a r m e  á  p a s a r  s i n  lí y  t e  e s p e  
r o  s i e m p r e .  C o m o  n o  t e  d e j a s  v e r ,  n o  h e  t e ñ i r l o  o c a ­
s i o n  d e  p r e s e n t a r t e  u n a s  c u e n t e c i t a s  p e n d i e n t e s :  c o m ­
p o n e n  p o c a  c a n t i d a d ,  y  a s i  p u e d e s  m a n d a r m e  l o s  
1 5 , 7 0 0  r e a l e s ,  q u e  e s  s u  i m p o r t e  t o t a l .

« D e s e o  q u e  m e  t r a i g a s  p e r s o n a l m e n t e  e s e  d i n e r o .

( G U I L L E R M O  A  M I G U E L . )

(l u i s a  a  R O S A R I O . )

« L o s  t r i u n f o s  c n  e l  a m o r ,  c a b a l l e r o ,  s o n  c o m o  l o s  
t r i u n f o s  e n  l a s  b a t a l l a s ;  h o y  v e n c e  v d .  y  m a ñ a n a  p u e d o  
v e n c e r  y o ;  p e r o  c r e o  i m p r o p i o  d e  u n  m i l i t a r ,  d e j a r s e  
r e n d i r  i n n o b l e m e n t e ,  y  m e n o s  s u f r i r  e s a  r i s i t a  s a r d ó ­
n i c a  c o n  q u e  s i e m p r e  m e  r e c i b e n  s u s  l á b i o s .  L a  e s p a ­
d a  d e c i d i r á  q u i e n  d e b e  s e g u i r  o b s e q u i a n d o  á  l a  m u g e r  
q u e  a d o r o  c o n  t o d o  m i  c o r a z o n . »

( M I G U E L  A  G U I L L E R M O . )

« E s  v d .  u n  n i ñ o  f á t u o  y l e  p e r d o n o  s u  a t r e v i m i e n t o ,  
s i n t i e n d o  m u c b o  q u e  m i  n s i f o  l o  h a g a  t a n t a  i m p r e s i ó n ;  
e n  c u a n t o  á  l o s  t r i u n f o s ,  e s p e r o  c o n  a n s i a  e s a  m a ñ a n a  
e n  q u o  d e b e  v d .  v e n c e r m e  n o b l e m e n t e .  S e p a  v d .  q u e  
n o  c o n s i e n t o  q u e  l o s  n i ñ o s  s e  m e  s u b a n  á  l a s  b a r b a s ,  y  
l e  r e c o m i e n d o  q u e  d e j e  l a  e s p a d a  q u i e t a ,  p u e s  s o l o  
u n a s  i d e a s  c a b a l  e r e s c a s  d e  c o l e g i o  p u d i e r a n  e c h a r  m a ­
n o  d e  u n  r e c u r s o  t a n  g a s t a d o  y  q u e  t a n  m a l o s  r e s u l t a ­
d o s  o f r e c e .  E u  e l  c o r a z o n  e s  t á c i l  i n t r o d u c i r  l a  e s p a d a ,  
p e r o  n o  e s  f á c i l  i n t r o d u c i r  e l  a m o r ;  b u s q u e  v ( i .  e l  m e ­
d i o  d o  h a c e r s e  d u e ñ o  d e  s u  í d o l o  y  c e d e r é  e l  c a m p o .  
C o n  l a  e s p a d a  s e  m a t a  u n  h o m b r e ,  p e r o  n o  .s e  c o n q u i s ­
t a  u o a  m u g e r . — E v i t e  v d .  s i e m p r e  e l  r i d í c u l o  y  n o  p r o ­
v o q u e  c u e s t i o n e s  d e  e s l a  n a t u r a l e z a . »

( M I G U E L  A  L A  C O N D E S A  D E L  P R A D O . )

« C o n  r a z ó n  t e  q u e j a s ,  h e r m a n a  m i a ,  d e  m i  s i l e n c i o ,  
y  h a c e s  b i e n  e n  a c u s a r m e ;  p e r o  s a b e s  q u e  n o  e s  f a l t a

« M i  b e l l a  e n e m i g a :  n o  e s t r a ñ a r á s  e l  e p í t e t o  q"" ’ 
r e g a l o ,  p u e s  b i e n  s a b e s  q u e  h a y  u n a  b a r r e r a  q u f “¡ 
s e p a r a :  t ú  a s e s i n a s t e  m i  a m o r ,  r o b á n d o m e  a l  h o E "  
q u e  a d o r a b a ;  á s u  v e z , u u  v i e n t o  c o n t r a r i o  h i z o g i '  
e s a  v e l e t a  p a r a  f i j a r s e  e n  o t r o  p u n t o .  L a s  d o s q u f t  
m o s  d e s e n g a ñ a d a s ,  y  n o  l o  n i e g o ,  l a s  d o s  le n e iD O s"  
i n t e r é s  e n  a t r a e r l e ;  e s  c o s a  c a s i  i m p o s i b l e ,  p e r o  
m o n o s  p a r a  d e r r o t a r  a l  i í i o l o  d e  h o y :  e .s  d é b i l  yp"' 
t r a b a j o  d e b e  c o s t a m o s  l a  v i c t o r i a .  C o m ó  t ú  
s a n g r e  e n  l a s  v e n a s ;  t o c i a  l a  l l e v o  a g o l p a d a  e n  la CJt" 
z a  y  q u i e r e  s a l i r  p o ' ’  l o s  o j o s ;  l a  i r a  e s  u n  a r i e t e  p  
d a b l e ;  m a r c h e m o s  u n i d a s ' c o n t r a  e s a  n i ñ a  r a q n i l i ^  
m a l  c r i a d a  q u e  n o s  h a c e  f r e n t e .  M a ñ a n a  l a  v e r »  
v e n c i d a  y  l i o r a v á  s u  d e s e n g a ñ o :  m u c h o  n o s p u e d ^  
s i l i a r  t u  s o b r i n o G u i l l e r m o ;  i n c í t a l o  á  l a  v e n g a n z a f r  
n i ñ o  t i e n e  e l  c o r a z o n  d e c e r a ; d a ! e  I n f o r m a  o e  

> a r a  q u e  c a i g a -  s o b r e  M i g u e l :  ¡ o h !  ¡ s i  y o  f u e r a  
) r e ! . . .

« T e  a c o n s e j o  m u c h a  i n d i f e r e n c i a  p a r a  q u e  n o p  
s o r p r e n d e r n o s . »

( M I G U E L  A  J U L I A . )

« ¡ T r i u n f a s t e ,  J u l i a  m i a !  P e r m i t e  q u e  e s t a b l e z ^ ^  
t i g o  l a  f r a n q u e z a ;  l a  p a l a b r a  t t s í e d e s u n  s a l v o c o p " ^  
d e l  a m o r  p a r a  q u e  p a s e  d e s a p e r c i b i d o  á  l o s  
p ú b l i c o :  p e r o  e n t r e  d o s  s e r e s  q u e  s e  a m a n  c o m o  
o t r o s ,  d e b e  e x i s t i r  u n a  r e c i p r o c a  c o n f i a n z a ;  u " "  [ 
f i a n z a  q u e  s o l o  n u e s t r a s  a l m a s  d i s f r u t e n

v c l " '
.s-r

m e  c o n o z c o ,  m i  b i e n ;  t e  a m o ,  s i ,  t e  a m o ,  
v o y  d e s e a n d o  e n v o l v e r  m i  s i m p a t í a  c o n  e  
m i s t e r i o .  Y o  a m a b a  p o r  l u j o ,  p o r  o s t e n t a r  

j e t a s  á  m i  c a p r i c h o ,  p o r  d a r l o  e u  c a r a  a l  m i i a d o  c . 
p r a g m á t i c a s  s o c i a l e s ,  p o r  h a c e r  d a ñ o ,  y  
d a  p o r  s a t i s f a c e r  u n  d e s e o ;  p u e s  b i e n ,  a h o r a ,  J "  f r  
q u i e r o  q u e  a d i v i n e n  m i  a m o r ,  n o  q u ' c r o  ^
g a n ,  n o  q u i e r o  q u e  m e  s o r p r e n d a n  e n  u n  , ¿ 4
q u i o ,  p o r q u e  m e  f i g u r o  q u e  m e  r o b a n  a l g o  d e  “ y  f r  
p o r q u e  e l  m u n d o  i n d i f e r e n t e  e s  e l  s a r c a s r n o d e i  f r  
e s a  i n d i f e r e n c i a  n o  c o m p r e n d o  e l  m a g n e l i s í D "  
d o r  d e  u n a  m i r a d a ,  n i  e l  f u e g o  d e  u n a  
q u e  p r e s t a  s u  c a l o r  s i n  q u e m a r  m a s  q u e  
C u a n d o  q u e m a  e l  c u e r p o  l o d o  e l  i d e a l i s m o  h u y e *  1 

i r o d u c o  l a  c í n i c a  t u r b a c i ó n  d e  l o s  s e n t i d o ? .  f r
a u b i e r a  r e i d o  c í e o s l a  c a r t a ,  p e r o h ( D y  s a n t i f i c o  I  ,  
q u e  t e  p e r t e n e c e .  T r i u n f a s t e ,  J u l i a ,  y  l o  d i g oq u e  

g ü i l o .
« T e  e s c r i b o  e s t a ,  p o r q u e  ! i 3 C c c i n i r o h o r a s q i m . l | ¡ ] ,  

v e o ,  y  e n  c u a t r o  h o r a s  t e  m e  h a s  a p a r e c i d o  h ' ’ j o  “

‘•tote
_  Ñ ii i

- "  ( 
' " « a l .
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füi { i i f e r e n l e s ,  p e r o  s i e m p r e  d e s l u m b r a n t e  d e  p u r e z a .  
y ¡ o s ,  a l m a  d e  m i  a l m a ;  t e  e n v i ó  c o n  e s t o s  r e n g l o n e s  
]inj de  a q u e l l a s  m i r a d a s  e t e r n a s  q u e  t a n t o  m e  i l u s i o -  
u d c u  l o s  p o c o s  d i a s  q u e  c u e n t a  m i  a m o r . »

( J Ü L I A  A  M I G U E L . )

« H o y  m e  j u z g o  m a s  f e l i z  q u e  a y e r ,  p o r q u e  c u e n t a  
m  dia r o a s  n u e s t r a  p a s i ó n ,  q u e  c r e o  s e r á  e t e r n a .  T i e -  
j { s  r a z ó n ;  l a  c o n f i a n z a  e s  b i j a  d e l  v e r d a d c i ' o  c a r i H o  y  
ne ce si ia r a o s  d e  l a  c o n f i a n z a  p a r a  s e r  t o d o -  l o  d i c h o s o s  
^ u e d c b e n  s e r  l a s  a l m a s q u e  c o m o  l a s  n u e s t r a s  n a c e n  
p a r a a r o ü r .  S i ,  M i g u e l ;  ó  m u c h o  r a e  e n g a ñ a n  l u s o j o s  ó  
jou d o s  r a u d a l e s  d o n d e  a p a g a  m i  a l m a  l a  s e d  d e !  c a r i -  
io, si e s  q u e  e s l a  s e d  p u e d e  a p a g a r s e  n u n c a .

« . N o t e  v e o  a l i o r a ,  p e r o  l e  a d i v i n o ,  p o r q u e  t o d o  c u a n ­
to me r o d e a  m e  r e c u e r d a  t u  p e r s o n a ;  l o d o  c u a n t o  m e  
rodea e r e s  t ú ;  e s t o y  e s c r i b i é n d o t e  s o b r e  u n a  m e s a  d o n  • 
d e t u v i s t e  a n o c h e  a p o y a d o  u n  b r a z o ;  a s i  e s  q u e  e s t o y  
¡a b la n d o  c o n t i g o ;  l a  p l u m a  n o  s a b e  l o  q u o  h a c e  a l  
i r a s c r i b i r m i s  p e n s a m i e n t o s ,  p o r q u e  n o  e s  l a  p l u m a  l a  
( p e l e e s c r i b e ;  e s  m i  c o r a z o u  q u e  t i e n e  p o r  i n t é r p r e ­
tes á l o s  l á b i o s .  i M i e n t e  t a n t o  u n a  p l u m a  1 

« E s t o y  c o n t a n d o  c n  e l  r e l ó  d e  m i  p e c h o  l a s  h o r a s  
q u e f a i t a n  p a r a  v o l v e r  á  v e r t e ;  c a d a  m i n u t o  m e  p a r e c e  
una e t e n i í c l u d . »

M i g u e l  b e s ó  c o n  t r a s p o r t e  a q u e l l a  c a i t a .
E l  a l m a  d e  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  h a b i a  t r a s m i g r a d o ;  

el t i g r e  f e r o z  e s t a b a  c o n v e r t i d o  e n  m a n s o  c o r d e r o .  
;liraQ f e n ó m e n o ! — ¿ Q u i é n  es ella?  i B i c i i  ( J e c i a  e l  s á b i o  
ity l  ( s i n  n o m b r a r l o  s e  a d i v i n a  q u i é n  e s ,  p o r q u e  n o  s e  
cuentan m u c h o s  reyes sábios.J  ¡ S i e m p r e  ellas]  S i e m p r e  
e s u p a m u g e r  l a  p i e d r a  q u e  e n c u e n t r a  e l  h o m b r e  e n  s u  
camiuo p a r a  t r o p e z a r  y  c a e r  v i c t i m a  d e  s u  m i o p i s m o ;  
pocas v e c e s  e s l a  p i e d r a  s i r v e  p a r a  a d v e r t i r l e  q u e  l e  
f o a v ie u c  v o l v e r  a t r á s .

I X .

C I S C O  M E X O S  C U A T R O ,  U S A .

E r a  e l  m a r t e s  d e  c a r n a v a l .
/  < 8 4 6 ,  l a  c a r e t a  i b a  p e r d i e n d o  y a  s u  p r e s t i g i o ;  
m i n g a s  s e  p r e s e n t a b a n  c í e s c a r a r f a m e n f e ,  p u e s  e n  e l  

?ran m u n d o ,  c  a m o r  n o  n e c e s i t a b a  d e  c e n d a l ,  n i  b u s -  
coba el s e c r e t o .  E n  v e z  d c  e n c u b r i r  b a j o  e l  m i s t e r i o s o  
“s p u c h o n  u n a s  f o r m a s  d e l i c a d a s ,  q u e  e r a  p r e c i s o  a d i v i -  

se p r e s e n t a b a n  m a s  d e s c u b i e r t a s  y  a c o m p a ñ a d a s  
reí r o s t r o  al aire libre, s i  s o  m e  p e r m i t e  o s l a  e s p r e s i o n .  
•'adamas r i d i c u l o  ( y p o r  l o  t a n t o  n a d a  m a s  e e g a n t e )  
/ l o s  l l a m a d o s  b á i  e s  d e  t r a g e s  [ ia ls  tra ve stís  d e  

p á r a l o s  c u a l e s  i a s  m u g e r e s  y  ¿ q u i é n  l o  d i j e -  
' " • l o s h o m b r e s e m p l e a n  u n a  s e m a n a  e n  e s t u d i a r l a s  
' P / s ,  C o n s u l t a n d o  l o s  t r a g e s  q u e  m e j o r  l e s  s i e n t a n ,  
P ' K e g i e n d q  s u  c o q u e t e r í a .

A h o r a  b i e n ;  u n  bal travestí  v a  á  s e r v i r m e  d e  p u n t o  
r e r e u D i o n  d e  l o s  p e r s o n a g e s  d c  m i  n o v e l a ;  e s t e  e s  u n  
/ n c h o  q u e  n a d i e  p u e d e  c r i t i c a r m e ; s o y  d u e ñ o  d e  m i  
N n i a  y  f o r j o  á  m i  v o l u n t a d  l o  q u e  p r i m e r o  m e  o c u r -  
^■— J i i n i i i  t i e n e  r a z ó n :  « C a d a  e s c r i t o r  e s  . s o b e r a n o  d e  

y a c i o ,  d o n d e  t o d o s  p u e d e n  e s t a b l e c e r  n u e v o s  i m -  
Pf r io s .»  ^

^’ o e s  f á c i l  c o n o c e r  l a  i d e a  d e  R o s a r i o  a l  a b r i r  s u s  
iones e l  m a r t e s  d e  c a r n a v a l  p n r a  u n  b a i l e  d e  t r a g e s ;  
• m p o s i b le  p e n e t r a r  c i e r t o s  a r c a n o s  d e  l a s  m u g e r e s ;  

r e m e n  m u c h a s  d e  s u s  d e t e r m i n a c i o n e s  r e v e l a n  u n  i n -  
j ^ W p a r l i c u l a r ;  s e g u r a m e n t e  q u e  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  
© t o ® "  u n  m ó v i l  p r i n c i p a l  d e  e s t a  f i e s t a  c a s i  i m p r o -  

’  r e ,  a t e n d i e n d o  á  l a  e f i c a c i a  c o u  q u e  l a  v i u d a  r e -  
^  ^ r e ü o ^ q u c  l o  e n t r e g a s e n  p e r s o n a l m e n t e  l a  p a p e l e t a

j g ^ ® ú r i e r o n  l a s  p u e r t a s  d e  l o s  s a l o n e s y  e m p e z a r o n  
. n a r  l o s  c o n v i d a d o s ,  c o n f u n d i é n d o s e l o s  s i g  o s  y  l a s  

u n a  i n c o h e r e n c i a  r i s i b l e ;  e l  s a l ó n  e r a  u n a  
t e / e d i a  b u r l e s c a  d e  l o  p a s a d o .

r e p r e s e n t a b a  á  A r f e m í s o ,  l a  c é l e b r e  v i u d a .1 * V/A t S L  I J l d U L l  a  / l l  IU LClvUlC VIUud)
fuala • t a n t o  l l o r ó  á  s u  d i f u n t o  M auso lo ;

q u e  h u b i e s e  l e i d o  e n  s u  c o r o z o n ,  h u b i e r a
i i f l n s a r c a s m o  a q u e l  t r a j e ;  ¡ e s  t a n  f á c i l  v e s t i r  e l  

c o n  e l  m a n t o  d e  l a  v i r t u d !
Ira p o r  a q u e l l a  n o c h e  l a  e n a m o r a d a  C leopa-

f o r c e a b a  c o n  s u s  f o r m a s  r e d o n d a s  y  s u  m a j e s -  
p - p c e s e n c i a  á  l a  d i s t i n g u i d a  m a t r o n a .

Ibsjri® s e  h a b i a  h e c h o  p r e s e n t a r  e n  l a s  soirées  d e
( i l l g - L P o c q u e  s a b i a  q u e  a l h  i b a  C é s p i i d e s )  v e s l i a  s e n -  
¿ s u  t  r i o j e  d ®  v ie ja  de la edad m edia,  b r i í l a n -  
d { r e . " ® , y  r o s a d o  c ú L i s u l  l a d o  d e  l o s  p o l v o s  b l a n c o s

Jul  • .
/ y b a  ü L ' i n i z o b a  u n a  t ' e s f a í :  s u  c o r o n a  y  s ú m a n l o  
í t i l a l i i  b e l l e z a ,  n o  d e s m i n t i e n d o  e l  p u d o r  q u e  s e

Ca t o "  r o s t r o .
" ® H i d o  s i m b o l i z a r  s u  e s t a d o  p a r a  

l i o j a r j g / ®  ® q u e ! i a  n o c h e  a n t e  l o . s  o j o s  d e  s u  a m a d o ;  
k S Q b f , r a i a n i f e s t a r  e l  l l a n t o  d c  i a  v i u d e z ;  L u i s a ,

d e l  r r 4 f * ' k 7 » \ T i  • l o  T V f i k r r k  U t l o  o i t  / 7 . n / i / > r i  d  l o

y Jui c o r a z o n ;  l a  p o b r e  H i l a ,  s u  apego  á  l a  
r o .  s u  c a s t i d a d .

' ' jc z ,
^ r o f n p ' r “ ‘ i ’  ‘ ‘ s s i u i a u .

‘" t o  t n  '. )  R Q u e l l a  t u r b a ,  l a s  c u a t r o ,  a u n q u e  s e p a -  
' H ( i n c ¡ ¿ á  l a  p u e r t a ,  e . s p e r a u d o .  L a  o r i j u e s l a  

c / t / ’ ‘ ■ ' S o d o n .
M o g p  “ f o f o s  d i e r o n  c u a t r o  c o r a z o n e s ,  y  u n  m n r -  

* n u e v Q  a p r o b a c i ó n  r e c i b i ó  á  u n o q u e  e n t r a b a .
> a [ j .  ?  " ® ” v i i l n d o  l u c í a  u n  r i q u í s i m o  t r a j e ,  q u e r o -
ralii. .1 áon Junil Tpiínrin-  r r n  M i o i i p l  rl i© Í ’. r í c n f ' r l í ' i ! .p| ©te /  Tenorio:  e r a  M i g u e l  d e  C é s p e d e s ,  
'^reio V  n r  d e s e m p e ñ a b a ,  l o  c o n c c i a  p r á c t i c a -

^ i u i í v .  °  “ d i v i n a b a  e l  o b i e t o  d e  a q u e l  b a i l e .
“■ á  l a  v i u d a ,  c a m b i a n d o  a m b o s

o c i / ’ r '  " " “ " ' d o  e l  r i g o d ó n  i b a  ó  e m p e z a r ,  y a  don  
P 'T b a  s u  n u e . s t o . ' ’ r l . '> nf!n  s n  d e r p r h . i  ó  n n n

— M i  d o n  Juan,  d i j o  e s l a ,  i m p a c i e n t e  m e  t e n i a s .
— O f r e c í  b a i l a r  c o n t i g o  e l  p r i m e r  - i g o d o n .  M e  p a r e c e  

q u e  s o y  p u n t u a l .  ».
— T i e n e s  r a z ó n :  s o y  i n j u s t a .

ü n a  t i e r n a  m i r a d a  s e  c r u z ó  e n t r e  l o s  d o s  j ó v e n e s  y  
h u b i e r a n  p e r m a n e c i d o  i n m ó v i l e s  e n  u n  é x t a s i s  d u l c í s i ­
m o ,  s i  s u  v i s - á - v i s  DO l e s  h u b i e r a  a v i s a d o  q u e  e m p e z a ­
b a  l a  contradanza.

— N o  s é ,  J u l i a ,  d e c i a  M i g u e l ,  q u e  m á g i a  t i e n e s  p a r a  
m i ;  h a c e  u n  m e s ,  e l  t r a j e  q u e  v i s t o  m e  h u b i e r a  a y u ­
d a d o  á  h a c e r  m i l  l o c u r a s ,  " h u b i e r a  e n a m o i - a c í o  á  c u a n t a s  
m u g e r e s  h e r m o s a s  h a y  e u  l a  s a l a ,  h u b i e r a  s o s t e n i d o  m i s  
i n t r i g a s :  h o y ,  t e  l o  c o n f i e s o ,  n o  s é  m a s  q u o  m i r a r t e ;  
s i e m p r e  p o s e í  u n a  a l l u e n c i a  e s t r a o r d i n a r i a  p a r a  h a b l a r  
á  l a s  m u g e r e s ;  a h o r a ,  s e  m e  t r a b a  l a  l e n g u a  y  m e  e s  
i m p o s i b l e  c o o r d i n a r  u n a  f r a s e .

— C a l l a ,  d i j o  J u l i a  c o n  s o b r e s a l t o ,  L u i s a  s c  a c e r c a  y  
p u e d e  o i r n o s .

— ¿ Q u é  m e  i m p o r t a ?  E r e s  m i a  y a . . . .
— L e  t o n g o  m i e d o  á  e s a  m u g e r ,  M i g u e l ;  n o s  d e v o r a  

c o n  l o s  o j o s .  ¿ E s  v e r d a d  q u e  l a  q u i s i s t e  m u c h o ?
— N o :  f u é  u n  p a s a t i e m p o .
— C o n  t o d o ,  t e m o . . . .
— H a c e s  m a l ,  b i e n  m i o .
— ¿ M e  a m a s ?
— C o n  d e l i r i o .

j l l é  a q u i  á  u n  h o m b r e  c o n v e r t i d o  p o r  u n a  m u g e r l  
¡ U é  a q u i  á  I M a t o ñ  t r i u n f a n d o  s o b r e  P i r r o n !  i a l  c a b a l l o  
d e s e n f r e n a d o  s u j e t o  p o r  u n  h i l o !  ¡ a l  t i g r e  m i r a n d o  c o n  
c a r i ñ o  á  l a  o v e j a !  ¡ á  M i g u e l  d e  C é s p e d e s ,  a l  h o m b r e  d e  
m u n d o ,  d o m i n a d o  p o r  u n a  p a s i ó n  q u e  m a n e j a b a  c o m o  
u n  a d o l e s c e n t e  i n e s p e r t o ! S e  c r e i a  á  c u b i e r t o  d e l  
a m o r ,  p e r o  n o  h a y  p a r a r a y o  e n  n u e s t r o  c u e r p o  q u o  
d e s c o m p o n g a  e l  f l u i d o  a m o r o s o ,  p a r a  q u e  n o  l l e g u e  a l  
c o r a z o n .  N o  h a y  q u e  d u d a r l o :  e l  a m o r  c o m o  e l  a i r e  s e  
i n t r o d u c e  p o r l o s  m e n o r e s  r e s q u i c i o s ;  e n  v a n o  s e  c u ­
b r e  e l  c o r a z o n  c o n  e l  t u p i d o  v e l o  d e l  d e s e n c a n t o ,  p o r ­
q u e  l l e g a  e !  a m o r ,  p e n e t r a  p o r  l o s  p o r o s  m a s  i m p e r -  
c e p t i i i l e s  y  a l  f i n  s e  e n t r o n i z a .

A c a b ó  e l  r i g o d ó n .  M i g u e l  l l e v a b a  a l g ú n  p l a n ,  p o r ­
q u e  d e c i d i d o  s e  d i r i g i ó  á  L u i s a  q u e  h a b l a b a  á  G u i í l e r -  
n i q . _  M i g u e l  n o  p u d o  c o n t e n e r  l a  r i s a ,  y  e l  p o b r e  o f i c i a l  
b a j ó  l a  c a b e z a  c o l é r i c o :  i b a  r e p r e s e n t a n d o  e n  s u  t r a g e  
á  Cupido.

D on  Ju a n  Tenorio  p r e s e n t ó  u n a  m a n o  á  Cupido, 
e l  c u a l  n o  s e  a t r e v i ó  á  r e h u s a r l a ,  y  l e  d i j o :

— T r a e  v d . ,  a m i g o  m i o ,  u n  t r a g e  m u y  s i m b ó l i c o ;  p e r o  
l e  a d v i e r t o  q u e  e x a m i n e  l a s  f l e c h a s  y  e l  c o r a z o n  q u e  
q u i e r e  h e r i r ,  p o r q u e  u n  g o l p e  e n  v a g o  d e s a c r e d i l a r i a  
a l  d i o s  d e l  a m o r .

— C a b a l l e r o ,  e s c l a m ó  G u i l l e r m o ,  v e o  q u e  p e r s i s t e  
v d .  e n  i n s u l t a r m e . . . .

— S e ñ o r  m i o ,  l a  m a n s e d u m b r e  e s  c l  d i s t i n t i v o  d e l  
a m o r ,  y  s e g u r a m e n t e  n o  e s  e s o  t r a g u e  e l  m a s  á  p r o p ó s i ­
t o  p a r a  i m p o n e r m e  m i e d o ,  n i  l a s  f l e c h a s  d e  u n  niño  
ciego  l a s  m e j o r e s  p a r a  h e r i r  á  u n  Tenorio.

— P u d i e r a  s e r  q u e  s e  c q u i v o c á r a  v d . ,  s e ñ o r  d e  C é s ­
p e d e s .  Y o , . . .

— ¡ B a s l a l  l e  e n g a ñ a n  á  v d .  l a s  f u e r z a s ,  c a b a l l e r i t o .  
H a s t a  l u e g o .

M i g u e !  s e  d i r i g i ó  á  L u i s a  y  t o m ó  u n  a s i e n t o  á  s u  i z ­
q u i e r d a ;  e l  o f i c i a l ,  v e r d e  d e  c ó l e r a ,  a b a n d o n ó  e l  s a l ó n ;  
c o n o c i a  l o  r i d í c u l o  d c  s u p o s i c i ó n ,  p u e s  J u l i a  t a m b i é n  
s e  h a b i a  r e i d o  d e  s u  t r a g e .

L u i s a ,  ó  m e j o r  d i c h o  C le o pa tra ,  s e  e s t r e m e c i ó ,  
v i e n d o  á  don  Juan  q u e  s e  a c e r c a b a  á  h a b l a r l e .  M i g u e l  
d i j o :

— N e c e s i t a b a  u n a  e n t r e v i s t a  c o n  v d . ,  s e ñ o r a ,  y  c e l e ­
b r o  q u e  a i i o r a  s e  m e  p r o p o r c i o n e . . . .

— ¿ Q u é  m o d o  d e  h a b l a r m e  e s  e s e ,  M i g u e l ?  ¿ D e ­
l i r a s ? . . .

— N o :  r o t o s  l o s l a z o s  d c  l a  i n t i m i d a d ,  d e b o  t r a t a r  
á  v d .  c o m o  á  u n a  p e r s o n a  i n d i f e r e n t e .

— ¡ I n d i f e r e n t e ! . . .  B i e n ;  r e t í r e s e  v d .  N o  d e b o  s u f r i r  
m a s  v e j a c i o n e s :  s o l o  s i e n t o  p o r  m i  o r g u l l o  q u e  u n a  n i ­
ñ a  i m p e r t i n e n t e  t e n g a  e l  p o d e r  d e  t r a s t o r n a r  e s a  c a ­
b e z a .  S i  a n t e s  l e  a m a b a  á  v d  ,  a h o r a  l o  ó d i o .

_ ■— G r a c i a s ,  s e ñ o r a ;  n o  o l v i d e  v d .  q u e  t e n g o  l a  d i s c r e ­
c i ó n  d e  t o d o  c a b a l l e r o .

— N o  l o  o l v i d a r é ;  p e r o . . - .
— S e r v i d o r .

M i g u e l  h i z o  u n  s a l u d o  r e s p e t u o s o  á  L u i s a ,  q u e  d e s ­
g a r r ó  s u s  g u a n t e s ,  i u r a n d o  v e n g a r s e ;  e l  j ó v e n  a c u d i ó  
á  B i t a  q u e  l e  l l a m a b a .

— ¿ N i  u n  s a l u d o  p a r a  m í ,  i n g r a t o ?
— E s t o v  o c u p a d o ,  s e ñ o r a ;  m i  f u t u r a  r c r l a m a  m i  p r e ­

s e n c i a :  t e n g o  e l  h o n o r  d e  o f r e c e r  á  v d ,  m i s  r e s p e t o s .
— ¿ Q u é  d i c e s ,  M i g u e l ?  ¿ P e r s i s t ( ? s  t o d a v í a ?  ¿ A s i  o l v i ­

d a s  t u s  c o m p r o m i s o s ?  ¡ Q u é  i n f a m i a !
— T i e n e  v d .  r a z ó n :  s o y  u n  p e r v e r s o .

R i t a  a h o g ó  u n  g r i t o  p e n e t r a n t e ,  v a c i l ó ' ,  y  s i n t i é n d o ­
s e  d e s f a l l e c e r ,  s e ‘  a p o y ó  e n  e l  b r a z o  d e  u n  puritano  
q u e  p a . s a h a .

A m b o s  s a l i e r o n  d c l  s a l ó n .
M i g u e l  s e  d i r i g i a  a l  s i l i o  d o n d e  s e  h a l l a b a  J u l i a ,  

c u a n d o  u n a  m o n a ' l e  d e t u v o  p o r  e l  b r a z o  y  u n a  v o z  l e  
p r e g u n t ó :

— ¿ A  d ó n d e  v a  e l  i r r e s i s t i b l e  don  Ju an ?
— V o y  á  b u s c a r  c l  n o r t e  d e  m i  c a r i ñ o .  S i  v d .  r a e  

p e r m i t e . . . .
— E s t r a ñ o  e n  v e r d a d ,  c a b a l l e r o ,  t a m a ñ a  I n s o l e n c i a .
— N o  c o m p r e n d o ,  R o s a r i o ,  e s c  l e n g u a j e .
— N i  y o  l e  c o m p r e n d o  á  v d  ,  M i g u e l .
— L o  s i e n t o .  M i r e  v d .  á  J u l i a  q u e  m e  l l a m a :  e s t a  n o ­

c h e  l e  p e r t e n e z c o .
— E s  d e c i r ,  c a b a l l e r o ,  q u e  p a r a  v d .  e l  h o n o r  d c  l a s  

m u g c r e . s  e s  u n  j u g u e t e  q u e  s e  p u e d e  p i s a r  c u a n d o  c o n ­
s a .  S i c n l u  e n  e l  a i n i a  n o  h a b e r l o  s a b i d o  a n l e s .

— A u n  e s  t i e m p o ;  h á g a s e  v d .  c u e n t a  q u e  j a m á s  m e  
c o n o c i ó ;  h o y  n o  p u e d o  d i s p o n e r  d e  m í .

— ¿ D e  v e r a s ?
— H a b l o  c o n  c l  c o r a z o n .
— ¿ C o n  e l  c o r a z o n ?  ¿ A c a s o  l e  t i e n e  v d . ,  M i g u e l ?
— V o y  C r e y e n d o  q u e  s i .  A d i ó s .

L a  s u p u e s t a  A rtem isa  m o r d i ó  s u  p a ñ u e l o  y  v o l v i ó  
l a  e s p a l d a  á  C é s p e d e s ,  q u e  r e b o s a n d o  a l e g r í a  s e  i n c o r ­
p o r ó  á  J u l i a  p a r a  e n t r e g a r s e  a l  d u l c e  m o v i m i e n t o  d e  
u n  v a l s  q u e  e m p e z a b a .

I m p o s i b l e  s e r i a  p i n t a r  e l  e s t a d o  d e  a q u e l l a s  m u g e r e s  
d e s p r e c í i a d a s ;  l a s  t r e s  f u l m i n a r o n  s u  o d i o  c o n l r a  M i ­
g u e  . R i l a  s e  r e p u s o  y  s i g u i ó  d e l  b r a z o  c o n  s u  puritano, 
q u e  c o n o c e d o r  d e  l a s  m u g e r c s ,  a d i v i n ó  u n  t r a s t o r n o  e n  
a q u e l l a  m á q u i n a  f e m e n i n a  y  s u p o  a p r o v e c h a r  e s o s  i n s ­
t a n t e s  d e  c e l o s ,  q u e  t a n  f a v o r a b l e s  s u e l e n  s e r  á  u n  t e r ­
c e r o .  R i t a  q u i s o  d a r l e  e n c a r a  á  M i g u e l  c o n  s u  r i v a l ;  
¡ r e c u r s o  g a s t a d o ! — s i n  a d v e r t i r  q u e  M i g u e l  ñ o l a  m i ­
r a b a .  E l  p u r i f O T i o  s e  m o s t r ó  e l o c u e n t e ;  a l r e l i r a r s e  d e l  
b a i l e ,  a l g u n o s  p o l v o s  b l a n c o s  d e  l a  c a b e l l e r a  d e  l a  
v ie ja  s e  h a l l a b a n  e n  l a  m a n s a  d e  s u  j u b ó n ;  s i u  d u d a ,  
l a  c a b e z a  d e  l a  v i c t i m a  s e  h a B i a  a p o y a d o  i n v o l u n t a r i a ­
m e n t e  e n  e l  b r a z o  d e  s u  p r o y e c l a t l o  a m a n t e .

L u i s a  y  U o s a r i o ,  n u e v a s  s e r p i e n t e s  t e n t a d o r a s ,  i n ­
d u c í a n  á  G u i l l e r m o  á  q u e  p r o v o c a s e  á  M i g u e l ; p e r o  c l  
o f i c i a l — Cup ido,  s i n  s e r  c o b a r d e ,  t e m i a  l a  r i s i t a  d e  don  
Ju a n  Y  s u s  s a r c a s m o s .

J u f i a  y  M i g u e l  s e  h a b l a r o n  p o c o ;  p e r o  s u p i e r o n  d e ­
v o r a r s e  c o n  l o s  o j o s .

A ]  d e s p e d i r s e ,  d i j o  e l l a :
— ¡ T e  p e r s i g u e n  e s a s  m u g e r e s ,  M i g u e l l
— D e s c u i d a ,  á n g e l  m i o ;  h e  r o l o  c u a n t o s  l a z o s  m e  l i ­

g a b a n  á  e l l a s :  s o l o  t ú  m e  q u e d a s  e n  e l  m u n d o ,  y  á  t í  
m e  c o n s a g r o  c o n  f e r v o r .

—  ¡ S e r i a s  u n  p e r v e r s o  s i  a s i  n o  l o  h i c i e r a s  1 ¡ l e  a m o  
t a n t o !

— T e  j u r o  q u e  e r e s  c o r r e s p o n d i d a ;  y  e s t a  e s  i a  v e z  
p r i m e r a  q u e  n o  p r o f a n a n  m i s  l á b i o s  l a  p a l a b r a  a m o r .

— A d i ó s ,  M i g u e l ;  h a s t a  m a ñ a n a .
— N o ,  J u l i a ;  t e  l l e v o  e n  m i  c o r a z o n  y  a u n q u e  n o s  s e ­

p a r e m o s  e s t á s  s i e m p r e  c o n m i g o ;  c u a n d o  l a  f l o r  g u a r d a  
e n  s u  c o r o l a  u n  r i q u í s i m o  p e r f u m e ,  s o l o  m a t á u d o r a  p u e ­
d e u  r o b a r l e  s u  e s e n c i a .

— E s  v e r d a d .
— A d i ó s ,  m i  b i e n .

L a  j ó v e n ,  i n s t i n t i v a m e n t e ,  e s t r e c h o  c o n  s u a v i d a d  l a  
m a n o  d e  s u  a m a n t e ,  q u e  s i n t i ó  u o  e s t r e m e c i m i e n t o  i n ­
v o l u n t a r i o .

M i g u e l  d o  C é s p e d e s  a b a n d o n ó  e l  b a i l e  p r e s a  d e  u n  
v é r t i g o  q u e  t r a s t o r n a b a  s u  r a z ó n .

A n t e s  d e  a c o s t a r s e ,  a b r i ó  s u  e s c r i t o r i o  ,  s a c ó  u n o s  
b i l l e t e s  d e  b a n c o  y  l o s  p u s o  b a j o  u n  s o b r e  c o n  l o s  s i ­
g u i e n t e s  r e u g l o u e s :

« C e l i n a :  p a g o  p o r  ú l t i m a  v e z  r a i  a m o r .  B u s c a  o t r a  
p r o t e c c i ó n  p o r q u e  m e  r e l i r o  d e l  m u n d o . »

L l a m ó  á s u  a y u d a  d c  c á m a r a  y  l e  e n t r e g ó  l a  c a r t a  
p a r a  q u e  l a  l l e v a s e  a l  d i a  s i g u i e n t e  á  s u  d e s t i n o ,  y  r e s ­
p i r ó  c o n  s a t i s f a c c i ó n ,  d i c i e n d o  e n t r e  s i :

— N a d a  m e  u n e  c o n  e s a s  m u g e r e s  o d i o s a s .  S o y  t o d o  
d e  J u l i a .

A q u e l l a  n o c h e  l e  c o s t ó  t r a b a i o  d o r m i r s e ,  y  c u a n d o  l o  
c o n s i g u i ó ,  u n  s u e ñ o  a g i t a d o  f u e  á  a t o r m e n t a r  s u s  s e n ­
t i d o s ;  a c a s o  e r a  l a  a p a r i c i ó n  d e  s u s  a m a n t e s  q u e  i b a n  á  
d a r l e  e l  a d i ó s  p o s t r e r o ;  a c a s o  t a m b i é n  s e  l e  a p a r e c i ó  u n  
á n g e l  e n  f o r m a  d e  m u g e r  q u e  t r a t a b a  d e  g u i a r l o  p o r  l a  
s e n d a  d o  l a  v i r t u d  y  d e  l a  f e l i c i d a d . . . . . . . .

C o m o  e l  c o r d e r o ' s e  v i s t i ó  c o u  l a  p i e l  d e l  l o b o ,  . 4 ó e -  
f o r ( i o  s e  h a b i a - y e s t i i i o  a q u e l l a  n o c h e  c o n  e l  t r a j e  d o  
d o n  J u a n .

X .

S I X T O M A S  A L A R M A N T E S .

M i g u e l  d e  C é s p e d e s  e s t a b a  e n a m o r a d o ,  y  e l  g r a n  
m u n d o  l o  s a b i a  y a ,  p o r q u e  c o n  r a z ó n  d i c e  u n  r e f r á n  
q u e  c l  d i o e t o  y  e l  a m o r  n o  s e  p u e d e n  o c u l t a r .  C o m o  e  1 
c i e g o  á  q u i e n  l e  b a l e n  l a s  c a t a r a t a s  v e  l a  l u z  y  l a  a d ­
m i r a ,  a s í  M i g u e l  s e  d e s l u m b r ó  c o n  l o s  r a y o s  d e l  a m o r  
q u e  i l u m i n a r o n  s u  c o r a z o n ,  a b r a s á n d o s e l o ,  d e s p u e s  d e  
u n a  c e g i i e d a i i  c o m p l e t a ,  p r o d u c i d a  p o r  l a  t u r b a c i ó n  d o  
l o s  p l a c e r e s . — P o r  c o r r o m p i d a  q u e  e s t é  e l  a g u a  n u n c a  
f a l t a  U l l  f i l t r o  q u e  l a  p u r i f i q u e :  M i g u e l  s e  l i a b i a  p u r i f i ­
c a d o  y  a m a b a  á  J u l i a ,  a c o g i e n d o  c o n  f e r v o r  y  c o n  e n -  

I t u s i a s m o  a q u e l l a s  p e q u e n e c e s  q u e  s i m b o l i z a n  l a s  p a -  
j s i o n e s  g r a n d e s ,  y d e  l a s  c u a l e s  s c  h a b i a  r e i d o  t a n t o  e n  

e l  l i e m p o  d e s ú s  e s t r a v i o s .
I E l  d í a  d e s p u e s  d e l  b a i l e  d e  t r a g e s  e n  c a s a  d e  R o s a ­

r i o  s u s p i r a b a  M i g u e l  a l  d e s p e r t a r s e ;  u n a  n u e v a  s a v i a  
c i r c u l a b a  p o r  . « u s  v e n a s :  l a  i m a g e n  d e  J j i l i a  n o  s e  h a ­
b í a  s e p a r a d o  e n  t o d a  l a  n o c h e  o e  s u  s u e ñ o ,  y  a c a b ó  p o r  
c o n v e n c e r s e  q u e  a q u e l l a  i m á g e n  e s t a b a  i n c r u s t a d a  e n .  
s u  c o r a z c n .

! A  l a s  d o c e  c n t r i i  e l  m a r q u é s  d e  S o l a r e s  e n  s u  c u a r ­
t o  y  l o  e n c o n t r ó  e n v u e l t o  e n  l a  b a t a  ,  r e c l i n a d o  e n  u n  
d i v a n  y  c o n t e m p l a n d o  c o n  e n a g e n a c i o n  u n  r e t r a t o  q u e  
t e n i a  c n  l a  m a n o .

E l  m a r q u é s  s e  a c e r c ó  á  C é s p e d e s ,  s m  q u e l o  n o t a r a ,  
y  d e s p u e s  d e  m i r a r  e l  r e t r a t o  s o l t ó  u n a  c a r c a j a d a .

M i g u e l  s e  l e v a n t ó  d e  i m p r o v i s o ,  p a s á n d o s e  l a  m a n o  
p o r  l o s  o j o s  y  e s c o n d i ó  e l  r e t r a t o  e n t r e  e l  p e c h o  y  l a  
b a l a .

— ¡ B r a v i s i m o l  ¿ e . s l á  v d .  e u  m u d a  c o n t e m p l a c i ó n ,  r a í  
a m i g o  C é s p e d e s ?

— S i .  c o n t e s t ó  é s t e  c o n  c a l m a :  m e  h a l l a b a  a r r o b a d o  
m i r a n d o  e l  r o s t r o  d e  u n a  m u g e r .

— Y a  l o  h e  v i s t o :  e l  r o s t r o  d e  J u l i a .  M e  h a  p a r e c i d o  
v d .  u n o  d e  e s o s  h a m b r i e n t o s  q u e  m i r a n  c o n  l a m a ñ c a  
o j o s  l a s  v i d r i e r a s  d e  l a  p a s t e l e r í a  S u i z a .

Ayuntamiento de Madrid
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— S i e m p r e  c o n  b u f o n a d a s ;  p e r o  e s t a  v e z ,  s e ñ o r  m í o ,  
s e  e q u i v o c a  v d .  p o r q u e  a l  c o n t e m p l a r  l o s  f a c c i o n e s  d e  
J u l i a  n o  h e  s e n t i d o  n u b l á r s e m e  l o s  o j o s  c o n  c l  d e s e o .  
L o s h o m b r e s  c o r r o m p i d o s  c o m o  v d . ,  p r o f a n o s  a  J o d o  
s e n t i m i e n t o  p u r o ,  u o  c o m p r e n d e n  e l  i d e a l i s m o  d o l  c o -
r a z o n .  ,  ,  .  ,  .  j

— D e c i d i d a m e n t e ,  ó  s e  e s t á  v d .  b u r l a n d o  d e  r a í ,  
a m i g o  C é s p e d e s ,  ó  b a  h e c b o  v d .  p a c t o  c o n  l a  h i p o ­
c r e s í a .  ,  ,

— N a d a  d e  e s o ,  m a r q u é s ;  e s t o y  a m a n d o  y  e s e  e s e l
f e n ó m e n o  q u o  v d .  n o  s o  e s p l i c a ,  n i  m e  l o  e s p h c o  y o ,  
a u n q u e  m e  v o v  c o n v e n c i e n d o  d e  e l l o .

— ¿ A m a  v d .  d e  v e r a s ?  ¡ B a l  y a  l o  c r e o ;  a m a  y d .  á  t o ­
d a s  l a s  m u g e r e s  e n  g e n e r a l  y  e n  p a r t i c u l a r  á  d i e z  ó  d o ­
c e ;  ¿ n o  e s  c i e r t o ?

— B e p i t o q u e  n o ;  a m o  á  u n a  m u g e r ,  á  u o  á n g e l ,  a l  
b e l l o  i d e a l  d e  m i s  e n s u e ñ o s .

— ¿ Q u é  c o m e d i a  e s t á  v d .  r e p r e s e n t a n d o ?
— R e p r e s e n t o  l a  v e r d a d .
— ¡ A y ,  a m i g o !  a d v i e r t o  e n  v d .  m a l o s  s í n t o m a s ;  ¿ s e r a  

p o s i b l e  q u e  J u l i a ? . . .
— S i ;  t a  a d o r o .
— ¿ Y  L u i s a ?
— ¿ Q u i é n  s e  a c u e r d a  d e  e s a  m u g e r ?  F r i a ,  s i n  c o r a ­

z ó n . . . .
— N o  e s t a m o s  d e  a c u e r d o .  ¿ Y  e l  f u e g o  d o  s u s  o j o s ?
— L u m i n a r i a s ,  m a r q u é s .  F a l s o  r e s p l a n d o r  q u o  h a c o  

c r e e r  q u e  a r d e  e l  c o r a z o n .
— ¡ S o b e r b i o !  e s  v d .  b u e n  i n t é r p r e t e .
— E n t i e n d o  u n  p o c o  e s t o s  a s u n t o s .

— ¿ Y  R i t a ?  ¿ Y  C e l i n a ?  ¿ Y  R o s a r i o ?  ¿ Y  l a n í a s  y  t a n ­
t a s  c o m o  l e  h e  c o n o c i d o  á  v d .  ú U i t n a m e u l e ?

— D u e r m e n  e n  o l  o l v i d o .  L o s  a m o r e s  i m p u r o s  s o n  
a v e s  d e  p a s o  q u e  s e  p o s a n  e n  e l  n i d o  q u o  e n c u e n t r a n ,  
c o m o  u u  d e s c a n s o ,  y  v u e l a n  d o s p u e s  c o n  e l  d e s e o  s a ­
t i s f e c h o .  .  ,

— O  h a b l a n d o  p r o s á i c a m e n l c ,  a ñ a d i ó  c l  m a r q u e s  q u e  
r a b i a b a  p o r  d e c i r  u n  c h i s t e ,  e s o s  a m o r e s  s o n  a l o j t e o s  
q u e  d u e r m e n  u n a  n o c h e  e o  e l  c o r a z o n  y  a l  d i a  s i g u i e n ­
t e  c a m b i a n  l a  b o l e t a ,  ó  s i g u e n  s u  m a r c n a .

— C o m o  v d .  g u s t e ,  m a r q u A s .
— ¡ P o b r e c i l l a s !  A n o c h e ,  l a  v i u d a  e c h a b a  f u e g o  p o r  l o s  

o j o s ,  y  L u i s a  h u b i e r a  q u e r i d o  c o n v e r t i r  l o s  s u y o s  e n  
s a e t a s  p a r a  m a t a r  á  J u l i a .

— . B u e n  p r o v e c h o !  n a d a  a l c a n z a r á n .  M i  a m o r  p a r a  
e l l a s  f u é  u n  s a r c a s m o  y  y a  p e r t e n e c e  a l  m u n d o .

— N o e i i t i o n d o ,  a m i g o  C é s p e d e s . . .
— S i ,  m a r q u é s ;  e l  m u n d o  i o  s a b o  y  a l  m u n d o  l e  r c -  

g  l o  m i  p a s a d o ;  m i  p í e s e m e  p e r t e n e c e  a !  a m o r ;  m i  p o r ­
v e n i r  s e r á  d e  J u l i a .

— ¡ C ó m o ! . . . .  n o  p u e d o  s e r .
— ¿ Q u i é n  s a h e  s i  s e  e q u i v o c a  v d .  á  p e s a r  d e  s u  s e ­

g u r i d a d ?  ro
— ¿ Q u é  d i r á  e l  m u n d o ?
— R e p i t o  q u o  n a d a  t e n g o  y a  q u e  v e r  c o n  e s e  m u n d o .
— ¿ D e  v e r a s ?
— H e  a q u i  l a  p r u e b a ,  m a r q u é s .

M i g u e  s e  l e v a n i ó ,  a b r i ó  u n  a r m a r i o  y  s a c o  u n a  c a j a  
m a q u e a d a  q u o  p u s o  s o b r e  l a  m e s a .

— N o  c o m p r e n d o ,  a m i g o  m i o ,  l o  q u e  t i e n e  q u e  v e r  
e s a  c a j a  c o n  e l  m u n d o .

— Y a  v d .  á  s a b e r l o :  e s t a  c a j a  e s  m i  i n f i e r n o .
— ( C u i d a d o ,  d i j o  e l  m a r q u é s  s o n r i é n d o s e  y  e c h á n d o s e  

p a r a  a t r á s ;  c u i d a d o ,  n o  s e a  l a  c a j a  d e  l ’ a u d o r a  y  c o r r a ­
m o s  p e l i g r o . . .  .  , . . .  ,

— N o ,  m a r q u é s :  e s t a  c a j a  e s  u n a  e n c i c l o p e d i a  d e  o b ­
j e t o s  s i n  v a l o r  q u e  p u e d o  l l a m a r  d e s e n g a ñ o s ;  e s  u u  p a ­
n o r a m a  d e s g a r r a d o r ,  p o r q u e  e n c i e r r a  l a  v e r d a d ;  e s  e l  
s e p u l c r o  d e  m i s  i l u s i o n e s ;  e s  u n  l i b r o  d e  s e n t e n c i a s  q u e  
a p r e n d í  á  f u e r z a  d e  l á g r i m a s ;  s i ,  p o r q u e  l o s  d e s e n ­
g a ñ o s  m e  h a u  a r r a n c a d o  l á g r i m a s  q u e  n o  h a  v i s t o  e l  
m u n d o ;  m i s  l á g r i m a s  s e  g u a r d a n  e u  e s t a  c a j a  d e  r e ­
c u e r d o s ,  q u e  e s  m i  h i s t o r i a .

— M o  a d m i r o  e s c u c h á n d o l o  á  v d . ,  a m i g o  C e s p e d e s .
— S i ,  a q u i  e s t á  m i  h i s t o r i a  c o m p l e t a ,  h i s t o r i a  i l e g i b l e  

p a r a  e l  m u n d o ,  p o r q u e  e s t a  h i s t o r i a  n o  s e  l e e  c o n  l o s  
o j o s  s i n o  c o u  e l  c o r a z o n ,  y  s o l o  e l  m i o  e n t i e n d e  s u s  c a ­
r a c t é r e s .

 I m p a c i e n t o  e s t o y  p o r  v e r  e s a  h i s t o r i a  g c r o g l i f i c a .
M i g u e l  c o g i ó  u n a l i a v e c i l a  y  a b r i ó  l a  c a j a  d e  r e c u e r ­

d o s .  E l  m a r q u é s  s e  p u s o  á  r e i r  á  c a r c a j a d a s  s a c a n d o  
u n a  p o r e i o n  d e  o b j e t o s  q u e  v - o l v i a  á  d e j a r  e n  l a  c a j a .

— ¡ J a ,  j a ,  j a ! . . . .  M e  b a  d a d o  v d .  u n  s o l e m n e  c h a s c o .  
C é s p e d e s ;  c r e i  v e r  u n a  c o s a  s o r p r e n d e n t e  e n  e s t a  c a j a  
v  m e  e n c u e n l r o  q u e  e s  e l  e s c o n d r i j o  d e  u n a  u r r a c a .
'  — T i e n e  v d .  r a z ó n ;  l a s  a l m a s  v u l g a r e s  y  p o b r e s  n o  
e n t i e n d e n  e s t e  l e n g u a j e ;  n o  c o m p r e n d e n  q u e  u n a  h o j a ,  
u n  f l e c o ,  u n  o b j e l o  i n s i g n i f i c a n t e  g u a r d a n  u n  p e n s a ­
m i e n t o  g r a n d e  y  e t e r n o ,  p o r q u e  s o n  l a  s o m b r a  d c  u n  
c u e r p o ,  p o r q u e  c a d a  u n o  e s  u n  r e c u e r d o ;  y  u n  r e c u e r ­
d o ,  m a r q u é s ,  e s e n  e l  l i b r o  d y  l a  v i d a  u n a  p á g i n a  q u e  
u o  p u e d e  a r r a n c a r s e ,  u n a  p á g i n a  q u e  s i e m p r e  l e e  e l  
a l m a  c o n  i n t e r é s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— ¿ Q u i é n  l o  c r e y e r a ?  D e s e a r í a  s a b e r  l a  h i s t o r i a  d o
e s t a  c a j a :  s e r á  c u r i o s a .  .  ,  , . .

— D e m a s i a d o  c u r i o s a ,  p e r o  d e m a s i a d a  l a r g a ,  y  a  v d .
n o  l e  i n t e r e s a r i a .

— A í  c o n t r a r i o ,  s u p l i c o  á  v d .  q u e  m e  l a  c u e n t e .
— C a d a  o b j e t o  i n d i f e r e n t e  e s  u n  e p i s o d i o  d e  m i  v i d a .
— V e a m o s ,  d i j o  e l  m a r q u é s ; ,  ¿ q u ó  e s  e s l o ? — U n a  c a r -  

t i l a  p l e g a d a  c o n  p r i m o r .  _
 S i ;  e s  d e  E l i s a ;  l a s  p r i m i c i a s  d e  m i  a m o r  á  ! o «

u i t i c o a ñ o s .  L o s  d o s  n o s  e n g a ñ a m o s  a l g u u  t i e m p o  y  u l  
l í n  p a g ó  u n  d e s d . m  m i o  c o n  o t r o  d e s d e n ;  e s l e  f u é  p a r a  
m i  u n  d e s e n g a ñ o  c r u e l ,  p u e s  c r e i  q u e  s u  o r g u l l o  d o -  
m u g e r  l a  m a l a r i a  a l  v e r s o  d e s p r e c i a d a .  ¡ E s t a  e s  m i  p i  i -  
m e r a  l e c c i ó n  d e  a m o r !

( — ¡ L o c c i o D  a l g o  d u r a !  P a s e m o s  a d e l a n t e .  ¡ U f !  e s t e

p a p e l  e n c i e r r a  u n a  s o r t i  a  d e  p e l o ,  u n  c o r d o n  d e  i d e m  
y  u n  r i z o .  M u c h o  o a b e í  o  t e n i a  l a  m u g e r  q u e  l e  d i ó  
a  v d .  t o d o  e s t o ,  C é s p e d e s ,  s i  e s  d e  u n a  m i s m a .

— S i :  l o d o  e s  d e  I s a b e l .  T u v e  l a  d e b i l i d a d  d c  c e l e ­
b r a r l e  s u s  h e r m o s a s  t r e n z a s ,  y  d á n d o m e  s u  p e l o  a s e ­
g u r ó  q u e  m e  s a c r i f i c a b a  l o  q u e  m o s  v a l i a  c n  e l  a .  C u a n ­
d o  s e  a c a b a n n i  n u e s t r a s  r e l a c i o n e s  l l o r ó  s u  j i c l o  p e r ­
d i d o .  p e r o  n o  s u  p e r d i d o  a m o r .  ¡ O t r o  d e s e n g a ñ o !

— Y c a  v d . ,  e s c l a m ó  e l  m a r q u é s  o n  l o n o  d e  b u f o n a d a ,  
u n  a m o r  q u e  l e  c o n v e n i a  á  P e l a e z  ó  á  R e i g o n ;  e s t  i  c h i ­
c a  e r a  u n  f i l ó n  s o r p r e n d e n t e  p a r a  u n  p e l u q u e r o . . . .  
- A d e l a n t o .  U n a  t a r j e t a . . . .  Fu lano  de Tal.

— ¡ A h !  s i ;  e r a  u n  q u íd a m  e s p a d a c h í n ;  u n  l i o m b r o  á  
q u i e n  m e  v i  o b l i g a d o  á  d a r  u n a  p o r e i o n  d e  m i  s a n g r o  
p a r a  e n o r g u l l e c e r  s u  h a b i l i i l a d  y  s u  r e p u t a c i ó n ,  s a l i s f a -  
c i e n d o a s í e l  u l t r a j e  q u e  l e  h i c e , ' p o r  s a l u d a r l e  e q u i v o ­
c a d a m e n t e .  E l  m u n d o  s e  o c u p ó  d e  n o s o t r o s  u n  d i a ,  y  
e s e  d i a  f u i  f á t u o .  G u a r d o  e s a  t a r j e t a  c o m o  u n a  m u e s t r a  
r i d i c u l a  d e  l a s  e x i j e n c i a . s  s o c i a l e s .

— E s  v e r d a d .  E n  c a m b i o  y o  h e  t e n i d o  l o  r n e n o s  
q u i n c e  d e s a f i o s  y  s i e m p r e  l e  h e m o s  d a d o  g a n a n c i a  a l  
f o n d i s t a .  S i g a m o s . — A q u i  e n c u e n t r o  d o s  g u a n t e s  d e  
d i s t i n t o s  c o l o r e s  y  d o  a i s l i n t a s  m a n o s ;  l o a  d o s  s o n  d e  
D u b o s l ;  e l  b l a n c o  t i e n e  p o r  m a r c a  C .  2 6 ;  c l  c a ñ a  F .  2 3 .  
N o t o ,  a m i g o  C é s p e d e s ,  q u o  á  l a  d u e ñ a  d e l  p r i m e r o  l o  
s u d a b a n  í o s  d e n o s ;  e s l o  p a r a  m i  e s  u o a  c o n t r a r i e d a d .

— S i ;  e s o  g u a n t e  l o  a b a n d o n ó  u n a  m a n o  c a l e n t u ­
r i e n t a  e n t r e  l a s  m i a s ,  q u e  l o  q u i t a r o n  m a q u i n a l m e n t e ;  
e s t á n  s u s  d e d o s  t i a . s u d a d o s ,  p e r o  e s o  s u d o r  m e  p e r t e ­
n e c e :  e r a  e l  c a l o r  m i o  q u e  c o r r í a  p o r  s u s  v e n a s ,  e n a r ­
d e c i e n d o  s u  s a n g r e .  ¡ Q u é  m o m e n t o  a q u e l !  E l l a  m e  
a b a n d o n ó  ó  y o  l e  q u i t é  s u  g u a n t e ,  y  n u e s t r a s  m a n o s  
e n t r e l a z a d a s  s e  h a b l a r o n  y  s e  . c o m p r e n d i e r o n ;  e n t r e ­
t a n t o  n u e s t r o s  o j o s  s e  m i r a b a n  y  l o s  l a b i o s  p e r m a n e ­
c í a n  m u d o s .  ¿ E s  p r e c i s o  h a b l a r  e n  m o m e n t o s  t a n  s u -  

) r e m o s ?  ¿ A c a s o  e  ^ I r n a  n o  t i e n o  s u  l e n g u a j e  e n  e l  s i -  
c n c i o ?  E s t e  g u a n t e  e s  e l  p r ó l o g o  d e  u n a  h i s t o r i a  q u e  

a c a b ó  c o n  u n  d e s a s t r e ' . . ; .  E 1  g u a n t e  c a ñ a  e s  e l  p r ó l o g o  
d e  o t r a  h i s t o r i a  q u e  n o  t i e n e  m a s  q u e  prólogo.  P c r t e -  
n e c i a .  á  u o a  m n g e r  q u e  j u r ó  a m a r m e  h a s l a  q u e  m u r i e s e ,  
y  s i n  e m b a r g o  u n  m e s  d e s p u e s  e r a  d c  o t r o :  e n  a q u e l  
t i e m p o  u o  p o d i a  y o  o f r e c e r l e  u n a  p o s i c i ó n  b r i l l a n t e ;  
v i ó  e n  l a  b a  a n z a  d é l a  r e a l i d a d  m i  c o r a z o n  e n  u n  l a d o  y  
u n  p o r v e n i r  de m etal  e i i  c l  o l r o .  ¿ Q u i é n  d u d a  e n  e s l e
c a s o ?  V e r d a d  e s  q u e  n o  I c n i a ' d e  e l l a  n a d a  m a s  q u o
u n  g u a n t e  y  u n  g u a n t e  a j a d o  q u e  h a b i a  c u m p l i d o  s u  
s e r v i c i o .  Y á  v e  v d . ,  m a r q u é s ,  s i  c o n  l e c c i o n e s  s e m e -  

a n t c s  p o d i a  v i v i r  m u c h o  t i e m p o  m i  e o r a z o u ;  p e r o  n o  
a  a m a b a :  m e  h e  c o n v e n c i d o  d e  e l l o  p o r q u e  l a  h o  v i s l o  

d e s p u e s  s i n  c o n m o v e r m e .
— ¡ B r a v i s i m o l  n o  c r e i a  q u e d o s  g u a n t e s  s u c i o s  d i j e s e n  

t a n t o .  S i e m p r e  h e  v i v i d o  c n  l o  p r e s e n t e :  p o r  e s o  n o  
g u a r d o  r e c u é r d ' o s q u e m c '  i n c o i n o c l a r i a u . — ¿ Q u é  e s e s t o ?  
U n  e n c a j e  r o t o .

— ¡ A h í  m o  a c u e r d o ;  s e  l o  a r r a n q u é  u n a  n o c h e  d e  l a  
m u ñ e c a  á  R i l a  e n  u n  a c c e s o  d o  c e l o s :  c r e i  q u e  a j a b a  
m i  a m o r  p r o p i o . . . .  ¡ I m b é c i l !

— E s t o  e s  m a s  c u r i o s o ,  C é s p e d e s ;  ¿ q u é  q u i e r e  d e c i r  
e n  l a  h i s t o r i a d o  v d .  e s t e . a l f i l e r ?

— D i c e  m u c l i o ,  r a a i q u é s .  E s t e  a l f i l e r  m e  l o  c l a v ó  
E m i l i a  e n  u n  b r a z o ,  a l  b a j a r  u n ü  e s c a l e r a ,  p o r q u e  m e  
v i ó  c o q u e t e a r  a q u e l l a  n o c h e , c o n  o t r a s .  ¡ Q u é  m u g e r e s !  
y  a l  d i a  s i g u i e n t e ,  e n  d e s q u i t e ,  t o m ó  p o r  a m a n t e  á  m i

m e j o r  . a m i g o .  ¡ Q u ó  v e n  a n z a  l a n  h o r r i b l e !  ¡ D o s  g o L ,  
c u  e l c o r a z o n !

— V e a  v d .  u n  a l f i l e r  h i s t ó r i c o  q u e  p o d r i a  f i g u r a r m v  
n a n o  e n  e l  m u s e o  d e  a n t i g ü e d a d e s . — ¿ Y  e s t a s  florh 
s e c a s ?

— Ñ o l a s  t o q u e  v d . ,  m a r q u é s ,  s i  n o  q u i e r e  p r o fa n a r l : .
— ¡ J a ,  j a ,  j a !  ¡ q u é  l e n g u a g e !  L a s  s u e l t o ;  n o  quitr-. 

c o m e t e r  u n a  j i r o f a n a r i o n .
— S o n  d o  J u b a ;  l a s  l l e v a b a  e n  s u  b o u g i i e t  la d m I. 

q u e  s e  l i g a r o n  n u e s t r o s  c o r a z o n e s  p o r  u n  i m p u l s o í t -  
c r e t o .  E s a s  f l o r e s  n u n c a  s e  m a r c h i t a r á n .

— L o  c r e o ,  e s c l a m ó  e l  m a r q u é s ,  c o m o  q u e  y a  iia; 
t i e n e n  q u e  p e r d e r . . . .

— E s  v e r d a d :  u o  l a s  m i r a  v d .  c o m o  y o  c o n  los o;,i 
d e l  a l m a .

— M i  a l m a  n o  t i e n e  o j o s ,  a m i g o  C é s p e d e s . . . ,  ¿Sol# 
v d .  q u e  n o t o  u n a  c o s a  q u e  m e  s o r p r e n d e ?  V e o  a q u i n u  
) o r c i o n  d e  p a q u e t e s  q u e  d e b e n  c o n t e n e r  c a r t a s  y  f  
o s  s o b r e s  d e  t o d a s  l e o  e s l a s  p a l a b r a s .  « 3 / i ú I t i n i a j » .  

s i o í i . »  ¿ P o d r é  s a b e r  c u á l  o c u p a  v e r d a d e r a m e n t e  el ill. 
t i m o  l u g a r  c n  e l  ó r d e n  c r o n o l ó g i c o  d e l  c o r a z o n ?

— N i n g u n a :  c a d a  v e z  q u e  m o r i a  u u o  d e  m i s a m o r f '  
j u r a b a  l i u i r  d c  l a s  m u g e r e s ,  p e r o  e s t a  e r a  l a  p r o a »  
d o  u n  c o n v a l e c i e n t e :  a p e n a s  m e  c u r a b a  h a b i a  o h i i -  
d o  l o s  p a d e c i m i e n t o s  y  v o l v i a  á  a m a r  c o n  e l  mise.; 
f e r v o r .  A h i  t i e n e  v d .  m o t i v a d o  e s e  l e t r e r o  re p e t id o -  

E 1  m a r q u é s  c e r r ó l a  c a j a  s o n r i é n d o s e ,  s e  p u s o  dep#, 
y  i e  d i  o  á  C é s p e d e s  p r e s e n t á n d o l e  n n a  m a n o :

— A d i ó s ,  M i t t u e l ;  m e  h a  d a d o  v d .  u n  a s u n t O K -  
b e r b i o  p a r a  u n ' f o l l e l i n ;  a s u n t o  q u e  s e r v i r á  á  u n  ami;; 
m i o  p a r a  d a r  d e  c o m e r  u n  d i a  á  s u  p e r i ó d i c o - t a r i s a

— P u e d e  v d .  h a c e r  l o  q u e  g u s t e ,  m a r q u é s .
— A d i ó s ;  h e  p a s a d o  u n  b u e n  r a l o .  C u i d a d o  c o n  J a b  

l e  v e o  á  v d .  a l  b o r d e  d e  u n  p r e c i p i c i o . . . .
— D e s c u i d e  v d . ;  v a  e s t o y  r e g e n e r a d o .

A p e n a s  h u b o  s a l i d o  e i  m a r q . u é s ,  s e  q u e d ó  Césp- 
d e s  p e n s a t i v o  y  a v i v ó  c l  f u e g o  d e  l a  c h i m e n e a .  Pac- 
d o s  a l g u n o s  m i n u t o s ,  c u a n d o  l a  l l a m a  n e c e s i t a b a  ¡1- 
n i e i U o ,  s e  a p o d e r ó  d e  s u  c a j a  d e  r e c u e r d o s ,  y  despuH 
d e  s a c a r  l a s  f l o r e s  s e c a s  l a  c o l o c ó  s o b r e  l o s  morilh 
d i c i e n d o :

— ¡ A r d e d ,  m e n t i r a s  d o r a d a s l  L a  v e r d a d  h a p u e s l o t ;  
t r o n o  e n  m i  c o r a z o n ;  e s o s  r e c u e r d o s  n o  t i e n e n  v a l o r : -  
g u n o  p a r a  m i ;  n o  c o n s e r v a r é  m a s  q u e  l a s  f l o r e s  ó / - -  
l i a ,  p o r q u e  s o n  e l  e p i l o g o  d e  m i  h i s t o r i a ,  y  laóra‘’ 
p á g i n a  q u e  d e b o  l e e r  y  c o n s e r v a r  e n  m i  p o r y e n i r .

C u a n d o  l a  l l a m a  b u b o  c o n s u m i d o  l a  c a j a ,  dio u 
s u s p i r o  y  l l a m ó  á  s u  n y u d a  d o  c á m a r a  p s r a  q u e  le 3; 
d a s e  á  v e s t i r  y  m a n d a s e  e n g a n c h a r  l a  b e r l i n a .  _

A  l a s  t r e s ,  v e s t i d o  d e  r i g u r o s a  e t i q u e t a ,  e n t r o e o n  
c a r r u a g e  y  d i j o  á  s u  c o c h e r o :

— ¡ Á p r i s a l  á  l a  c a l l e  d c l  A r e n a l .
E l  c a r r u a g e  p a r t i ó  a l  g a l o p e . — P a r a  l o s  enarnwi-  

d o s  n o  t i e n e n  f u e r z a  l o s  b a n d o s  d e  l o s  c o r r e g i d o /
L o s  b r i o s o s  c a b a l l o s  d e  l a  b e r l i n a  d e  M i g u e l  Q o C t"  

p e d e s  s o  p a r a r o n  d e l a n l e  d e  u n a  c a s a ,  s i n  q u e  o l /  
c h o r o  l e s  t i r a s e  d e  l a s  b r i d a s ;  e s t o  p r o b ó  q u e  e - h :  • 
a c o s t u m b r a d o s  á  d e t e n e r s e  e n  a q u e l  s i t i o .

L a  v i s i t a  d e l  j ó v e n  d u r ó  m a s  d e  d o s  h o r a s ,  q u í P  
s a r o n  e n  c o n f e r e n c i a  c o n  l a  m a d r e  d c  j u l i a .  .

G u a n d o  C é s p e d e s  s a l i ó ,  l a  n i ñ a  s e  a r r o j ó  lloranclofl 
l o s  b r a z o s  d e ' s u  m a d r e .

( S e  continuara.)

TIPO S ANDALUCES.

C o n t r a b a n d i s l a  p e r s e g u i d o  p o r  c l  r e s g u a r d o . .

So lu c ió n  del logogrifo inserto en el núm ero  anterior.
A r r a s t r a d o  o l  b o m b r e  p o r  u n  t ó r r e n l e  t l e  p l a e e r c * ,  n o  v e  l o s  

m i l l o s  q u e  lc  p e r s i g u e n .
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