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P O B U f í M E S . .  .  .

P o r  t r e s  m e s e s . .

Por L’N A Ñ O .  .  .

RENATA.— AHECDOTA DEL JURA.

í .

EL BIEN L L E G A  C U A N D O  S E  E S T A  D U R M I E N D O .

F r a n c i s c o  P e r i s a r d  y  J u a n a ,  s u  m u g e r ,  h a b i t a b a n  
e o e l  J u r a  u n a  c a s i t a  s i t u a d a  j u n t o  a l  c a m i n o  r e a l  d e  
F r a n c ia .  E r a n  p o b r e s  y  n o  t e n i a n  h i j o s .  C a r n i c e r o  c l u -  
raiiie e l  i n v i e r n o ,  y  s e g a d o r  y  a g o s t e r o  e n  l a  r e c o l e c ­
ción. P e r i s a r d  v i v i a  p o r  e l  d i a  e n  e l  c a m p o , _ a l q u i l a n d o  
JOS b r a z o s ,  s e g ú n  l a  e s t a c i ó n ,  e n  l a  m o n t a ñ a  ó  e n  l a  
i la n u ra .  U a a  n o c h e  q u e  d o r m i a  p r o f u n d a m e n t e ,  s e g ú n  
JU c o s l u m b r e ,  s e  d e s p e r t ó  v i v a m e n t e  s a c u d i d o  p o r  s u  
m u g e r .

- ¡ F r a n c i s c o ,  q u e  l l a m a n  á  l a  p u e r t a ! . . . .
■ — T ú  s u e ñ a s ,  J u a n a .

- E s c u c h a ,  f i j a  l a  a t e n c i ó n .
J u a n a  s e  s e n t ó ,  y  F r a n c i s c o ,  a p l i c a n d o  e l  o i d o ,  c o ­

noció q u e  s u  m u g e r  t e n i a  r a z ó n .  L e v a n t á r o n s e ,  y  _ s e  
a s om aron á  l a  v e n t a n a .  C o m o  e s t a b a n  e n  e l  p i s o  h a m ,  
la p e r s o u a  q u e  l l a m a b a  p u d o  a c e r c a r s e  á  e l l o s ,  y  e o l o - ; 
c a n d o e n e l  a n t e p e c h o  
un l io ,  l e s  d i j o :

- ¿ S o i s  l o s  P e r i ­
sard?

- S i .
- P u e s  v e d .  a h í  u n  

depósito q u e  s e  d e s e a  
c o n f i a r á  v u e s t r a  h u ­
m a n i d a d :  m i r a d  d e  l o  
ouese t r a t a ,  y  a g u a r -  
( o la r e s p u e s t a .

D e s p u é s  d e  a s e g u ­
rarse a e  q u e  P e n r -  
’ ard t e n i a  e l  e n v o l t o -  
fio e n  l a s  m a n o s ,  e l  
d e s c o n o c i d o  s o  t a p ó  
la cara c o n  e l  e m b o ­
bo d e  l a  c a p a ,  y s e  
ar r im ó  á  l a  p a r e d .  L a  
o o c b e e s t a b a  m u y c l a -  
r a > y p e r m i t i a  v e r  u n  
T O h e  p a r a d o  á  a l g u -

— ¿ Y  q u é  n o m b r e  p o n d r e m o s  á  l a  n i ñ a ?  d i j o  l a  b u e ­
n a  J u a n a .

— V e a m o s  c u a l  e s  e l  s a n t o  d e l  d i a ,  c o n t e s t ó  F r a n ­
c i s c o .

M i r o  e l  a l m a n a q u e  y  v i e n d o  q u e  e r a  S a n  R e n a t o ,  
d i j o ,  s e  l l a m a r á  R e n a t a .

II.

U N  C A L D E R E R O .

E n  l a  a l d e a  c a u s ó  m u c h a  a d m i r a c i ó n  v e r  á  l o s  P e r i ­
s a r d  c o m p r a r  u n a  v a c a ,  u t e n s i l i o s ,  a l g u n o s  m u e b l e s ,  y  
a u n  u n  p o c o  d e  t e r r e n o ,  p a r a  v i v i r  c o n  m a s  c o m o d i d a d ,  
m a s  n o  p u d i e r o n  a d i v i n a r  s u  s e c r e t o .  T a l  v e z  l e s  h a ­
b r í a  c a i a o  l a  l o t e r í a ,  ó  c o r r e s p o n d i d o  a l g u n a  h e r e n ( ) i a .  
¿ S e  h a b r í a n  e n c o n t r a d o  o r o ? . . .  E s t a  ú l t i m a  s u p o s i c i ó n  
o r a  l a  m a á  a c r e d i t a d a ;  l o s  a l d e a n o s  d e  a q u e l l a s  m o n ­
t a ñ a s  h a n  c r e i d o  s i e m p r e  q u e  c o n t i e n e n  r i q u e z a s  i n ­
m e n s a s ,  y  a l g u n o s  l a s  b u s c a n  t o d a v í a .

D o s  a ñ o s h a b i a n  t r a s c u r r i d o  s i n  n i n g ú n  a c o n t e c i ­
m i e n t o  n o t a b l e .  R e n a t a  i b a  c r e c i e n d o ,  e r a  m u y  b o n i ­
t a ,  y  J u a n a  e n l o q u e c í a  d e  c o n t e n t o :  p e r o  c o n  e l  t i e m ­
p o  s e  i b a  r e s f r i a n d o  e l  c e l o  d e  F r a n c i s c o .

D o s p a s o s  d e  d i s t a n ­
cia.
, J u a n a s e  a p r e s u r ó  
[ O D c e n d e r  l u z ,  y  a m -  
•'os e s p o s o s  q u e á a r o n  
p r e n d i d o s  a i  v e r  
e n u n  e l e g a n t e  c a n a s -  
i j U o u u  h e r m o s o  n i -  
M d o r r a i d o . S o b r e  i a s  
® / i l l a s  t e n i a  u n a  
p i s a d o  o r o ,  y  u n  a l -  
Dier s u j e t a b a  o l  . p a ñ a l
“ “ D D i s i m a  l e l a ,  l a  s i -
Soieate c a r t a  q u e P e -  
.■rard C o n s i g u i ó  l e e r  

? , [D m u g e r
r o n c e a n d o  
p o b b r a :

“ S a b e m o s  q u e  s o i s  
n„ Ife f r o ü r a / s  ,  y  
/  D i o s n o  o s . h a  d a -  

t e j o s ;  o s  s u p l i c a -

a u n q u e  
á  c a d a

faO'.  p i l e s ,  q u e  V e c o -  ,  . ,  , ,
' / O s a  n i n a :  c u a n d o  p u e d a  h a c e r  l a  f e l i c i d a d  d e  s u s  
1̂ “ t o s , ' n o  q u e d a r e i s  o l v i d a d o s .  .

a q u e l  s e n c i l l o  r u e g o ,  l u  n i ñ a ,  c o m o  p a r a  h a c e r l e
J u a n a  s e  e n -  

u n  m o m e n -
[““ ¡ p o i r á l i c o ,  a ñ a d i ó  a l g u n o s  s o l l o z o s ,  y  J l  
. t o c i ó  h a s t a  d e r r a m a r  l á g r i m a s . N o  v a c i l o

D o c i b i r  á  a q u e l l a  c r i a t u r a .  F r a n c i s c o  h a b r í a  d e -  
; / o  p r o m e s a s  m a s  p o s i t i v a s ;  m a s  n o  d e j ó  d e  p n r e -  
l i ®  ' t o Q l a j o s o  e l  n e g o c i o ,  y  c u a n d o  lM  e s t r a n g e r o ,  
' '■Dipre e m b o z a d o  e u  " s u  c a p a ,  s c  a p r o x i m ó ,  l o s  d o s  

le  d i j e r o n :
7 « D c i b i m o H  l a  n i ñ a .

/  l o  q u e  e s t r e c h á n d o l e s  v i v a m e n t e  l a  m a n ^ ,  c o r -  
ia íl  " “ " u n g e ,  e n  d o n d e  s u  r e g r e s o  h i z o  p r o r u m p i r  e n  
•j. 'l'Fgo l l a n t o  ; i  u n a  m u g e r ;  p e r o  e l  c o c h e r o  d i o  c o n  T a  

‘  ó  i o s  c a b a l l o s ,  y  d e s a p a r e c i e r o n  l o s  v i a g e r o s .  
' - i ü s t o  p r i n c i p i a  b i e n ,  d i j o  P e r i s a r d  c o n t a n d o  l a  s i i -  

t o t o n t r a s q u o  J u a n a ,  o c u p a d a  e n t e r a m e n t e  c o n  l a  
‘/ r o d a b a  a  g u n a s  c u c h a r a d a s  d e  a g u a  c o n  a z ú c a r .  
" i M i U r a n c o s !  e s c b n i ó  e l  m a r i d o .

, 1* o b r e  a n g e l i t o ’ . . .  s u s p i r ó  l a  m u g e r ,  
de n  “ " r o ®  e l  r e s t o  d e  l a  n o c h e ,  e s t u v i e r o n ,  h a b l a n d o  
V I “ q u e  t e n i a n  q u e  h a c e r .  L a  s o l e d a d  e n  q u o  v i v i a nV h  ? ' 7 ' O D i a n  q u e  h a c e r .  L a  s o i e u a u  c u  q u u  v i v í a n  
’  ^ e u a d d e  J u a u a ,  l e s  p e r m i t í a n  p r e s e n t a r  l a  n i ñ a  c o -  

' r a e s e s u y a ;  r e s o l v i e r o n  n o  l o m a r  n o d r i z a ,  p a r a  
v , v  „ ' r  s o s p e c h a s ,  y  c o m p r a r  a l  d i a  s i g u i e n t e  u n a  

e r a  l o  q u e  l e s  t e n i a  m a s  c u e n l a .
T omo H l-

R e n a t a  y  s u  c a b r a .

— ¿ Q u é  h a r e m o s ,  d e c i a  a l g u n a s  v e c e s  c o n  a i r e  p e n ­
s a t i v o ,  c u a n d o  s e ’ h o s  c o n c l u y a  e s a  c a n t i d a d ?

U n a  t a r d e  h a l l á n d o s e  s e n t a d o  á  l a  p u e r t a  d e  s u  c a ­
s a ,  p a s ó  p o r  d e l a n t e  d e  ó l  u n  c a l d e r e r o  v i e j o ,  y  l e  o f r e ­
c i ó  s u  m e r c a n c í a .  P e r i s a r d  ,  d e s p u é s  d e  e c h a r  u n a  
o j e a d a  á  a q u e l l a  b r i l l a n t e  b a t e r í a  d e  c o c i n a  s e  e n c o g i ó  
d e  h o m b r o s ,  c o m o  p a r a - d a r l e  á  e n t e n d e r  q u e  e u u n m e -  
n a g e  c o m o  e l  s u y o ,  l a s  c a c e r o l a s  d e  c o b r e  s e r i a n  u n  
l u j o  q u e  s e n t a r í a  m u y  m a l .  E l  a n c i a n o  s e  s e n t ó  á  s u  
l a d o  e x h a l a n d o  u n  p r o f u n d o  s u s p i r o .

— ¿ E s t á i s  c a n s a d o ?  l e  d i j o  P e r i s a r d .
— S i ,  r e c o r r o  l o d o  e l  p a í s ,  g a s t o  z a p a t o s  y  n o  v e n d o  

n a d a .  S i  g a n o  a l g o  s e  q u e d a  e n  l a  p o s a d a .  A f o r t u n a d a ­
m e n t e  a l g u n a s  g e n t e s  h o n r a d a s  s u e l e n  c o n c e d e r m e  
h o s p i t a l i / d .

— ¿ Q u e r é i s  p a s a r  l a  n o c h e  e n  m i  c a s a ? . . .  d i j o  e l  c o r ­
l a d o r ,  c o n m o v i d o  c o n  e l  t o n o  m e l a n c ó l i c o  d e l  a n c i a n o .

— C o n  m u c h o  g u s t o .  E !  c i e l o  o s  b e n d i g a .
— P u e s  b i e n ;  e n t r e m o s  y  s e n t é m o n o . s  j u n t o  á  l a  l u m ­

b r e ;  l a s  n o c h e s  v a n  y a  s i e n d o  m u y  f r í a s .
J u a n a  m i r ó  á  s u  h u é s p e d  c o n  d e s c o n f i a n z a :  i o s  c a l ­

d e r e r o s  h a n  t e n i d o  á  v e c e s  e n  l a s  a l d e a s  m u y  m a l a  r e ­
p u t a c i ó n ,  d e b i d a  s i n  d u d a  á  s u s  m a n o s  e n n e g r e c i d i i s  y  
c o s i u m b r e s  v a g a b u n d a s .  P e r o  e l  a n c i a u o  s a l a d o  a  J u a ­
n a  c o n  u n  a i r e ' t a n  d u l c e ,  s o n r i é n d o s e  á  t r a v é s  d e  s u  
b a r b a  e n c a n e c i d a ,  q u e  l a  b u e n a  m u g e r  s e  t r a n q u i l i z o

i n m e d i a t a m e n t e :  d i r i g i ó l e  a l g u n a s  p a l a b r a s  d e  b i e n v e ­
n i d a ,  c u a n d o  l a  i n t e r r u m p i e r o n  u n o s  g r i l o s  q u e  s a l i a i i  
d e  l a  h a b i t a c i ó n  i n m e d i a t a .  E r a  R e n a t a  q u e  s e  h a b i a  
d e s p e r t a d o ,  c u a u d o  a c a b a b a  d e  c o c é r s e l a  s o p o  ó  i b a  á  
p o n e r l a  e n  l a  m e s a .

J u a n a  c o r r i ó  á  d o n d e  e s t a b a  R e n a t a ,  m i e n t r a s  s u  
m a r i d o  s e r v i a  l a  f r u g a l  c o m i d a .  S e n t á r o n s e  á  u n a  m e s a  
t o s c a .  , .

— ¡ O h  q u e  n i ñ a  t a n  h e r m o s a !  d i j o  c l  a n c i a n o ,  v i é n ­
d o l a  e n  l o s  b r a z o s  d e  J u a n a .

— U n a  n i ñ a ,  c o n t e s t ó  l a  m u g e r ,  q u e  a c a b a  d e  e n ­
t r a r  e n  e l  t e r c e r  a ñ o .  E l  c a l d e r e r o  p r o c u r ó  l l a m a r l a  l a  
a t e n c i ó n  y  s e  s o n r i ó ;  p e r o  R e n a t a  d e s p u c s  d e  f i j a r  u n  
m o m e n t o  e n  é l  o c u l t ó  s u s  o j o s ,  o c u l t ó  s u  r o s t r o  l l o ­
r a n d o  e o  e l  p e c h o  d e  J u a n a ,  q u e  s e  v i ó  o b l i g a d a  á  l l e ­
v á r s e l a  j o r q u e  s u s  g r i t o s  y  s u  l l a n t o  s e  r e d o b l a ­
r o n  c u a n d o  e l  e s t r a n g e r o  s e  a c e r c ó  á  e l l a  p a r a  a c a r i -  
O i  D  r l í i

M a n i f e s t ó  s u  s e n t i m i e n t o  p o r  e l  d i s g u s t o  q u e  b a l i i u  
o c a s i o n a d o ,  y  l a s  e s c u s a s  q n e  d i ó ,  l e  p e r m i l i e r q u  c o n ­
t i n u a r l a  c o n v e r s a c i ó n  a c e r c a  d e l  a s u n t o  ó  m o t i v o  q u e  
l e  h a b i a  p r o d u c i d o .  J u a n a ,  q u e  n o  c o n o c i a  o t r o  q u e  l a
c o m p l a c i e s e  m a s ,  e s t u v o  b a b l a n d o  p o r  e s p a c i o  d e  u n a
o r a  e n t e r a  d e  l a s  p r o e z a s  d e  R e n a t a ,  d e  s u s  g r a c i a s ,  y

d e  s u s  p r i m e r o s  d i e n ­
t e s .  E l  c a l d e r e r o  l a  

e . s c u c h a b a  s i n  q u e  a l  
p a r e c e r  l e  c a n s a s e n  
a q u e l l o s  p o r m e n o r e s ;  
P e r i s a r d  l e  h i z o  a t e n ­
t a m e n t e  l a  o b s e r v a ­
c i ó n  d e  q u e  t e n i a  m a s  
n e c e s i d a d  d e  r e p o s o  
q u e  d e  s e m e j a n t e s  
n a r r a c i o n e s ,  y  e s c u ­
s á n d o s e  d e  / e  n o  
p o d i a  o f r e c e r  e  m a s  
q u e  u n  l e c h o  d e  p a j a  
e n  e l  e s t a b l o ,  l e  c o n ­
d u j o  a l  l a d o  d o  l a  a n ­
t i g u a  n o d r i z a  d e  R e ­
n a t a .  E l  e s t r a n g e r o  s e  
a c o s t ó  c o u  a i r e  d e  s a ­
t i s f a c c i ó n ,  y  d i ó  l a s  
g r a c i a s  y  l a s  b u e n a s  
n o c h e s  á  s u  p a t r ó n  
c o n  a l e g r e  s e m b l a n t e .

A  l a  m a ñ a n a  s i ­
g u i e n t e ,  J u a n a ,  a g r a ­
d e c i d a  d  l a  c o m p l a ­
c i e n t e  a t e n c i ó n  d e l  
a n c i a n o ,  n o  q u i s o  d e ­
j a r l e  m a r c h a r  s i n  d e ­
s a y u n a r s e ,  y  l e  . s i r v i ó  
m a n t e c a  f r e s c a  c o n  
c a f é  y  l e c h e .  L a  n i ñ a  
d o r m i a a u n , p e r o  J u a ­
n a  q u i s o  q u e  s u  h u é . s -  
p e d  l a  Y O  v i e s e  á  v e r  
a u l e s  d e  p a r t i r .

— ¡ A d i ó s n i ñ a ! . . .  l a  
d i )0 á  m e d i a  v o z .  A  
p e s a r  d e  l u  s u s t o  d e  
a y e r  n o c h e ,  q u i e r o  
q u e  t e n g a s  a l g o  m i o  
e n  t u  s u e ñ o .  P o r  d e s ­
g r a c i a  n o  I r a b a j o  m a . s  
q u e  e n  c o b r e ,  y  n o  
■ ^ p l a t e r o :  v a l g a  l o  

q u e  v a l i e r e  h é  a h i  u n a  c a f e t e r a  q u e '  o s  r u e g o  a c e p t é i s  
p a r a  e l l a .  E s  u n  p o c o  p e s a d a  p e r o  d e  u n  m e t a l  d e  l a  m a s  
s u p e r i o r  c a l i d a d .

A l  d e c i r  e s t o ,  c l  b u e n  h o m b r e  c o l o c ó  s u  r e g a l o  e n  
u n a  t a b l a  e n  d o n d e  J u a n a  t e n i a  s u  v a g i l l a ,  y  s a l i ó  
c o n  p r e c i p i t a c i ó n  s i n  a g u a r d a r  u u a . - n e g a l i v a r  n i  l a s  
g r a c i a s .  '•

S u s  p a t r o n e s  l e  s i g u i e r o n  h a s t a  l a  p u e r t a ,  y  s e n i a n -  
t u y i e r o u  e n  e l l a  m i e n t r a í f f l c a n z a r o n  á  v e r l e ;  P e r i s a r d  
d i j o  a l  e n t r a r :

— S i  e s  t a n  g e n e r o s o  c o n  t o d o s  l o s  q u e  l e  a l b e r g a n ,  
t e n d r á  q u e  a n d a r  m u c h o  a n t e s  d e  e n r i q u e c e r s e .

J u a n a  t o m ó  l a  c a f e t e r a  y  d e s p u é s  d e  h a b e r l a  a d m i ­
r a d o ,  a s o m b r á n d o s e ; d e  s u  p e s a d e z  l a  s a c u d i ó ,  l o  c u a l  l a  
h i z o  c o n o c e r  q u e  c o n t e n i a  u n  c u e r p o  e s t r a ñ o :  ! a  a b r i ó  
y  s a c ó  d e  e l l a  u n  c a r t u c h o  d e  m o n e d o s i d e  o r o .

— ¿ Q u ó  e s  e s t o ?  e s c l a m ó .
 U n  r e c u e r d o  d e  l o s  p a d r e s  d e  R e n a t o , N ^ n l e s t ó

: v i v a m e n t e  P e r i s a r d .  v
¡ Y ' a  n o  l e s  q u e d ó  d u d a  a t e u n a  c u a n d o  c o n t a r o n  l a  
' c a n t i d a d  y  e n c o n t r a r o n  r a i l  f r a n c o s  c o m o  l a  v e z  p r i -  
' m e r a .

— M u y  b i e n ,  d i j o  e l  c a r n i c e r o :  q u i n i e n t o s  f r a n c o s  p o i .  
a ñ o ;  y a  e s  a l g o .
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U X  A R T I S T A .

S e g u r o s  d e  q u e  n o  l o s  o l v i d a b a n , l o s  P e r i s a r d  r e d o ­
b l a r o n  s u  c e l o  c o n  l a  n i ñ a  ¡ p e r o  d e b i e r o n  e s t a r  s o b r e  
a v i s o  p a r a  n o  d c i a r  t r a s l u c i r  s u  b i e n e s t a r ;  y  v e r d a d e ­
r a m e n t e  n o  e r a  l o  m a s  p r u d e n t e  e l  d a r l e s  o r o .  F r a n c i s ­
c o  t u v o  q u e  h a c e r  c s p r e s a m e n l e  u n  v i a g e  á B e s a n z o n  
p a r a  c a m u i a r l e .  L e  g a s t a r o n  c o n  l a s  m i s m a s  p r e c a u c i o -  
u e s  q u e  s i  f u e s e  u n  d i n e r o  r o b a d o .  P o r  l o  d e m a s ,  l a  e d u ­
c a c i ó n  y  e l  v e s t i d o  d e  R e n a t a ,  e r a n  c o r r e s p o n d i e n t e s  
á  u n a  a l d e a n a .

P a s a r o n  d o s  a ñ o s  y  n u e s t r a  g e n t e  e s p e r a b a  o t r a  v i ­
s i t a  : a l  a c e r c a r s e  e l  d i a  d e l  a n i v e r s a r i o  e s t a b a n  a c e ­
c h a n d o  á  l o s  p a s a g e r o s ;  m u c h o s  h a b í a n  s i d o  o b j e t o  d e  
s u s  i n t e r e s a d a s  a t e n c i o n e s ,  y  s e  h a b i a n  m a r c h a d o  s i n  
d e j a r l e s  m a s  r e c u e r d o  q u e  l a s  g r a c i a s .  A q u e l l a s  e q u i ­
v o c a c i o n e s  r e s f r i a r o n  e l  c e l o  h o s p i t a l a r i o  d e  l o s  P e r i ­
s a r d ,  p e r o  n o  d i s m i n u y e r o n  s u  c u r i o s i d a d .  T o d o  e s ­
l r a n g e r o  q u e  p a r e c i a  o b s e r v a r  s u  m o r a d a ,  e r a  t a m b i é n  
o b s e r v a d o .  P a r e c i a  q u e  c o n  e s c u d r i ñ a d o r a  m i r a d a  q u e ­
r í a n  d e c i r l e ,  ¿ s o i s  v o s ?  P o r  f i n ,  s i n  d i s t r a e r s e  p o r  m a s  
t i e m p o  d e  s u s  o c u p a c i o n e s ,  t o m a r o n  e l  p a r l i d o  d e  
a g u a r d a r  c o n  p a c i e n c i a  u n a  n u e v a  v i s i t a  d e  l a  f o r t u n a .

N o  p o d i a n  p r e s u m i r  q u e  s e  p r e s e n t a s e  b a j o  l a  f o r m a  
d e  u n  p i n t o r  d e  b a r b a  r u b i a ,  q u e  f u é  á  r e c o r r e r  e l  p a i s ,  
c o m o  h a b i a n  e n c o n t r a d o  o t r o s  q u e  e s t a b a n  e s t u d i a n d o  
l o s  a c c i d e n t e s  d e l  t e r r e n o  p a r a  d i b u j a r  p a i s a g e s .  E s t e  
h i z o  e l  h o n o r  á  l a  c a s i t a  d e  P e r i s a r d ,  d e  c o p i a r l a  e n  s u  
á l b u m .

N o  e r a  i n d i g n a  d e  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  d e  u n  p a i s a -  
g i s l a .  D o m i n a d a  p o r u ñ a s  r o c a s  e s c a r p a d a s ,  e s t a b a  m e ­
d i o  o c u l t a  e o  u n  h u e r t o ,  c u y o s  e n v e g e c i d o s  á r b o l e s  f o r ­
m a b a n  m a s a s  p i n t o r e s c a s .  B r o t a b a  c o n  f u e r z a  u o a  f u e n -  
l e c i l l a  a l  p i e  d e  u n  t r o n c o  q u e  s e  e l e v a b a  o b l i c u a m e n ­
t e  d e  l a  t i e r r a ,  y  c u b i e r t o  d e  m u s g o .  E l  a g u a  e r a  r e c i ­
b i d a  e n  u n  c a n a l ó n  d o  e n c i n a ,  p e r o  t a n  v i e j o ,  q u e  l a  
v e j e t a c i o n  l e  h a b i a  c u b i e r t o  d e  y e r b a  h a s t a  e i  b o r d e ;  
e l  a g u a  c o r r i a  p o r  a l l i  h a s t a  u n  e s t a n q u e  p o r  e l  c u a l  a n ­
d a b a n  u n o s  p a t o s  e n t r e  l o s  c a ñ a v e r a l e s .

L a s  d e m a s  d e p e n d e n c i a s  d e  l a  g r a n j a  e s t a b a n  s i ­
t u a d a s  a l r e d e d o r ,  y  p a r e c i a  q u e  l a  d i . s p o s i c i o n  n a t u r a l  
d e l  t e r r e n o  h a b i a  m a r c a d o  e l  s i l i o  d e  c a d a  u n a ;  a q u i  
s e  v e i a  e l  j a r d i n ,  a l l i  u n  c o r r a l ,  y  m a s  l e j o s  u u  c o l m e ­
n a r  c o n  e s p o s i c i o u  a l  l e v a n t e ,  r e s g u a r d a d o  p o r  a l g u n o s  
g i r a s o l e s .

C o l o c á n d o s e  e n  e l p u n t o  d e  v i s t a  m a s  f a v o r a b l e ,  s e  
d e s c u b r í a  u n a  p e r s p e c t i v a  e n c a n t a d o r a ;  b o s q u e s  d e  
a b e t o s ,  m a s a s  d e  r o c a s  c a l c á r e a s  d e  f o r m a s  a b r u p t a s ,  
V  á  l o  l e j o s  l a s  a z u l a d a s  a g u a s  d e  u n  l a g o  y  l a  n i e v e  d e  
l o s  . \ l p e s .

R e n a t a ,  o c u p a d a  e n t o n c e s  c o n  s u s  g a l l i n a s ,  n o  h a ­
b i a  v i s t o  a l  d i b u j a n t e .  C u a n d o  l e  d e s c u b r i ó  p e r m a n e c i ó  
a l g ú n  l i e m p o  i n m ó v i l  m i r á n d o l e ,  y  d e s p u e s  s e  a c e r c ó  
á  e l  c o n  c u r i o s i d a d  y  t i m i d e z  d a n d o  u u  l a r g o  r o d e o ;  l a  

j a r e c i a  q u e  n o  l a  v e i a n .  E n  f i n ,  l a  c u r i o s i d a d  l a  h i z o  
l e g a r  h a s t a  d o n d e  e s t a b a  e l  a r l i s l a .  C o n  e l  d e d o  p u e s ­

t o  e n  l o s  l á b i o s  s e  l e v a n t ó  s o b r e  l a s  p u n t a s  d e  l o s  p i e s ,  
a d e l a n t ó  s u a v e m e n t e  l a  c a b e z a ,  y  m a r a v i l l a d a  d e  l o  q u e  
v e i a ,  c o m e n z ó  á  c o r r e r  h á c i a  l a  c a s a  g r i t a n d o :

— ¡ M a m á ,  m a m á ,  l a s  g a l l i n a s  y  y o  t a m b i é n  í
A c u d i ó  J u a n a ,  y  c o m o  R e n a t a  í a  c o g í a  d e  l a  m a n o  

p a r a  l l e v a r l a  a l  l a d o  d e l  p i n t o r ,  é s t e  s e  l e v a n t ó  y  s e  d i ­
r i g i ó  á  e l l a :

— V u e s t r a  h i j a ,  l a  d i j o ,  s e  e n c o n t r a b a  f e l i z m e n t e  p a ­
r a  m i ,  c o n  s u s  g a l l i n a s  d u r a u t e  m i  t r a b a j o ,  y  s e  h a  
a s o m b r a d o  d e  r e c o n o c e r s e  e n  e s t e  d i b u j o .

C o m o  J u a n a  l e  a d m i r a b a  á  s u  v e z ,  e l  a r t i s t a  c o m ­
p r e n d í a  q u e  l a  s e r i a  m u y  a g r a d a b l e  t e n e r  u n a  c o p i a .
I . a  O p e r a c i ó n  f u é  m u y  b r e v e ,  y  R e n a t a  q u e d ó  s u m a m e n ­
t e  c o m p l a c i d a ,  a l  v e r  á  s u  m a d r e  f i g u r a r  c o n  e l l a  e n  e l  
u u e v o  d i b u j o .

F r a n c i s c o  v o l v i ó  d e l  c a m p o ,  y  f u é  p r e c i s o  a ñ a d i r  
a q u e l  t e r c e r  p e r s o n a g e  p a r a  c o n c l u i r  e l  c u a d r o .  T a n t a  
d e f e r e n c i a  y  a m a b i l i d a d ,  e n c a n t ó  á  n u e s l r a s  b u e n a s  
g e n t e s ,  y  o f r e c i e r o n  h o s p i t a l i d a d  a l  a t e n t o  d i b u j a n t e ,  
q u e  u e  p u d o  m e n o s  d e  a c e p t a r l a .  M i e n t r a s  s e  p r e p a r a ­
b a  l a  c e n a ,  t r a s l a d ó  á  s u  a l n u m  l o s  o b j e t o s  q u e  v e i a  c n  
l o  i n t e r i o r : R e n a t S t t o  p o d i a  c o n t e n e r  s u  a l e g r í a ,  y  d u ­
r a n t e  l a  v e l a d a ,  d i s t r a í d a  c o n  l a  h a b i l i d a d  y  d i v e r t i d a  
c o n v e r s a c i ó n  d e l  e s l r a n g e r o ,  n o  l e n i a  s u e ñ o .  S i u  e i n -  
b d i ' g o ,  l a  f u é  p r e c i s o  o b e d e c e r á  l a s  r e p e t i d a s  ó r d e n e s  
d e  T u a n a ,  y  r e n u n c i a r  á  t a n  g r a n d e  p l a c e r .

C u a n d o  y a  e s t u v o  a c o s t a d a  l a  n i ñ a ,  e l  p i n t o r  s e  s e n ­
t ó  j u n t o  á  l a  l u m b r e  c o n  a d e m a u  p e n s a t i v o .  E n  l a s  c a ­
s a s  a n t i g u a s  d e  a q u e l  p a i s ,  e l  c a n o n  d e  l a s  c h i m e n e a s  
e s  d e  f o r m a  p i r a m i d a l ,  y  s e  e n s a n c h a  p o r  l a  p a r t e  i n ­
f e r i o r  h a s l a  a b r a z a r  e n  s u  o ^ l o r n o  ó  v u e l o  u n a  g r a n  
p a r t e  d e  l a  c o c i n a .  A q u e l l a  c o n s t r u c c i ó n  n o  e s  l a  m a s  
á  p r o p ó s i t o  p a r a  d a r  s a l i d a  a l  h u m o ,  n i  p a r a  d i f u n d i r  c l  
c a  o r ,  p e r o  i n t e r e s a  c o m o  u n  a n i i g u o  r e c u e r d o ;  a q u e ­
l l a  e s p e c i e  d e  d o s e l  p r o t e c t o r ,  o f r e c i ó  d u r a n t e  l a r g o  
t i e m p o  á  n u e s t r o s  p a d r e s  u u  a n c h o  e s p a c i o  p a r a  s u s  
c o n v e r s a c i o n e s .  A l l i  s e  p a s a  t o d a v i a  l a  v e l a d a ,  h a b l a n ­
d o  d e  l a s  f a e n a s  d o m é s t i c a s  y  d e  l a  r e c o l e c c i ó n ;  a l l i  s e  
c u e n t a n  s i e m p r e  s u c e s o s  m a r a v i l l o s o s ,  y  s e  f o r m a n  p r o ­
y e c t o s  d e  f o r t u n a  l a m b i e n  s e  r e z a  a l l i  m i s m o .  L o s  d o s  
e s p o s o s  h a b i a n  c u m p l i d o  e s t e  d e b e r  e n  s i l e n c i o ;  r e s o ­
n ó  d e  r e p e n t e  u n a  v o z  q a e  p a r e c i a  v e n i r  d e  l o  a l t o ,  y  
o y e r o n  e s l a s  p a l a b r a s ,  p r o n u n c i a d a s  c o n  t o n o  g r a v e  y  
s o l e m n e ;

— ¡ A n i m o ,  b u e n a  f a m i l i a ,  v o s o t r o s  s e r e i s  b e n d i t o s  1 . . .
J u a n a  h i z o  u n  g e s t o  d e  t e r r o r ,  F r a n c i s c o  s e  l e v a n t ó  

y  e l  e s l r a n g e r o  l o s  m i r ó  c o n  a s o m b r o .
— ¿ Q u é  t e n e i s ,  a m i g o s  m i o s  ?
— S e ñ o r ,  a l l á  a r r i b a . . .

— P u e s b i e n . . .
— ¿ N o  h a b é i s  o i d o ? . . .
— ¿ E l  q u é ? . . .
— E s a  v o z .
— ¿ U n a  v o z  a l l á  a r r i b a ? . . .
— S i ,  d i j o  . l u a n a  t e m b l a n d o ,  v e n i a  d e i  c i e l o .
— ¿ Y  q u é  e s  l o  q u e  h a  d i c h o ? . . .
— B u e n  á n i m o ,  h o n r a d a  f a m i l i a ,  v o s o t r o s  s e r e i s  b e n ­

d e c i d o s .
— E s o  m i s m o ,  e s c l a m ó  F r a n c i s c o ,  n o  c a b e  d u d a : v a ­

m o s  á  r e c o n o c e r  e l  d e s v a n .
— A g u a r d a  q u e  q u i e r o  a c o m p a ñ a r l e .

J u a n a  c o n m o v i d a  e n c e n d i ó  e l  f a r o l  d e l  e s t a b l o .  S u ­
b i e r o n  j u n i o s ,  l o  r e g i s t r a r o n  t o d o  y  n o  e n c o n t r a r o n  n a ­
d a .  V o l v i e r o n  á  b a j a r  á  l a  c o c i n a ,  ¡ y  n u e v a  s o r p r e s a  ! . . .  
E l  h u é s p e d  l i a b i a  ü e s a p a r e c i d o  d e j a n d o  u n a  b o l s a  e n c i ­
m a  d e  l a  m e s a .  .

— ; E s  c l a r o ! . . .  h é  a h i  n u e s t r o s  m i l  f r a n c o s ,  d i j o  e l  
c o r t a d o r ;  a l  v e r  r e l u c i r  l a s  m o n e d a s  d e  o r o .  E s  p r e c i s o  
q u e  y o  s e p a  o l  f i o . . .

A l  d e c i r  e s l a s  p a l a b r a s  s e  d i s p o n í a  á  s a l i r ,  p e r o  J u a ­
n a  l e  d e t u v o .

— N o ,  n o ,  F r a n c i s c o ,  e s t á t e  q u i e t o ,  l e  d i j o ;  h a  m a r ­
c h a d o  y  n o  q u i e r o  s e r  c o n o c i d o : r e s p e t e m o s  s u  s e ­
c r e t o .

— ¿ P e r o  á  d ó n d e  v a  á  p a s a r  l a  n o c h e ? . . .
— N o  t e n g a s  c u i d a d o ;  y a  p u e d e s  c a l c u l a r  q u e  h a b r á  

t o m a d o  s u s  m e d i d a s ,  y  q u e  s a b i a  c ó m o  h a b i a  d e  c o n ­
c l u i r  e s t o .

— P u e s  b i e n ,  m u g e r  s e r á  u n  v e n t r í l o c o ? . . .
— ¿ U n  v e n t r í l o c o ? . . .
— N o  p u e d e  s e r  o l r a  c o s a : c o m o  a q u e l  q u e  v i m o s  e n  

S a l i o s  e  d i a  d e  l a  f e r i a .
— ¿ Q u i é n  l o  h a b i a  d e  i m a g i n a r ? . . .  H é  a h i  u n  m o d o  

b i e n  p a r t i c u l a r  d e  c h a n c e a r s e .  L a s  g e n t e s  q u e  n o s  e n ­
v í a n  l o s  p a d r e s  d e  R e n a t a ,  s o n  m u y  e s t r a v a g a n l e s .

C o n t a d a  l a  s u m a .  P e r i s a r d  v i ó  q u e  e s t a b a  j u s t a : e r a  
l a  p e n s i ó n  d e  d o s  a ñ o s .

L o  m a s  d i f i c i l  e r a  d i s i m u l a r  c o m o  s i e m p r e  s u  f a v o ­
r a b l e  y  v e n t a j o s a  p o s i c i ó n .  L o s  v e c i n o s  q u e  y a  s e  h a ­
b i a n  a p e r c i b i d o  d e  e l l a ,  l e s  t r a t a b a n  c o n  p o c o  c o m e d i ­
m i e n t o .  E n  l a s  a l d e a s ,  l o s  i n d i c i o s  d e  u n  a u m e n t o  d e  
r i q u e z a ,  e s c i t a n  f á c i l m e n t e  l a  e n v i d i a  y  l a s  s o s p e c h a s ,  
p o r q u e  a l l i  s o n  m u y  r a r o s  l o s  c a m b i o s  d e  f o r t u n a .

I V .

U X A  S E Ñ O R A  D E S C O N O C I D A .

A l  c a b o  d e  a l g u n o s  m e s e s ,  u n a  s e ñ o r a  d e  P a r í s ,  á  
q u i e n  l o s  m é d i c o s  h a b i a n  m a n d a d o  t o m a r  l o s  a i r e s  d e  
l a s  m o n t a ñ a s ,  f u é  á  p a s a r  e l  v e r a n o  e n  l a s  i n m e d i a c i o ­
n e s .  M a d a m a  d e  Y a r n i  e r a  u o a  m u g e r  d e  m u n d o ,  p e r o  
p i a d o s a  y  b i e n h e c h o r a  p o r  i n c l i n a c i ó n  n a t u r a l .  E r a  a f i ­
c i o n a d a  á  l a  m ú s i c a ,  y  p a r a  d i s t r a e r s e  e n  s u  f o r z a d a  
o c i o s i d a d ,  l a  o c u r r i ó  r e u n i r  l a s  n i ñ a s  d e  l a s  c e r c a n í a s ,  
p a r a  h a c e r l a s  e j e c u t a r  a l g u n o s  c á n t i c o s  r e l i g i o s o s .  R e ­
n a t a ,  a u n q u e  e r a  m u y  p e q u e ñ a ,  f u é  t a m b i é n  c o n v i d a d a  
á  a q u e l l o s  e g e r c i c i o s ,  y  b i e n  p r o n t o  s e  h i z o  n o t a r  p o r  
s u  h e r m o s a  v o z .

C u a n d o  m a d a m a  d e  V a r n i  d e j ó  e l  p a i s ,  c o n t i n u a r o n  
l a s  l e c c i o n e s  d e  c a n t o  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  u n  e c l e s i á s ­
t i c o  c e l o s o  y  d e  m u c h o  g u s t o - .  R e n a t a  d e b i ó  á  s u s  c u i ­
d a d o s  y  á  l o s  d e  l a  a m a b l e  s e ñ o r a ,  u n  i n s t r u m e n t o  d e  
f e l i c i d a d .  A l  l a d o  d e  l a  c a s a  d e  P e r i s a r d ,  h a b l a  u n  p r a ­
d o  c e r c a d o  c o n  u n  s e t o :  F r a n c i s c o  l e  h a b i a  c o n v e r t i d o  
e n  p a r q u e  p a r a  s u s  c a b r a s ,  y  c u a n d o  s e  i b a  á  t r a b a j a r ,  
s o l í a  d e j a r á  l a  n i ñ a  c u i d a n d o  e l  r e b a ñ o .  D e s d e  l a  c a s a ,  
s e  l a  o i a  c a n t a r  s u s  h i m n o s  y  o r a c i o n e s ,  l e g i e n d o  c o r o ­
n a s  d e  f l o r e s :  l a  b u e n a  J u a n a  e s c u c h a b a  c o n  e n t e r n e c i ­
m i e n t o ,  y  con servaba  todas aque lla s co sa s en s i m is­
m a, co locándolas en el fondo de  s u  corazon.

_ C n  d i a  c a n t a b a  R e n a t a  u n  h i m n o  m a t i n a l ,  c u y a  m e ­
l o d í a  e r a  m u y  d u l c e .  C u a n d o  c o n c l u í a ,  o y ó  u n a  V o z  d e  
m u g e r  d e t r á s  d e l  s e t o ,  q u e  d e c i a ,  ¡ e l l a  e s l . . . .  . A p a r t ó  l a s  
r a m a s  p a r a  v e r  q u i é n  e s t a b a  a l l i ,  y  e n t o n c e s  s e  o y ó  
l l a m a r  p o r  s u  n o m b r e .  S u b i ó  c o n  p r e s t e z a  s o b r e  e l  t r o n ­
c o  d e  á r b o l  q u e  s e r v i a  d e  b a n c o ,  y  a s o m ó  s u  r u b i a  c a ­
b e z a  p o r  e n c i m a  d e l  s e t o .  V i ó  á  u n a  s e ñ o r a ,  q u e  a l a r ­
g á n d o l a  l a  m a n ó l a  d i j o ;

— Q u e r i d a  h i j a  m i a ,  ¿ m e  q u i e r e s  d a r  e s a  c o r o n a ? . . .
R e n a t a  a c a b a b a  d e  c o n c l u i r l a  y  s e  l a  h a b i a  p u e s t o  

e n  l a  c a b e z a .  S e  l a  q u i t ó  y  s e  a v a n z ó  p a r a  o f r e c e r l a  á  
l a  s e ñ o r a  e s t r a n g e r a ,  p e r o  é s t a ,  a l a r g a n d o  l o s  b r a z o s  
p o r  e n c i m a  d e l  v a l l a d a r ,  c o g i ó  á  l a  n i ñ a ,  l a  s a c ó  á  f u e ­
r a  y  s o l l o z a n d o ,  l a  e s t r e c h ó  l a r g o  l i e m p o  c o n t r a  s u  c o ­
r a z o n .  E n  f i n ,  s e  s e n t ó  s o b r e  e l  c é s p e d  á  l a  o r i l l a  d e l  
c a m i n o ,  h i z o  q u e  R e n a t a  s e  s e n t a s e  á  s u  l a d o ,  s i n  c e s a r  
d e  a p r e t a r l a  l a s  m a n o s ,  d e  a b r a z a r l a ,  y  f i j a r  e n  e l l a  s u s  
o j o s  l l e n o s  d e  l á g r i m a s .  D e s p u e s  d e  l a r g o  r a t o  d e  s i l e n ­
c i o ,  h a c i e n d o  u n  v i o l e n t o  e s f u e r z o ,  l a  d i j o :

— ¿ E r e s  f e l i z ,  R e n a t a ?
— ¡ O h !  s i ,  s e ñ o r a .
— ¿ T e  q u i e r e n  m u c h o ?
— M i s p i d r e s  m e  l o  d i c e n  t o d o s  l o s  d i a s ,  y  l o  c o n o z c o  

m u y  b i e n .
— ¿ T e  d e j a n  s o l a ?
— E l  p r a d o  e s t á  c e r c a d o  c o n  c l  s e t o ,  y  m a m á  e n  

c a s a .
— ¿ Q u i é n  l e  h a  e n s e ñ a d o  á  c a n t a r  t a n  b i e n ? . . . .

R e n a t a  i b a  á  c o n t e s t a r ,  c u a n d o  s e  a b r i ó  l a  v e n t a n a .
— E s  m a m á  q u e  m e  l l a m a .  P e r m i t i d m e ,  s e ñ o r a . . . .

A l  d e c i r  e s t a s  p a l a b r a s ,  l a  n i ñ a  s e  e s c a p ó  d e  s u s  
b r a z o s ,  p e r o  l a  d e s c o n o c i d a  y a  b a b i a  l e n i d o  l i e m p o  d e  
p o n e r l a  e n  e l  c u e l l o  u n a  c a d e n i t a  d o  p l a t a ,  c o n  u o  c o -  
r a z o n c i t o  d e i  m i s m o  m e t a l .

R e n a t a  c o r r i ó  á  c o n t a r  á  J u a n a  s u  a v e n t u r a .  ¡ Q u ó  
s o r p r e s a  y  q u e  p e s a r  p a r a  l a  b u e n a  m u g e r ! . . . .  C o m ­

p r e n d i ó  q u e  h a b i a  d e j a d o  e s c a p a r  l a  o c a s i ó n  d e  conor 
á  l a  m a d r e .  L a  c u r i o s i d a d  i a  h i z o  l l e g a r  h a s l a  e l  estr? 
d e i  j a r d í n ,  d e s d e  d o n d e  v i ó  á  l o  l e j o s  u n a  s e ñ o r a  r i o  
e l e g a n l e m e i i t e  v e s t i d a ,  q u e  e n t r a b a  e n  s u  c a r r u a J  
A p e n a s  s u b i ó  e n  é l ,  l o s  c a b a l l o s  p a r t i e r o n  a l  t r o t e  l a r »  
E n t o n c e s  J u a n a  e x a m i n ó  c o n  m a s  a t e n c i ó n  l a  cadew 
y  v i ó  g r a b a d o  e n  u u a  d e  l a s  c a r a s  d e l  c o r a z o n  e l  n o ^  
b r e  d e  R e n a t a ,  y  p o r  e l  r e v e r s o  l a  f i g u r a  d e  u q  n i ñ o l  
r o d i l l a s  e n  a c t i t u d  d e  h a c e r  o r a c i ó n .

E s t a  a v e n t u r a  h i z o  p e n s a r  m u c h o á  l a  n i ñ a .
— ¿ Q u i é n  e s  e s a  s e ñ o r a ?  ¿ q u i é n  l a  h a  d i c h o  m i n o s ,  

b r e ?  ¿ P o r  q u é  l l o r a b a ? . . . .  ¿ p o r q u é  m e  h a b r á  h e c h o r  
l i n d o  r e g a í o ?

J u a n a  p a r a  d a r  u n  o b j e t o  f i j o  á  s u s  p e n s a m i e n i K  
l a  d i j o  q u e  a q u e l l a  h e r m o s a  s e ñ o r a  e r a  s u  m a d r i n a  og; 
n o  q u e r i a  d a r s e  á  c o n o c e r  t o d a v í a ,  p e r o  q u e v a h  
h a r i a .  • ‘

— ¿ H a s  o b s e r v a d o  s u  f i g u r a ? . . . .  a ñ a d i ó .
— ¿ C o n  q u e  t a m p o c o  v o s  l a  c o n o c é i s ? . . . .
— N o  n o s  h e m o s  v i s t o  m a s  q u e  u n a  v e z ,  d e  no che ? 

p o r  c o r t o s  m o m e n t o s :  y a  a p e n a s  m e  a c u e r d o .
— ¡ A h  m a m á l . . . .  e s  m u y  l i n d a .
— C o m o  t ú ,  h i j a  m i a . ”. . . .  d e c i a  e n t r e  s í  l a  pobre 

J u a n a .
— T i e n e  r u b i o s  l o s  c a b e l l o s  y  c a e n  c o m o  e s t o s .
— C o m o  l o s  l u y o s ,  q u e r i d a  n i ñ a ,  p e n s a b a  l a  bueoi 

m u g e r .
— O j o s  n e g r o s ,  p e r o  l a n  d u l c e s . . . .  y  c u a n d o »  

s o n r í e  ¡ q u é  b o q u i l a  m a s  p e q u e ñ a ! . . . .
— E s  s u  r e t r a t o ,  m u r m u r a b a  J u a n a  e n t e r n e c i d a .  Ee 

f i n ,  g r a c i a s  á  v o s .  D i o s  m i o ,  h a n  l o g r a d o  v e r s e  u a n » .  
m e n t ó .

F r a n c i s c o  a c a b a b a  d e  e n t r a r  c o n  u n a  c a r r e l a d a J i  
y e r b a  f r e s c a .  S e  a p r e s u r ó  á  c o n t á r s e l o  t o d o ,  y  n o  necí- 
s i t ó  p a r a  e l l o  m a s  q u e  i m  i n s t a n t e .  E s c u c h a b a  sonriéh 
d o s e ,  c o m o  u p  h o m b r e , '  q u e  p o r  s u  p a r t e ,  s a b e  c u »  
m u c h o  m a s  i m p o r t a n t e s .  L e  t o c ó  . s u  t u r n o  y  cuaaii 
R e n a t a  s a l i ó  p a r a  v e r  b r i l l a r  a l  s o l  s u  c a d e n a  c o n t i  
c o r a z o n :

— M u g e r ,  ( l i j o ,  e s t a b a  á  l a  p u n t a  d e l  p r a d o ,  p o r i i  
p a r t e  d e  a b a j o ,  o c u p a d o  e n  s e g a r  y e r b a ,  c u a n d o  o i d  
r u i d o  d e  u n  c a r r u a g e .  S e  p a r ó  c e r c a  d e  m i ,  p e r o  a  
v o l v í  l a  c a b e z a  p o r q u e  t e n i a  p r i s a .  U n  c u a r t o  d e  bon 
d e s p u e s ,  y e n d o  a  r e c o g e r  m i  c h a q u e t a  y  m i s  zapato?, 
q u e  h a b i a  d e j a d o  a l  l a d o  d e l  s e t o ,  r e c o n o c í  q u e  efecti­
v a m e n t e  h e m o s  t e n i d o  u n a  n u e v a  v i s i t a  d e  luiestni  
g e n t e s .  H e  a q u i  l o  q u e  h e  e n c o n t r a d o  e n  u n o  d e  imi 
c h a n c l o s ;

Y  l a  e n s e ñ a b a  u n  c a r t u c h o  d e  o r o .
— ¡ A y  m i  p o b r e  F r a n c i s c o ! . . . .  ¿ n o  q u i e r e n  d e j a r M  

i a  n i ñ a ? . . . .
— J u s t a m e n t e ;  e s t a m o s  p a g a d o s  p o r  d o s  a ñ o s .  P m  

p o d r e m o s  v o l v e r l o s  á  v e r  a n t e s :  c o n  e l  d i n e r o  heea- 
c o n l r a d o  e s t a  c a r t a .

« A m i g o s  m i o s ,  e s t o y  r e c o n o c i d o  y  s a t i s f e c h o  *  
v u e s t r o  c u i d a d o .  S e d  p r u d e n t e s  y  f i e l e s ,  y  l e n e d  |«' 
c i e n c i a :  s e  a c e r c a  y a  e l  m o m e n t o ,  e n  q u e  s e g ú n »  

j r o m e s a ,  R e n a t a  h a r á  v u e s t r a  f e l i c i d a d ,  p o r q u e  podr? 
l a c e r  l a  n u e s l r a .  A d i ó s . »

— ¡ N u e s t r a  f e l i c i d a d ! . . . .  d i j o  J u a n a  s u s p i r a n d o ;  
l a  f o r m a  h a c e  y a  m u c h o  t i e m p o ? . . . .  N o s  a n u n c i a n  c e »  
u n a  v e n t u r a  u n  m o m e n t o  q u e  y ; o  n o  q u i s i e r a  v e r  l io -"  
j a m á s .  M e  p a s a r í a  m u y  b i e n  s i n  s u  o r o  y  s i n  sus 'i- 
s i t a s .

F r a n c i s c o  p a r t i c i p a b a  d e  a q u e l l o s  s e n t i m i e n t o s . H í ­
ñ a l a  h a b i a  a b l a n d a d o  a q u e l  c o r a z o n  n a t u r a l m e n t e  p #  
s e n s i b l e ;  n i  e l  m a r i d o  n i  l a  m u g e r  p o d i a n  p a s a r  
e l l a .  P o r  e l  d i a ,  l o s  s e g u i a  a l  c a m p o ,  y  e n  m e d i o  de  l"’ 
e s c e n a s  d e  l a  n a t u r a l e z a ,  s e  e n t r e g a b a  á  l o s  impuls** 
d e  u n a  a l e g r í a  n a t u r a l ,  q u e  e n c a n t a b a  á a m / s  e /  
s o s :  p o r l a  n o c h e ,  l e s  l e í a  c o n  f e r v o r  a n g é l i c o l i b /  
p i a d o s o s .  S e  l i s o n j e a b a n  s i e m p r e  d e  q u e  n o  l e s q u t o  
r i a n  á  R e n a t a ,  y  q u e  s e r i a  s u  h e r e d e r a  y  e i  co n s u M  
d e  s u  v e  e z .  , ,

A q u e  e r o  u n  n u e v o  m o t i v o  m a s ,  p a r a  q u e  Perissr"^
b a s t a n t e  i n c l i n a d o  á  l a  a v a r i c i a ,  t u v i e s e  l a  n i a y o r e ^  
u o m í a .  P e r o  l a  v i s t a  d e  s u  p e q u e ñ o  t e s o r o ,  á  q i}®  T  
ñ a s  t o c a b a ,  l e  t r a i a  m u y  p e n s a t i v o  y  e m b a r a z a d o ,  u  
h i e r a  d e s e a d o  q u e  l o s  p a d r e s  d e  R e n a t a  l l e g a s e n  c #  
t Í D u a m e n l e  á  s u  p u e r t a  p a r a  a u m e n t a r  l a  s u m o  y  
m i s m o  l i e m p o  t e m i a  u n a  v i s i t a  q u e  p o d i a  p r o d u c i r ^  
s e p a r a c i ó n  c r u e l .

(S e  continuará.)

REVIST4 DE MADRID.

U n  s u c e s o  g r a n d e ,  s o r p r e n d e n t e  a l  p a r q u e  h o r n h ^  
y  q u e  h a  m e r e c i d o  u n a  p u b l i c i d a d  e s t r a o r d i n a r i ® ' ^ ^  
s i d o  e l  ú n i c o  o b j e t o  d e  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  c n  i ® "  ©j 
y  p e q u e ñ o s  c í r c u l o s  d e  l a  c ó r l e ,  i n t e r e s a d o s  e n  é l  c 
l o d a  a  E s p a ñ a ;  f á c i l e s  c o m p r e n d e r  q u ® . ® ' / ' ® "  ^  
a s e s i n a t o  d e  l a  s e ñ o r i t a  d e  B r u i i e t ,  c o m e t i d o  l a  a 
d e l  1 3  d e l  c o r r i e n t e  e n  S a n  S e b a s t i a n ,  p o r  
d e  i n g e n i e r o s  d o n  A n t o n i o  V i l a ;  a l  h a c e r  « u e s t r »  
v i s t a  u o  p o d e m o s  d e s e n t e n d e m o s  d e l  h e c h o  P ° L [ i -  
q u e  s e a  y a  m u y  s a b i d o ,  h a b i e n d o  h a b l a d o  d e  é l  ®= © 
s á m e n l e  l a  p r e n s a ,  p u e s  e l q u e  s u s c r i b e  " ' ’L f f e  
a m i g o  d c l  d e s g r a c i a d o  V i t a ,  s e g u n  l o  h a  h e c h o  s a ®  ¡g, 
l o s  p e r i ó d i c o s ,  h a  t r a t a d o  d e  v i n d i c a r l o  a n t e  l a  ® P  « jf .  
p ú b l i c a  d e  l o s  a t a q u e s  i n j u s t o s  q u e  s e  l e  d i r i g í a n ,  ^  
10 r e g u l a r  d e l  j u i c i o  q u e  s e  f o r m a b a  e n  l a  i g n o i  a®*-*  ̂
l a  c a u s a  y  b a j o  l a  i m p r e s i ó n  d o l o r o s a  d e l  s u c e s o -  
t e n i e n t e  V i t a  e r a  u n  j ó v e n  q u e  g o z a b a  d e  u n a  r e p  
c i o n  a c r i s o l a d a  e n  e l  c u e r p o  q u e  s e r v i a ,  t a n t o  p ® "  ©. 
b r i l l a n t e s  d i s p o s i c i o n e s  c o m o  p o r  s u  p u n d o n o r ;  u n
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1. 1, ¡ z o  o l v i d a r l o  t o d o  y  s a c r i f i c a r  h a s t a  s u  a m o r ;  
S ú n l e s e á s u s  g e f e s ;  p r e g i m l e s e  á  s u s  c o m p a ñ e r o s ;  

p c ú n t e s e ,  e n  f u i ,  á  c u a l q u i e r a  q u e  h a y a  h a b l a d o  d o s  
:  a  e s e  i n f o r t u n a d o  q u e  h a  s a b i d o  e c h a r  e n  s u  u o m -

á  v e r l e  á  l a  p r i s i ó n  y  p n r a  t r a s l a d a r l e  
l l K

el a c t o r  p r i n c i p a l .  N u e s t r a  a m i s t a d  o o  l e  d i s c u l p a ;  p e r o  
lam noc o n u e s t r a  p l u m a  l e  a c r i m i n a ;  p o r q u e  n o  c r e e m o s  
cue la m i s i ó n  d e l  p e r i o d i s t a  s e a  l a  d e  p r e s e n t a r  l o s  h e ­
chos d e  u n  m o d o  q u e  a u m é n t e n l a  d e s g r a c i a ,  p o r q u e  
uaa d e s g r a c i a  e s  y  n o  o t r a  c o s a  l o  o c u r r i d o  e n  S a u  S e -  
b a s l i a i i . * É n  e l  m o m e n t o  d e l  c r i m e n ,  V i t a  n o  e r a  m a s  
que u n a  f u r i a  e x a s p e r a d a  p o r  l a s  p a s i o n e s  d e s a l a d a s  
L  h a b í a n  a h o g a d o  l a  r a z ó n  p a r a  q u e  n o  v a c i l a s e .  L o s  
celos e l  a m o r  p r o p i o  h e r i d o ,  l a  p é r d i d a  d e l  o b j e t o  a m a ­
do p r o d u j e r o n  e n  é l  u n a  c a l e n t u r a ,  q u e  a l  h a c e r  s u  
c ik is  h a b í a  d e  p e r d e r  a l  i n d i v i d u o ,  p o s e í d o  d e  u n  d e ­
lirio, q u e  n o  l e  d e j a b a  l i b r e  n i n g u n a  f a c u l t a d .  V i t a  p o ­
drá s e r  u n  c r i m i n a l ,  p e r o  n o  u n  m a l v a d o ,  p o r q u e  s u  
lo lpe n o  f u é  u n  p r i m e r  p a s o  e n  l a  c a r r e r a  d e l  c r i m e n ;  
so a l m a  n o  e s t a b a  d e s p i e r t a  p a r a  l a  m a l d a d :  s u  a l m a  
je  d e s p e d a z a b a  e n  l o s  b r a z o s  d e  l a  d e s e s p e r a c i ó n  q u e
la habia de p r e c ip i t a r .

H é a q u i  s u c i n t a m e n t e  l o s  d e t a l l e s  a n t e r i o r e s  a l  s u ­
ceso. M u c h o s  m e s e s  h a c i a  q u e  V i t a  s o s t e n í a  r e l a c i o n e s  
am o ro s a s  c o n  l a  i n f o r t u n a d a  s e ñ o r i t a  d e  B r u n e t ,  l a  c u a l  
supo c o r r e s p o n d e r l e  á  p e s a r  d e  l a  o p o s í c i o n  d e  s u  f a m i ­
l i a , q u e  p a r a  d i s t r a e r l a  i a  m a n d ó  u n o s  m e s e s  á  M a d r i d .  
La s e ñ o r i t a  d e  B r u n e t ,  f i e l  á  s u '  d e s e o  y  á  s u  p a l a b r a ,  
re gre só f i r m e  e n  s u  p a s i ó n ,  y  s e g u n  l a s  c a r t a s  d e  V i t a  
á su r a a i l r e ,  d e b i a n  c a s a r s e  c u a n d o  s a l i e s e  a q u e l  á  c a ­
pi lan,  l o  c u a l  s e r i a  m u y  p r o n t o ,  p u e s  o c u p a b a  e l  n ú ­
mero u n o  e n t r e  l o s  t e n i e n t e s  e o  l a  e s c a l a  r i g u r o s a  d e l  
cu erp o.  D o s  d i a s  a n l e s  d e l  s u c e s o  e n  c u e s t i ó n ,  s o  h a l i a -  
b a V i l a  e n  A z c o i l i a ,  c u m p l i e n d o  c o n  l o s  t r a b a j o s  d e  s u  
c o m i s i ó n ,  y  e s c r i b e n  q u e  r e c i b i ó  u n a  c a r t a  d e  s u  a m a ­
da e n  q u e  l e  d e c i a  q u e  l o d o  h a b i a  a c a b a d o  e n t r e  e l l o s ;  
a r r e b a t ó l e  e s t a  c a r t a  y  c o r r i ó  á  l a  c i u d a d  á  a v e r i g u a r  
la ca u s a  q u e  l e  r o b a b a  t o d o s  l o s  e n s u e ñ o s  d e  s u  p o r v e -  
n i r y l a  i l u s i ó n  d e  s u  v i d a .  C u a n d o  l l e g ó  á S a n  S e b a s ­
lian (e l  d i a  1 5 ) ,  s u p o  q u e  l a  s e ñ o r i t a  d e  B r u n e t  e s t a b a  
p r o m e t i d a  á  o t r o ,  a m i g o  d e  l a  f a m i l i a  ,  y  e n  e s t e  d i a ,  
m o rca d o  c o m o  f a t a l  p o r  l a  m a n o  d e l  d e s t i n o ,  e s t u v o  
f i l a  e n  l a  i g l e s i a  d e l r á s  d e  s u  a m a d a  , y  l a  m a d r e  d e  
¿ s i a , v i é n d o l e  d e m u d a d o  y  f u e r a  d e  s i ,  s a c ó  á  s u  b i j a  
del t e m p l o .  C o r r e  a q u e l l a  n o c h e  a l  t e a t r o  n o  e s p e r a n ­
do h a l l a r  á  l a  m u g e r  q u e  s i e m p r e  a m a b a ,  y  a l  e n t r a r  
f o e l  s a l ó n  l a  v e  e n  b r a z o s  d e l  n o m b r e  q u e  l a  d e s t i n a -  
w b , s i g u i e n d o  l o s  g i r o s  d e l  b a i l e .  E n  e l  a l m a  d e  V i t a  s o  
habia a p o s e n t a d o  y a  e l  d e m o n i o  y  a c a b ó  d e  p e r d e r  l a  
fo zo n ;  l a  v e h e m e n c i a  d e  s u  c a r i ñ o  y  l o s  c e l o s ,  e s a  l o -  
fo ra  e s p a n t o s a ,  c o m p r i m i e r o n  s u  c e r e b r o  p r o d u c i é n d o ­
te la f i e b r e  u n  v é r t i g o  c o n t i n u a d o ;  e n t o n c e s  a c a r i c i a  
r i  c r i m e n ,  c r e y e n d o  e n  s u  d e l i r i o  q u e  e s  e l  ú n i c o  r e -  
t o d i o á  s u  m a l  y  s a l e  d e l  b a i l o  e x a s p e r a d o  y  c i e g o ;  
f o l r a e n  s u  c a s a ,  s e  a p o d e r a  d e  u n a  n a v a j a  d e  r i c o  
I rab ajo  q u e  l e n i a  c o m o  u n  o b j e t o  d e  l u j o  y  v u e l v e  a l  
t e r i r o ,  s i n  q u e  m e d i a r a  e l  t i e m p o  s u f i c i e n t e  p a r a  q u e  
te r a z ó n  r e c o b r a r a  s u  p r e d o m i n i o ;  u n a  v e z  a l l í ,  s e  d i r i -  
f l " á l a  v i c t i m a  s e ñ a l a d a  p o r  e l  d e s t i n o  i m p l a c a b l e  y  l a  
to o r i l i c a .  D e s p u e s  s e  r e c o n c e n t r a  e n  s i  m i s m o ,  s e  h o r -  
rorizü y  s e  e n t r e g a  á  l a  j u s t i c i a  ;  s u  c a l e n t u r a  h a b i a  
t e r m i n a d o ,  y  a l  d e s p e r t a r  d e  s u  t e r r i b l e  s u e ñ o  e n c o n ­
traba b a j o  s u  p i e  l a  h u e l l a  d e l  c r i m e n ,  e n c o n l r a b a  s u s  
t o n o s  t e ñ i d a s  e u  s a n g r e . — ¡ D e s g r a o i a d o l  ¡ f a t a l  m o -  
t o a l o l  V i t a ,  a l  s a c r i f i c a r  á  i a  s e ñ o r i t a  d e  B r u n e t ,  h a ­
t o  s a c r i f i c a d o  s u  p o r v e n i r ,  s u s  i l u s i o n e s  y  l a  t r a n q u i -  
n o ad d e  s u  v i d a .

U n  m o m e n t o  d e s p u e s  d e  c o m e t i d o  e l  c r i m e n  s e  
• c u f r a  d c s u  i n f e l i z  m a d r e ,  r e s i d e n t e  e n  M a d r i d ,  y  c o n  
tes l á g r i m a s  e n  l o s  o j o s  y  d e s g a r r a d o  e l  c o r a z o n  l e  d i -  
” 8 ® u n a  c o r t a  m o d e l o  q u e  h o y  r e p i t e n  d e  m e m o r i a  i n -  
t o i l a s  p e r s o n a s ,  y  q u e  n o  p o d e m o s  m e n o s  d e  c o p i a r l a  
f r a q u e  q u e d e  c o n s i g n a d a  e n  l a s  c o l u m n a s  d o  n u e s -  
t o  p e r i ó d i c o .  D i c e  a s i ;

« S a n  S e b a s t i a n ,  1 6  d e  a g o s t o .

' M a d r e  m i a ;  h e  t e n i d o  l a  d e s g r a c i a  d e  e s t a r  l o c o
‘ t i e m p o  s u f i c i e n t e  p a r a  c o m e t e r  u n  c r i m e n  h o r r i -  

‘  t e ¡ p e r p í ) ¡ o s  m e  b a  i l u m i n a d o  d e s p u e s ,  y  é l  h a r á  
® s p i a i i d o  y o  m i  g r a v e  c u l p a  p u e ' d a  r e s i g n a r m e  á  

. s u e r t e  q u e  m e  e s t é  d e s t i n a d a  c o n  l a  c a l m a  q u e  d e -  
^ p r o p o r c i o o a r  u n  v e r d a d e r o  a r r e p e n l i m i e n l o .  Y o

" 8 ®  a h o r a  u n a  g r a n  c o n f i a n z a  e u  q u e  D i o s  q u e r r á  
t o r d u B a r m e  y  a c o g e r m e  e n  s u  s e n o .  P r o c u r e  v d .  c a l -  

d o l o r  p a r a  q u e  n o  r e c a i g a  t a m b i é n  s o b r e  m í  
, j  ' ' " ' p a  d e  h a b e r  l i e c h o  s u  d e s g r a c i a .  P i e n s e  v d .  q u e  
, [  ? ® * i " d o  t i e n e  D i o s  q u e  p e r d o n a r m e ,  y  a l i j e r e  u s -  
•daH p a d e c i m i e n t o s ,  e s c r i b i é n d o m e  s u  c o n f o r m i -  
‘ O i a -  ^  ®” " i ú n d o m e  s u  s a n t o  p e r d ó n .  A d i ó s ,  m a d r e  
it ioro v i l .  á  D i o s  p o r  l a  p o b r e  M a r i a ,  a l  m i s m o

“ p o  q u e  p o r  m i . — A n t o n i o . »
P b c s ^ ^ ' t o r t c i o n  d e l  d e s g r a c i a d o  V i t a  e s  l a m e n t a b l e ,  
SQ *® e n c u e n t r a  m u y  a b a t i d o ,  c o m e  m u y  p o c o  y  e n  
r r i c . ^ 8 ®  d e l i r i o  s o l o  d e s e a  u n i r s e  á  l a  v í c t i m a  q u e  s a -

d e  l a  c á r c e l  a l
c a l a b o z o  d e f  c a s t i l l o ’  f u é  e l  g o b e r n a d o r  d e  l a  p l a z a  y  
l o  l l e v ó  d e l  b r a z o ,  n o  p e r m i t i e n d o  q u e  f u e s e  e n t r e  s o l ­
d a d o s .

E s  v i v í s i m a  l a  i n q u i e t u d  d e l  p ú b l i c o  p o r  s a b e r  e l  
r e s u l t a d o  d e e s l e  s u c e s o  i n f a u s t o ,  q u e  t i e n e  i n t e r e s a d a s  
e n  f a v o r  d e l  r e o ,  m a s  d e s g r a c i a d o  q u e  c r i m i n a l ,  á  t o ­
d a s  l a s  a l m a s  n o b l e s  y  g e n e r o s a s  q u e  s a b e n  c o m p r e n ­
d e r  l a  t e r r i b l e  i n l l u e n c i a  q u e  e j e r c e n  c i e r t a s  p a s i o n e s  
s o b r e  e l  t r i s t e  c o r a z o n  d e l  b o m b r e  q u e  l e  c o n v i e r t e n  á  
v e c e s ,  s i n  c o n o c e r l o  é l  m i s m o ,  e n  u n  m o n s t r u o  f e r o z  y  
s a n g r i e n t o .  S u  m a d r e  y  s u  p a d r e  ( q u e  s e  h a  t r a s l a d a d o  
á  l a ”  c ó r t e  d e s d e  L é r i d a ,  d o n d e  e s t a b a  e m p l e a d o )  n o  
d e s c a n s a n  u n  m o m e n t o ,  a p o y a d o s  p o r  p e r s o n a s  d e  v a ­
l i a  p a r a  s a l v a r  l a  v i d a  d e  s u  h i j o  y  a u n q u e  n o  d u d a m o s  
q u e  l o  c o n s e g u i r á n  d é l a  m a g n a n i m i d a d  r e c o n o c i d a  d e  
n u e s t r a  r e i n a  y  a u n  d e  l a  m i s m a  f a m i l i a  q u e  n o  p o d r á  
e c h a r s e  e n c i m a  e l  b o r r o n  d e  l a  v e n g a n z a ,  c o m p r e n d e - -  
m o s  s i n  e m b a r g o  q u e  p a r a  u n  i ó v e n  c o m o  V i t a ,  d e

l a  v i l l a  s e r á  u n ap u n d o n o r  y  d e  a m b i c i ó n c a r g a ,  u n
s u e ñ o  i n q u i e t o  y  c o n t i n u o ,  u n a  d e s e s p e r a c i ó n  s i n  c o n ­
s u e l o ;  é l  o  d i c e  y a ;  a b o r r e c e  l a  e x i s t e n c i a  y  t i e n e  m e ­
n o s  c o m p a s i ó n  d e  s í  m i s m o  q u e  e l  p ú b l i c o  q u o  s a b e  
s u  c r i m e n .

N o s o t r o s ,  c o m o  a m i g o s  d e l  s e ñ o r  V i t a ,  d e b e m o s  d a r  
u n a  e s p r e s i o n  d e  g r a c i a s  á  l a  p r e n s a  q u e  h a  s a b i d o  
v i n d i c a r  l a  h o n r a  d e  a q u e l ,  a y u d á n d o n o s  á  r e c o n q u i s ­
t á r s e l a ,  p u e s  l a  t u v o  p e r d i d a  a l g u n a s  h o r a s  p o r  l a  l i -  
j e r e z a  d e  a l g ú n  p e r i ó d i c o  y  d é l a  o p i n i o n  p u b l i c a  q u e  
e x e c r a b a  a l  a u t o r  d e l  c r i m e n ;  f e l i z m e n t e  h o y  e x e c r a  e l  
c r i m e n ,  p e r o  r e s p e t a  á  s u  a u t o r ,  p o r q u e  s a b e  l o s a t i l c -  
c e d e n l e s  y  p o n e  l a  c u e s t i ó n  e n  s u  v e r d a d e r o  l u g a r .  L a  
c a u s a  s e  s i g u e  c o n  r a p i d e z  y  d e  r e a l  ó r d e n  p o r  e l  j u z g a ­
d o  p r i v a t i v o ,  y  s e g u r o s  e s t a m o s  q u e  r e i n a r á  u n  r e g o c i -  
0  g e n e r a l  e l  d í a  q u e  s e  v e a  á  V i t a  l i b r e  d e l  c a d a l s o  q u e  
e  a m e n a z a ,  p o r q u e  l o s  h o m b r e s  c o m o  é l ,  a u n  e n  s u  p o ­

s i c i ó n ,  n o  d e n e n  e n c o n t r a r  l a  p a l m a  d e l  m a r t i r i o  e n  t a n  
f a t í d i c o  l u g a r .  A  V i t a  l e  b a s t a r á  c o n s e r v a r  l a  v i d a  p a r a  
s u f r i r  e l  c a s t i g o  d e  s u  a l e n t a d o .  H o y  n o s  l i m i t a m o s  á  
r e f e r i r  e l  h e c h o ,  p o r q u e  o p i n a n d o  c o n  u n  i l u s t r a d o  j u ­
r i s c o n s u l t o  d i r e c t o r  d e l  F a ro  naciona l:  « s o n  g r a v e s  y  
d i f í c i l e s  l a s  c u e s t i o n e s  j u r í d i c a s  á  q u e  d a  l u g a r  t a n  e s ­
t r a o r d i n a r i o  a l e n t a d o ,  e n  e l  q u e p o r  d e  p r o n t o  s e  d e s ­
c u b r e  u n  c r i m e n  h o r r i b l e  p e r p e t r a d o  p o r  u n  h o m b r e ,  
q u e  n i  p o r  s u s  a l e c e d e n t e s  e r a  c r i m i n a l ,  n i  o b r ó  a l  p a ­
r e c e r  d e l i b e r a d a m e n t e  a l  d a r  l a  m u e r l e  á  l a  m u g e r  q u e  
a m a b a .  E n  j u s t o  r e s p e t o  á  l a  i n d e p e n d e n c i a  d e l  t r i b u ­
n a l  q u e  c o n o c e  e n  e s t o s  m o m e n t o s  d e l  h e c h o ,  n o  ( ¡ u e -  
r e r a o s  a n t i c i p a r  r e f l e x i ó n  d e  n i n g ú n  g é n e r o  p o r  m a s  
q u e  n o s  l a  i n s p i r a s e  u n  s e n t i m i e n t o  d e  h u m a n i d a d  y  e l  
a e s e o  d e  d e b a t i r  u n a  c u e s t i ó n  d e  j u r i s p r u d e n c i a  p e n a l  
q u o  e s  d e  a l t o  i n t e r é s . »  E s t e  h e c h o  e s  t a n t o  m a s  t r i s t e  
c u a n t o  q u e  n o  h a  s i d o  e l  ú n i c o  e n  e l  m e s  a c t u a l ,  p u e s  
h e m o s  v i s t o  o t r o s  e n  e s l a  c ó r t e ,  e n  u n  p u e b l o  d e  A r a g ó n ,  
y  a u n  s e  n o s  r e f i e r e  u n o  d e  P a l e n e i a .  ¡ L a m e n t a b l e s  
g o l p e s  p a r a  l a  s o c i e d a d l . . .

A p a r t e m o s  l a  v i s t a  d e  e s t e  h o r r o r o s o  s u c e s o  y p o r  
m a s  q u e  n o s  d u e l a  h a c e r l o ,  i n t e r e s a d o s  e n  é l  c o m o  e l  
q u e  r a a s ,  c u m p l a m o s  c o n  n u e s t r a  m i s i ó n  d e  c r o n i s t a s  
d e  L a  Sem ana.  D e s d e  n u e s t r a  ú l l i m a  r e v i s t a ,  p o c a s  
n o v e d a d e s  h e m o s  p r e s e n c i a d o  e n  l a  c ó r t e  r e l a t i v a s  á  e s ­
p e c t á c u l o s ;  s o l o  l a s  f u n c i o n e s  l í r i c a s  d e l  t e a t r o  d e l  D r a ­
m a ,  l a s  r i d i c u l a s  p a n t o m i m a s  d e  l o s  m o n o s  s á b i o s  e n  e l  
C i r c o  d e  P a u l ,  v  d o s  n o c h e s  d e  N o r m a  e n  e l  I n s t i t u t o ,  
q u e  h a r á n  é p o c a  e n  l o s  f a s t o s  t e a t r a l e s ,  p o r  l a  o s a d i a  
d e  u n o s  m a l  l l a m a d o s  c a n t a n t e s  q u e  s e  a t r e v i e r o n  á  l l e ­
g a r  b a s t a  l a  m a g n i f i c a  p a r t i t u r a  d e  B e l l i n i ;  p e r o  d e s ­
g r a c i a d a m e n t e  p a r a  e l l o s ,  p u e s  l o s  s i l v i d o s  y  l a s  r i s a s  
i n a r m ó n i c a s  l e s  a c o m p a ñ a r o n  c o n l o s  a c o r d e s  s o n i d o s  
d e  l a  o r q u e s t a .  ¡ S é a l e s  l a  t i e r r a  l i g e r a !  E n  c a m b i o ,  l a  
s o c i e d a d  d e  j ó v e n e s  q u e  t r a b a j a  e n  e l  t e a t r o  d e  l a  c a l l e  
d e  V a l v e r d e ,  h a  v i s t o  c o r o n a d o s  s u s  e s f u e r z o s ,  r e c i ?  
h i e n d o  c o n t i n u a d o s  a p l a u s o s  d e  u n a  n u m e r o s a  y  e s c o ­
g i d a  c o n c u r r e n c i a  q u e  h a  l l e n a d o  s i e m p r e  l a s  l o c a l i d a ­
d e s  d e l  c o l i s e o .  D e s p u e s  d e  v a r i a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  
H e m a n iy  L u c ia  d i Lam m erm oor, quecaáa  d i a  h a n  i d o  
s a l i e n d o  m e j o r ,  s e  h a  c a n t a d o  # l f í í / o ,  d e  V e r d i ,  s i e n d o  
s u  e j e c u c i ó n  m a s  d e s i g u a l  y  m e n o r  s u  é x i t o  á  c a _ u s a  d e  
l a s  i n m e n s a s  d i f i c u l l a S e s  q u e  o f r e c e  s u  d e s e m p e ñ o  y  d e  
l o  r e d u c i d o  d e  l a  e s c e n a ;  p e r o  e s t o  n o  b a  o b s t a d o  p a r a  
q u e  e l  p ú b l i c o  l e s  h a y a m a u i f e s t a d o  s u  c o m p l a c e n c i a ,  e n  
p a r l i c u  a r  á  l a  s e ñ o r i t a  M o s c o s o ,  á  q u i e n  h a  h e c b o  s a ­
l i r  t o d a s  l a s  n o c h e s  d e s p u e s  d e  h a b e r  c a n t a d o  s u  c a ­
v a t i n a  d e l  p r ó l o g o  y  e l  d ú o  c o n  e l  t e n o r  e n  e l  p r i m e r  a c ­
t o .  E n  l a  ú l t i m a  s e m a n a  s e  h a n  d e s p e d i d o  d e l  p ú b l i c o  
e s t o s  j ó v e n e s  c a n t a n t e s  p o r  h a b e r  t e r m i n a d o  s u  c o n ­
t r a t a ,  y  l a  s o c i e d a d  d i ó  u n  b e n e f i c i o  á  c a d a  u n a  d e  l a s  
p a r l e s  p r i n c i p a l e s ,  h ' h i e n d o  e l e g i d o  1.t s e ñ o r i l a  M o s ­
c o s o  l a  L u c ia ,  e l  s e ñ o r  H e r n á n d e z  A m o r e s  e l  lle rna ­
ni,  e l s e ñ o r O r i o l a  e l  A f l i / í i ,  y  e l  s e ñ o r  H e r n á n d e z  u n  
c o n c i e r l o .  L a s  e n t r a d a s  h a n  s i d o  m u y  b u e n a s  y  h a n  
r e c o g i d o  a d e m a s  g r a n  c o s e c h a  d e  a p l a u s o s ;  e s t o s  m o ­
d e s t o s  a r t i s t a s  h a n  a d q u i r i d o  u n a  b u e n a  r e p u t a c i ó n  y  
e s p e r a m o s  v e r l o s  s e g u i r  l a  s e n d a  q u e  s e  h a n  t r a z a d o  
c o n  l o  f é  q u e  e x i c e  s u  c a r r e r a  y  c o n  l a  p e r s e v e r a n c i a  
q u e  r e q u i e r e  e l  e s t u d i o ;  d e  e s t e  m o d o  p o d r á n  l l e g a r  á  
s e r  m u c h o  e n  e l  m u n d o  m u s i c a l .

E l  m o v i m i e n t o  t e a t r a l  p a r a  e l  a ñ o  c ó m i c o  e n t r a n t e  
e s  i m p o n d e r a b l e ;  h a y  m u c h a s  e m p r e s a s  y  l o d o s  l o s  t e a ­
t r o s  s e  a b r i r á n .  D i o s  y  e l  d i n e r o  m e d i a n t e .  E l  p o e t a  
i t a l i a n o  s e ñ o r  S o l e r a  e s l á  a l  f r e n t e  d e l  t e a t r o  R e a l ,  y  m a r ­
c h a  á  I t a l i a  á  c o n t r a t a r  l a  c o m p a ñ í a ;  a p u r a d o  n o s  p a r e ­
c e  q u e  s e  h a  d e  v e r  d i c h o  s e ñ o r  p a r a  t r a e r  c a u l a n l e s  
d e  p rim o  carteUo,  q u e  s e a n  a d m i r a b l e s  e n  u n  c o l i s e o  
d o n d e  t a n t o  b u e n o  s e  o y ó  e l  a ñ o  ú l t i m o ;  l o s  n o m b r e s  
m a s  r e p u t a d o s  e n  e l  a r t e  e s l á n  y a  u n i d o s  á  o t r a s  e m -

     i p r e s a s  y  s c  b a n  a d e l a n t a d o ;  d e  t o d o s  m o d o s  n o s  a l e -
" r t l o r i d a d e s ,  q u e  l e  a p r e c i a b a n  e n  e s l r e m o ,  h a n  i d o  g r a r e m o s  d e  q u e  e l  s e ñ o r  S o l e r a  ,  e n  q u i e n  r e c o n o c e ­

m o s  d i s p o s i c i o n e s  p a r a  d i r e c t o r ,  s a l g a  d e l  m e i o r  m o d o  
p o s i b l e  d e l  c o m p r o m i s o  q u e  c o n t r a e  c o n  c l  p ú b l i c o .  L a  
o r q u e s t a  e s  m e j o r  t o d a v í a  q u e  l a  d e l  ú l l i m o  a ñ o ;  d e  l a s  
s e g u n d a s  p a r l e s  c o n t r a t a d a s  n a d a  s o b e m o s  t o d a v i a .

E l  t e a l r o  E . ' p n ñ o l  v u e l v e  á  s e r  t e a t r o  d e l  P r i n c i p e  
y  l o  h a  a d j u d i c a d o  C l  a y u n l a m i e n l o  p o r  d o s  a ñ o s  á  l o s  
d i s t i n g u i d o s  a c t o r e s  R o m e a ,  ü u z m a n  y  L a t o r r e ,  q u e  
c u e n t a n  e n  s u  c u a d r o  c o n  l a s  s e ñ o r a s  L a m a d r i d  ( B á r ­
b a r a ) ,  N o r i e g a  y  l ’ a l m a ,  y  l o s  c o n o c i d o s  a c t o r e s  q u e  
s i e m p r e  v a n  u n i d o s  á  l a  f a m i l i a  R o m e a .  E s p e r a m o s  q u e  
e s l e  c o l i s e o ,  c o n  b u e n a  d i r e c c i ó n  , v u e l v a  á  s e r  l o  q u e  
f u é  s e i s  a ñ o s  a t r a s ,  a u n q u e  h o y  t i e n e  q u e  l u c h a r  c o n  l a  
f a l l a  d e  l a  s e ñ o r a  D i e z ,  p é r d i d a  i r r e p a r a b l e ; e s t a  a c ­
t r i z  m a r c h a  á  l a  H a b a n a ,  d o n d e  n o  d u d a m o s  q u e  v a  á  
r e c o g e r  g r a n d e s  l a u r e l e s  e n  s u  c a r r e r a ,  l a u r e l e s  q u e  
i r á n  a c o m p a ñ a d o s  d e  l a  r e c o m p e n s a  p e c u n i a r i a  q u e  
e x i g e  s u  m é r i t o .  M a t i l d e  D i e z  v a  á  l l e g a r  á  i a  H a b a n a  
c o n  u n a  r e p u t a c i ó n  c o l o s a l ,  y  n o  h a y  d u d a  q u e  l o s  c u ­
b a n o s ,  e n t u s i a s t a s  p o r  l o s  g e n i o s ,  r e s e r v a n  p a r a  M a t i l ­
d e  u n  t r i u n f o  m e r e c i d o .

A l  f r e n t e  d e l  c o l i s e o  d e  l a  c a l l e  d e  V a l v e r d e ,  f i g u r a  
e l  g r a n  a c t o r  d o u  J o a q u í n  A r j o n a ,  q u e  a t r a e r á  s i e m p r e  
c o n c u r r e n c i a  á  e s l e  t e a l r o ,  t a n t o  p o r q u e  s u  m é r i t o  e s  
r e c o n o c i d o ,  c o m o  p o r q u e  l e  a c o m p a ñ a  l a  e m i i i e n l o  a c ­
t r i z  d o ñ a  T e o d o r a  L a m a d r i d ,  c u y a  r e p u t a c i ó n  e s  h o y  
i n m e n s a ,  s i e n d o  s i m p á t i c a  á  l o s  p ú b l i c o s  d e  t o d a s  l a s  
f i s o n o m í a s ,  a u n  á  l o s m a s  d e s c o n l e n l a d i z o s .  T a m b i e u  e s ­
t á n  a j u s t a d o s  e l  j ó v e n  a c t o r  s e ñ ó r  O s o r i o  y  v a r i o s  a r t i s ­
t a s  d e  m é r i t o .  S a b e m o s  q u e  y a  c u e n t a n  c o n  b u e n a s  
p r o d u c c i o n e s  d e  l o s  s e ñ o r e s  R u b í ,  A u s e t ,  S e l g a s  y  o t r o s  
c o n o c i d o s  p o e t a s .

E l  a c t o r  d o n  J u a n  d e  . A l b a ,  d i s t i n g u i d o  p o r  s u  v o z ,  
p o r  s u s  m a n e r a  s  y  p o r  s u  i n l e l i g e n e i a ,  h a  t o m a d o  l o s  
t e a t r o s  d e l  I n s t i t u t o  y  V a r i e d a d e s ,  d o n d e  a l l o m a r á n  b u e ­
n a s  c o m p a ñ i a s d e  v e r s o ,  ó p e r a  c ó m i c a  y  b a i l e ;  e n  l a  p r i ­
m e r a  f i g u r a n  l a s  s e ñ o r a s  R i z o ,  L l o r e n s  y  B a u s  y  l o s  s e -  
ñ o r e s ' A l b a ,  C a t a l i n a ,  B o l d u n ,  S o r z a n o  y  A z n a r ; l a  s e ñ o ­
r i t a  G a r c i a  h a  s i d o  c o n t r a t a d a  p a r a  l a  z a i  z u c - l a ,  y  e n  l a  

l a r t e  c o r e o g r á f i c a  l a s  b a i l a r i n a s  V a r g a s ,  G u i l l ó  y  C a ­
í a s .  C o n  t a l e s  e l e m e n t o s  n o  d u d a m o s ' ’ q u e e s l a  e m p r e s a  

p u e d e  s a c a r  m u c b o  p a r l i d o ,  a t r a y e n d o  a l  p ú b l i c o  á  s u s  
f u n c i o n e s .  L o s  t r a b a j o s  e m p i e z a n  c n e s l a  s e m a n a ,  p o ­
n i e n d o  e n  e s c e n a ,  e n  e l  I n s t i t u t o ,  l a  c o m e d i a  e u  t r e s  
n e t o s  d e l  . s e ñ o r  R u i z  A g u i l e r a ,  Pretender u n  im posible 
ó el M u n d o  a l revés,  y  u n  b a i l e  n u e v o  t i t u l a d o  L o s  bo­
leros en la  esposicion dc Lóndres;  e n  V a r i e d a d e s ,  l a  
m i s m a  n o c h e ,  L o s  Pretendientes del d ia ,  c o m e d i a  o r i ­
g i n a l  e n  t r e s  a c t o s  y  l a  z a r z u e l a  Pepa  la  salerosa.  S e ­
g u i r á n  o t r a s  c o m e d i a s  o r i g i n a l e s  t a m b i é n  t i t u l a d a s  Un  
don  Ju a n  del siglo  X I X  y  E l  n a v a r ro  en fiestas.  A c o n ­
s e j a m o s  a l  s e ñ o r  A l b a  q u e  t e n g a  m u c h o  c u i d a d o  c o n  l a  
e l e c c i ó n  d e  p r o d u c i o u e s  p a r a  q u e  s o s t e n g a  s u s  t e a t r o s  
a t  n i v e l  d e  l o s  d e  p r i m e r  ó r d e n .

L o s  s e ñ o r e s  D a r d a l l a  y  O l o n a  h a n  t o m a d o  d e f i n i -  
l i v a m e n t e  e l  t e a t r o  d e  l a  C r u z ,  e n  c u y o  c o l i s e o  e s  
p r o b a b l e  q u e  a l t e r n e n  d o s  c o m p a ñ í a s  d e  v e r s o ,  u n a  
f r a n c e s a  y  o l r a  e s p a ñ o l a .  E n  e s t a  ú l l i m a  p a r e c e  q u e  
f i g u r a r á  c o m o  p r i m e r  a c t o r  y  d i r e c t o r  d e  e s c e n a  e l  s e ­
ñ o r  C a l v o .  E n  o !  l o c a l  s e  e s t á n  h a c i e n d o  o b r a s  d e  i m ­
p o r t a n c i a .  D e s e a m o s  m e j o r  s u e r t e  e n  l o  s u c e s i v o  á  
e s t e  c o l i s e o .

U l t i m a m e n t e  e l  t e a t r o  d e l  C i r c o  d e b e  a b r i r  s u s  
p u e r t a s  á  m e d i a d o s  d e  m e s  c o n  l a  z a r z u e l a  Tribu lac io ­
nes,  d e l  s e ñ o r  R u b i ,  d e  l a  c u a l  h e m o s  o i d o  h a b l a r  m u v  
v e n t a j o s a m e n t e ,  n o  d u d a n d o  q u e  e l  p u b l i c ó l a  p a t r o ­
c i n a r á  c o m o  p a t r o c i n a  l o d o s  l a s  o b r a s  d e  c s t e  a v e n t a ­
j a d o  y  f e c u n d o  e s c r i t o r .  L o s  s e ñ o r e s  S a l a s ,  F u e n t e s  y
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f Q .  “ u  e s t a d o  o f r e c e  u n  c u a d r o  i n t e r c s a n t o  y  d o l o -  
s u g i ’ P t o "  e l  d i a  l e y e n d o  l a  B i b l i a ,  l l o r a n d o  s i n  c o n -  
e ] _  y  b e s a n d o  c o n  f r e n e s í  l o s  g u a n t e s  q u e  l l e v a b a  e n  

d e  c o m e t e r  c l  c r i m e n  y  q u e  e s t á n  m a i i -  
Cddj A ® ® n  l a  s a n g r e  d e  s u  a d o r a d a  v í c t i m a .  S u s  
( j j g g ^ " ” ® r e s  n o  l e  a b a n d o n a n  u n  m o m e n t o  y  l e  p r o -  
pU(ji  ®1 m a y o r  c a r i ñ o  l o s  c o n s u e l o s  d e  l a  a m i s t a d ,

s s e g u r a r  q u e  l o d o  c l  c u e r p o  d o  i n g e n i e r o s  
I... d e  d o l o r  é  i n t e r e s a d o  á  f a v o r  d e  e s t e  i n f e l i z .

y  G o n z á l e z  y  l a s  s e ñ o r a s  V i l l ó  ( E l i s a  ,  L a t o r r e  y  B a r d a n  
s i g u e n  e n  l a  c o m p a ñ í a  e s t e  a ñ o ,  h a b i é n d o s e  a u m e n t a ­
d o  c o n  a c t o r e s  e n t r e  l o s  q u e  s e  c u e n t a  e l  s e ñ o r  G a l l a -  
ñ a z o r .  E l  s e ñ o r  V e g a  e s t á  c o n c l u y e n d o  t a m b i é n  u u a  
ó p e r a  e s p a ñ o l a  q u e  s e  t i t u l a  J u g a r  con fuego.

C o m o  l o  h e m o s  d i c h o  a n t e r i o r m e n t e ,  e l  m o v i m i e n t o  
t e a t r a l  v á  á  s e r  i m p o n d e r a b l e .  ¡ O j a l á  q u e  t o d a s  l a s  e m ­
p r e s a s  p r o s p e r e n l  ¡ O j a l á  q u é ! . . .  H e m o s  c o n c l u i d o n u e s -  
t r a  R e v i s t a ;  e m p e z a m o s  c o n  u n  s u c e s o  d e s g r a c i a d o  y  n o  
n o s  a t r e v e m o s  á  s e r ,  c o m o  t e n d r í a m o s  h o y  q u e  s e r l o ,  
" r o f e t a s  d e i  m a l ;  t a n  t r i s t e m e n t e  p o s e í d o s  n o s  t i e n e  e l  
a m e u l a b l e  s u c e s o  d e  S a n  S e b a s t i a n ,  q u e  u o s  t o c a  d e  

c e r c a  p o r  e s t r e c h o s  v í n c u l o s  d e  a m i s t a d .
>

- T . G u e r r e r o .

ESTUDIOS BOTANICOS.

Sobre las hojas.

E n e l e s t u d i o  p r e c e d e n t e ( l )  h e m o s  d i c h o ,  q u e  l o s  
p e l o s  s o n  ó r g a n o s  d e  a b s o r c i ó n ,  l o  c u a l  e s  g e n e r a l ­
m e n t e  e x a c t o ;  p e r o  e n  a l g u n a s  e s p e c i e s ,  l a s  o r t i g a s ,  
p o r  e j e m p l o ,  s o n  v e r d a d e r a s  a r m a s  d e s t i n a d a s  á  r e c h a ­
z a r  l o s  d e t r i m e n t o s  d e  l o s  a n i m a l e s  y  a u n  l a  m a n o  d e s ­
t r u c t o r a  d e !  h o m b r e .  L o  q u e  e s  m a s  e s t r a o r d i n a r i o ,  
e s  q u e  e s t o s  a g u i j o n e s  p u n z a n t e s  t i e n e n  m u c h a  a n a l o ­
g í a  c o n  l o s  d i e n t e s  d e  a  v í b o r a ;  c o m o  e l l o s ,  s o n  p u n ­
t i a g u d o s ,  a l g o  c o r v o s .  Y  a h u e c a d o s  e n  f o r m a  d e  c a n a l  
e n  t o d a  s u  l o n g i t u d ;  c o m o  e l l o s ,  e s t á n  c o l o c a d o s  s o b r e  
u n a  v e j i g u i l l a  l l e n a  d e  u n  l i c o r  v e n e n o s o ,  e l  c u a l ,  e n  
e l  a n á l i s i s  q u í m i c o ,  p r e s e n t a  u n a  g r a n d e  a n a l o g í a  c o n  
e l  v e n e n o  d e l  r e p t i l .  C u a n d o  l a  v í b o r a  m u e r d e ,  e l  
d i e n t e  s e  a p o y a  s o b r o  l a  v e s í c u l a  y  f u e r z a  e l  l i c o r  á  
p a s a r  p o r  e l  c a n a l  p a r a  d e r r a m a r s e  e n  l a  l l a g a ,  c u a n d o  
e l  a g u i j ó n  d e  l a  o r t i g a  p i c a ,  s e  a p o y a  t a m b i é n  s o b r e  l a

( i )  V é a s e  e l  n u m e r e  .
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v e j i g u i l l a .  y  f u e r z a  e l  l i q u i d o  á  p a s a r  p o r  e l  c a n a l  p a r a  
v e r t e r s e  e n  l a  m i s m a ;  s o  á m e n t e  q u e  l a s  c o n s e c u e n c i a s  
d e  l a  p u n z a d a  d e  l a  p l a n t a  s o n  m e n o s  p e l i g r o s a s ,  p o r ­
q u e  e l  v i r u s  a b s o r v i d o  e s  c o n s i d e r a b l e m e n t e  m e n o s  
a b u n d a n t e .

A n t e s  d e  a c a b a r  l o  q u e  t e n e m o s  q u e  d e c i r  d e l  l i m b o  
( l e  l a  h o j a ,  d e b e m o s  h a b l a r  d e  s u  s u s t e n t á c u l o  ó  p e ­
c i o / o ,  d e l  c u a l  e l  l i m b o  n o  e s  s i n o  u n a  e s t e n s i o n .  E l  
p e c i o l o  p u e d e  s e r  s i m p l e ,  s i n  r a m i f i c a c i ó n ,  y  n o  l l e ­
v a n d o  s i n o  u n a  h o j a ,  n i  t e r m i n a n d o  e n  z a r c i l l o s ;  s i  
e s l o . s  l o  t e r m i n a n ,  s e  l l a m a  r a m o s o .  E s  a r t i c u l a d o ,  s i  
p r e s e n t a  e o  s u s  d i v i s i o n e s  ó  e n  s u s  p u n t o s  d e  a t a d u r a

s e  a l a r g a  e n  p u n t a  c a m b i a n d o  d e  c u r b a  l e n t a  ó  b r u s ­
c a m e n t e ;  esco tada,  s e s g a d a ;  rem ellada ó rq tu sa ,  m u y  
o b t u s a , c a s i  e s c o t a d a ;  aco razon ad a  a lr e v é s ,  f i g .  1 6 ,  
e n  f o r m a  d e  c o r a z o n  a l  r e v é s ;  u n c in a d a ,  f i g .  1 7 ,  q u e  
s e  t e r m i n a  p o r  u n a  p u n t a  d o b l a d a  á  m a n e r a  d e  g a n ­
c h o ;  c la v ic u la d a  , c lav ifo rm e  , q u e  a c a b a  e n  m a z i t a ;  
apend icu lada ,  g u a r n e c i r i a  d e  u n o  ó  d e  v a r i o s  a p é n ­
d i c e s ;  obtusa,  q u e  a c a b a  a l g o  b r u s c a m e n t e ;  truncada,  
f i g .  1 8 .  q u e  a c a b a  b r u s c a m e n t e ,  c o m o  c o r t a d a  a l  t r a ­
v é s ;  bifida,  f i g .  1 9 ,  h e n c h i d a  e n  d o s  p a r t e s  l a r g a s  
y  e s t r e c h a s ;  t i í o í n r i a d o ,  f i g .  2 0 .  d i v i d i d a  e n  d o s  l ó ­
b u l o s .

L á m i n a  l . >

u n  r o d e t e ,  u n a  e s t r e c h e z ,  U Q  c a m b i o  d e  d i r e c c i ó n ,  d e  
c o l o r  ó  d e  s u s t a n c i a ,  e n  f i n ,  u n a  i n t e r r u p c i ó n  c u a l q u i e ­
r a ,  q u e  l o  h a g a  p a r e c e r  c o m o  f o r m a d o  d e  v a r i a s  p i e z a s  
s o l d a d a s .

O b s é r v a s e  t a m b i é n  s i  e l  p e c i o l o  e s  ab razador,  q u e  
e n v u e l v e  e l  t a l l o  p o r  s u  b a s e ;  e n v a in a d o r , q u e  f o r m a  
u n a  v a i n a  q u e  b a j a  m a s  ó  m e n o s  á  i o _  l a r g o  d e l  t a l l o  
e u v o l v i é n d o  e ,  e n  c u y o  c a s o  s e  e s t u d i a  l a  v a i n a ;  l a  
c u a l  s e  m i r a ,  s i  e s  entera  f o r m a n d o  u n  t u b o  c o n t i n u o ;  
h m d id a  , d i v i d i d a  p o r  u n a  h e n d i d u r a  l o n g i t u d i n a l ,  s i  
e s t á  c o r o n a d a  e n  s u  a b e r t u r a  p o r  u n a  lengüeta, lígu la  
ó g o lilla  m e m b r a n o s a ,  d e s n u d o ,  e n t e r a ,  d e n t a d a ,  e n  
f r a n j a ,  e t c .

2 . ®  Especie.  G o m o . h e m o s  v i s t o  y a ,  h a y  v a r i a s  e s p e ­
c i e s  d e  h o j a s ,  á  s a b e r - .  1 . ®  L a s  hojas sem inales  q u e  n o  
s o n  o t r a  c o s a  q u e  l o s  c o t i l e d o n e s  d e s a r r o l l a d o s ;  2 . ®  las 
hojas p r im ord ia le s  q u e  v i e n e n  i n m e d i a t a m e n t e  d e s ­
p u é s  d e  l o s  c o t i l e d o n e s ,  y  q u o  m u c h a s  v e c e s  t i e n e n  
u n a  f o r m a  p a r t i c u l a r ;  3 . ®  l a s  estipu las  c o l o c a d a s  e n  i a  
b a s e  d e  l o s  p e c í o l o s ;  4 . ®  l a s  brácleas,  q u e  a c o m p a ñ a n  
á  l a s  f l o r e s ;  3 . ®  e n  f i n ,  l a s  h o j a s  o r d i n a r i a s  d e  l a  p l a n t a ,  
l l a m a d a s  c o r a c f e r i s í t c o s ,  p o r q u e  s o n  l a s  q u e  d a n  d e  o r ­
d i n a r i o  í o s  c a r a c t é r e s  q u e  d i s t i n g u e n  l a s  e s p e c i e s :  e s ­
t a s  s o n  l a s  s o l a s  d e  q u e  d e b e m o s  o c u p a r n o s ,  y  t o d o  l o  
q u e  d i g a m o s  d e  s u s  f o r m a s  p u e d e  a p l i c a r s e  á  o t r a s .

L o s  h o j a s  c a r a c t e r í s t i c a s  s o n  d e  d o s  e s p e c i e s :  l a  
hoja sim ple,  f i g .  1 ,  y  l a  com puesta,  f i g .  2 .

A . — L a  h o j a  s i m p l e  e s  l a  q u e  n o  t i e n e  s i n o  u n  s o l o  
l i m b o  q u e  s e  e s t i e n a e  s i n  i n t e r r u p c i ó n  e n c i m a  d e l  p e ­
c i o l o .

C o n s i d e r a d a ,  p o r  l o  q u e  t o c a  á  s u  c ircun scr ip c ión , 
e s t o  e s ,  á  l a s  f o r m a s  q u e  r e s u l t a n  d e  s u  c i r c u n f e r e n c i a ,  
s c  l a  l l a m a :  orb icu la r,  q u e  s e  a p r o x i m a  á  l a  f i g u r a  d e  
i m  c i r c u l o ;  o va la da ,  f i g .  3 ,  i g u a l m e n t e  r e d o n d e a d a  e n  
l a s  d o s  e s l r e m i d a d e s ,  y  m a s  l a r g a  q u e  a n c h a ;  o va la d a ,  
e n  f o r m o  d e  h u e v o ,  l a  p a r t e  e s t r e c h a  h á c i a  e i  p e c í o l o ;  
a o v a la d a  a l  revés,  e n  f o r m a  d e  h u e v o ,  l a  p a r t e  e s t r e ­
c h a  h á c i a  e l  v é r t i c e ;  oblonga,  v a r i a s  v e c e s  m a s  l a r g a  
q u e  a n c h a ;  cuneiform e,  f í g .  4 ,  q u e  ¡ m i t a  u n a  c a n a  
t r i a n g u l a r ,  c u y o  v é r t i c e  e s  t r u n c a d o ,  f o r m a n d o  l a  p u n ­
t a  l a  b a s e :  espatulada,  f i g .  8 ,  q u e  s e  a p r o x i m a  á l a  f o r ­
m a  d e  u n a  e s p á t u l a  d e  u n  f a r m a c é u t i c o ;  lanceolada, 
f i g .  7 ,  o b l o n g a ,  i n s e n s i b l e m e n t e  e s t r e c h a d a  b á c i a  s u  
e s t r e m i d a d ,  y  q u e  f i g u r a  u n  h i e r r o  d e  l a n z a ;  linear, 
i g u a l m e n t e  e s t r e c h a  e n  t o d a  s u  l o n g i t u d ,  e s c e p t o  e n  e l  
v é r t i c e  q u e  a c a b a  e n  p u n t a ;  aleznada,  f i g .  6 ,  / e  t i e n e  
l a  b a s e  l i n e a r  y  c l  v é r t i c e  q u e  s e  t e r m i n a  e n  p u n t a  
p r o l o n g a d a ;  c a p i í a r ,  fiiliforme t  cerdosa, ña.  8 ,  m u y  
d e l g a d a ,  q u e  i m i t a  u n  h i l o  d e  s e d a ;  R a f e a d o ,  í i g .  9 ,  l i -  
j e r a m e n t e  e n c o r v a d a  e n  e l  b o r d e  h á c i a  e l  v é r t i c e ,  c o ­
m o  e l  h i e r r o  d e  u n a  g u a d a ñ a .

S e g ú n  q u o  l a  b a s e  e s  m a s  ó  m e n o s  e s c o l a d a ,  l a  h o ­
j a  e s a c o r a ^ o n o í i a ,  f i g .  1 0 ,  e n  f o r m a  d e  c o r a z o n ;  a r r i -  
honada,  f i g .  1 1 ,  e n  f o r m a  d e  r i ñ o n ; lunada,  e s c o t a d a  
G Í r c u l a r m c n t e  e n  f o r m a  d e  m e d i a  l u n a ;  asaeteada,  f i g u ­
r a  1 2 ,  e s c o l a d a  p r o f u n d a m e n t e  y  q u e  t i e n e  d o s  á n g u l o s  
a g u d o s ,  c o m o  u n  h i e r r o  d e  f l e c h a ;  a láb a rd ad a ,  f i g .  1 3 ,  
c o m o  l a  p r e c e d e n t e ;  p e r o  e l  á n g u l o  q u e  f o r m a  l a  e s c o ­
t a d u r a ,  s e  e n s a n c h a  b r u s c a m e n t e  c o m o  e l  h i e r r o  d e  
u n a  a l a b a r d a .

L a  c i r c u n s c r i p c i ó n  d e l  v é r t i c e  p u e d e  h a c e r  á  u n a  
h o j a  a g u d a ,  p u n t i a g u d a ;  a r re jo n a d a , s i  s e  t e r m i n a  
p o r  u n a  p u n t e c i l a  d e l g a d a  y  a i s l a d a ;  a c u m i n a d a ,  q u e

S i  s e  c o n s i d e r a n  l o s  bordes  d e  u n a  h o j a ,  s e  l a  1 1 a -  
m a :  r o i d a ,  f i g .  2 1 ,  d e n t e l l a d a  i r r e g u l a r m e n t e  ,  c o m o  
r o i d a  p o r  u n  i n s e c t o ;  s i n u o s a ,  c o n  b o r d e s  i i j e r a m e n t e  
f l e x u o s o s ;  afestonada,  f i g .  2 2 ,  c o n  d i e n t e s  r e d o n d o s ,  

- s i n  p u n t a ,  q u e  f o r m a n  r e u n i d o s  i n f l e x i o n e s  p e q u e ñ a s ;  
a serrada ,  f i g .  3 3 ,  q u e  t i e n e  d i e n t e s  a l t e r n a t i v a m e n t e  
m a s  p e q u e ñ o s  y  m a s  g r a n d e s ,  c o m o  l o s  d e  u u a  s i e r r a ,  
m a s  ó  m e n o s  a g u d o s ;  dob l-aserrada,  d e n t a d a  f i n a m e n ­
t e  e n  f o r m a  d e  s i e r r a ;  e sp in o sa ,  a g u i j o n a d a  en franja, 
c o o  r e c o r t e s  m u y  f i n o s  q u e  i m i t a n  u n a  e s p e c i e  d e  f r a n ­
j a ;  pestañosa , g u a r n e c i d a  d e  p e l o s ;  c a í í o s o ,  c o n  c a l l o ­
s i d a d e s  s e c a s  y  d u r a s ;  o r la d a , ribeteada,  q u e  l l e v a  v a ­
r i o s  a p é n d i c e s .

U n a  h o j a  e s t u d i a d a  r e l a t i v a m e n t e  á  s u s  i n c i s i o n e s  
p u e d e  s e r :  b ifida,trifiJa,  e t c . ,  m ultifida,  d e  d o s ,  t r e s ,  
e t c . ,  ó  v a r i a s  d i v i s i o n e s  e s t r e c h a s ;  s i  é s t a s  s o n  a n c h a s ,  
s e  l a  l l a m a  li lo b u la d a , trilobu lada,  e t c ,  m u lt ilob u la -  
da;  s i  s o n  m u y  p r o f u n d a s  s e  l a  l l a m a :  b ipartida, tri­
p artid a ,  e t c . ,  m u llipa rtid a ; la c  n iad a ,  c o r t a d a  i r r e g u -

I q s  a l c a n c e n ;  bipinatifida,  l o s  l ó b u l o s  q u e  t i e u e n o i r ,  
l ó b u l o s  o r d e n a d o s  d e l  m i s m o  m o d o ;  liriforme tá v  
ñera  de laúd ,  f i g .  2 7 ,  o b l o n g a ,  c o n  l i m b o  e n t e r o  y ! ! ’ 
s a n c h a d o  e n  s u  p a r l e  s u p e r i o r ,  d i v i d i d o  e u  la  ¡n fe ^ ’ 
e n  v a r i o s  l ó b u l o s  o p u e s t o s ,  y  q u e  d i s m i n u y e n  d e  l a l '  
ñ o  ó  m e d i d a  q u e  s e  a c e r c a n  á  l a  b a s e  ;  r u H c i j i f l d o  ¿  
g u r a  2 8 ,  d i v i d i d a  e n  t i r a s  m a s  ó  m e n o s  profunda)*^ 
a g u d a s ,  c u y a  p u n t a  e s t á  v u e l t a  h á c i a  l a  b a s e .  '

P o r  l o  q u e  t o c a  á  s u  e . s p a n s i o n  ,  u n a  h o j a  piuj,  
s e r :  p lana ,co nvexa , cón ca va , cuculiferm e,  q u e  ¡n' 
t a  u n  c a p u c l i o ;  g la d ia d a ,  f i g .  2 9 ,  p a r e c i d a  á  u n g L  
d e  e s p a d a  d e  d o s  c o r t e s ;  co n vu lu tad a ,  a r r o l l a d  \¡j 
ñ e r a  d e  c u c u r u c h o ;  flabeliforme, ñg.  d o b l a d a c  
m o  u n  a b a n i c o ;  p í e p á í i 7 ,  s u s c e p t i b l e  d e  p l i e g u e s ;  t*”- 
c / t í J ( y a a ,  p l e g a d a  m u y  f i n a m e n t e ;  carenada, m m ü. 

) o r  e n c i m a  y  m a r c a d a  p o r  d e b a j o  d e  u n  á a s u le s j  
i e n t e .  °

E s t o s  s o n  l o s  c a r a c t é r e s  q u e  d e b e n  e s t u d i a r s e  eoii 
h o j a  s i m p l e .  P a s e m o s  a h o r a  a

B . — L a  h o j a  c o m p u e s t a .  L l á m a s e  a q u e l l a  c u t o »  

c i o í o  s e  r a m i f i c a ,  ó  c u y o  l i m b o  e s t á  i n t e r r u m p i d o  »  
s e n o s  h e n d i d o s  h a s t a  l a  c o s t i l l a  p r i n c i p a l .  L a s  hojorfu 
q u e  l a  c o m p o n e n  t o m a n  e l  n o m b r e  d e  f o l i o l o s , fig, Jt. 
a, a, a.  P u e d e n  t o m a r  t o d o s  l o s  c a r a c t é r e s  d e  la t e  
s i m p l e ,  y  s e  s i r v e n  d e  l o s  m i s m o s  t é r m i n o s  p a r a j e -  
c r i b i r l a s .

U n a  h o j a  c o m p u e s t a  e s  ó  politom a  ó  compuesluir. 
licu la d a .  L a  p r i m e r a  e s  l a  q u e  t i e n e  e í  p e c i o l o  sio n-  
r a i f i c a c i o n e s  a r t i c u l a d a s ,  y  p u e d e  s e r :  í r i d á c í i / a .  Le­
r a  3 1 _ ,  pentadáctila, heptadáctUa, encadáctila, óp.f 
dáctila ,  d e  t r e s ,  c i n c o ,  s i e l e ,  n u e v e  ó  v a r i o s  fotioloL> 
c s l o s  e s t á n  c o l o c a d o s  e u  l a s  n e r v i o s i d a d e s  s e c u a W  
o p u e s t a s ,  l a  h o j a  s e  l l a m a  pinatiform e,  ¿ í p m a í i / b n i i í ,  
tr ip ina t ifo rm e , e t c .

L a  h o j a  com puesta -art icu lada ,  e s l o  e s ,  c o a  uapt- 
d o l o  r a m i f i c a d o ,  p u e d e  s e r  b ifo liad a , trifoliada, e(t. 
ó  b i e n  qu inquerad iada,  f i g .  3 2 ,  septiradíada, nonn 
d ia d a ,  s i  e l  p e c i o l o  s e  d i v i d e  e n  c i n c o ,  s i e t e ,  ó m  
r a y o s  q u e  l l e v a n  c a d a  u n o  u u  f o l í o l o ;  p i n a d o ,  ( i§ ,K  
s i  l o s  f o l í o l o s  e s t á n  s o b r e  p e c i o l o s  c o r t o s  co lo c t e  
o p u e s t a  y  p a r a l e l a m e n t e  e n t r e  e l l o s .  L a  h o j a  p in a i i  

: enjugada  / e d e  e s t a r  f o r m a d a  d e  u n  n ú m e r o  vanal* 
d e  p e l i o l o s ,  y  e n t o n c e s  s e r á  b iconjugada,  f i g .  3i,fri-  
con jugada, cu ad ricon ju ga da ,  e t c - ,  c o n  f o l i o l o s  
c a d o s  d e  d o s  e n  d o s ,  d e  t r e s  e n  t r e s ,  d e  c u a t r o  e o »  
t r o ,  e t c . ,  e t c -  A l g u n a s  v e c e s  n o  h a y  f o l í o l o  i m p a r  n ia -  
c i l i o s ,  e n l o n c e s  1 a  h o  a  e s  ab ru p lip in a d a , í ig . -35,i  
p in a d a  s in  im par.  L a  n o j a  c o m p u e s t a  s e  l l a m a  tárate 
í > i c o n j M ( 7a c / a ,  f i g .  3 6 ,  c u a n d o  l o s  f o l i o l o s  e s t á n  dc fe 
e n  d o s ,  biternaaa,  d o s  v e c e s  d e  t r e s  e n  t r e s ;  bipiwk 
trip inada, cu ad rip inad a ,  d o s ,  t r e s ,  y  c u a t r o  veces 
n a d a ;  tres veces m ellizas  ,  t r e s  v e c e s  d e  d o s e n »  
tritem ada,  t r e s  v e c e s  d e  t r e s  e n  t r o s .

3 . ®  Prefoliacion.  P o r  e s t a  p a l a b r a  s e  e c t ie o d e l  
d i s p o s i c i ó n  d e  l a s  h o j a s  e n  l a  y e m a  a n t e s  áe  s u  desant-
l i o .  L o s  b o t á n i c o s  c u e n t a n  c a t o r c e  e s p e c i e s  d e  p r e f #  
c i o n e s ;  p e r o  u n a  s o l a  e s  v e r d a d e r a m e n t e  c a r a c l e r i s »  
c o m p a r a d a  á  t a s  o t r a s ,  e s  l a  q u e  h a n  l l a m a d o  prefé' 
cion c irc in a l,  f i g .  3 7 ,  l a  c u a l  p e r t e n e c e  e s c l u s i v a r a c #  
á  l o s  h e l é c h o s  y  a l g u n a s  o t r a s  p l a n t a s  c r i p t ó g a m a s , 6  
e l l a s  l a s  h o j a s  e s t á n  a r r o l l a d a s  á  m a n e r a  d e  cayad* 
d o  e s p i r a l ,  d e l  v é r t i c e  á  l a  b a s e ;  e n  l a s  o t r a s  e s tá í . ! ¡  
a p l i c a d a s  ( l a  u n a  s o b r e  l a  o t r a  p o r  s u  c a r a  s ia  
p  e g a d a s  e n  n i n g u n  m o d o ,  y a  í o s  d i s c o s ,  a b rúzáo df*

L á m i n a  5 . »

l a r m e n l e  e n  t i r a s  p r o l o n g a d a s ;  p a lm e a d a , d i v i d i d a  
p r o f u n d a m e n t e  e n  t i r a s  q u e  i m i t a n  l o s  d e d o s  d e  u n a  
m a n o  a b i e r t a ;  pedaria , 6  e n  f o r m a  d e  p i e ,  c u a n d o  p a ­
r e c i e n d o  l a a  d o s  n e r v i o s i d a d e s  u n a  c o n t r a  d e  p i a n o ,  s e  
d i v i d e n  e n  l ó b u l o s  l o n g i t u d i n a l e s ;  o r e j u e í a ,  f i g . ' 2 4 , q u e  
t i e n e  e n  s u  b a s e  d o s  l ó b u l o s  p e q u e ñ o s  l a t e r a l e s  y  o p u e s ­
t o s ,  l l a m a d o s  a u r ícu la s ;  pandttreada,  l á m .  5 . ® ,  f i g .  2 3 ,  
q u e  s e  p a r e c e n  a l  c u e r p o  d e  u n  v i o l i n ;  pinatifida,  f i g u ­
r a  2 6 ,  o b l o n g a ,  c o n  e s c o t a d u r a s  p r o f u n d a s  e n  l o s  l a d o s  
q u e f o r m a n  v a r i o s  l ó b u l o s ,  s e p a r á n d o s e  p e r p e n d i c u l a r ­
m e n t e  d e  l a  n e r v i o s i d a d  p r i n c i p a l ,  s i n  q u e  s u s  s e n o s

l o s  u n o s  á  l o s  o t r o s ,  s e  r e c u b r e n  p o r  l o s  l a d o s  y  
c e ;  ó  e s t á n  p l e g a d a s  e n  d o s  p o r  s u  c a r a  i n l e t ó "  • 
a b r a z a r s e ,  e t c . , " e t c .  , „

4 . ®  Inserción.  E l  n o d o  c o m o  l a  h o j a ,  e s t á  
m i n i s t r a  c a r a c t é r e s  e s p e c i f i c o s  m u y  e s e n c i a l e s -  
r a  s i  e s l á  adherente  ó  con t inua ,  f o r m a d a  p o r  u n "  f  
l o u g n c i o n  d e  l a  c o r t e z a  y  q u e  n o  p u e d e  s e r  .p -  
s i n  r a s g a r s e ;  a rt icu lad a ,  q u e  n o  e s t á  p e g a d a  á  "  
t e z a  s i n o  p o r  u n a  a r t i c u l a c i ó n ,  y  q u e  s e  p u e d e  d e s c ^  
. s i n  r a s g a r .  S i  e s t á  s e n t a d a ,  e s t o  e s ,  s i n  p e c í o l o »  
d e  scT-Fam plexicante  ó  ab razadora :  f i e .  3 8 -  c u a o " " '
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r o d e a  l o J o  e l  t a l l o  y  e n t o n c e s  s e  d i c e  q u e  e s  
3„¡iada, f i g -  3 9 ,  s i  e s t á  s o l d a d a  p o r  l o s  l ó b u  o s  d e  

e  d e  m o d o  q u e  e l  t a l l o  p a r e z c a  a t r a v e s a r  s u  l i m -  
J e o n n a í f l ,  f i g -  4 0 ,  s i  l a s  d o s  h o j a s  o p u e s t a s  e s t á n  
o í d a d o s  p o r  s u  b a s o  y  p a r e c e n  f o r m a r  u n a  s o l a  I r a s -  
« y d a p o r  e l  t a l l o ;  s e m i - a m p f e x i c a n í e ,  f i g .  4 1 ,  s i  s u  

n ( {  a b r a z a  s i n o  u n a  p a r t e  d e l  t a l l o ;  decurrerde,  ó  
m rrU a,  f i g -  * a  ^ a s e  s e  p r o l o n g a  h á c i a  a b a j o  
nara f o r m a r  d o s  a p é n d i c e s ,  u n o  d e  c a d a  l a d o ;  enva ina- 
llora. s i  la  b a s e  r o d e a  e l  t a l l o  y  s e  p r o l o n g a  e n  f o r m a  
d e v a i n a  m a s  ó  m e n o s  l a r g a .  ^  .

5.* Disposición respectiva  d e  l a s  h o j a s ,  b o n  me[h~ 
■m i i ' .  4 3 ,  c u a n d o  d o s  e s t á n  c o l o c a d a s  s o b r e  e l  m i s -  
m o p u n t o  s i n  s e r  o p u e s t a s ;  d e s p a r r o m o r f c r s ,  d i s p u e s -  
i í s s i a  ó r d e n ;  tableadas ó de dos ca rre ra s,  a l t e r n a s ;  
MfO c o n  m u c h a  r e g u l a r i d a d  a p r o x i m a d a s  d e  m a n e r a  
i i a e l o d a s  l a s  d e l  m i s m o  l a d o  s e  r e c u b r e n  a l  a c e r c a r s e ;  
M  e s p i r a l ,  d i s p u e s t a s  s o b r e  u n a  l i n e a  v u e l t a  e n  e s p i ­
ral a l r e d e d o r  d e l  t a l l o  y  q u e  t i e n e  á  l o  m e n o s  c i n c o  h o ­
jas p o r  v u e l t a ;  en hacecillo s,  v a r i a s  r e u n i d a s  e n  l a  
m iaña i n s e r c i ó n  y  q u e  f o r m a n  u u a  e s p e c i e  d e  m a n o j i l o ;  
r e c a r i j ü í í f ls ,  a p l i c a d a s  l a s  u n a s  s o b r e  l a s  o t r a s ' c o m o  
ias te a s  d e  u n  t e j a d o ;  coronadoras,  c u a n d o  n a c e n  e n  
r í i n i l e t e  e n  e l  v é r t i c e  d e l  t a l l o ;  arro se tonadas,  e n  
r a n i l i e t e  e n  f o r m a  d e  l a z o ;  alterna?  s o l a s  s o b r e  e l  
mismo c o r t e ,  y  d i s p u e s t a s  d e  m a n e r a  q u e  e s t é n  s i e m ­
pre l a u n a  d e  u n  l a d o  y  l a  o t r a  d e l  o t r o ;  opuestas,  f i -  
m r a  4 4 ,  c o l o c a d a s  s o b r e  e l  m i s m o  p l a n o ,  f r e n t e  l a  u n a  
lie la o t r a .  E s t a s  ú l t i m a s  p o s i c i o n e s  s o n  l a s  q u e  s e  
©■[recen o r d i n a r i a m e n t e .

L a s  h o j a s  o p u e s t a s  s o n  a l g u n a s  v e c e s  vertic iladas, 
!i,s. 4 5 ,  m a s  d e  d o s  d i s p u e s t a s  e n  a n i l l o  a l r e d e d o r  d c l  
rallo; y  e l  v e r t i c i l i o  s e  l l a m a  t e m a d o ,  cuaternado, 
(¡uisaao, e l e . ,  s i  s e  e n c u e n t r a n  t r e s  ,  c u a t r o  ó  c i n c o  
hojas. P u e d e n  t a m b i é n  s e r  ó  pares cru za do s,  c o l o c a d o  
cada p o r  d e b a j o  d e l  o t r o  ,  c r u z á n d o l e  e n  á n g u l o  r e c t o ,  
re m o d o  q u e  f o r m a s e n  u n a  c r u z  a r r i m á n d o s e  l o s  u n o s  
i l o s  o t r o s ;  á p a r  e sp ira l,  d i s p u e s t a s  c o m o  l a s  p r e c e -  
doütes, p e r o  s i n  c r u z a r s e  e n  á n g u l o  r e c t o ,  c o m o  s i  f o r ­
masen, s i  e s t u v i e s e n  a r r i m a d a s ,  u n a  X  m a s  ó  m e n o s  
abierta,  d e  s u e r t e  q u e  l o s  d i f e r e n t e s  p a r e s  p a r e c i e s e n  
alados s o b r e  u n a  l i n e a  q u e  d á  v u e l t a s  a l r e d e d o r  d e l  
tallo, t r e s ,  c u a t r o ,  c i n c o ,  s e i s  p a r e s  ó  m a s  s o b r e  c a d a  
vuelta ó  e s p i r a l .

D t m c í o n .  E n  c u a n t o  á  l a  d i r e c c i ó n  q u e  t i e n e n  
las h o j a s ,  p u e d e u  s e r :  escarozas,  e n c o r v a d a s  ó  a r r i r a a -  
da s c o n  r i g i d e z ;  o r n m o c í a s ,  a p l i c a d a s  c o n  f u e r z a  c o n -  
t r a e l l a l l o ;  e rgu id a s,  l e v a n t a d a s  p e r p e n d i c u l a r m e n t e  
al h o r i z o n t e ;  e n d e r e z a d a s ,  s e p a r á n d o s e  d e l  t a l l o  p o r  
l í b a s e , y  d e s p u e s  e n d e r e z á n d o s e  ;  estendidas,  e l  v é r ­
tice q u e  s e  s e / r a  h o r i z o n t a l m e n t e  d e  l a  b a s e ;  encor-  
t ' u d a s , c u a n d o  l o  s o n  d e  a b a j o  a r r i b a ;  reco rvadas,  
fuando d e  a r r i b a  a b a j o ;  re fle xa s, d o b l a d a s  d e  r e p e n t e  
y ^ u e f o r m a u  u n  á n g u l o  d e  a r r i b a  a b a j o ;  in fiexas, s] 
“ s l e á n g u l o  e s  d e  a b a j o  a r r i b a ;  revueltas,  r o l l a d a s  s o ­
t o ®  s u p e r f i c i e  i n f e r i o r ;  envueltas  ,  s i  e s  s o b r e  l a  s u -  

inclinadas, e r g u i d a s  y  d o b l a d a s  b r u s c a m e n t e  
" " / ' é r t i c e ;  o í ) / i c u a s  ,  u n  l a d o  d e  l a  h o j a  e n d e r e z a d o  
/ j o t r o  i n c l i n a d o  h á d a l a  t i e r r a ;  in ve rsa s,  l a  c a r a  i n -  
tcrior e n c i m a ,  l a  o t r a  d e b a j o ;  h u m ifu sa s,  e s t e n d i d a s  
“" t o d o s  s e n t i d o s ;  S M m e r Q Í d a s ,  l a s  q u e  n a c e n  e n e l  
/ a ,  y  e n t o n c e s  p u e d e n  s e r  nadante s,  e n t r e  d o s  
“c 9 a s ; / l o t a n f e s ,  e s t e n d i d a s  s o b r e  l a  s u p e r f i c i e  d é l a s  
ígBas.

1 - ’ C o n s i s t e n c i a .  L a s  d i c e n :  c ra sa s ,  s u c u l e n t a s ,
f n o s a s :  m em branosas,  m u y  d e l g a d a s ;  escariosas,

d e s p u e s  d e  s u  a p a r i c i ó n ;  m arcescentes,  l a s  q u e  s e  r e ­
s e c a n  e n  l a  m i s m a  p l a n t a ,  y  n o  c e d e n  s i n o  á  n u e v a  f o ­
l i a c i ó n .

D c  la inflorescencia.

S e  d a  e l  n o m b r e  d e  inflorescencia,  á  l a  d i s p o s i c i o D  
q u e  t i e n e n  l a s  f l o r e s  s o b r e  e l  v e g e t a l  q u e i a s  l l e v a .  E s  
d e  d o s  m o d o s :  la inflorescencia simple,  e s t o  e s ,  l a  d i s ­
p o s i c i ó n  d e  c a d a  f l o r  v i s t a  a i s l a d a m e n t e ;  l a  s e g u n d a

l o  c o m ú n  o b l o n g o ,  d e  f l o r e s  ó  d e  f r u t o s ,  d i s p u e s t o s  e n  
v a r i o s  p e q u e ñ o s  g r u p o s  ó  h a c e c i l l o s  q u e  e s t á n  f o r m a d o . ?  
p o r  u n a  r a m i f i c a c i ó n  c o m p u e s t a  y  c o r t a ,  d e  s u  e j e  ó  
s u s t e n t á c u l o  c o m ú n .  E s  d e  n o t a r  q u e  L i n n e o  d a  a l g u ­
n a s  v e c e s  e l  n o m b r e  d e  r a c i m o  á  e s p i g a s  p e n d i e n t e s  
c o m p u e s t a s  d e  f l o r e s  f l o j a s .

— D .  L a  panoja,  f i g .  A ,  s e  d á  e s t e  n o m b r e  á  u n a  r e u ­
n i ó n  d e  f l o r e s ,  c o m p u e s t a s  d e  p e d u n c u l i l l o s  r a m i f i c a ­
d o s  e n  l a  b a s e , p r o l o n g a d o s ,  s e p a r a d o s  ó  m u y  r a m o s o s :  
p o r  e j e m p l o ,  l a  a v e n a .  A l g u n a s  v e c e s  s e  l l a m a  u n a  
p a n o j a .

/ ( T

í¡

la com puesta, ó l a  d i s p o s i c i ó n  d e  l a s  f l o r e s  f o r m a d a s  
e n  s u  t o t a l i d a d .

1 . »  Inflorescencia simple.  R e l a t i v a m e n t eW j
s e r c i o n  l á s  f l o r e s  s o n :  r a a t c a í c s ,  l a s  c  
e l  c u e l l o  d e  l a  r a i z ;  caulinares,  s o b r e  e  
s o b r e  l a s  r a m a s ;  fo liares,  s o b r e  l a s  h o j a s ;  peciolares 
s o b r e  l o s  p e c i o l o s .

2 . ®  Inflorescencia com puesta.  T o d a s  l a s  d i s p o s i ­
c i o n e s  q u e  t o m a n  l a s  f l o r e s ,  p u e d e n  r e d u c i r s e  a  l a s  
s i g u i e n t e s : — A ,  e l  a m e n t o ; — B ,  l a  esp iga;— C ,  e l  r a c i ­
m o ; — D ,  l a p a n o j a ; — E ,  e l  tirso;— F ,  e l  c o r i m ñ o ; — G ,  
l a  c i m a  ó  c o p a ; — H ,  e l  hacecillo;— 1 , 1 a  um bela;— J .  e í  
ve rlic ilo ;— K ,  e l  cefálanto;— L ,  l a  c a i á í t d a ; — M ,  e l  
estróbilo  ó  cono;— N ,  l a  sértu la;— O ,  e l  e s p á d i c e ; — P ,  
l a  glum éru la .

— A .  FA am ento ó tram a, fig. 1 , ® ,  c o n s i s t e  e n  u n  
c o n j u n t o  d e  hojuelas 6 escam as f lo ra le s, f i j a s  a l r e d e ­
d o r  d e  u n  e j e  r a a s  ó  m e n o s  l a r g o ,  d e l g a d o ,  o r d i n a r i a ­
m e n t e  c o l g a n t e ,  d e  l a s  c u a l e s ,  c a d a  u u a  r e c u b r a  u n o  ó  
v a r i o s  ó r g a n o s  d e l  m i s m o  s e x o ,  f i j a d o s  s o b r e  s u  b a s e  
i n t e r n a ,  í u n a  d i s t a n c i a  n o t a b l e  d e l  e j e  c o m ú n ,  d e  m o ­
d o  q u e  c a d a  e s c a m a  a r r a n c a d a  s e  l l e v a  l o s  m i s m o s  
ó r g a n o s .  S e  v e n  e j e m p l o s  d e  é l  e n  e l  a v e l l a n o ,  e l  s a u ­
c e ,  e !  á l a m o .  E l  a m e n t o  n o  t i e n e  n u n c a  m a s  d e  i m  s e x o ;

a  s u  i n -  
u e  n a c e n  s o b r e  
t a l l o ;  ram a les,
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crén j ' © " ® ¡ ' i ú c e a s ,  m e m b r a n o s a s  ,  q u e  s c  d e s g a r r a n  
sible " ' f o ü ;  esponjosas,  d c  u n  t e j i d o  f l o j o  y  c o m p r e -

t e ñ o ,
lifflbo.
do S e  l l a m a n  h o j a s  p e r s i s t e n t e s ,  c u a n -

encia.  S e  l a  c a r a c t e r i z a  c o n  l o s  m i s m o s  
Q u e  h e m o s  e n s e ñ a d o  e n  e l  a r t í c u l o  d e l

soq  t o d o s  l o s  a ñ o s ,  y  q ú e  p o r  c o n s i g u i e n t e
da c a e d i z a s ,  c u a n d o  s e  s e c a n  y  c a e n  c a -

0 ”  o t o ñ o ;  caducas,  l a s  q u e  c a e n  p o c o  t i e m p o

e s  m a c h o  c u a n d o  l l e v a  e s t a m b r e s ;  h e m b r a  c u a n d o  p i s ­
t i l o s .

— B .  L a  espiga,  f i g .  2 ,  e s  u n  c o n j u n t o  p r o l o n g a d o  d e  
f l o r e s  s e n t a d a s ,  ó  c o n  u n , c o r t o  p e d u n c u l i l l o ,  a t a d a s  
a l r e d e d o r  d e  u o  e j e  c o m ú n  l l a m a d o  ra sp a ,  s e n c i l l o ,  
ó  n o  m a n i f i e s t a r n e r i t e  r a m i f i c a d o .  C o m o  e l  a m e n t o  p u e ­
d e  s e r  m a c h o  y  h e m b r a ,  p e r o  m u c h a s  v e c e s  e s  t a m ­
b i é n  h e r m a f r o d i l a ,  y  t i e n e  l o s  d o s  s e x o s ,  e s t a m b r e s  y  
p i s t i l o s .

— C .  E l  rac im o,  f i g .  3 .  c o n s i s t e  e n  u n  c o n j u n t o  p o r

— E .  E l  tirso  ó  toba,  f i g .  8 ,  s e  p a r e c e  a l g o  á  l a  p a ­
n o j a ;  e s  d e  f o r m a  d e  ó v a l o s ,  s e g u u  M i r b e l ;  e n  e s p i g a  
r a m o s a ,  c i l i n d r i c a  y  v u e l t a ,  s e g u n  l o s  a n t i g u o s  b o t á ­
n i c o s ,  y  c o m o  d e  C a n d o l l e ,  y  e s t a  d e f i n i c i ó n  h a  p r e ­
v a l e c i d o ;  e n  r a c i m o  c o n  p e d u n c u l i l l o s  r a m o s o s ,  p e " ®  
l o s  d e  e n  m e d i o  m a s  l a r g o s  g u e  l o s  d e  l a s  p a r l e s  i u f e -  
r i o r  y  p o s t e r i o r :  v e r b i g r a c i a ,  e l  l i l a  c o m ú n .

— F .  E l  carim bo,  f i g .  6 .  d i s p o s i c i ó n  d e  f l o r e s  t a l  
q u e  e l  p e d ú n c u l o  c o m ú n  l l e v a  p e d ú n c u l o s  s e c u n d a ­
r i o s ,  l o s  c u a l e s ,  s a l i e n d o  d e  p u n t o s  d i f e r e n t e s ,  e l e v a n  
l a s  f l o r e s  á  p o c a  d i f e r e n c i a  á  l a  m i s m a  a l t u r a .  L o s  c o -  
r i m b o s  m u y  i r r e g u l a r e s  y  f l o j o s  d e g e n e r a n  e n  p a n o j a .

— G .  L a  c im a  ó  c o p a ,  f i g .  7 ,  e s  u n a  e s p e c i e  d e  u m ­
b e l a ,  c u y o s  p e d ú n c u l o s  s a l e n  d e  u n  c e n t r o  c o m ú n ,  
p e r o  s u s  o t r a s  r a m i f i c a c i o n e s  s o n  i r r e g u l a r m e n t e  r a ­
m o s a s ,  y  l l e g a n  á  i a  m i s m a  a l t u r a :  p o r  e j e m p l o ,  e l  
s a ú c o .

— K .  E l  hacecillo,  f i g .  8 ,  e s  u n  g r u p o  d e  f l o r e s  r e c ­
t a s ,  a r r i m a d a s ,  q u e  s e  l e v a n t a n  p a r a l e l a m e n t e  a l  m i s ­
m o  n i v e l :  e s t a  d i s p o s i c i ó n ,  d e  q u e  n o s  o f r e c e  u u  e j e m ­
p l o  e l  c l a v e l  b a r b u d o ,  n o  t i e n e  c a r a c l é r e s  b i e n  d e t e r ­
m i n a d o s .

— J .  L a  um bela,  f i g .  9 ,  e n  e s t a  d i s p o s i c i ó n  d e  f l o ­
r e s ,  t o d o s  i o s  p e d ú n c u l o s  i g u a l e s  e n t r e  s í ,  s u b e n  d e  u n  
m i s m o  p u n t o  d e l  t a l l o ,  d i v e r g e n  y  s e  d i v i d e n  e n  p e -  
d u n c u l i l t o s  q u e  p a r t e n  i g u a l m e n t e  t o d o s  d e  u n a  m i s m a  
a l t u r a ,  d e  m o d o ,  q u e  l a  r e u n i ó n  d e  l a s  f l o r e s  r e p r e ­
s e n t a n  u u a  s u p e r f i c i e  c o m b a d a  c o m o  u n  p a r a s o l  e s ­
t e n d i d o .

— J .  E l  verticilo,  f i g .  1 0 ,  s e  l l a m a  a s í  á  l a  d i s p o s i ­
c i ó n  q u e  t o m a n  l a s  f l o r e s  c u a n d o  e s t á n  a t a d a s  e n  a n i ­
l l o ,  y  d e  a l t o  e n  a l t o  a l r e d e d o r  d e  s u  s u s t e n t á c u l o .  E l  
v e r t i c i l o  e s  falso  s i  e s t á  c o n s t i t u i d o  l a n  s o l o  d e  l a s  f l o ­
r e s  q u e  s e  e c h a n  á  l o s  l a d o s  y  f o r m a n  e l  a n i l l o ,  m i e n ­
t r a s  q u e  l o s  p e d ú n c u l o s  s o n  o p u e s t o s ;  verdadero,  
c u a n d o  l o s  p e d ú n c u l o s  e s t á n  i n s e r t o s  e n  a n i l l o  a l r e ­
d e d o r  d e l  t a l l o .

— K .  E l  cefálanto,  f i g .  1 1 ,  e s  u n  c o n j u n t o  m a s  ó  
m o n o s  g l o b u l o s o  y  t e r m i n a l  d e  f l o r e s  a p r e t a d a s  l a s  
u n a s  c o n t r a  o t r a s ,  s i n  p e d ú n c u l o s  p a r t i c u l a r e s  m a n i ­
f i e s t o s .

— L .  L a  ca lá t id a  ó  c a ó e z u e í a ,  f i g . _ 1 2 ,  e s  l a  r e u n i ó n  
d e  f l o r e s  c o m p u e s t a s ,  s e n t a d a s  ó  c a s i  s e n t a d a s  s o / e  
u n  c l i n a n t o  ó  r e c e p t á c u l o  c o m ú n ,  r o d e a d o  d e  u n  i n -  
v ó l u c r o ,  l l a m a d o  p e r i f o r a n t o  p o r  R i c h a r d .

— M .  E l  e s f r d h i l o  ó  c o n o ,  f i g .  1 3 ,  e s  u n  c o m p u e s t o  
r e d o n d e a d o  ú  o v a l a d o  d e  e s c a m a s  c o r i á c e a s  ó  l e ñ o s a s ,  
q u e  s e  e n c a j a n  e n  t o d o s  s e n t i d o s  d e  u n a  m a n e r a  m a s  
ó  m e n o s  a p r e t a d a ,  a l r e d e d o r  d e  u n  e j e  c o m ú n  p r o ­
l o n g a d o  y  c u b i e r t o  c o n  e l l a s :  c a d a  u n a  l l e v a  s o b r e  s u  
b a s e  i n t e r n a  l o s  ó r g a n o s  d e  u n  s o l o  s e x o .  E l  e s t r ó b i ­
l o  y  e l  a m e n t o  c a s i  n o  s e  d i f e r e n c i a n  s i n o  p o r  l a  n a ­
t u r a l e z a  d e  l a s  e s c a m a s :  p o r  e j e m p l o ,  e l  p i n o .

— N .  L a  s é r t u l a ,  f i g .  1 4 . »  R i c h a r d  l l a m a  a s i  a l  c o n ­
j u n t o  d e  v a r i o s  p e d u n c u l i l l o s  u n i f l o r a l e s ,  q u e  n a c e n  
t o d o s  d e  u o  m i s m o  p u n t o ,  á  c o r t a  d i f e r e n c i a ,  c o m o  l a  
u m b e l a :  p o r  e j e m p l o ,  l a s  f l o r e s  d e  l a  p r í m u l a  a u r í c u l a .

— O .  E l  e s p á d i c e ,  f i g .  1 8 ,  r e u n i ó n  d e  f l o r e s  d e  u n  
s o l o  s e x o ,  d e s n u d a s ,  d i s t i n t a s  y  s e n t a d a s ,  s o b r e  u u  
p e d ú n c u l o  c o m ú n ,  o r d i n a r i a m e n t e  e n c e r r a d a s  e n  u n a  
e s p a f r t  ú  h o j a  a r r o l l a d a  á  m a n e r a  d e  c u c u r u c h o :  p o r  
e j e m p l o ,  e l  a ru m  ó  y a r o .

— P .  L a  g lum éru la ,  f i g .  1 6 ,  c o m p u e s t o  d e  u n  g r a n  
n ú m e r o  d o  f l o r e s ,  s e n t a d a s  ó  c a s i  s e n t a d a s ,  q u e  f o r ­
m a n  p e q u e ñ o s  g r u p o s  a p r e t a d o s  y  g l ó b u l o s ,  d i s p u e s ­
t o s  á  l o  l a r g o  d e l  t a l l o .
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De la  ¡lor.

L a  f l o r  e s  a q u e l l a  p a r l e  e f í m e r a  d e l  v e g e t a l ,  q u e  
c o n s i s t e  c n  l o s  ó r g a n o s  d e  l a  f e c u n d a c i ó n ,  c o n  ó  s i n  
e n v o l t o r i o ,  y  r a r a  v e z  s o l o  e n  é s t e .  E s  com pleta  c u a n ­
d o  s e  c o m p o n e ;  1 . *  d e  u n  pistilo;  2 . ®  d e  estambres;  3 . ®  
d e  u n a  corola;  4 . ®  d e  u n  c o / i z :  é  incom pleta  s i  l e  f a l t a  
u n a  ó  v a r i a s  d e  e s t a s  p a r l e s .

T o m e m o s  u n  l i r i o  p o r  e j e m p l o ,  fig. 1 7 ;  p r i m e r a m e n ­
t e  o b s e r v a m o s  e n  e l  c e n l r o  d e  l a  f l o r  u n a  p e q u e ñ a  c o ­
l u m n a  a,  p u e s t a  s o b r e  u o a  d i l a t a c i ó n  o v a l ,  y  q u e  s e  
t e r m i n a  p o r  u n a  c a b e z a  r e d o n d e a d a ;  e s l e  ó r g a n o  e s  e l  
f e m e n i n o ,  l l a m a d o  pistilo.  V e m o s  a l r e d e d o r  o e  é l  s e i s  
f i l e t e s  d e l g a d o s ,  t e r m i n a d o s  c a d a  u n o  p o r  u n a  e s p e c i e  
d e  s a c o  l l e n o  d e  p o l v o  a m a r i l l o ,  b, 6 ,  s o n  l o s  ó r g a n o s  
m a c h o s  ó  estambres.  E l  t o d o  a n t e s  d e  q u e  l a  f l o r  s o  
a b r a ,  e s l á  e n v u e l t o  e n  s e i s  h o j a s  b l a n c a s ,  c ,  c ,  q u e  l l e ­
v a n  e l  n o m b r e  d c  pétalos,  y  q u e  f o r m a n  p o r  s i  s o l a s  l a  
c o r o l a ;  p e r o  e l  c á l i z ,  f i g -  1 8 ,  t í ,  d,  q u e  v e m o s  q u e  f o r ­
m a  e n  l a  r o s a  u o  s e g u n d o  e n v o l t o r i o ,  s i e m p r e  e s l e r i o r  
v e r d e  y  f o l i á c e o ,  f a ú a  e n  e l  l i r i o ;  p o r  l o  m i s m o  e n  e s t e  
ú l t i m o  ñor es incom pleta,  c u a u d o  e s  c o m p l e t a  e n  
l a  r o s a .

Del p istilo ,  f i g .  1 .  L a  d i l a t a c i ó n  p e q u e ñ a  d e  l a  b a s e  
d c  e s t e  ó r g a n o  e s  e l  o u a r t o  a,  q u e  e n c i e r r a  e l  r u d i m e n ­
t o  d e  l a s  s e m i l l a s  ó  / l u e u e c t í í o s ;  e l  f i l e t e  q u e  s e  l e v a n t a  
s o b r o  e l  o u a r i o  b, e s  e l  e s t í í o ,  y  l a  d i l a t a c i ó n  p e q u e ñ a  
c ,  q u e  l a  t e r m i n a ,  e l  estigm a.  A l g u n a s  v e c e s  u n  p i s t i ­
l o  p u e d e  n o  t e n e r  e s t i l o ,  y  e n t o n c e s  e l  e s t i g m a  e s l á  
c o l o c a d o  d i r e c t a m e n t e  s o b r e ' e l  o v a r i o .

T a m b i é n  o s  e s e n c i a l  e s t u d i a r  s u s  d i f e r e n t e s  p a r t e s ,  
q u e  e s  l o  q u e  v a m o s  á  h a c e r .

1 . ®  E l  ova rio .  S e  e x a m i n a  s u  c o n e x i ó n  c o n  e l  c á ­
l i z ,  y  s e  l e  l l a m a  s ú p e r o  ó  libre, s i  n o  L i e n e  a d h e r e n c i a  
a l g u n a  c o n  e l  d e  l a  f l o r ,  s i  e s l á  l i b r e  e n  e l  y  a t a d o  s o ­
l a m e n t e  p o r  s u  b a s e ;  sem i-infero, sem i-ijiferior,  q u e  
f o r m a  c u e r p o  c o n  e l  c á l i z  p o r  s u  p a r l e  i n f e r i o r ,  y  l a  
s u p e r i o r  o s  l i b r e ;  infero, inferior, adherente,  s i  f o r m a  
c u e r p o  c o n  e l  c á l i z ,  d c  m o d o  q u e  p a r e z c a  c o l o c a d o  d e ­
b a j o ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  e n  l a  v o s a ;  e s  centra l  s i  o c u p a  
e l  c e n l r o  d c  l a  f l o r ;  escentral  s i  s o  h a l l a  a l g o  h á c i a  
u n  l a d o .

2." E l  estilo.  E s  ú n i c o ,  s i  s o l o  h a y  u n o  p a r a  u n o  ó  
m u c h o s  o v a r i o s ;  m ultiplico,  s i  h a y  v a r i o s  / r a  u n o  s o ­
l o .  A l g u n a s  v e c e s  l l e v a  d i v e r s o s  e s t i g m a s ,  y  e s  diestig­
m a, irie stigm a, ele.; m onoesligm a,  s i  s o l o  t i e n e  u n o .  
S e  o b s e r v a  s u  s i t u a c i ó n ,  y  s e  i c  l l a m a :  term inal,  c o l o ­
c a d o  c n  e l  v é r t i c e  d e  u u  o v a r i o  r e c t o ;  lateral,  e n  e l  
v é r t i c e  l a t e r a l  d e  u n  o v a r i o ;  basila r,  e n  u n  á p i c e  e n  t a l  
m a n e r a  i n c l i n a d o  q u e  s é  c o n f u n d e  c o n l a  b a s e  d e l  o v a ­
r i o ,  e s  í n c í u s o ,  q u e  n o  e s c e d e  e l  o r i f i c i o  d é l a  c o r o l a ;  
s a í í t í j i f e ,  s i  t r a s p a s a  e s t e  o r i f i c i o  y  s u s  d i v i s i o n e s ;  s i m ­
p l e ,  s i n  d i v i s i ó n ;  hendido,  d i v i d i d o  l o n g i t u d i n a l m e n t e  
e n  s u  p a r l e  s u p e r i o r ;  y  e n t o n c e s  p u e d e  s e r  bi/ido, trí­
fido  e l e . ,  m ulh fido  ,  d e  d o s ,  t r e s ,  e t c . ,  ó  v a r i a s  d i v i ­
s i o n e s .

3 . ®  E l  estigm a.  E s l e  ó r g a n o ,  c o l o c a d o  s i e m p r e  e n  
e l  v é r t i c e  d e l  p i s t i l o ,  o f r e c e  u n  e s t u d i o  m u y  i m p o r t a n t e ;  
s e  l e  c o n s i d e r a  r e l a t i v a m e n t e :  ( a )  a l  n ú m e r o ,  ( b )  s i t u a ­
c i ó n ,  f e )  s u s t a n c i a ,  ( d )  f o r m a ,  ( e )  v é r t i c e ,  ( f )  b o r d e ,  ( g )  
d i v i s i ó n ,  ( b )  a p é n d i c e s ,  ( i )  d i r e c c i ó n ,  ( j )  s u p e r f i c i e ,  ( i t )  
c o l o r a c i ó n .

( a )  N ú m e ro .  T o d a s  l a s  f l o r e s  c o n  d i v e r s o s  o v a r i o s  
n o  t i e n e n  n u n c a  m a s  d e  u n  e s t i l o ,  ó  u n  e s t i g m a  p a r a  
c a d a  u n o .  S e  l l a m a  a l  e s t i g m a ,  w ú c o ,  doble, triple eic., 
m ultiplice,  s i  e l  e s t i l o  l l e v a  u n o ,  d o s ,  t r e s ,  e t c . ,  ó  
v a r i o s .

( b )  S ituac ión .  E s :  latera l,  c o l o c a d o  s o b r e  e l  l a d o  
d e l  e s t i l o  ó  d e l  o v a r i o ;  adversa ,  v u e l t o  h á c i a  l a  c i r ­
c u n f e r e n c i a  d e  l a  f l o r ;  i n t ' e r s o ,  s i  h a y  v a r i o s  y  q u o  c a ­
d a  u n o  m i r e  e l  c e n t r o  d e  l a  f l o r ;  anterior,  s i  e u  u n a  f l o r  
i r r e g u l a r ,  m i r a  á  l a  p a r t e  i n t e r i o r  d e  l a  c o r o l a ;  sentado, 
s i  c i  e s t i l o  f a l t a .

( 0 )  Su stan c ia ,  E s ;  c o r n o s o ,  e s p e s o  c a r n o s o ,  c o m ­
p a c t o ,  s u c u l e n t o ;  p e í a l i / [ o r » i e ,  f i g .  2 ,  q u e  s e  p a r e c e  á  
u n  p é t a l o ,  c o m o  e n  e l  i r i s .

( d )  Form a.  P u e d e  s e r :  globuloso, capilado,  ó  á  m a ­
n e r a  d o  c a b e z a ;  hem isférico,  c o m o  l a  m i t a d  d e  u n a  b o ­
l a :  clav ifo rm e,  f i g .  3 ,  e n  f o r m a  d e  m a z a ,  e t c . ,  y  e n  f i n ,  
t o m a  t o d a s  l a s  f o r m a s  d e  u n a  h o j a  e s p e s a ,  e n  c u y o  
c a s ó s e  u s a  d e  l o s  m i s m o s  t é r m i n o s  p a r a  d e s c r i b i r l a s .

( e )  Vértice.  S e  l e  l l a m a  « n c i n a á o ,  t o r c i d o :  á  m a ­
nera de anzuelo, agudo, obtuso, truncado, escotado', 
sem ilunado,  s i  l a  e s c o t a d u r a  t i e u e  l a  f o r m a  d e  u u a  r a e -  
d i a l u n a .

(f) fíorde ó contorno.  A l g u n a s  v e c e s  e s  dentado, 
d e n t e í í o n a c í o ,  ó  á  m a n e r a d e  d i e n l e c i t o s ;  afestonado, 
c o n  r e c o r t e s  r e d o n d e a d o s ;  pestañoso,  g u a r n e c i d o  d o  
t i r a s  f i n a s  ó  d e  p e l o s .

( g )  D iv is ión .  P u e d e  s e r  s i m u l e  ó  d iv id id o ,  y  e n  
e s t e  ú l t i m o  c a s o :  lacin iado , ñg-  k  d i v i d i d o  e n  l i r a s ;  
bifido,  e n  d o s  t i r a s  e s t r e c h a s ;  trífido, cuadrifido, m u l-  
iifido,  e n  t r e s ,  c u a t r o  ó  v a r i a s ;  hilobulado, trilobu la ­
do,  e t c . ,  s i  s o n  c o r t a s ,  a n c h a s ,  e n  c u y o '  c a s o  t o m a n  e l  
n o m b r e  d e  lóbulos, bilarpinado,  c o m p u e s t o  d e  d o s  l á ­
m i n a s ;  enva inador,  s i  u n a  d e  e s t a s  d o s  c u b r e  l a  o t r a .

( h )  Apéndices.  P u e d e  t e n e r  u n  q u i l l o  d e  p e l o s ,  u n  
u n  a n i l l o  g l a n d u l o s o ,  u n a  urceola,  ó  y n  r i b e t e  m e m ­
b r a n o s o .

( 1 )  Dirección. E recto  ó  derecho,  l a r g o  y  p a r a l e l o  
a l  e j e  d e  l a  f l o r ;  í o r c i t i o ,  v u e l t o  e n  e s p i r a l ;  m flexo, 
e n c o r v a d o  h á c i a  d e n t r o ;  revuelto,  e n c o r v a d o  s o b r e  é í  
m i s m o  h á c i a  a f u e r a .

ii) Superficie.  P u e d e  s e r  i o m p i ñ o ,  ó  s i n  p e l o ;  v e r -  
i l u d o ,  c u b i e r t o  d e  p e l o s  b l a n d o s  y  a p r e t a d o s ;  p t t ó e s r -  
cente, c o n  p e l o s ,  y  e n  e s t e  c a s o ,  s e  l e  l l a m a  pcniceli- 
forme,  c o n  p e l o s  r e u n i d o s  e n  f o r m a  d e  p i n c e l  ó  b o r l a ;

aspergiliform e,  s i  e s t á n  a m o n t o n a d o s  h á c i a  s u  p a r t e  
s u p e r i o r ,  á  m a n e r a  d e  h i s o p o ;  plum oso,  s i  e s t á n  d i s -  

l u o s t o s  e n  s u s  l a d o s  c o m o  l a s  b a r b a s  d e  u n a  p l u m a .  
DI e s t i g m a  p u e d e  s e r  l a m b i e n  g r a n u l o s o ,  c u b i e r t o  d e  
j a p i l a s ,  e n  f o r m a  d e  g r a n i t o s ;  u i z c o s o ,  b a ñ a d o  d e  u u  
i c o r  p e g a j o s o ,  s u r c n á o ,  p a s a d o  d e  s u l c o s .

( k )  Coloración.  S e  d e t e r m i n a  s u  c o l o r  s i  p r e s e n t a  
u n a  t i n t a  p a r t i c u l a r .

4 . ®  Del estambre, ña,. ?>. E s ,  c o m o  h e m o s  d i c h o ,  e l  
ó r g a n o  m a c h o  d e  l a  f l o r ;  y  e s t á  c o m p u e . s t o  o r d i n a r i a ­
m e n t e  d e  u n  filamento,  ó ,  y  d e  u n  s a q u i l l o  t e r m i n a l  
l l a m a d o  antera, a.

E l  filamento,  d e  o r d i n a r i o  e n  f o r m a  d e  p e d u n c u l i l l o ,  
s e  l l a m a  inanteradu,  f i g .  6 .  s i  n o  l l e v a  a n t e r a .  P u e d e  
s e r :  cilindrico, p lano, petaliform e,  f i g .  7 ,  d e l g a d o ,  l a r ­
g o ,  c o l o r a d o  c o m o  u n  p é l a l o ,  y  e n  e s t e  c a s o  s u s  f o r m a s  
s e  d e s c r i b e n  c . n  l o s  m i s m o s  t é r m i n o s  q u e  l o s  e m p l e a ­
d o s  p a r a  e l  l i m b o  d e  u n a  h o j a .  T a m b i é n  p u e d e  s e r :  n u ­
doso,  f i g .  f i ,  q u e  t i e n e  d e  i n t é r v a l o  e n  i n t e r v a l o  d i l a t a ­
c i o n e s  c o m o  l o s  n u d o s  d e  u n a  c u e r d a ;  gen icu lado,  q u e  
f o r m a  u n  r e c o d o  b r u s c o ;  e n  espiral,  f i g .  8 ,  v u e l t o  á  m a ­
n e r a  d e  s a c a t a p ó n ;  co lunario ,  l e v a n t a n d o  v e r t i c a l m e n -  
t e  e n  f o r m a  d e  c o l u m n i t a ;  enva inador,  f i g .  9 ,  t u b u l o s o  
V  q u e  f o r m a  u n a  v a i n a  a l r e d e d o r  d e l  p i s t i l o ;  an u la r,  
i i g .  1 0 ,  q u e  f o r m a  a n i l l o ,  coroliform e,  f i g .  1 1 ,  q u e  l i e ­
n e  l a  f o r m a  y  e l  c o l o r  d e  u n a  c o r o l a ;  enculifero,  q u e  
l l e v a  a p é n d i c e s  á  m a n e r a  d e  c u c u r u c h o s ,  proeminenle, 
s i  s e  a l a r g a  i n s e n s i b l e m e n t e  e n c i m a  d e  l a  a n t e r a .

S i  l o s  f i l a m e n t o s  e s t á n  s o l d a d o s  e n t r e  s i  e n  u n  s o l o  
h a c e c i l l o ,  s e  l l a m a n  e s t a m b r e s  m onadclfos,  f i g .  9 ;  s i  e n  
e n  d o s ,  d ia d e lfo s , f i g .  1 2 ;  s i  e n  v a r i o s ,  poliadelfos 
f i g .  1 3 .

L a  antera,  f i g .  3 .  a, ó  s a q u i t o  q u e  c o n l i e n e  e l  p o ­
l e n ,  p u e d e  s e r  sentada,  f i g .  1 5 ,  ó  s i n  f i l a m e n t o ;  innata, 
f i g .  1 6 .  s i  e s t á  f i j a d a  á  e s l e  e n  t o d a  s u  l o n g i t u d ;  f e a s í -  
f ix a ,  f i g  1 7 ,  f i j a  p o r  s u  b a s e ;  m edufixa ,  s i  p o r  l a  m i t a d  
in to rsa  ó  a d ve rsa ,  a l a d a  d e  l a l  m o d o  q u e  a  s u t u r a  d e  
s u s  v á l v u l a s  m i r e  a l  p i s t i l o ;  e x iro r sa  o i n u e r s a ,  s i  l a  
s u t u r a  m i r a  á  l a  c i r c u n f e r e n c i a  d e  l a  f l o r ;  m óvil,  a l a d a  
j o r  u n  s o l o  p u n t o  q u e  h a c e  l a s  v e c e s  d e  g o z n e :  v a c i -  
a n l e ,  a t a d a  p o r  l a  m i t a d  y  m ó v i l ;  ejeantequo  d a  v u e l ­

t a s  s o b r e  s u  a t a d u r a  c o m o  s o b r e  u n  e j e .
P u e d e  s e n  disform e,  i r r e g u l a r ;  d i d e m a ,  f i g -  4 9 ,  d o  

d o s  l ó b u l o s  r e d o n a e a d o s  y  r e u n i d o s  p o r  u n  p u n t o ,  e t c . ,  
y  e n  l a  m a y o r í a  d e  c a s o s  s e  l a  d e s c r i b e  c o n  l o s  m i s m o s  
t é r m i n o s  q u e  h e m o s  e m p l e a d o  p a r a  l a  h o j a .  S i  e s  lo­
b u lad a  ó  d i v i d i d a  e n  l ó b u l o s ,  s e  d e b e  o b s e r v a r  y  d e s ­
c r i b i r  e l  c o n e c í i u ü  d o  e s t o s ,  f i g .  2 0 , _ a ,  e s l o  e s ,  a q u e l l a  
p a r t e  c a r n o s a  q u e  l o s  r e ú n e .

L o s  e s t a m b r e s ,  s i  s e  r e ú n e n  t o d a s  s u s  p a r l e s ,  s e  
e s t u d i a n  c o n  r e l a c i ó n :  1 . ®  á s u  i n s e r c i ó n ;  2 . ®  á  s u  n ú ­
m e r o ;  3 . ®  á s u  c o n e x i ó n ;  4 . ®  á  s u  p r o p o r c i ó n ;  5 .  
d i s p o s i c i ó n ;  G . ®  á  s u  l o n g i t u d  c o m p a r a t i v a :  ~  ® «  
r e c c i o n .

a  s u  
á  s u  d i -

ÜNA HISTORIA DEL GRAN MUNDO.

H O T B L A  O R I G I N A L

FOR D. TEODORO OÜERRERO.

U N  C O R A Z O N  D E  H O M B R E .

(Continuación.)

X I .

Ü N  F I N  T R A G I C O .

E l  e s c r i t o r ,  p a r a  c u m p l i r  c o n  l a s  e x i g e n c i a s  d e l  l e c ­
t o r ,  s u c u m b e  m u c h a s  v e c e s ,  p o r q u e  e l  e s c r i t o r  n o  s e  
p e r t e n e c e  á  s í  m i s m o ,  á  n o  s e r  q u e  s e  p r o p o n g a  r e ñ i r  
c o n  e l  p ú b l i c o :  c o n  o l  p ú b l i c o  q u e  c o m p r a  y  q u e  l e e —  
a u n q u e  n o  s u e l o  s e r  é s t e  e l  m a s  i n t o l e r a n t e . — E s  p r e ­
c i s o  q u e  p a s e  u u  m e s ,  y  p a s a r á ,  p o r q u e  a s i  l o  q u i e r o  y o .  
A d e m a s ,  ¿ q u é  p o d r i a  d e c i r  d e  d o s  a m a n t e s  q u e  s e  a r ­
r u l l a b a n  c o m o  d o s  t ó r t o l a s  h a b l a n d o  h o y  l o  m i s m o  q u e  
a y e r ,  y  m a ñ a n a  l o  m i s m o  q u e  h o y ?  E s l e  e s  e l  d i s t i n t i v o  
d e l  v e r d a d e r o  c a r i ñ o .  G u a n d o  u n  a m a n t e  e s t u d i a  l a s  
p a l a b r a s  q u e  h a  d o  d i r i g i r  á  s u  p r e n d a ,  n o  e s t á  p o s e í ­
d o ;  e n  e l  a m o r  s e  i m p r o v i s a ,  n o  s e  e s t u d i a :  e n  e l  a m o r  
n o  s e  h a b l a ,  s e  a m a ;  l o s  a r r a n q u e s  e l o c u e n t e s  s o n  p a ­
t r i m o n i o s  d q  m u y  p o c a s  p e r s o n a s  y  l o s  o r a d o r e s  q u e  
a m a n  s o n  h o m b r e s  t a n  repetidos  c o m o  u n  t a r t a m u d o .  
L a  e s p e r i e n c i a  a c r e d i t a  l o  q u e  d i g o .  S a b i d o  e s l o ,  ¿ h a ­
b i a  d e  c a n s a r  á  m i s  l e c l o r e s  e s c r i b i e n d o  l o  q u e  c a d a  
c u a l  b a  p r a c t i c a d o ,  e s c r i b i e n d o  f r a s e s  de cajún  q u e  n o  
h a y  u n o  q u e  i g n o r e ? — N o .

E l  s o l  s é  h a b i a  o c u l t a d o  t r e i n t a  v e c e s  e n  e l  h o r i z o n ­
t e ,  d e j a n d o  á  l a  c ó r l e  á  o s c u r a s ,  l o  q u e  c o n  m e n o s  p a ­
l a b r a s  e q u i v a l e  á  d e c i r  q u e  h a b i a  p a s a d o  u n  m e s .  E n  
e s t e  m e s  o c u r r i p r o i i  m u c h a s  c o s a s . — ¿ C u á l e s  s o n ?  A llá  
la s veredes.

S í n t o m a s  d e  g r a q d e s  p r e p a r a t i v o s  s e  n o t a b a n  e n  
u n a  c a s a  d e  l a  c a ^ i e  d e l  A r e n a l ;  m u c h o s  c u r i o s o s  s e  
a g o l p a b a n  e n  l a  a c e r a  d e - e n f r e n t e ,  n o t i c i o s o s  d e  u n a  
f i e s t a  q u e  i b a  a  t e y e r  l y g a r ,  y  l a s  v e c i n a s ,  á v i d a s  c o ­
m o  s i e m p r e  p o r  s a b e r ,  y  e n t e r a d a s  d e  a n t e m a n o ,  s e ­
g u n  c o s t u m b r e ,  a l i s b a b a n  p o r  e n l r e  l a s  c o r t i n i l l a s ,  ó  
a l g u n a s  m a s  d e s c a r a d a s ,  e s p e r a b a n  e n  l o s  b a l c o n e s  p a ­
r a  p e s c a r  a l g o  q u e  l e s  s i r v i e s e  d e  a s u n t o  p a r a  l a  c r ó ­

n i c a  d o m é s t i c a .  E l  s u c e s o  d e b i a  s e r  g r a n d e ' d u m  
n o t a b a  m u c h o  m o v i m i e n t o .

A  l a s  n u e v e  d e  l a  n o c h e  e m p e z a r o n  á  l l e g a r  m a »  
f i c o a  I r e n e s  c o n d u c i e n d o  p e r s o n a s  d e  l a  m a s  alta 
v e . s l i d a s  p o r  s u p u e s t o  d e g ra n d  tenue. '  *

A  l a s  d i e z ,  l o s  s a l o n e s  d e  l a  c a s a  e n  c u e s t i ó n l É t » .  
s a b a n  d e  g e n t e ;  p e r o  n o  s e  o i a  e s e  b u l l i c i o  d e  uns!!' 
n ú m e r o  d e  p e r s o n a s  a g r u p a d a s ;  r e i n a b a  c a s i  u u s i ! » '  
c í o  s o l e m n e  y  l o d o s  s e  m i r a b a n  e s p e r a n d o  a lg o .

U n  m o m e n t o  d e s p u e s  a c o g i ó  u n  m u r m u l l o  d e  acn. 
b a c i o n  á  u n a  i ó v e n  b e l l í s i m a  q u e  s e  p r e s e n t ó  c u  
s a l ó n  p r i n c i p a r  c o n  l a  c a b e z a  b a j a  v  l a s  m a n o s  caiil) 
s u  a s p e c t o  e r a  e !  d e  u n a  v i c t i m a ,  y  s i n  e m b a r g o , e a  
m u g e r ,  a b o l i d a  e o  l a  a p a r i e n c i a ,  i b a  á  d e s c i t r i t f  
g r a n  e n i g m a  d e  s u  v i d a ,  i b a  á  c o n v e r t i r  e n  r e a l i " * ,  
l o d a s  s u s  i l u s i o n e s ,  i b a  á  h a c e r  p a l p a b l e s  l o d o s  s m n ,  
s u e ñ o s . — ¿ P o r  q u é  e n t o n c e s  e s o  r e c o g i m i e n t o ?  ¿P». 
q u é  n o a l z a b a  l a  f r e n t e ,  r a d i a n t e  d e  j ú b i l o ? — ¡ Ó l i i e í j  
e s  m i  m i s t e r i o  p a r a  l a s  a l m a s  r a q u í t i c a s ,  p a r a  los sem 
i m p ú d i c o s .  L a  j ó v e n  l l e v a b a  e n  l a  c a b e z a  Y  e n  el p e "  
u n a s  f l o r e s  d e  a z a h a r .  ¿ A c a s o  n o  c o m p r e n d i a  q u e H  
b a  e s a s  f l o r e s  p o r  ú l l i m a  v e z ?  A q u e l l a s  f l o r e s  s i i n H -  
c a s  q u e  l a  a d o r n a b a n  e r a n  l a  u r n a  f u n e r a r i a  fe a 

! c a s t i d a d ;  e r a n  e l  ú í l i m o  a d i ó s  á  s u  p u r e z a .  E l l a s  w t -  
l a n  á  l a  m u g e r  a l g u n a  c o s a  g r a n d e  q u o  a d i v i a i  n  
c o m p r e n d e r ,  y  q u e  h a c e  p a l p i t a r  s u  c o r a z o n ,  m »  i  
m i e d o  y  d e  s o b r e s a l t o  q u e  d e  e n t u s i a s m o  y  d e  d e s »  
E l  m a t r i m o n i o  « s  e l  g r a n  p o e m a  d e  l a  v i d a ;  l a s  p r i i i  
r a s  h o j a s  s e  l e e n  c o n  a v i d e z :  l a s ú l t i m a s  d i c e n  q u e »  
l e n  s e r  i l e j i b l e s  p o r q u e  c a n s a n .

J u l i a  c o m p r e n d i a  s u  s i t u a c i ó n .
G u a n d o  e n t r ó  M i g u e l  c o n  e l  c u r a , n o  l e  v i ó ,  y  sa a t  

d _ r e  t u v o  q u e  a r r a s t r a r l a  a !  a l t a r .  A l l í  t e n i a  q u e p r o o »  
c i a r  u n  s í ,  p a l a b r a  c o r t a ,  q u e  e r a  s u  e s p e r a n z a ,  s u *  
l i r i o  a c a s o ;  p e r o  s u s  l á b i o s  t e m b l a b a n ,  y  t e m i a  q u e »  

/ i e s e n  p a s o  á  u n a  s o l a  s i l a b o ;  u n a  s i l a b a  q u e  roofi 
l a s  c a d e n a s  d o  u n a  v i d a ,  p o r a  c a e r  a p r e s a d a  e n  Mm 
c a d e n a s  d e  f l o r e s á l a  e n t r a d a , p e r o  d c e s l a b o n e s b  
r e o s ,  d e n t r o . . . ,  E s t a s  i d e a s  s o n  d e  o t r o s :  n u n c a  fu i»  
s a d o , :  s i  m e  e q u i v o c o  c ú l p e s e  á  l o s  m a r i d o s  q u e j o s a -

L o s  c o n v i d a d o s  a d m i r a b a n  l a  p r e c i o s a  p a r e j a  oi 
s e  e n l a z a b a ,  P o r  h a l l a r s e  e n  e l  p u e s t o  d e  J u l i a ,  t í i i  
l a s  n t u g e r e s  s o l t e r a s  h u b i e r a n  d a d o  d i e z  a ñ o s  d e  s u »  
d a ,  y  d e  e l l a s  m i s m a s ,  a l g u n a s  d e s h a u c i a d a s , vete 
L a  e n v i d i a  . « o  e n l r o t i i z a h a  a q u e l l a  n o c h e  e n  l a s ó '  
c a d a  c u a l  c o m e n t a b a  e l  g r a n  s u c e s o .

L a s  v i u d a s  s u s p i r a b a n  d e  r a b i a .
L a s  s o l t e r a s ,  d e  e n v i d i a .
L a s  c a s a d a s ,  d e  e m o c i ó n .
L a s  v i e j a s  l l o r a b a n  d e  e n t u s i a s m o ,  e c h a n d o H  

o j e a d a  r e t r o s p e c t i v a  q u e  l a s  t e n i a  a g i t a d a s .
L o s  n i ñ o s  s e  i m p a c i e n t a b a n ,  e c h a n d o  m i r a d a s f e -  

ñ a s  a l  a p o s e n t o  d e s t i n a d o  a l  r e f r e s c o  y  l o s  d u lc e s .
L o s  l o m b r e s  s o i i r e i a n  m a l i c i o s a m e n t e  y  c u c h i á s -  

b a n . . . .  E s p a n t a d o s  a l g u n o s  d e  l a  c o n v e r s i ó n  d e M i f *  
d e  C é s p e d e s ,  a s e g u r a b a n  q u e  h a b i a  p e r d i d o  e l  o i »  
p e r o  t o d o s  s e  h u b i e r a n  c a s a d o  c o n  J u l i a  a q u e l a #  
c h e :  á  M i g u e l  l e  p a r e c i a  u n  á n g e l  q u e  q u e r i a  ab r if^  
a l a s  p o r a  c r u z a r  c o u  é l  l a s  r e g i o n e s  i d e a l e s ;  á  los# 
m a s  h o m b r e s ,  m e a o s  i n s p i r a d o s  c o n  s u  b e r m o s u r a , *  
p a r e c í a  u n a  m u g e r  s u p r e m a  m u y  d i g n a  d e  sa crif i i# '  
a i g q n a s  h o r a s .  ¡ Ó h  a m o r !  ¡ f a u l a s m a g o r i a  d e  l a  iiMf' 
n a c i o n l

E l  c u r a  e s l e n d i ó  l a  m o n o  s o b r e  l a s  c a b e z a s  d e  I »  
y  d e  M i g u e l  y  b e n d i j o  s u  u n i ó n .  E r a n  y a  d o s c u e r j*  
c o n  u n  a l m a  o  d o s  a l m a s  c o n  u n  c u e r p p  :  l o  m i s M *

J u l i a  d i ó  r i e n d a  á  s u s  l á g r i m a s  y  c a y o  e o  l o s  bra# 
d e  s u  m a d r e ,  q u e  l a  e s t r e c l i o  p o r ú l l i m a  v e z c o m o p #  
d a  s u y a .  L a  m a d r e  l l o r a b a  t a m b i é n ;  e n  a q u e l  m o i M #  
u o  p e n s a b a  p n  e l  p o r v e n i r  d e  s u  b i j a  ;  p e n s a b a  s w  
q u e  l a  s o c i e d a d  r e p r e s e n t a d a  p o r  u n  h o m b r e  c u o l q #  
r a ,  l e  a r r a n c a b a  á s u  h i j a ,  y  á  p e s a r  d e l  d o l o r  q u o #  
b i a  e s p e r i m e n t a r ,  l a  m i s m a  s o c i e d a d  Í a  c o n s o l a b a »  
c i é n d o l e  p a t e n t e  l a  f u t u r a  f e l i c i d a d  d e  J u l i a .  .

A l g ú n  m a l i c i o s o  o b s e r v ó  q u e  e n l r e  l o s  c o n v i i jO y  
f a l t a b a n  t r e s  m u g e r e s :  L u i s a ,  R o s a r i o  y  R i t a . - " " ® ' *  
n e s e m e  l a  i n d i c a c i ó n ,  p e r o  a p o s t a r í a  d o b l e  c o a h ® - ^  
c i l i o  á  q u e  e s l a  o b s e r v a c i ó n  s a l i ó  d e  a l g u n a  w " ? '  
N u n c a  v a  e l  h o m b r e  t a n  l e j o s  e n  l a  p e r s p i c a c i a .

E n  e s t o s  m o m e n t o s  s a g r a d o s  q u e  m a r c a b a n  ® r  
v e n i r  d e  d o s  s e r e s ,  e n t r a b a  R i t a  e n  s u  c a s a ,  
a c o m p a ñ a d a  d e  u n  j ó v e n  q u e  e n c o n t r ó  e n  l a  c a "  r  
ca su a lid ad :  e r a  n i  m a s  n i  m e n o s  e l  puritano  d e l  tó 
q u e  f u é  p r e s e n t a d o  e n i a  c a s a  p o r  e i  m i s m o  
d e  R i l a .

C a s i  a c o s t a d a  e n  u n  s o f á  d e  s u  c a s a  s e r e l o r c i i )  W ,  
l o s  b r a z o s ,  m u r m u r a n d o  i m p r e c a c i o n e s  y  
v e n g a n z a  q u e  s o l o  o i a  s u  c o n c i e n c i a .  , ,

I f o s a r i o  d o r m i a  t r a n q u i l a m e n t e ,  p o r q u e  b a c i e #  
s u p e r i o r  a l  g o l p e  q u e  h a b i a  r e c i b i d o  q u e r i a  c / f  , ]  
y  c r e i a  q u e  T o  i b a  c o n s i g u i e n d o ;  p e r o  s e  e n g á ñ a t e  
p r o p i a .  - - n i »

C e l i n a ,  a c a b a d a  l a  f u n c i ó n  d e l  t e a t r o ,  s a l i ó  e"  
c a r r u a g e  c o n  I g n a c i o  d e  C a s t r o .

¿ Y  G u i l l e r m o ?  E l  m i s e r o  o f i c i a l  b a b i a  a b a n o ®  ^  

d o s  d i a s  a u l c s  l o  c ó r t e ,  y e n d o  á  A n d a l u c í a  c o u  sti 
g i m i e n t o ;  e s  p r o b a b l e  q u e  l a s  p r o s á i c a s  m a r c h a ? *  
c a r i t a t i v a s  p a t r o n a s  b o r r a s e n  d e  s u  c o r a z o n  l a s  i 0 P _ ,  
s i o n e s  d e  § u  a m o r  d e s v e n t u r a d o . — P u e d e  s e "  
e n g a ñ e .

C o n c l u i d a  l a  c e r e m o n i a  y  l a  f i e s t a ,  l o s  
s e  m a r c h a r o n ,  n o  s i n  m i r a r  á  l o s  n o v i o s  c o n  
t e n c i ó n ;  y  l a s  p e r s o n a s  m a s  a l l e g a d a s  d c s p i d ' ® " ^  
M i g u e l  y  á  J u l i a  q u e  e n t r a r o n  e n  u n a  s i l l a  d e  
l l e g ó  á  l a  p u e r t a  p a r a  c o n d u c i r l o s  á  P a r i s ,  s ig u '® * *  
l a  m o d a  r i d i c u l a  d e  p a s a r  l a  l u n a  d e  m i e l  d o n o ®  
b o s  p o r  e l  m u n d o .

C u a n d o  M i g u e l  l l e g ó  á  F r a n c i a  s e  c r c i a  f e l i z - " '

Ayuntamiento de Madrid



c o n v i c

i s p i d i e f " " !

i g u i e t i d ^
d a ü d ú l " »

LA SEMANA, PERIODICO PINTORESCO UNlVERS

f ' s i e m p " ® ’  a q u í  u n  s e c r e t o  q u e  d e s c u b r i r é  á  m i s
l í t o r e s  s i  l i e g o  ¿  p o s e e r l o .  , ,  ,  ,

A h o r a  s o l o  d i r e ,  i m i t a n d o  a  u n  g r a n  p o e t a  f r a n c é s ,  
• M i g u e l  d e  C é s p e d e s  l u v o  un fin trágico-, ¡ s e  c a s ó !

U  CORAXON DE MUGER.

I .

ENTRE LA COPA Y LOS LABIOS.

- A  p r o p ó s i t o  d e  l a s  c a r r e r a s  d e  c a b a l l o s ,  ¿ v i o  v d .  á  
t|i"uél d e  C é s p e d e s ?  p r e g u n t ó  G u i l l e r m o  a l  m a r q u é s  d e  
Sefares. . . . . . . . . . . . . .

- S i :  e s l a b a  e n  e l  h i p o d r o m o ,  p e r o  s e  r e t i r o  t e m ­
prano.

- ¡ E s q u i s i t o  v i n o !  « s c l a m o  M o r a l e s .  ¡ P o r  D i o s  q u e  
n e  e n c a n d i l a  t a n t o  l o s  o j o s  c o m o  l u  c a r a  d e  l a  m u g e r  
del p o b r e  C é s p e d e s !

- ¡ P o b r e !  ¿ p o r q u é  l e  a p l i c a  v d .  e s e  e p í t e t o ?  d i j o  e l  
marqués.

- H a c e  d o s  a ñ o s ,  c u a n d o  s e  c a s ó  c o n  J u l i a ,  c o n  v u e s ­
lra a p a s i o n a d a ,  t e n i e n t e ,  n o  h u b i e r a  f a l l a d o  M i g u e l  á  
una c o m i d a  d e  a m i g o s ;  s i e m p r e  e r a  e l  p r i m e r o  p a r a  
uaa f r a n c a c h e l a .  E l a d i o ,  b i e n  p u e d e s  d a r  l a  q u e j a  á  
Céspedes,  p o r q u e  b a  d e s p r e c i a d o  l a  p a r t i c i p a c i ó n  d e  l a  
ipuesla q u o  g a n a s t e  a l  m a r q u é s .  ¡ O  d  l u  y e g u a  A r is ta  
rale m a s  q u e  s u  lielám pago.

- P e r d i ,  r e p a s o  e l  m a r q u e s ,  p o r q u e  s e  l e  a n t o j ó  á  m i  
*e^ua t r o p e z a r .

- F i a r  s u  d i n e r o  á  l o s  p i e s  d e  u n a  y e g u a  e s  l o  m i s ­
mo q u e  f i a r  u n  p á i a r o  á  u n  n i ñ o  ó  s u  h o n o r  á  u n a  
mnger.

— i S i e m p r e e l  m i s m o !  p r o r r u m p i ó  G u i l l e r m o ;  n u n c a  
puede E l a d i o  O r t e g a  p r e s c i n d i r  d e  s u s  l e o r i a s  p e r n i ­
ciosas.

- ¿ Q u é  q u i e r e s ?  t e n g o  v e i n t e  y  o c h o  a ñ o s .  E r e s  u n  
l i ñ o t o d a v í a ;  y a  a p r e n d e r á s  c o n  e l  t i e m p o  á  c o n o c e r  á  
t e  m u g e r e s .

- T e o s o  m a s  m u n d o  d e l  q u e  p i e n s a s .
- S i ,  d i j e  O r t e g a  r i é n d o s e ;  a p e n a s  h o c e  t r e s  a ñ o s  

lue s a l i s t e  d e !  c o l e g i o ;  h a s  e s t a d o  d o s  e n  S e v i l l a  y  c o n  
unos m e s e s  d e  c o r l e  t e  f i g u r a s  q u e  e r e s  f i l ó s o f o  p r á c -  
" r a .  ¡ M o z o ,  Cham pagne!  B e b i e n d o ,  t e  p r c j b a r é  q u e  
toes h o m b r e  e n  f l o r .

- T e n g o  v e i n t e  y  u n  a ñ o s ,  d i j o  e l  j ó v e n  t e n i e n t e ,  r e ­
f a c i e n d o  s u  s u a v e  b i g o t e  y  e s t i r á n d o s e .

“ C o n t é s t a m e  a c o r d e ,  s i  e s  q u e  l u  r a z ó n  i n f a n t i l  s e  
r a n . íe r v a f i i  m e ,  d e s p u o s  d e  b e b e r  e « a  c o p a .

■“ P r e g u n t a ,  d i j o  G u i l l e r m o  a p u r á n d o l a  d e  u n  t r a g o .  
“ ¡ H a  f r u n c i d o  l a s  c e j a s l  e s c l a m ó  M o r a l e s  r i e n d o .  

. - ¿ C u á n l a s  v e c e s  h a s  a m a d o ,  G u i l l e r m o ?  l e  p r e g u n t ó  
O r le ía ,

- M u c h a s :  p e r d í  y a  l a  c u e n t a .  ¿  Y  t ú ?
“ ^’i n g u n a -

^ / E n t o n c e s ,  s o y  m a s  p r á c t i c o ;  p r u é b a m e ,  E l a d i o ,  l o

“ ¿ Q u é e n t i e n d e s  p o r  a m o r ? . . . .  E s p e r a ,  a n t e s d e d e -  
"Diflo,  b e b e  o t r a  c o p a ;  n o  t e n g a s  c u i d a d o :  e l  C ka m -  
H ^ ' í d e  S e v i e y  L h a r d y  e s  l e g i t i m o ;  b e b e  p a r a  q u e  
u i m a g i a a c i o o  s e  e n a r d e z c a  y  u o  n o s  d e f i n a s  u u  a m o r  

r a  b a t a l l ó n :  e s  d e c i r ,  d e  r e g l a m e n t o .
, V -  • . . . . . . . . . . . . . . .

clamó:

•toáeste niDo.

T o d o s  r i e r o n ,  y  e l  o f i c i a l  d á n d o s e  i m p o r l a n c i a  e s -

- P a r a  m í  e l  a m o r  e s  u n  v i c i o  o r g á n i c o ,
— j B r a v o  p o r  e l  n e ó f i l o l  g r i t a r o n  t o d o s .
“ S i ,  c o n t i n u ó  G u i l l e r m o  s o n r i é n d o s e ;  n e c e s i t o  a m a r  

/ o n e c e s i t o  c o m e r ,  p e r o  p r e f i e r o  l o s  m e j o r e s  m a n j a -  
r a y l a s m e j o r e s  m u g e r e s ;  y a  v e s  q u e  n o  s o y  t a n  i n e s -  

p e r i o c o m o p i e t i s a s .
. / / t ó s d e m a s i a d o  p r o s á i c o ,  d i j o  O r t e g a  i n t e r r u m -  
f f l  p e r o  l e  p e r d o n o  p o r q u e  u o  m e  h a s  h a b l a d o  d e  
b u f  Y  " í® Iras d o c t r i n a s  o d i o s a s  d e  P l a t ó n .  T i e n e s  
/ “ r a  I n c l i n a c i o n e s  y  p o d r á s  s e r  l o d o  u n  h o m b r e ;  
im is  / e k a r é  p o c o  á  p o c o .  C u a n d o  t e  e n a m o r e s ,  
jii §“ “ 10,  p r o d i g a d  p r i m e r  d i a  i a s  s ú p l i c a s ,  l o s  s u s - ^  

‘s . j J . y  fa s  m i r a d a s  t i e r n a s :  n a d a  c u e s t a n  y  s o n  l o s  p r e -  
w / o s d e l  p l a n  d e  b a t a l l a .  E r e s  m i l i t a r  y  m e  c o m -  
fabip a ’ f a s  m u g e r e s  s e  r i n d e n  á  d i s c r e c i ó n  e n  
t j  “ " o o  p e l e a r ;  s i  e n c u e n t r a s  u n a  p l a z a  f u e r t e ,  u n  c o -  
p l i j / l g o  m a s  p e r t r e c h a d o  d e  h o n r a ,  t á c t i c a  a l  p r i n c i -  
pro'n, P o 6 s  p a s o  d e  a t a q u e ,  c a r g a  á  l a  b a y o n e t a  y  
; j l ¡ r : / o d e a  t u  p a b e l l ó n  v e n c e d o r .  N o  o l v i d e s  q u e  l a s  

rá t i e m p o  v a l e n  m u c h o .
•li r i "  ■ G u i l l e r m o ;  s i e n t o  c o n o c e r  q u e  n o  e r e s

•«.■V fe " I "  h a b l a ,  s i n o  e l  v i n o .
( ] W  r í o á ! . . . .  g r i t ó  O r t e g a  p o n i é n d o s e  d e  p i e ;  d i e z  

b o ¡ j l l q u e  t e n g a  l a  c a b e z a  m a s  f i r m e .  ¡ M o z o !  o t r a  
■%., " u e  Champagne  y  p r e p a r a  u u a  c a m a  p a r a  a c o s -

ifafque r o  p r i m a c í a :  n o  b e b o  m a s ;  t e  d e c i a  e s t o ,  
J J  C r e o  e n  f a  v i r t u d  d e  l a s  m u g e r e s .

Ilaljj* f e ' i r i u d !  ¡ S u  v i r t u d  e s  s u  f r i a l d a d !  ¡ O h !  s i ;
■ f a c s t in n j  r o i c b o :  « L a  v i r t u d  d é l a s  m u g e r e s  e s  u u a  
■“Nn • rompcramento.»

r e p u s o  e l  o f i c i a l ;  a m o  á  u n a  m u g e r ,  
) " in o  ii.fe’ f l  r á n g e l ,  b e l l a  c o m o  u n  s e r a í i n  y  a r d i e n t e  

/  ' r a g u a .
/ u f e / ;  t i e n e s  r a z ó n ;  e s  p u r a  p o r q u e  n o  l e  g u s t a s .  
- » ¡ j i [  r o . c s !  g r i t ó  e x a s p e r a d o  e l  o f i c i a l .

I e s c l a m a r o n  e l  m a r q u é s  y  M o r a l e s ;  p u e -
r a f e l r a d e s a s  c u e s t i o n e s .

“ Ü n s  '  t i e m p o  l l e v a  J u l i a  d e  c a s a d a ?" u s a i i o 3 _
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— A p u e s t o  v e i n t e  o n z a s ,  c o n t i n u ó  O r t e g a ,  
p i e r d o  á  e s a  m u g e r .

E l  o f i c i a l  a p r e t ó  l o s  p u ñ o s  y  c o n t e s t ó :
— N o  l a s  t e n g o ,  p e r o  l a s  p a r o .
— E s  u n a  l o c u r a  e s a  a p u e s t a ,  i n t e r r u m p i ó  M o r a l e s .  

M e d i a  e l  h o n o r  d e  u n a  m u g e r .
— ¡ E s c e l e n t e  f i l o s o f i a !  ¡ a h o g u é m o s l a  c o n  v i n o !  d i j o  

O r t e g a .  E s a  m u g e r  a s e s i n ó  m o r a l m c n l e  á  m i  a m i g o  
C é s p e d e s ;  e s t e  e r a  u n  h o m b r e ,  c o m o  t o d o s  s a b e n ,  a l e ­
g r e ,  d e  m u n d o ,  y  a h o r a  e s  u n  c a z u r r o .  M e  a c u e r d o  
c u a n d o  f u i  s u  p a d r i n o  e n  e l  d u e l o  c o n  C a s t r o :  ¡ q u é  
g r a n d e z a  d e  a l m a !  E u t u n c e s ,  e r a  t o d o :  e r a  u n  h o m b r e ;  
a h o r a  e s  n a d a :  e s  u n  m a r i d o .

A p e n a s  h a b i a n  v e r t i d o  s u s  l a b i o s  e s t a s  d e s g a r r a d o ­
r a s  y  s a t i r i c a s  p a l a b r a s ,  s e  a b r i ó  l a  p u e r t a  d é l  c u a r t o  
d e  l a  f o n d a  d o n d e  s e  h a l l a b a n  l o s  c u a t r o  j ó v e n e s  y  e n ­
t r ó  M i g u e l  d e  C é s p e d e s .

G u i l l e r m o ,  e l  m a r q u e s  y  M o r a l e s  s e  e s t r e m e c i e r o n ;  
O r t e g a  s e  e c h ó  á  r e i r  y  c o n t i n u ó  s e ñ a l á n d o l e :

_ — M i r a d l e  b i e n :  e s e  t a l l e  n o  e s  e l  m i s m o  d e  h a c e  d o s  
a ñ o s ;  e s a  b a r b a  e m p i e z a  á  e n c a n e c e r ;  m i r a d  a l  f i g u r i n  
q u e  p o n í a  l a  l e y  e n  l o s  s a l o n e s  o s t e n t a n d o  u n  g a b a n  
d e l  i n v i e r n o  p a s a d o  y  u n  s o m b r e r o  q u e d e j a  e n t r e v e e r  
l a  g r a s a  q u e  l i e g a  o l r e v i t l a  á  a s o m a r  s u  a s q u e r o s o  r o s ­
t r o  p o r  c l  f i e l t r o  d e  l a s  a l a s .

— ¡ Q u é  m a l  v i n o  t i e n e s ,  a m i g o  E l a d i o !  d i j o  M i g u e l  
s o n r i é n d o s e .

— ¡ M o z o !  ¡ d i e z b o l e l l a s  d e  r o m !  Q u i e r o  v e n c e r  á  C é s ­
p e d e s  e n  u n a  l u c h a .

— N o :  t e  d i s p e n s o ,  a ñ a d i ó  M i g u e ! .  E s p e r o  m e  d i s c u l -  
• a r e i s ,  a m i g o s ,  p o r  h a b e r  f a l l a d o  á  l a  c o m i d a ;  p e r o  n o  
l e  p o d i d o  d e j a r  s o l a  á  m i  m u g e r ;  a h o r a  t e n g o  q u e  

a c o m p a ñ a r l a  a l  t e a t r o  d e l  P r í n c i p e .
— ¿ A l  t e a t r o ?  m e  a l e g r o :  i r é  á  l u  p a l c o .
— C o m o  g u s t e s .
— ' ¡ O h !  n o  f a l l a r é .
— A d i ó s ,  a m i g o s  m i o s ;  s i e n t o  n o  p o d e r  d i s f r u t a r  d e  

t a n  b u e n a  c o m p a ñ i a .
— ¡ B u e n  v i a g e !  g r i t ó  O r t e g a ;  d i v i é r t e t e  s i e m p r e  c o n  

t u  r n u g e r  á  c u e s t a s ;  s i  a l g u n a  v e z  m e  n o t a s  s i n t o m a s  
d e  h i d r o f o b i a ,  d i  á  l a s  m u g e r e s  q u e  e s t o y  e n  e l  c u a r t o  
d e  h o r a ;  s o l o  a s i  s e r á  f á c i l  q u e  m e  c a s e .

T o d o s  r i e r o n  á  c a r c a j a d a s .
M i g u e l  s a l i ó  s i u  h a c e r  c a s o  d e  l a s  p a l a b r a s  d o  

O r t e g a .
M i s  l e c t o r e s  c o n o c i a n  y a  de trato  á  M i g u e l  d e  C c s -

Ee d e s ,  a l  m a r q u é s  d e  S o l a r e s ,  á  G u i l l e r m o  y  á  F e l i p e  
l o r a l e s ;  á  E l o d ú  O r t e g a  s o l o  de nom bre;  s u s  d o c t r i n a s ,  

a u n q u e  e x a g e r a d a s  p o r  l a f e r m e n t a c i o n  d e l  v i n o ,  e r a n  
i a s  d o c t r i n a s  d e l  s i g l o .  A  l o s  c i n c o  l o s  e n c o n t r a m o s  e n  
u n a  n o c h e  d e  n o v i e m b r e  d e  1 8 4 8 ,  c o m i e n d o  e n  l a  f o n d a  
d e  S e v i e  y  L h a r d y  d e  l a  c ó r t e ,  p a r a  f e s t e j a r  e l  t r i u n f o  
d e  l a  y e g u a  A r is ta  d e  O r t e g a ,  e n  l o s  c o r r i d a s  d e  c a ­
b a l l o s .  D o s  a ñ o s  h a b i a n  p a s a d o :  n u e s t r o s  a n t i g u o s  a m i ­
g o s  i r á n  a p a r e c i e n d o  p o c o  á  p o c o  e n  m i  h i s t o r i a ,  c o m o  
s u c e d e  d e s p u é s  d s  u n  v i a g c  l a r g o .  N o  e s  c u l p a  m i a  s i  
a l g u n o s  h a n  c a m b i a d o : — c !  t i e m p o  y  l a  m u g e r  l o  c a m ­
b i a n  l o d o .

L a  c o m i d a  h a b i a  c o n c l u i d o .  M o r a l e s  y  e l  m a r q u é s  
c o n v e r s a b a n  d e  s o b r e m e s a ;  E l a d i o  c a n t a b a ;  G u i l l e r m o  
q u e  n o  h a b i a  v u e l t o  á  d e s p l e g a r  s u s  l á b i o s  s e  d e s p i ­
d i ó .  A l c a n z ó l o  O r t e g a  o n
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• u e r t a  y  l e  d i j o :  
a n t e  p a g a  d e  l e n i e n l e  p a ­

l a
— V e  a h o r r a n d o  d ' e  t u  b r i l  

r a  q u e  p u e d a s  s a t i s f a c e r  l a s  v e i n t e  o n z a s  q u e  h a s  a p o s ­
t a d o  c o n m i g o .

— N o  l o  o l v i d a r é ,  r e p u s o  e l  o f i c i a l .
— Y a  s a b e s  q u e  J u l i a  v a  a l  t e a t r o  d e l  P r i n c i p e ;  a l l í  

e s p e r o  v e r l e .  P e l e a r e m o s ,  y  s i  t e  p l a c e ,  d e s p u é s  q u e  
s e  r i n d a ,  l a  q u e r r e m o s  á  perfetta v icenda.  M a ñ a n a  
h a y  r e u n i ó n  e n  c a s a  d e  l u  l i a - ,  n o  f a l l a r é .  A d i ó s .

— A d i ó s .
M e d i a  h o r a  d e s p u é s ,  a l  e n t r a r  O r t e g a  e n  e l  t e a t r o  

d o l  P r i n c i p e ,  d i s t i n g u i ó  ó  G u i l l e r m o ,  q u e  d e s d o  l a  l u ­
n e t a  d i r i g i a  s u s  a n t e o j o s  a l  p a l c o  b a j o  q u e  o c u p a b a  M i ­
g u e l  d e  C é s p e d e s  c o n  s u  e s p o s a .

L a  l u c h a  e s l a b a  e m p e z a d a .

n .

TEORIAS DEL AMOR.

S i  l o s  h o m b r e s  n a c i e r a n  y a  c a s a d o s ,  c o m o  l o s  p á j a ­
r o s ,  e l  m a t r i m o n i o  s e r i a  u n a  p a z  o c t a v i a n a ;  l a  p o l i l l a  
d e l  m a t r i m o n i o  s o n  l o s  c e l i b a t o s ,  q u e  s e  h a n  c r e a d o  
u n a  n e c e s i d a d  s o c i a l  d e  t u r b a r  l o s  g o c e s  c o n y u g a l e s  
p o r  s u  o r g u l l o  d e  h o m b r e  á  l a  m o d a .  ¡ C u á n t o s  s a c r i f i ­
c a n  e n  l a s  a r a s  d e l  a d u l t e r i o  á  u n a  m u g e r  q u e  n o  l e s  
i n t e r e s a  l a  f i b r a  m e n o s  d e l i c a d a ,  s o l o  p o r q u e  i a  e n c u e n ­
t r a n  f á c i l  e n  s u  c a m i n o ,  v í c l i m a  d e  u n a  i m p r e s i ó n  q u e  
n o  s a b e n  c o m p r e n d e r l  E n  n u e s t r o  s i g l o ,  p o r q u e  e s  e l  
q u e  c o n o z c o ,  e l  a d u l t e r i o  e s  c a s i  s i e m p r e  u n a  c u e s t i ó n  
d e  a m o r  p r o p i o ;  l a  m u g e r  c a s a d a  q u e  e l  h o m b r e  d e s ­
l u m b r a ,  a s  m a s  v e c e s  c o n  l o s  í m p e t u s  d e  s u  c á l c u l o ,  
e s  u n a  o s t e n t a c i ó n  d e  l u j o ,  e s  l a  p r u e b a  d e l  s e n s u a l i s ­
m o  s a t i s f e c h o  q u e  a r r o j a  c í n i c a m e n t e  á  l a  f a z  d e l  m u n ­
d o .  ¿ Q u é  l e  i m p o r t a  á  u n  h o m b r o ,  a u n q u e  n o  a m e ,  a l u ­
c i n a r  á  u n a  m u g e r  c o n  p a l a b r a s  e s t u d i a d a s  d e  c a r i ñ o ,  
s i  a l  d e s t r o z a r  e n  a q u e l l a  l u c h a  u n  c o r a z o n ,  e s c o n ­
d e  e l  s u y o  p a r a  e l  c o m b a t e ?  ¿ Q u é  l e  i m p o r t a  q u e  s u f r a  
c o n  t a l  q u e  é l  t r i u n f e ? — N a d a :  e n  s u  e g o í s m o  m a t e m á ­
t i c o  c r e e  i / a l  e l  s a c r i f i c i o  d c  l a  f e l i c i d a d  d e  i a  m u ­
g e r  q u e  l e  a b a n d o n a  s u  h o n r a ,  s u  v i d a  a c a s o ,  c o n  e l  s a ­
c r i f i c i o  d e  u n a s  h o r a s ,  q u e  p a s a  á  s u  l a d o ;  t o d o  l e  p a ­
r e c e  r e c o m p e n s a d o  c o n  u n a  c a r i c i a ,  h i j a ,  n o  d e l  a m o r ,  
s i n o  d e  l a  l a s c i v i a .

M i  p l u m a  n o  v i e r t e  s i e m p r e  h i e l  c o n l r a  l a s  m u g e -  
r e s ,  c o m o  e l l a s  d i c e n ;  h a b l o  d e  l a s  m u g e r e s ,  p o r q u e  a l ­
g o  c o n s e r v a n  t o d a v í a  q u e  s e a  d i g n o  d e  a d m i r a r s e .  ¿ Q u ó

' m b í » \ q u e  n o  s e a  m i s e r i a  y  d e p r a v a c i ó n ?  H e  
^  m e  o c u p o  d e  é l : — s i r v a n  e s t a s  p o c a s  

i h d  c a c i u n  a  r a i s  d o c t r i n a s .  « E n t r e  l a  g e n -  
K J r  q u e  h o m b r e s  y  m u g e r e s »  r o p i l e  á  

| n / g a  m i a ,  a p a s i o n a d a  d e  t o d a s  l a s  v u l g a -  
q u e  c o n f u n d e  u n a  n e c e d a d  c o n  l o  q u e  

—  -  .  !■ u n  b u e n  p e n s a m i e n t o .  L o s  h o m b r e s  v
a s  m u / r e s  s o n  m a l o s :  e l l o s  c o m p o n e n  la  gente;  ¿ p e r o  

p u e d e  d u d a r s e  q u e  h a y  á n g e l e s  e n  e l  m u n d o ? . . .  ¿ A  d ó n ­
d e  e s t á n ? . . .  N o  l o s  h e  v i s t o ,  m a s  s é  q u e  e x i s t e n  y  p o r  
s u s  c u a i i d a d e . s  s e  h a c e n  d i g n o s  d e  e s e  h o m b r e . . . .

S e g u r a m e n t e  q u e  n o  e s  m i  p r o p ó s i t o  d i s e r t a r  s o b i e  
l o s  s e r o s ,  s i n o  c o n i i n u i i r  m i  n o v e l a ,  r e f i r i e n d o  l o s  s u ­
c e s o s ,  p o r  s i  a l g ú n  l e c t o r  e s l á  i n t e r e s a d o  e n  e l l o s .  N o  
s e  e s t n m e  e s t e  p r e f a c i o  q u e  p o n g o  a l  c a p i t u l o :  a c a s o  
s i r v a  m a s  q u e  d e  a d o r n o ;  a c a s o  h e  a p u n t a d o '  a l g u n a  
i d e a  q u e  i l u s t r e  e l  c a m i n o  q u o  h e  e m p r e n d i d o .  N o  s e  
O i t r a u e  t a m p o c o q u e e s c r i b a  e s t a  s e g u n d a  p a r t e .  ¿ Q u i é n  
p o d r á  n e g a r  q u e  o  q u e  r e f i e r o  p u e c í e  s e r  a l g o  m a s  q u e  
u n a  f á b u l a ? — N o  e s  p r u r i t o  m í o  d e  e s c r i b i r ;  é s  u n a  h i s ­
t o r i a  d e l  c o r o z o n ;  s i  h e  c o n o c i d o  á  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  
y  h e  e s t u d i a d o  s u  v i d a ,  ¿ q u é  t i e n e  d o  p a r t i c u l a r  q u o  
d e s p u é s  d e  d o s  a n o s  e n  q u e  l o s  s u c e s o s  s e  d e t u v i e r o n ,  
v u e l v a  á  a p o d e r a r m e  d e  6 1  c o n  c l  a b s o l u t i s m o  d e l  e s -  
c n l o r ,  y  l e  t r a i g a  á  e s t a s  p á g i n a s ,  d e s f i g u r á n d o l o  d o  
m o d o  q u e  l o d o s  m e n o s  e l  c o n o z c a n  c í  r e t r a t o  a u o  
h a g o ?  ^

D o s  a ñ o s  l i a b i a n  p a s a d o .  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  y  J u l i a  
s e  c a s a r e n  e n a m o n i d o s  ;  e s t o  l o  s a b e n  m i s  l e c l o r e s .  
¿ í r e r /  f e l i c e s ?  P r e g u n t a  e s  e s t a  á  l a  c u a l  r e s p o n d o  c o n  
m i  o b r a .

D a b a n  l a s  t r e s  d e  l a  l a r d e  c n  l o s  r e l o j e s  d e  M a d r i d  
f l  j  d e  l a  c o m i d a  e n  l a  f o n d a  d c  S e v i e  y
L h a r d y .  E n  u n  c u a r t o  a m u e b l a d o  c o n  e l  m a s  e s q u i s i i o  
g u s t o  f r a n c é s  ( p o r q u e  l a  F r a n c i a  e s l a  e s t r e l l a  q u o  m a r ­
c a  e l  l u j o  d o  l a  é p o c a  p a r a  n u e s t r o  g r a n  m u n d o )  e n c o n ­
t r a m o s  á  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  s e n t a d o  e n  u n o  m u e l l e  
b u t a c a  y  e n v u e l t o  e n  s u  b a l a  d e  d a m a s c o .  A  s u  l a d o  
o c u p a b a  J u l i a  u n  s i l l ó n  t e n i e n d o  l a  c a b e z a  r e c o s t a d a  
e n  e l  h o m b r o  d e  s u  m a r i d o .  A q u e l  g r u p o  h u b i e r a  i n s p i ­
r a d o  á  u n  a r t i s t a ;  p e r o  á  l o s  q u e  c o m o  y o  n o  s o n  a r t i s ­
t a s  l o s  h u b i e r a  d e s p e r t a d o  e s a  ¡ n q u i e l i i d  q u e  p r o d u c e  
l a  a g e n o  f e l i c i d a d ,  p o r  q u e r e r l a  p a r a  s i .

J u l i a  s e  h / i a  / s a r r o l l a d o  e n  l o s  d o s  a ñ o s  q u e  l l e ­
v a b a  d e  m a l i - i m o n i o .  S u s  f o r m a s  s o  h a b i a n  r e d o n d e a d o  
y  e . s a  nonchalance  d e l  c u e r p o ,  s e l l o  e n  l a  m u g e r  d e  

a  v i d a  c o n y u g a l ,  l o  d a b a n  u n  a s p e c t o  e d i f i c a n t e .  S u  
h e r m o s u r a  r a y a r í a  e n  l o  d i v i n o  p a r a  c u a l q u i e r  o t r o  e s ­
c r i t o r  n i e n o s  h u m a n o  q u e  y o .  M e  c o n t e n t a r é  c o n  d e c i r  
p a r a  p o n d e r a r l a  q u e  J u l i a  e r a  u n a  d e  e s a s  m u g e r e s  s u ­
p r e m a s ,  q u e  a l  p r e s e n t a r s e  e n  p ú b l i c o  p r o d u c e n  c l  
e f e c t o . d e  u n a  a u r o r a  b o r e a l  ó  d o  c u a l q u i e r  f e n ó m e n o  
m e t e o r o l ó g i c o ,  q u e  s i e m p r e  s e  c o n t e m p l a ,  c o m o  p o c o  
c o m u n ,  y  s i e m p r e  s e  a d m i r a ,  c o m o  g r a u d e  q u e  e s .  N o  
p o d r á n  c u l p a r m e  d e  l a  p i n t u r a ,  p o r q u e  l i e  i d o  a l  c i e l o  
á  b u s c a r  l a  c o m p a r a c i ó n . — J u l i a  e r a  l a  r e i n a  d e  s a l o i i  
d e  l a  c ó r t e .
n  ^ i g u c !  d e  C é s p e d e s ? — ■ ¡ A b !  H a b í a  t e n i d o  r a z ó n  
E l a d i o  O r t e g a  a l  p i u i m  l o  a l  d i a  a n t e r i o r  c o n  c o l o r e s  t a n  
t u e r t e s .  E o  l o s  d o s  a ñ o s  d e  s u  m a t r i m o n i o  s o  h a b i a  o l ­
v i d a d o  d e l  m u n / ,  a u n q u e  n o  s a l i a  d e  é l ,  p o r q u e  y a  n o  
! e  p / i a  l a  l e y  s i n o  q u e  e l  m u n d o  s a b i a  p o n é r s e l a ,  á  p e -  
s /  d e  s u  d e s p r e o c u p a c i ó n .  L a  m o d a  h a b i a  p e r d i d o  s u  
l y o r o  p r e d i l e c t o ;  á  a  c r ó n i c a ,  h a m b r i e n t a  s i e m p r e ,  l a  
h a b í a n  r o b a d o  u n a  j o y a ; l a  v i d a  d e  M i g u e l  y  s u s  a v e n -  
t u r a / i a b i a n  s i d o  t a n  n o t a b l e s  y  l a n  p o p u l a r e s ,  q u e  l a  
c r ó n i c a  l l o r ó  l a  m u e r l e  d e  C é s p e d e s ,  p o r q u e  a l  c a s a r s e  
s e  h a b i a  a c o r d a d o  d e  q u e  u n  m a r i d o  d e h i a  t e n e r  j u i ­
c i o ,  p a r a  a c r e d i t a r  q u e  n o  l o  h a b i a  p e r d i d o  d e l  t o d o  a l  
c o n t r a e r  m a t r i m o n i o .  L o s  t r e s  p r i m e r o s  m e s e s  ( l u n a  d o  
m i e l  /  l o s  t é r m i n o s  t e c n o l ó g i c o - m a r i l a l e s )  M i g u e l  h a -  
b m s i d o  d e  J u l i a .  L o s  n u e v e  m e s e s  r e s t a n t e s  d e l  p r i m e r  
a n o  y  e l  a ñ o  s i g u i e n t e ,  M i g u e l  h a b i a  s i d o  d o  s u  e s p o s a .  
N o  s e  c r e a  q u e  e s t a  d i f e r e n c i a  e s  u n a  p l u m a d a  d e  h i e l ;  
e s  s o l o  u n  e l e c t o  d e  l a  o b s e r v a c i ó n .  E n  e l  p r i m e r  t r i ­
m e s t r e ,  M i g u e l  c o m o  l o d o s  ( ó  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s m a -  
n d o s ) ,  a l  n o m b r a r  á  s u  c ó n y u g e  d e c i a  m i Ju lia ,  y  d e s ­
d e s  p a r e c i é n d o i e  s i n  d u d a  p o c o  m a g e ? t u o s o ,  p o r q u e  l a  
f l o r  q u e  l e  b r i n d a b a  e l  h i m e n e o  l o  i b a  r o b a n d o  l a  m i e l  
d e  s u  c o r o l a ,  e m p e z ó  á  d e c i r  m i  e s p o s a . — ¡ O h !  e s l a s  
t r a n s i c i o n e s  d e  l a  v i d a  c o n y u g a l  d e b e n  s e r  h o r r i b l e s  
p a r a  u n a  m u g e r  d e  i m a g i n a c i ó n ,  q u e  v e  v o l a r  e l  p r e s t i ­
g i o  d e l  a m a n t e ,  q u e  v e  d e s a p a r e c e r  l a  m á g i a  d e f  í d o l o  
p a r a  e n c o n t r a r  a l  h o m b r e  y  n a d a  m a s  q u e  a l  h o m b r e ,  
b i n  e m b a r / ,  M i g u e l  y  J u l i a  e r a n  u n  m a t r i m o n i o  f e l i z .  
M i g u e l  a m a b a  ó  m e j o r  d i c h o  c o n s i d e r a b a  á  J u l i a  y  J u l i a  
a m a b a  ó  m e j o r  d i c h o  r e s p e t a b a  á  M i g u e l ;  e s l a s  c a l i f i c a ­
c i o n e s  d e  s u  i n t i m a  a f e c c i ó n  m e  p e r t e n e c e n ,  p o r q u e  n i  
e l l o s  m e  l a s  c o m u n i c a r o n ,  n i  y o  f u i  á  h a c e r l e s  u n a  a u ­
t o p s i a  d e  s u s  c o r a z o n e s ,  n i  e s  p o s i b l e  q u e  e l  e s c r i t o r  p e ­
n e t r e  c n  t a n  s a g r a d o  r e c i n t o .  E s  u n a  s u p o s i c i ó n  g r a t u i ­
t a ,  q u e  e s t á  f u n d a d a  e n  l a  p r á c t i c a ,  M i g u e l  v i v í a  p a r a  
J u l i a  y  J u l i a  p a r a  M i g u e l ;  c u m p l í a n  e s t r i c t a m e n t e  l o s  
p r e c e p t o s  d e l  s a c e r d o t e  q u e  b e n d i j o  s u  e n l a c e .  E n l o n ­
c e s  e r a  J u l i a  p a r a  s u  a m a n t e  u n  á n g e l  q u e  v o l a b a  c o n  
l a s  a l a s  d o  l a  i l u s i ó n .  A h o r a  e r a  u n a  m u g e r  c o n  n e r v i o s  
y  s u s c e p t i b i l i d a d e s  y  p e q u e n e c e s ;  e r a ,  e n  f i n ,  u n a  m u ­
g e r ;  p e r o  a c a s o ,  y  e . ' í L o  l e  a b o n a ,  l a  m u g e r  v a l i a  p o s i t i ­
v a m e n t e  m a s  q u e  e i  á n g e l ;  ¡ c o m o  e s t e  t i e n e  a l a s ,  s e  e s ­
c a p a  t a n  p r o n t o ! . . .

¿ S e  t u r b a b a  l a  p a z  m a t r i m o n i a l ? — L o  i g n o r o .  L a  
p o s t u r a  d o  M i g u e l  y  d e  J u l i a  e r a  l a  d e  d o s  t i e r n i -  
s i m o s  a m a n t e s ,  p u e s  s e  h a l l a b a n  r e c l i n a d o s  u n o  s o b r e  
o t r o ;  p e r o  n o  s e  c r e a  q u e  d e s t r u y e  e s t o  m i s  i d e a s  a n t e ­
r i o r e s ;  e s t a b a n  a s í ,  p o r costumbre.  A l g ú n  c u r i o s o  h u ­
b i e r a  p o d i d o  n o t a r  q u e  e l  l i j e r o  t i n t e  q u e  s o m b r e a b a  
n a t u r a l m e n t e  l o s  o j o s  d e  J u l i a  e s t a b a  a h o r a  m o s  s u b i d o  
d e  c o l o r ,  p e r o  y o  q u e  m e  e n c a n t o  m i r a n d o  e s a s  o j e r a s
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s u b l i m e s  d c  l a  m u g e r ,  n o  h e  q u e r i d o  o n a l i z a i f ^  c a u s a  
q u e  l a s  p r o m o v í a n . . .  B a s t a ,  p u e s ,  d e  d i g r e s i g i '  M ’ u e f r  
v o  a m i  a s u n t o  p a r a  e s c u c h a r  á  J u l i a  y  á  W g u a f ^ q ^ ;  
e s t á n  h a b l a n d o .  ' '  . b i - *  c

“ M e  c r e e r í a  f e l i z ,  J u l i a ,  s i  n o  v i n i e s e n  c o t i l i n s a -  
m e n t e  á  t u r b a r  m i s  s u e ñ o s  u n o s  f a n t a s m a s  q ^ a i m e  
a s u s t a n .

— ¿ Y  p o r  q u ó ?  Y p  n o  s u f r o ;  n a d a  m e  f a l t a  e n  e l  m u n ­
d o .  M i g u e l ,  y  m e  c r e o  f e l i z .  ¿ P o r  q u é  s u e ñ a s ?  ¿ q u é  
t i e n e s ?

— N o  l o  s é ;  u o a  i n q u i e t u d  c o n t i n u a  m e  a t o r m e n t a .  
T e m o  s i e m p r e  q u e  a l g u n a  d e s g r a c i a  v e n g a  á  t u r b a r  
n u e s t r a  p a z . . . .

— i O h l  y a  l o  s ó ,  t i e n e s  c e l o s ;  p e r o  t ú  l o  h a s  d i c h o ;  
t i e n e s  c e l o s  d e  u n  f a n t a s m a ;  t i e n e s  c e l o s  i n j u s t o s  d e l  
m u n d o  ;  n a d a  p u e d e  a t o r m e n t a r t e  e n  r e a l i d a d .

— N o  l o  i g n o r o ;  p e r o  m e  a s u s t a  e l  m u n d o .  C a d a  h o m ­
b r e  e s  u n  e n e m i g o  a l  q u e  s i e m p r e  m e  h a l l o  d i s p u e s t o  
á  h a c e r  f r c n l e .  S e  m e  f i g u r a  q u e  s u s  m i r a d a s  l e  r o b a n  
a l g o  y  m e  e s c a r n e c e n .  P e r d ó n a m e :  e s t o  e s  u n  d e l i r i o ;  
s i  a l g u n a  v e z  m e  a r r e b a t o  n o  e s  c u l p a  m i a .

J u l i a  d i ó  u n  s u s p i r o  s o r d o  y  n o  c o n t e s t ó .  R e i n ó  e l  
s i l e n c i o  d u r a n t e  u n  c u a r t o  d e  h o r a  y  M i g u e l  s e  p u s o  d e  
p i e  d i r i g i é n d o s e  á  s u  a p o s e n t o ,  d o n d e  s o  v i s t i ó .

A n t e s  d e  m a r c h a r s e ,  v o l v i ó  a l  g a b i n e t e  d o o d e  e s t a b a  
J u l i a  y  l e  d i ó  u n a  m a n o ;  J u l i a  l e  p r e s e n t ó  l a  c a r a  y  
M i g u e l  p u s o  s u s  l á b i o s  e n  l o s  d e  e l l a . — S i  a l g ú n  f i s i o -  
l o g i s t ü  d e l  b e s o  h u b i e s e  e s t a d o  j u n t o  á  l o s  e s p o s o s  p a ­
r a  q u i l a t a r  a q u e l  p r o d u c t o  d e  d o s  a l m a s ,  c a n d e n t e s  
t o d a v i a ,  h u b i e s e  o b t e n i d o  p o r  r e s u l t a d o  l o  m a s  u n o  s a -  
(isfaccion.  Y o ,  q u e  c o m o  e s c r i t o r  f u i  t e s t i g o  d e  e s l a  
e s c e n a ,  p u e d o  a s e g u r a r q u c  l e s  m i r é  l o s  o j o s ,  t e r m ó m e ­
t r o s  d e l  a l m a ,  y  n o  l e s  v i  m a r c a r  u n  g r a d o  m a s  a l  c o n ­
t a c t o  d e  s u s  l á b i o s .  ¡ O h l . . .

A p e n a s  h u b o  s a l i d o  M i g u e l ,  s i u  q u e  t u v i e s e  t i e m p o  
J u l i a  d o  p e n s a r ,  s e  a b r i ó  l a  p u e r t a  y  e n t r ó  u n  h o m b r e  
e n  s u  g a n i n e t e .

V o l v i ó  l a  c a b e z a  y  a l  v e r  á  G u i l l e r m o  s e  e s t r e m e c i ó  
á  s u  p e s a r .

E s t a b a n  s o l o s .  E l  o f i c i a l  a c e r c ó  s u  s i l l a  á  l a  d e  J u ­
l i a ,  q u e  i n v o l u n t a r i a m e n t e  a c a s o  r e t i r ó  l a  s u y a . * — G u i ­
l l e r m o  s u s p i r ó .

— ¿ Q u é  í e  p a r e c i ó  á  v d .  e l  d r a m a  d e  a n o c h e ?  p r e g u n ­
t ó  e l l a .

— M u y  b u e n o ,  s e ñ o r a ;  l a  p a s i ó n  d o  M a t i l d e  e n  B o r­
ra sca s  dcl  c o r a z o n  l a s t i n á a  a l  h o m b r e  q u e  q u i e r e  c o m o  
y o .  R o m e a  s u p o  c o m p r e n d e r  b i e n  e l  a m o r .  ¿ N o  l o  c r e e  ' 
v d .  a s i ,  J u l i a ?

— S í ;  e )  p ú b l i c o  l o  a p l a u d i ó ,  d i j o  e l l a  c o n  i n d i f e ­
r e n c i a .

— Y o  n o  p u d e  a p l a u d i r ;  s u p e  s o l o  a d m i r a r  á  u n a m a n -  
t e  f e l i z .

— N o  l o  e s  m u c h o  p o r q u e  e l l a  m u e r e .
— P e r o  m u e r e  d e  a m o r ,  J u l i a ,  y  m u e r e  p o r  ó l ;  i  d i ­

c h o s o  m o r t a l !  L a s  m u g e r e s  s o n  d e  h i e l o ;  t i e n e n  l a  c a ­
b e z a  d o n d e  d e b i a n  t e n e r  e l  c o r a z o n .

— E s a  s e r i a  u n a  d i c h a ,  a ñ a d i ó  J u l i a ,  p r o c u r a n d o  s o n ­
r e í r s e  p a r a  o c u l t a r  s u  i n q u i e t u d  y  s u  c ó l e r a .

— E s e  e s  u n  t o r m e n t o ,  i n t e r r u m p i ó  e l  o f i c i a l .  E l  a m o i *  
q u e  n o  e s  c o m p r e n d i d o ,  d e s p u e s  d e  a g o t a r  t o d o  s u  l e n ­
g u a j e ,  e s  l a  s e d  h i d r ó p i c a  d e l  a l m a .  A m a r  p o r  l a  v e z  
p r i m e r a  y  t r o p e z a r  c o n  u n  c o r a z o n  i n s e n s i b l e  e s  l a n ­
z a r  l a  n a v e  á  l o s  m a r e s ,  g u i a d a  p o r  u n  n u e v o  p i l o t o  
q u e  l a  l l e v a  á  e s t r e l l a r  c o n t r a  u n a  r o c a .

— ¡ E s t á  v d .  p o é t i c o ,  G u i l l e r m o  l  e s c l a m ó  J u l i a  s o n -  
r i é n d o s e ,  y  m i r a n d o  c o n  a l a r m a  á  l a s  p a r e d e s  d e  s u  
c u a r t o ,  t e m i e n d o  q u e  s e  i m p r e g n a r a n  c o n  a q u e l l a s  p a ­
l a b r a s  q u e  p o d i a n  c o m p r o m e t e r l a .

— ¡ P o é t i c o  I  s i ;  c o n  l a  p o e s í a  d e  l a  d e s e s p e r a c i ó n ;  
s i e m p r e  e n c u e n t r o  á  l a  m i s m a  m u g e r ;  ó d i e m e  v d . ,  s e ­
ñ o r a ;  p e r o  n o  m e  m i r e  c o n  i n d i f e r e n c i a .

— ¿ O l v i d a  v d . ,  c a b a l l e r o ,  r e p u s o  J u l i a  c o n  d i g n i ­
d a d ,  d ó n d e  s e  e n c u e n t r a ?  ¿ O l v i d a  v d .  q u e  s o y  l a  m u g e r  
d e  C é s p e d e s ?

— T i e n e  v d .  r a z ó n ,  s e ñ o r a ;  d i s c ú l p e m e  v d .  ¡ S o y  u n  
n e c i o !

— S i e n t o  r e c o r d a r  á  v d .  s u  d e b e r ,  p e r o  e l  m i o  e s  a n ­
l e s  q u e  t o d o .

— 1.0 c o n o z c o  y  m e  r e t i r o .
L e v a n t ó s e  o l  o f i c i a l  y  t o m a n d o  s u  c h a c ó ,  h i z o  

q U ' '
j b i n e t e .  G u i l l e r m o " " r e c h i n a n d o  l o s  

d i e n í e s  p a s ó . p o r  d e l a n t e  d e  s u  a m i g o  s i n  m i r a r l e .
E l  c r i a d o  t u v o  q u e  a d v e r l i r  a l  o f i c i a l  p o r  d o n d e  d e ­

b i a  . s a l i r ,  p u e s  s u  a t u r d i m i e n t o  e r a  c o m p l e t o .
O r t e g a  s e  m o r d i ó  l o s  l á b i o s  y  s a l u d ó  á  J u l i a ,  o f r e ­

c i é n d o l e  c o n  d e s e m b a r a z o  u n a  m a n o  q u e  e l l a  a c e p t ó .  L a  
j ó v e n  l e  m i r ó  c o n  r e c e l o ,  q u e r i e n d o  a d i v i n a r  s i  p o r  c a ­
s u a l i d a d  ó  c o n  i n t e n c i ó n  l e  h a b i a  a p r e t a d o  l a  m a n o  
m a s  d e  l o  r e g u l a r .  E l  r o s t r o  d e  O r t e g a  e s t a b a  i m p a s i ­
b l e .  E n t r e  s í  d e c i a : — « H e  l l e g a d o  e n  u n  m o m e n t o  f a ­
t a l  ;  é l  s e  v a  a t u r d i d o :  e l l a  e s t á  t u r b a d a ;  ¡  m a l o  l  t e n ­
g o  q u e  a n d a r  a l  g a l o p e  s í  q u i e r o  a l c a n z a r  á  m i  c á n d i d o  
o f i c i a l . »

T o m ó  a s i e n t o  y  c o n  l a  m a y o r  i m p u d e n c i a  d i j o  á  J u l i a ;
— S e n t i r í a  t o c a r  a l g u n a  c u e s t i ó n  q u e  n o  m e  p e r t e n e ­

c i e r a ,  p e r o  e n c u e n t r o  á  v d .  m u y  a g i t a d a ;  a c a s o  e s e  
m o z a l v e t e  s e  h a  a t r e v i d o  á  t r a s p a s a r  e l  s a n t u a r i o  d e  l a  
a m i s t a d ?  ¿ E s  e x i g e n t e ? . . . .

— S e  e q u i v o c a  v d . ,  s e ñ o r  d e  O r t e g a .  N i n g ú n  h o m b r e  
e s  b a s t a n t e  a t r e v i d o  p a r a  l l e g a r  h a s t a  m i .

— ¿ Q u i é n  s a b e ? — Y  l u e g o  d i j o  p a r a  s í ;  « Y o  l l e g a r é .  
T i e n e  l a  í n d o l e  d e  u n a  v i r t u d  s a l v a j e ,  p e r o  u o  m e  e n ­
g a ñ a n  e s o s  o j o s  q u e  m e  a n u n c i a n  e l  l l a n t o  d e  a l g ú n  s u -  
t r i m i e n t o .  D e s c i f r a r é  e s t e  e n i g m a  c o n y u g a l . »

— ¿ S e  h a  q u e d a d o  v d .  p e n s a t i v o ?
— P i e n s o  e n  l a  f e l i c i d a d  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  p o s e e n  

u o a  m u g e r  c o m o  v d .  s i n  s a b e r  a p r e c i a r l a .

u n a
c o r t e s í a .  A b r i ó s e  e n  a q u e l  m o m e n t o  l a  p u e r t a  y  E l a d i o  
O r t e g a  e n t r ó  e n  e l

— ¿ P o r  q u é  n o  s e  c a s a  v d . ?  p r e g u n t ó  J u l i a ,  l l a m a n d o  
e n  v a l d e  á  s u  s o n r i s a  p a r a  d i s i m u l a r  s u  r a b i a .

— P o r q u e  n o  e s  v d .  s o l t e r a .  N o  h a y  d o s  m u g e r e s  e n  
e l  m u n d o  q u e  m e  a g r a d e n ,  c o m o  n o  h a y  d o s  s o l e s  q u e  
m e  v i v i f i q u e n .

— E s l á  v d .  m u y  l i s o n g e r o .
— H a b l o  c o n  e l  c o r a z o n .
— D e j e  v d .  q u i e t o  e l  c o r a z o n ,  O r t e g a ;  l a s  m a s  v e c e s  

e s  u n  c o m o d í n .
— ¿ Q u i e r e  v d .  u n a  p r u e b a ?  d i j o  é l  c o n  e x a l t a c i ó n ,
— ¡ C ó m o l  ¿ S e  h a  v u e l t o  v d .  l o c o ?

F e l i z m e n t e  p a r a  J u l i a ,  e n t r ó  M i g u e l  d e  C é s p e d e s  e n  
e l  a p o s e n t o ,  q u e  a u n q u e  n o  h a b i a  o i d o  u n a  p a l a b r a ,  n o  
p u d o  m e n o s  d e  f r u n c i r  l a s  c e j a s  a l  v e r  á  s u  e s p o s a  
a c o m p a ñ a d a  d e  O r t e g a .  E s t e  s i n  c o r t a r s e ,  a u n q u e  m a l ­
d i c i e n d o  l a  i m p o r t u n i d a d  d e  l a  l l e g a d a  d e l  m a r i d o ,  l e  
d i ó  l a  m a n o  á  M i g u e l  y  l o  d i j o  c o n  i n t e n c i ó n ;

— L l e g a s  e n  b u e n a  o c a s i o n .
— ¿ P o r  q u é ?
— ¿ H a s  e n c o n t r a d o  á  G u i l l e r m o  e n  l a  p u e r t a ?  A c a b a  

d e  s a l i r .  ¡ P o b r e  m u c h a c h o !  ¡  C u á n t o  l e  h i c e  r a b i a r  e u  
l a  f o n d a !

— ¿ H a  e s t a d o  G u i l l e r m o ?  p r e g u n t ó  e l  m a r i d o  h a c i e n ­
d o  u n  g e s t o .

— S i ,  d i j o  J u l i a  a h o g a n d o  u n  s o l l o z o .
— ¡ E s  d e c i r ,  p r o r u m p i ó  M i g u e l  c o l é r i c o ,  q u e  e s e  n i ­

ñ o  n e c e s i t a  q u e  l o  m a t e !  ¡ L a  c u l p a  e s  t u y a ,  J u l i a !  
¿ p o r  q u é  l e  a d m i t e s  e n  t u  c u a r t o ?  ¿ N o  s a b e s  q u e  l e  
ó d i o ?  T e  a m a b a  y  a h o r a  q u i e r e  j u g a r  c o n  m i  h o n r a , . . .  
¡ M i s e r a b l e !

J u l i a  l e m b í o b a  y  t e n i a  l o s  o j o s  f i j o s  e n  e l  s u e l o .  
O r t e g a  c o m o  h o m b r e  q u e  c o n o c i a  s u  p o s i c i ó n ,  s e  r e ­
t i r ó  á  u n  l a d o  y  s e  d i s p u s o  á  n o  i n t e r v e n i r  e n  a q u e ­
l l a  e s c e n a  q u e  s e  l e  p r e s e n t a b a  c o m o  b u s c a d a  p a r a  s u s  
d e s i g n i o s .

P a s a d o s  a l g u n o s  s e g u n d o s ,  e r a  m u y  c r i t i c a  l a  p o s i ­
c i ó n  d e  l o s  t r e s ,  y  c o n o c i e n d o  O r t e g a  q u e  h a b i a  p a s a d o  
e l  c h u b a s c o ,  s e  d e s p i d i ó  á  m e d i a s  y  s a l i ó .

J u l i a  m i r ó  á  s u  m a r i d o  y  c o n  v o z  e n t r e c o r t a d a  l e  
d i j o ;

— M i g u e l . . . .  ¿ q u é  h a s  h e c h o ?
— N o ' "  l o  s é . . . .  p e r d o n a ,  J u l i a ;  e s t o s  a r r e b a t o s  c o n ­

t i n u o s  d e  m i  c a r á c t e r  s o n  h i j o s  d e  l o s  c e l o s ,  q u e  s e  
g o z a n  e n  c l a v a r m e  s u s  a c e r a d a s  g a r r a s .  T e  a m o  y  t o ­
m o  p e r d e r t e ;  m e  h o r r o r i z a  t a n t o  c o m o  e s t a  d e s g r a c i a  
e l  r i d i c u l o ;  s i ,  l a  i d e a  d e l  r i d í c u l o  m e  p e r s i g u e  s i n  
c e s a r .

J u l i a  l a n z ó  u u  s u s p i r o  p r o f u n d o ;  a q u e l  ecoisnio 
ü d i d e z  d e  m u g e r ;  SUD Oad,kJh o m b r e  l a s t i m a b a  s u  c a u a i a e z  u e  m u g e r ; s u p o  adinrá, 

q u e  l o s  c e l o s  r o b a b a n  l a  p a s i ó n  d e  s u  m a r i d o  v  tem ' 
l a s  c o n s e c u e n c i a s .

M i g u e l  s e  d e j ó  c a e r  e n  e !  s o f á  y  l o s  d o s  espo; 
p e r m a n e c i e r o n  e n  s i l e n c i o  h a s t a  q u e  l l e g ó  l a  b o r a /  
c o m e r .

E n  l a  m e s a  c o m i e r o n  p o c o  y  h a b l a r o n  m e n o s ,  
t a b a n  m u y  p r e o c u p a d o s  p a r a  p e n s a r e n  c o m e r  
b a n  m u y  r e s e n t i d o s  p a r a  p o d e r s e  h a b l a r .  '

fSe  continuará .

ITALIA.— CARACTER DE SUS PUEBLOS.

N o h a y  p u e b l o  e n  E u r o p a  m e n o s  c o n o c i d o  que 
i t a l i a n o ,  á  p e s a r  d e  s e r  e l  m a s  f r e c u e n t a d o  p o r l o s T Í i -  
s e r o s  y  d e s c r i t o  p o r  l o s  a f i c i o n a d o s ;  p e r o  a  ateucií: 
d e l  e s t r a n g e r o  p a r e c e  q u e  ú n i c a m e n t e  s e  d i r i j e  á e ¿  
m i n a r  l a s  b e l l e z a s  d e  l a  n a l u r a i e z a ,  s u s  m o a u m e n i ?  
h i s t ó r i c o s  y  l a s  m a r a v i l l a s  a r t i s t a s  q u e  e n c i e r r a  e u : ;  
s e n o .

T r a b a j o  i n f r u c t u o s o  s e r i a  q u e r e r  p i n t a r  e l  e í I ; .  
s o c i a l  d e  l a  I t a l i a  s i  n o  s e  t o m a s e  p o r  p u n t o  d e  pari¿  
l a  c o e x i s t e n c i a  d e  u n  p u e b l o  v e n c e d o r  c o n  o t r o s  ¡«k- 
b í o s  v e n c i d o s ,  y  l o  m i s m o  r e f e r i r  l o  q u e  l a  I l a l i a f a  
d e  c o m ú n  c o n  ¡ a s  d e m a s  p o b l a c i o n e s  r o m a n a s  de l ! j ! -  
d i ú d í a  d e  E u r o p a ,  s i n  o b s e r v a r  c u á l  e s  l a  c o a s e c K t  
c i a  d e  l a  f o r m a  p e n i n s u l a r ,  y  e n  p a r t e ,  c i r c u l a r á  
I t a l i a ,  y d e  s u  s u b d i v i s i ó n  e n  d i v e r s a s  c o r r i e u l e s i  
v a h í a s .

N o  h a y  m e j o r  p r u e b a  d e  s u  f o n d o  e s c e l e n t e  y  vira, 
q u e  l o  q u e  i n d i v i d u a l m e n t e  p o d e m o s  h a l i a r e a l a  »■ 
m e n s a  m a y o r i a  d e  e s a s  d e s g r a c i a d a s  p o b l a c i o n e s .  I i *  
a l  p a r e c e r  c o n s p i r a  p a r a  o p r i m i r l a s  y  e n v i l e c e r l a s ,  t i ­
t a  e l  r e c u e r d o  d e  s u  p a s a d a  g r a n d e z a .  S e m e j a u l e r r  
c u e r d o  o b r a  e n  l a s  n a c i o n e s  d e  l a  m i s m a  m a n e r a  q# 
e l  o p i o ;  t a n  p r o n l o  c o m o  e s c i t a n t e  c o m o  soporiítr :.  
s e g u n  s e a  e !  m o d o  d e  a d m i n i s t r a r l o .  C o n  t o d o ,  su s- 
v i a  s i e m p r e  f e r m e n t a ;  q u e  s e  l e s  d é  u n a  e xis le o u  
a n á l o g a  á  s u s ,  n e c e s i d a d e s  y  e n t o n c e s  s e  mostrar::  
d i g n o s  d e  . s u s "  a b u e l o s  y  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s ,  L: 
b u e n a s  c u a l i d a d e s  l e s  p e r t e n e c e n ,  l o s  d e f e c t o s  y  ia 
d e s g r a c i a s  s o n  p r o p i a s  d e  l a s  c i r c u n s t a n c i a s .

D a n z a  c a m p e s t r e  e n  c l  b a r r a n c o  dc G r a n i ia i io ,  r e in o  de N á p o le s .

D IRECTO R  Y E D IT O R ,  F .  DE I*. D E L L D O ,— E s t a b l e c i m i e n t o  l i p o g r á f i c o ,  c a l l o  d e  S a n t a  T e r e s a , ,  n ú m e r o  8 -

Ayuntamiento de Madrid




