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LA SEMANA,
E L  A M O R  E N  E L  S I G L O  X I X .

LOS ¿MANTES PI.NTADOS POR SI MISMOS.

L’n  solieron egoísta . — E l  a m o r  e s  u n  c a m i n o  p o r  
" n d e  a n d u v e ,  m i e n t r a s  n o  s e  m e  l a s t i m a r o n  l o s  p i e s .  
Guardo e l  a m o r  e n  e l  p e c h o  c o m o  e l  q u e  d e j a  a r d e r  
toa v e l a ;  c u a n d o  g u i e r o  d o r m i r  l a  a p a g o ,  p o r q u e  s u  
luz m e  r o b a  c l  s u e n o .

[ / r w / o s A i o u a í ú e . — E l  a m o r ,  c o m o  u n  p a r  d e  g u a n ­
íes, se p i e r d e  c o n  e l  u s o ;  p a r a  l o s  h o m b r e s  n o  e s  u n a  
uecesidad a m a r ,  p e r o  s i  t e n e r  u n  a m o r ,  y  c o m o  l o s

U n  B o U e r o n  e g o í s t a .

i M n í e s l e s  g u s t a  l u c i r l o  f i a m a n l e ;  p o r  e s o ,  l o s  m a s  
W r e e a n  u n o  c a d a  d i a .

u n a  m arisabidilla.— C o m o  e l  a m o r  d i c e n  l o s  c u l t o s  
" e  se g u a r d a  e n  e l  p e c h o ,  p a r o  m u c h o s  h o m b r e s  e s  u n  
"wl  c r ó n i c o ;  l o s  b a y  p r o p e n s o s  á  c o g e r  u n  a m o r  c o m o

U n a  c o q u e t a  d e  b u c o  g é u c f o .

u n  c o n s t i p a d o ;  h o m b r e s  g u e  a l  v o l v e r  u n a  e s -  

lojbfQ  . ‘ " " f o  q u e  p a s a  l e s  p r o d u c e  u n a  a f e c c i o n e n  

Cí[j “ ' l ' i ! " " ’ ó  l a  m u g e r  q u e  p a s a  u n a  a f e c c i ó n  e o  e l  

iiDfp • P e s g r a c i a d a m e n t e ,  l a  q u e  p a s a  d e s p u e s ,  e s  
o t f o g . ' ^ ü i o  e f i c a z  p a r a  e s t o s  m a l e s ;  u n  c a t a r r o  t r a s  

t } p u e s >  S ^ a v e  p a r a  e l  i n d i v i d u o ,  p o r q u e  s e  c u r a n ;  l o  

'" 'Ces r  " " " h f o u a d o ,  p o r q u e  e c h a  p r o f u n d a s

ligro ] ) © / " /  " f o c a  u n a  p u l m o n i a  y  s e  e s c a p a  d e l  p e -  

" i '  e c f e r m o  t o m a r  otros aires;  l a © » p u l m o n í a s  

p e r o  l o s  a m o r e s  / ’t t í m í í i a u í e s  p e r t e n e c e n

E l  c o r a z o n  d e  l a  m u g e r  e s  u n  

résvár jo'* s e  m a n c h a n  p r o n t o ,  p o r q u e  e l l a  e n  s u  

' í t c p íb íp  ?  l a  t i n t a  d o n d e  m o j a  l a  p l u m a  p a r a

e l  n o m b r e  d e  u n  a m a n t e ;  l a  t i n t a  a e l  a m o r  n o  
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e s  i n d e l e b l e ,  p e r o  t a m p o c o  d u r a d e r a .  ¡ S e  b o r r a  t a n  f á ­
c i l m e n t e  u n  n o m b r e  e n  e s e  l i b r o ! — C u a n d o  c r e i  q u e  
n o  q u e d a b a n  h o j a s  p a r a  e s c r i b i r ,  l o  e n c o u l r é  e u  
b l a n c o .

U n a  f e a  d e s a b r i d a .

L n  buscón del siglo.— S o y  b u e n  m o z o ;  p e r o  n o  l e n -  
S o  f i j a s  v e l l o n e s  q u e  l o s  d e  m i  b a r b a .  V o y  á  c a s a  d e  
y i r i l l a ,  D u b o s t  y  P e l a e z  p a r a  q u e  m e  c o n v i e r t a n  e n  
leon, p u e s  n o  f a l t a r á  a l g u n a  pan te ra  q u e  m e  e c h e  l a  
g a r r a .  C a s a d o ,  ya  c o n  u n  c a p i t a l ,  e s  d e c i r ,  p u e s t o  e n  

p a g a r é  m i  f i a d a  fashion;  s i  n o  l o  c o n s i g o ,  r e z a ­
r é  e l  P a d ro  nuestro  y  s e  m e  p e r d o n a r á n  m i s  d e u d a s ,  
c o m o  y o  p e r d o n o  á  m i s  d e u d o r e s  ( p o r q u e  n o  l o s l e n a o . )  
L l  a m o r  e s  u n a  C a l i f o r n i a  p a r a  l o s  h o m b r e s  d e  m i  n r e -  
s e n c i a .  ‘

Ü n acoq ue tad e  buesi género , — M i  c o r a z o n  e s  u n  c e ­
m e n t e r i o  a m b u l a n t e  d o n d e  n u n c a  f a l t a  u n  n i c h o  y  u n a  
l á p i d a  p a r a  e l  a m a n t e  d e  h o y .

U n  polluelq.— E l  a m o r  e s  l a  e x a l t a c i ó n  d e l  a l m a ;  e s  
e l  e s t r e m e c i m i e n t o  q u e  s u f r o  a l  c o n t a c t o  d e l  v e s t i d o  d e  
s e d a  d e  m i  n o v i a  ó  e l  d u l c í s i m o  d e l i q u i o  q u e  e s p e r i -  
m e n t o  a l  e s t r e c h a r  s u  c i n t u r a ,  s i g u i e n d o  p o r  i n s t i n t o  e l  
c o m p á s  d e  u n a  p o l k a  ó  u n  w a l s .  N e c e s i t o  d e s t i n a r  c a ­
t o  d í a  a l g u n a s  h o r a s  p a r a  a p r e n d e r á  a m a r  c o m o  l a s  
d e s U n o . p a r a  a p r e n d e r  m i  l e c c i ó n  d e  m a t e m á t i c a s  ó  d e ­
r e c h o .  E l  a m o r  s e  e n s e ñ a  e n  u n  c o l e g i o  q u e  s e  l l a m a  
m u n d o ;  s u s  l e c c i o n e s  s o n  p r á c t i c a s .

U na m a m á  (presunta suegra).— S u j e t o  e l  n o v i o  d e  
m i  p i ñ a  b a j o  m i  t e r r i b l e  i n l l ú e n c t a ,  l e  v o y  f o r m a n d o  á  
m i  i m á g e n  y  s e m e j a n z a .  S u  c o r a z o n  e s  u o a  l e l a  q u e  
v o y  c o r t a n d o  p o r  e l  p a t r ó n  q u e  m e  s i r v i ó  p a r a  f o r m a r  
e l  d e  m i  h i j a .

U n a  fea desahuc iada.— E l  a m o r  e s  c o m o  u n  z a p a t o  
n u e v o ,  q u e  s i e m p r e  l a s t i m a ;  q u i e r o  c a m i n a r  p o r  e l  
m u n d o  s i n  q u e  n a d a  m e  a t o r m e n t e ;  n o  e s  p r e c i s o  
a m a r ;  l a  t r a n q u i l i d a d  e s  l a  b a s e  d e  l a  d i c h a  s u p r e m a

U n  f i l ó s o f o .

U n  hortera.— So\o  m e  a c u e r d o  l o s  d o m i n g o s  d e  q u e  
t e n g o  c o r a z o n ;  g u a r d o  e l  a m o r  c n  l o . s  b o l s i l l o s  d e  m í  
f r a c ,  y  s o l o  e s o s  d i a s  l o  u s o .  C o m o  e l  a m o r  n o  c u e s t a  
d i n e r o ,  l o  p r o d i g a n  m i s  l a b i o s  e n  l o s  b a i l e s  ó  e n  C h a m -
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b e r i ,  y  c u a n d o  v u e l v o  á  c a s a  e n c i e r r o  e l  c o r a z o n  e n  l a  
c a j a  d e  l o s  m a r a v e d i s e s  p a r a  q u e  l e s  t e n g a  c a r i ñ o .

Un fátuo de sa lón  (vu lgo  íiandy.)— E l  a m o r  e s  l a  
toilette  d e l  c o r a z o n ;  é l  l o  r e v i s t e  d e  u n a s  g a l a s  q u e  s o l o  
v e  l a  p e r s o n a  a m a d a .  N e c e s i t o  q u e  e l  m u n d o  v e a  m i  
a m o r ,  y  p o r  e s o  l o  l l e v o  e n  m i  f i g u r a  c o n  m i  e s t u d i a ­
d a  c o r / l a  y  m i s  b o t a s  d e  c h a r o ! .

U n a  m u ge r de m undo .— E l  a m o r  e s  p a r a  m í  u n a  n e ­
c e s i d a d  t a n  i n d i s p e n s a b l e  c o m o e !  s u e n o ,  e l  e s p e j o ,  l a  
m e s a ,  e l  f a s t i d i o  y  m i  p e r r o  d e  l a n a s ;  e s  u n a  l u z  d o n d e  
v i e n e n  á  q u e m . a r s e  e s o s  f á l u o s  q u e  m e  g a l a n t e a n  y  q u e ,  
s i e n d o  m i s  s a t é l i t e s ,  h o c e n  m i  r e p u t a c i ó n .

U n  f iló so fo .~ E \  a m o r  e s  u n  p o z o  d e  a g u a  c r i s t a l i ­
n a ;  p e r o  l o s  l i o m b r e s  s e  d a n  l a l  m a ñ a ,  q u e  l o  r e v u e l ­
v e n  V  s a c a n  s o l o  e l  c i e n o  d e l  f o n d o .

U n  p o e t a  r o m á i i i i c ü .

U n  necio con ppntas de bufón.-— E \  a m o r  e s  u n  c a l ­
d e r o  d e  s a l s a  d o n d e  t o d o s  m o j a m o s  e !  c o r a z o n  p a r a  
c a l m a r  el apetito.

U n  poeta rom ántico.— E l  a m o r  e s  u n a  f i e b r e ;  v i v e  v  
s e  a l i m e n t a  d e  i n s o m n i o s  y  m u e r e  c o n  l a  d e s e s p e ­
r a c i ó n .

U n a  m u g e r  d e  m u n d o .

U n  poeta  c í á s í c o . — E l  a m o r  e s  u n  m a d r i g a l ,  p i c a n t e  
c o m o  u o a  s a l s a  d e  a l m e j a s  y  j u g u e t ó n  c o m o  u n  n i ñ o :  
e s  u n  e n t r e a c t o  d e  l a  v i d a  m o n ó t o n a ,  u n  s u e ñ o  e n  u n  
s o f á  n o  t a u  m u l l i d o  c o m o l a  c a m a .  M e  d e j o  a r r a s t r a r  
p o r  e l  a m o r  y  f o r j o  s u s  c o n t r a r i e d a d e s  p a r a  s a b e r  d e  
t o d o .  E l  a m o r  e s  u n  d r a m a  d e  s a b i d a s  y  e s t u d i a d a s  p e ­
r i p e c i a s .

ü n a  solterona histérica.— C a d a  h o m b r e  e s  u n  c o s -  
m o r a m a .  S i  t o d a s  e n c o n t r a s e n  c o m o  y o  e l  c r i s t a l  p a r a  
v e r  s u  i n t e r i o r ,  n o  s e  c a s a r í a n .  C a i l a  v e z  e s t o y  m a s  
c o n t e n t a ,  p o r q u e  m o r i r é  s o l i e r a ,  s i n  s e r  v i c t i m a  d e  i o s  
h o m b r e s ,  t o "  f a ” g O j  n i  d e l  a m o r ,  q u e  e s  u n a  f r i t  o -  
l i d a d .

U n  don  J u a n . — E l  m u n d o  e s  u n a  o r g i a  d e s e n f r e n a d a ;  
e l  a m o r  e s  e l  v i n o ;  l a s  m u g e r e s  s o n  l a s  c o p a s  d o n d e  s e  
l i b a .  Y o ,  c o n v i d a d o  d i g n o ,  p r u e b o  t o d o s  i o s  v i n o s  e n

4 7

A - -

í í

^ i |
y i
I )

.k:Ayuntamiento de Madrid



t

3 7 0 LA SEMANA, PERIODICO PINTORESCO UNIVERSAL.

t o d a s  l a s  c o p a s ;  l o s  m a s  s o n  e s p i r i t u o s o s ,  y  c u a n d o  
s a l t a  l a  l a p a  s e  l l e v a  c o n s i g o  e l  c o r a z o u :  e l  c o r a z o n  e s  
p a r a e l  a m o r  l o  q u e  l a  e s p u m a  p a r a  e l  v i n o ;  l a  e f e r v e s ­
c e n c i a  p a s a  p r o n t o .

U n  Ju a n  sin  don.— S o y  f e l i z  c o n  m i  c o n s o r t e  y  / o  
q u e  n u n c a  s u p e  l o  q u e  e r a  a m o r .  ¡ C o m o  m i e n t e n  l o s  
p o e t a s !  L a s  m u g e r e s  d e b e n  s e n t i r  m a s  l a  p a s i ó n ;  i a  
m i a  s e  e n t u s i a s m a  y  s e  l e  e n c a n d i l a n  l o s  o j o s  c a d a  v e z
q u e  h a b l a  d e  a m o r  c o n  e s e  p r i m o  s u y o  q u e  s e  m e  h a  
e n t r a d o  p o r  l a s  p u e r t a s .  ¡ B u e n  p r o v e c h o  l e  h a g a  a l  t a i  
p r i m o l  E l l a  l e  c u e n t a  l o d a s  s u s  i m p e r t i n e n c i a s  y  é l  l a  
a c o m p a ñ a  á  t o d a s  p a r t e s .  E l  p r i m o  d e  m i  m u g e r  e s  
m a s  s u f r i d o  q u e  y o ;  e s  u n a  v i c t i m a  d e  s u  a m o r .

U n a  M e sa lin a  en (lor.— D i c e n  q u e  e l  c o r a z o n  e s  e l  a l ­
m a c é n  d e  l a s  p a s i o n e s ;  c r e o  q u e  e l  c o r a z o n  e s  n e c e s a ­
r i o  p a r a  v i v i r ;  p e r o  u o  p a r a  q u e r e r .  S i  l a  m u g e r  h e r m o ­
s a  e s  u n a  m i n a ,  m i  a m o r  s e r á  u n  i l i o n  q u e  e s p l o t o r é ,  y  
m e  d a r á  u n a  c a s a  y  m u e b l e s  y  c a r r u a g e  y  u j o  p a r a  
a d o r n a r m e .  M e  p o n d r é  p or acciones',  ¿ q u i é n  q u i e r e  
c o m p r a r  a m o r ?

U n a  a c tr iz  sobresaliente.— Y a  s o  s a b e  q u o  e l  t e a t r o  
e s  u n a  f a r s a  d o n d e  s o  f i n g e  s i e m p r e ;  e l  m u u d o  e s  t a i n -  
b i o n  u u  t e a t r o  c o n  e s c e n a r i o  m a s  g r a n d e ;  p e r o  t o d o s  
e n  é l  s o m o s  a c t o r e s .  C u a n d o  p i n t o  m i  p a s i ó n  e n  l a s  t a ­
b l a s  n o  h a g o  m a s  q u e  c o p i a r  a l  m u n d o ;  s o l o  q u e  e u  e l  
t e a t r o  s e  f i n g e  p a r a  m u c h o s  e s p e c t a d o r e s ,  y _  e n  e l  
m u n d o  p a r a  u n  h o m b r e ,  q u e  o s  e l  p ú b l i c o  á  q u i e n  s e  
e n g a ñ a .  ¿ E s  a c a s o  e l  a m o r  o t r a  c o s a  q u e  u n  p a p e l  q u e  
s o  e n s a y a  y  s e  e s t u d i a  p a r a  p r o d u c i r  u n  afecto.

U n  M ercurio -hem bra.— E l  a m o r  d e  l o s  h o m b r e s  e s  
u n  d i n e r o  c a p i t a l i z a d o ,  q u e  m e  p a g a  e l  t a n t o  p o r  c i e n t o  
de agencia.

U n a  v ie ja  jub ilada .— E l  a m o r  e s  u n  l i b r o  p a l p i t a n t e  
d o  a c t u a l i d a d ,  q u e  s u  l e e  c o n  e l  c o r a z o n ,  y  q u é  s o l o  s o  
e s c r i b e  p a r a  e l  d i a . — M i  c o r a z o n  n o  s a b e  y a  l e e r ,  y  
c u a n d o  m a s  d e l e t r e a  u n a  h i s t o r i a .

U n a n iñ a á la d e r n ié r e .— Ya. t e n g o  q u i n c e  a ñ o s ;  y a  
m e  c o m p r a r o n  t r a g e s ,  f l o r e s  y  c i n t a s ;  y a  s é  b a i l a r l a  
p o l k a ,  e l  w a l s  y  l a r e d o v a ;  s o l o  r a o  f a l t a  e l  a m o r  d o  
u n  h o m b r e  q u e  s e  c a s e  c o n m i g o .  A s í  m e  l o  d i c e  m a m á ,

e n ' c u a n t o u Q  h o m b r e  m e  a s e g u r e  q u e  m e  q u i e r e ,  s e  
o  p a r t i c i p o  á  e l l a  p o r a  q u e  t o m e  s u s  i n f o r m e s .  E l  a m o r  

e s  l a  p u e r t a  p o r  d o n d e  s e  e n t r a  a l  t e m p l o  d c l  m a t r i ­
m o n i o .

U n a y a c o m m e  i í  faut.— E l  n i ñ o - a m o r  e s u n  b r r b o n -  
z u e l o  m u y  l i s t o .  N o  s é  c o m o  s e  l a s  c o m p o n e ;  t r a e  y  l l e ­
v a  m i r a d a s  y  s u s p i r o s  y ,  l o  q u e  e s  m a s  v i s i b l e ,  c a r t a s ,  
s i n  q u e  n a d a  a p e r c i b a  y o .  R e c u e r d o  q u e  a l g u n a s  v e c e s  
m e  c i é /  c o n  d o s  m o n e d a s q u e  á  g u i s a  d e  g a f a s  m e  p o ­
n e  e n  l o s  o j o s .

U n  am ante desdeñado.— ; A y  J u l i a !  h i c i s t e  b i e n  e n  
n o  q u e r e r m e ;  s o l o  h u b i é r a m o . ?  c o n s e g u i d o  e n g a ñ a r u o s  
r a ú t u a r a c u t e .  E l  a m o r  e s  u n  c o n v e n i o  p a r a  p a s a r  e l  
t i e m p o .

U n  predestinado.— E l  a m o r  e s  u n  c á l c u l o  e g o í s t a ,  
h i j o  s i e m p r e  d e  l a  v o l u n t a d .  Y a  t e n g o  t a n t o s  m i l e s  d e  
r e n t a  y  p u e d o  a m a r ,  p o r q u e  y a  p u e d o  c a s a r m e .  B u s ­
c a r é  u n a  m u g e r  b o n i t a  q u e  m e  i n s p i r e .

U n  loco cuerdo  ó  u n  cuerdo  í o c o . — E l  a m o r  e s  u n  
s u e ñ o -  s u  d e s p e r t a r  s e  l l a m a  m a t r i m o n i o .  E l  a m o r  e s  e l  
b o r d e  d e  u n  a b i s m o :  e s t e  a b i s m o  s e  l l a m a  m a t r i m o n i o .  
E l  a m o r  e s  u n  r i o  c r i s t a l i n o  q u e  s o  l o  t r a g a  u n  m a r  o s ­
c u r o ;  e s t e  m a r  s c  l l a m a  m a t r i m o n i o .  E l  a m o r  e s  l a  o r ­
g í a  y  e l  p l a c e r ;  e l  m a t r i m o n i o  e s  l a  e m b r i a g u e z  y  e l  
h a s t i o .

U n  veterano san s fazon.— E l  a m o r  e n t r a  e n  e l  c o r a ­
z ó n ,  c o m o  l a  p ó l v o r a  e n  e l  f u s i l ;  a m b o s  s o n  c o m b u s t i ­
b l e s ,  y  c u a n d o  s e  e n c i e n d e n  s a l e n  s ú b i t a m e n t e ;  d e s ­

m e s  d e  i a  e s p l o s i o n  s o l o  q u e d a  u n  c a l o r  q u e  s e  p i e r d e  
• i o n  p r o n t o .  E l  a m o r  s e  p e r t r e c h a  e n  l a  m u g e r ,  q u e  e s  

u n a  c i n c h e r a  m u y  d é b i l ;  l a  m a s  f u e r t e  s e  n o d e  á  d i s ­
c r e c i ó n ,  s i t i á n d o l a  p o r  h a m b r e ,  p o r q u e  a l  f m  l a  o b l i g a  
á  e n t r e g a r s e  el apetito.

U n  escéptico á  los veinte  a ñ o s . — - ¡ Q u é  e s t u p i d e z !  
l A m a r l  i y  a m a r  á u n a  m u g e r !  ¡ t a n t o  v a l d r í a  p o o e r  s u  
a m o r  e n  l a  C i b e l e s  d e !  P r a d o !  ¡ O h l  í o s  d e s e n g a ñ o s  m e  
e n s e ñ a n - ,  v o y  á  e s c r i b i r  u n  f o l l e t í n  q u e  m e  i n m o r t a l i ­
z a r á .  ¡ Q u é m u g e r e s  y q u é  a m o r !  T e n g o  m u c h a  e s p e -  
r i e n c i a . . .  ¡ L a s  n u e v e !  ¡ A y !  m e  v o y  á  v e r  á  E l i s a ,  p o r ­
q u e  m e  r e g a ñ a  c u a n d o  t a r d o .  ¡ E Í i s a  e s  u n a  e s c e p c i o n  
u o  l a  r e g l a !  ¡ e s  u n  á n g e l !  ¡ c ó m o  m e  a m a !

E l  m ism o á  los treinta años.— E l  a m o r  n a c e  c o m o  l a  
r o s a  p o r  l a  m a ñ a n a ;  v i v e  a l  c a l o r  d e !  s o l  y  m u e r e  p o r  
l a  n o c h e ,  C a d a  v e i n t e  y  c u a t r o  h o r a s  e n t r a  d e  s e r v i c i o
u n a  m u g e r  d i s t i n t a ;  e l  a m o r  e s  s o l o  l a c o n s i g n a q u e
d e b e  g u a r d a r s e . — ¡ C ó m o  e x a g e r a b a  a n o c h e  F i l e n a  p i n ­
t á n d o m e  s u  p a s i ó n  1 p e r o  e o  c o m b i o  ¡ c u á n t a s  m e n t i r a s  
l a d i j e l . , . .  V o y  á  c a s a  d e  C l e m e n t i n a .

E l  m ism o á  los cuarenta  años.— ¿ E s  p o s i b l e  q u e  h a ­
y a  h e c h o  y o  t a n t a s  l o c u r a s  p o r  e l  a m o r ,  y  s o b r e  t o d o  
p o r  l a s  m u g e r e s ?  ¿ H a y  f e l i c i d a d  m a s  g r a n d e  q u e  t e n e r  
u o a  e s p o s a  q u e r i d a  y  u n a  c a t e r v a  d e  n i ñ o s  q u e  n o s  
l l a m e n  p a p ó ? . . . ¡ O h ! . . .

E l  m ism o  á lo s  cincuenta  o ñ o s . — ¡ Q u é  j u v e n t u d !  E n  
m i s  t i e m p o s  s e  a m a b a  d e  o t r o  m o d o  y  s e  r e s p e t a b a  m a s  
l a  m o r a l .  ¡ L o s  h o m b r e s  d e  h o y  s o n  m a l o s !  ¡ p e r o  l a s  m u ­
g e r e s ! . . , .

T .  G u e r r e r o .

L O S  G A M B U S I N O S .

E s a  a r d i e n t e  s e d  d e  c r o q u e  d e v o r a b a  á  l o s  e s p a ñ o ­
l e s  ( y  t a m b i é n  á  l o s  e s l r a n g e r o s )  e n  l o s  p r i m e r o s  t i e m ­
p o s  d e  l a  c o n q u i s t a ,  e s  t o d a v í a  h o y  u n o  d e  l o s  r a s g o s  
c a r a c t e r í s t i c o s  d e  a l g u n o s  d e  s u s  d e s c e n d i e n t e s q u o  f o r ­

m a n  u n a  p a r t e  d e  l a  p o b l a c i ó n  n ó m a d a  y  e r r a n t e ,  d i ­
s e m i n a d a  e n  l a s  i n m e n s a s  r e g i o n e s  s i t u a d a s  e n t r e  l o s  
E s t a d o s  U n i d o s  y  l a s  f é r t i l e s  p r o v i n c i a s  d e l  M é j i c o  
S e p t e n t r i o n a l .

L o s  t r e s  g r a n d e s  r a m o s  d e l  c o m e r c i o  d e  e s t e  p a i s  
e s t á n  e s p l o t a d o s  p o r  a v e n t u r e r o s  d e  u n a  c i v i l i z a c i ó n  
d u d o s a - ,  l a  p e l e t e r í a  p o r  l o s  cazadores,  l o s  g a n a d o s  v a ­
c u n o s  y  c a b a l l a r e s  p o r  l o s  vaqueros,  y  l o s  m e t a l e s  
p r e c i o s o s  p o r  l o s  g a m b u s i n o s ,  ó  b u s c a d o r e s  d e  o r o .

E n  l a  o b r a  d c  ú n  v i a g e r o  p u b l i c a d a  r e c i e n t e m e n t e ,  
e n c o n t r a m o s  s o b r e  e s l o s  ú l t i m o s  d e t a l l e s  e o  e s t r e m o  
c u r i o s o s ,  a c e r c a  d e  s u s  c o s i u m b r e s ,  a v e n t u r a s  y  p e l i ­
g r o s  á  q u o  s e  v e n  a m e n u d o  e s p u e s t o s .  S u  e x i s t e n c i a  
p r e c a r i a  p r e s e n t a  f a s e s  d i g n a s  d e  u n  e s t u d i o  e s p e c i a l ,  
y  c r e e m o s  q u e  l o s  l e c l o r e s  d e  L \  S e m .a n a  l e e r á n  c o n  
g u s t o  u n  l i j e r o  e s t r a d o  d e  l o  m a s  i m p o r t a n t e  q u e  c o n ­
t i e n e  l a  o b r a  p r e c i t a d a .

L a  d e n o m i n a c i ó n  d o  g a m b u s i n o s  s c  a p l i c a  i n d i s t i n ­
t a m e n t e  á  u n a  m u l l i t u d  d e  m i n e r o s  v a g a b u n d o s  y  
m e t a l ú r g i c o s  p r á c t i c o s ,  q u e  p a r e c e n  d o t a d o s  d e  u n  i n s ­
t i n t o  m a r a v i l l o s o  p a r a  d e s c u b r i r  l a s  v e t a s  d e  o r o ,  m a s  
a b u n d a n t e  a l  N o r t e  q u e  e n  n i n g u n  o t r o  p u n t o  d e l  p a i s .  
D e s p r o v i s t o s  d e l  c a p i t a l  n e c e s a r i o  p a r a  p r a c t i c a r  e s c a -  
v a c i o n e s  s u b t e r r á n e a s ,  a p e u a s  p u e d e n  r e m o v e r  l a  s u ­
p e r f i c i e  d e  l o  t i e r r a ;  p e r o  a l g u n o s  i n d i c i o s ,  p o r  l o  r e g u -  
a r  i n f a l i b l e s ,  b a s t a n  p a r a  i n d i c a r l e s  l a  p r e s e n c i a  d e l  

m i n e r a l .  L a  m a t r i z  d e  e s l e  s o  c o m p o n e  c a s i  s i e m p r e  
d o  r o c a s  d e  c u a r z o ,  e n  f o r m a  d e  m a s a s  i r r e g u l a r e s  y  
s a l i e n t e s ,  l l a m a d a s  crestones,  d i s p e r s a s  s o b r e  l a  a r ­
d i e n t e  y  á r i d a  l l a n u r a ,  á  v e c e s  e n  u n a  e s t e n s i o n  d e  m u ­
c h a s  l e g u a s .  E l  g a m b u s i n o  n o  v i a j a  n u n c a  s i n  s u  bar­
reta,  ( b a r r a  d e  l i i e r r o  p u n t i a g u d a ) ,  y  n o  b i e n  e n c u e n t r a  
u n a  d e  l a s  r e f e r i d a s  r o c a s ,  a r r a n c a  c o n  a u s i l i o  d e  a q u e ­
l l a  a l g u n o s  p e d a z o s ,  q u e  s o m e t e  l u e g o  á  l a  a c c i ó n  d e  
u u  f u e g o  v i v í s i m o ,  y  p r o s i g u e  ó  a b a n / n a  s u  t r a b a j o ,  
s e g ú n  T a  c a n t i d a d  d o  m i n e r a l  q u e  c o n t i e n e n  e s t o s .

A  v e c e s  u n  f r a g m e n t o  a l  p a r t i r s e ,  d e j a  v e r  v a r i o s  
g r a n o s  d e  o r o ;  á  s u  v i s t a  e l  s o l i t a r i o  e s p í o r a d o r  r e d o ­
b l a  s u  e n e r g í a ,  y  s e  o l v i d a  d e  t o d a s  l a s  p r i v a c i o n e s  

• a r a  s e g u i r  T a  v e l a  q u e  n o  a b a n d o n a ,  h a s l a  q u e  s e  p r o -  
u n d i z a  d e m a s i a d o .  E n t o n c e s  v e n d e  l a  m i n a  á  c u a l ­

q u i e r a  b a s t a n t e  r i c o  p a r a  c o m p r á r s e l a ,  y  a e  t r a s p o r t a  
s i n  p e s a r  h á c i a  o t r o  p a r a g e .

l l l  m i s m o  i n s t i n t o  g u i a  á  l o s  g a m b u s i n o s  e n  l a  e s -  
p l o r a c i o n  d e  l o s  r i o s ,  c u a n d o  v a n  e n  b u s c a  d e l  p o l v o  d e  
o r o ,  o c u p a c i ó n  m a s  p e l i g r o s a  y  p r o v o c a t i v a ,  s i  c a b e ,  
q u e  l a  p r i m e r a .  S i g u e n  l o s  r i o s  y  t o r r e n t e s  e n  l a s  m o n ­
l a ñ a s  h a s t a  s u  o r i g e n ,  t e n i e n d o  d u r a n t e  e s l o s  a z a r o s o s  
v i a g e s  r e p e t i d o s  e n c u e n t r o s  c o n  l o s  i n d i o s ,  c o n c u r r e n ­
t e s  v i g i l a n t e s  y  c o d i c i o s o s  q u e  m a t a n  á  l o s  i n t r u s o s  s i n  
p i e d a d  e i  m i s e r i c o r d i a .

S u c e d e  m u c h a s  v e c e s  q u e  a l  r e v o l v e r  d e  u n a  c o r ­
r i e n t e  d e  a g u a  ó  r i a c h u e l o ,  d e s c u b r e n  u n  d e p ó s i t o  d e  
g r a n o s ,  p o l v o  y  t a m b i é n  a l g u n a  v e t a  d e  o r o _ ,  q u e  l e s  
r e c o m p e n s a  c o n  u s u r a  l o d a s  s u s  f a t i g a s ,  s u f r i m i e n t o  y  

• r i v a c r o n e s ;  y  a i  m i r a r l o s  v o l v e r  c a r g a d o s  d e  b o t i n " ,  
á r a i l i a s  e n t e r a s ,  e s c i t a d a s  p o r  e l  c e b o  d e  t a l e s  r i q u e z a s ,  

s e  p o n e n  e n  m a r c h a  y  v a n  á  d e s a f i a r  l o s  p e l i g r o s  d e l  
d e s i e r t o  e n  b u s c a  d e  u n a  f o r t u n a  s e m e j a n t e .  S e  h a n  
v i s t o  h a c e r  d e s c u b r i m i e n t o s  q u e  p u e d e n  r i v a l i z a r  c o n  
l a s  m a r a v i l l a s  q u e  c u e n t a  G a r c ü a s o  d c l o s / n c a s ;  h á n s e  
e n c o n t r a d o  g r u e s o s  p e d a z o s  d e  o r o  e n t r e  l a s  c e n i z a s  
a p a g a d a s  d e l  f u e g o  d e  u n  c a m p a m e n t o ;  y  a l g u n o s  v i a ­
g e r o s  e r r a n t e s  á  í a  v e n t u r a  h a n  t r o p e z a d o  c o n  o t r o s ,  
n o t a b l e s  p o r  s u  b r i l l o ,  é  i n d i c i o  c i e r t o  d e  u n a  g r a n  r i ­
q u e z a  m i n e r a l  e n  l o s  a l r e d e d o r e s .  S e  c a l c u l a  q u e  l a  
c u a r t a  p a r t e  d e l  o r o  q u e  s a l e  a n u a l m e n t e  d e  M é j i c o  
p r o v i e n e  d e l  t r a b a j o  d e  l o s  g a m b u s i n o s .

L o s  b u s c a d o r e s  d e  o r o  t i e n e n  p o r  c u a r t e l  g e n e r a l  
l o s  v i l l o r r i o s  d e  B a c u a c / t ó  y  N a co m a ,  s i t u a d o s  e n  l a s  
v e r t i e n t e s  o p u e s t a s  d e  l a  c a d e n a  d e  m o n t a ñ a s  r e g a d a s  
p o r  l o s  d o s  b r a z o s  d e l  r i o  I F r i s ,  y  s e p a r a d o s  d e  l o s  
o t r o s  p a r a g e s  c i v i l i z a d o s  p o r  u u  á r i d o  d e s i e r t o  d e  m u ­
c h a s  l e g u a s  d e  e s t e n s i o n .  L o s  h a b i t a n t e s  d e  c a d a  v i ­
l l o r r i o  s e  m i r a n  m u t u a m e n t e  c o m o  e n e m i g o s  m o r t a l e s ,  
y  a p r o v e c h a n  c o n  á n s i a  t o d a s  l a s  o c a s i o n e s  q u e  s e l e s  
p r e s e n t a n  d e  m a t a r  á  l o s  i n d i v i d u o s ,  o r a  a i s l a d o s ,  o r a  
e n  g r u p o s  n u m e r o s o s ,  q u o  e n c u e n t r a n  e s p l o r a n d o  l a  
m o n t a n a .

A r r a s t r a d o  d e l  v i v o  d e s e o  d e  c o n o c é r o s l a  l o c a l i d a d  
i n t e r e s a n t e ,  e l  a u t o r  d e  l a  r e l a c i ó n  q u e  m a s  a b a j o  i n ­
s e r t a m o s ,  p a r t i ó  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  g u i a  c o n  á n i m o  d e  
v i s i t a r l a .

E l  g u i a  c u y o  n o m b r e  e r a  e l  d e  A n a s t a s i o ,  m a r c h ó  
t o d o  e l  d i a ,  s i n  q u e  a l  p a r e c e r  s e  a p e r c i b i e s e  d e  l a  
p r e s e n c i a  d e  s u  c o m p a ñ e r o ;  p e r o  a l  c a e r  l a  l a r d e ,  d e ­
t u v o  s u  c a b a l l o  y  c o g i e n d o  p o r  l a  b r i d a  c l  d e  a q u e l ,  l o  
d i j o :

— ¿ Q u ó  m a s  p o d e m o s  d e s e a r ? . . . .  A q u i  t e n e m o s  a g u a  
p o r a  n o s o t r o s ,  y e r b a  p a r a  n u e s t r o s  c a b a l l o s ,  l e ñ a  d e  
s o b r a ,  y  m u y  p r i n c i p a  m e n t e  e s a s  l i a n a s  d e  f l o r e s  a z u ­
l e s ,  e l  m a s  s o b e r a n o  r e m e d i o  c o n t r a  l a  m o r d e d u r a  d e  
l a s  s e r p i e n t e s . . . .  ¿ N o  o s  a d m i r a ,  a ñ a d i ó  d e s e n s i l l a n d o  
l o s  c a n a l l o s ,  e l  m o d o  c o m o  l a  P r o v i d e n c i a  h a  c o l o ­
c a d o  s i e m p r e  e l  a n t i d o t o  a l  l a d o  d e l  p e l i g r o ? . . . .  D o  
q u i e r a  q u e  e n c o n t r é i s  e s l a s  l i a n a s ,  e s t a d  s e g u r o  q u e  
l a s  s e r p i e n t e s  d e  c a s c a b e l  s e  e n c u e n t r a n  t a m b i é n  e n  
g r a n d e  a b u n d a n c i a .  ¿ N o  v e i s  a l l i  a r r i b a  a q u e l  p á j a r o  
p a r e c i d o  á  u n  f a i s a n ,  q u o  g i r a  p o r  e n c i m a  d e  n u e s t r a s  
c a b e z a s ,  y  a q u e l  o t r o  n e g r o  d e l  t a m a ñ o  d e  u n  p i ­
c h ó n ? . . . .  P u e s  e s o s  d o s  p á j a r o s  s o n  l o s  e n e m i g o s  m a s  
t e r r i b l e s  q u e  t i e n e n  l a s  s e r p i e n t e s ,  y  á  l o s  q u e  e l l a s  
m a s  t e m e n ,  p o r q u e  e s t á n  d o t a d o s  d e  u n  i n s t i n t o  a d m i ­
r a b l e  p a r a  s u  d e s t r u c c i ó n .  S u  p e r m a n e n c i a  a q u i  c o n ­
f i r m a  o  q u e  o s  h e  d i c h o :  e s t e  p a r a g e  e s t á  i n f e s t a d o  d o  
s e r p i e n t e s .

— ¡ D e m o n i o ! . . . .  ¿ e n t o n c e s  p o r  q u é  l o  h a s  e s c o g i ­
d o ? . . .  e s c l a m ó  l l e n o  d o  s o r p r e s a e l  v i a g e r o ,  á q u i e n  d e j a ­

r e m o s  d e s d e  e s t e  p u n t o  c o n t i n u a r  s u  p r o p i a  narración 
— P o r q u e  e n  t o d a s  p a r l e s  e n c o n t r a r e m o s  l o s  m i s t o  

i n c o n v e n i e n t e s ,  r e p l i c ó  A n a s t a s i o ,  s i n  e s t a r  seguios 
d e  e n c o n t r a r  l a s  m i s m a s  v e u l - i j a s .  °

Y  a s i  h a b l a n d o ,  a r r o j ó  a l  s u e l o  l a s  d o s  p e s a d a s r a o a .  
t u r a s  y  e s L e n d i e n d o  a l  l a d o  d o s  p i e l e s  d a  c a r n e r o  ia?¡. 
t ó m e  a  q u e  m e  a c o s t a s e  Í n t e r i n  p r e p a r a b a  l a  comiJa' 
N o  a c e p t é  s u  o f e r t a  p o r  e l  p r o n t o ;  p e r o  n o  b i e n  a c a b i  
m o s  d e  c o m e r ,  m e  t e n d í  c u a n  l a r g o  e r a  e n  m i  led* 
i m p r o v i s a d o ,  y  p r e g u n t é  á  m i  c o m p a ñ e r o  s i  h a b i a  es­
t a d o  a l g u n a  v e z  e n  B a c u a c h e .  S o n r i ó s e  á  e s t a  pregan, 
t a ,  c o n s i d e r á n d o l a  l a l  v e z  u n a  n e c e d a d ,  y  c o n t e s l ó m  
q u e  t o d o s  i b a n ,  a l  m e n o s  u n a  v e z  e n  s u  v i d a .

— ¿ Y  n u n c a  h a b é i s  s e n t i d o  t e n t a c i o n e s  d e  dedicaros 
a l  l u c r a t i v o  n e g o c i o  d e  l o s  g a m b u s i n o s ?

—  N o ;  r e s p o n d i ó m e  c o n  a i r e  d e  p r o f u n d a  l r i s t e M ¡ e l  
o f i c i o  e s  á  v e c e s  m u y  m a l o ,  r a a l i s i m o !  y  e l  a p r e a d i a s !  
q u e  h i c e  d e  é l  e n  m i  j u v e n t u d  m e  h a  escarmeDíjij] 
p a r a  e l  r e s l o  d e  m i  v i d a .

S u p l i q u é  á  A n a s t a s i o  q u e  r a e  e s p l i c a s e  a q u e l  mi:,  
t e r i o ,  y  n o  s i n  h a c e r s e  r o g a r  u n  b u e n  r a t o ,  m e  habí: 
a l  f i n  c n  e s l o s  t é r m i n o s :

— T e n i a  y o  1 5  a ñ o s ,  a l  p r e s e n t e  c u e n t o  3 5 ,  co si ­
d o  m i  p a d r e ,  q u e  e r a  u n  g a m b u s i n o  e m p r e n d e d o r y n -  
l i e n t e  c o m o  é l  s o l o ,  o y ó  h a b l a r  d e  u u a  m i n a  r i q u i s i m ,  
y  r e s o l v i ó  p a r t i r  e u  s u  b u s c a ,  l l e v á n d o n o s  á  m i y  á t e  
h e r m a n o s  m a s  e n  s u  c o m p a ñ í a .

T a m b i é n  ¡ b a  c o n  n o s o t r o s  e l  h o m b r e  q u e  haba 
a n u n c i a d o  e l  d e s c u b r i m i e n t o ;  s u s  p a l a b r a s  d e  Lal mo­
d o  i n f l a m a r o n  n u e s t r a  i m a g i n a c i ó n ,  q u e  n o  perdimoi 
u n  m i n u t o  e n  e l  c a m i n o .  A l  e s p i r a r  e l  d é c i m o  d i a  lleca- 
m o s  a l  ú l t i m o  e s t a b l e c i m i e n t o  l i m í t r o f e  c o n  e l  desierto, 
y  a l l i  c a d a  u n o  d e  n o s o t r o s  c o n t r i b u y ó  á  f o r m a r  unas? 

‘ p e c i e  d e  m a s a  p r e p a r a d a  a l  e f e c t o ,  p a r a  s e r v i r n o s  it 
a l i m e n t o  e n  e l  v i a g e .

L a  m i n a  q u e  í b a m o s  ú  b u s c a r  e s t a b a  s i t u a d a  cera 
d e  u n  a r r o y u e l o ;  p e r o  a n t e s  d e  l l e g a r  á  é s l e ,  debiamc! 
a t r a v e s a r  u n  e s t e n s o  y  a r d i e n t e  a r e n a l ,  d o n d e  düso  
e n c o n t r a b a  n i  u n a  g o t a  d e  a g u a .  U n a  t a r d e  q u e  u o s iM -  
r i a m o s  d e  s e d ,  n o s  e n c o n t r a m o s  c o n  q u e  y a  s o Io  í k  
q u e d a b a  u n a  c a l a b a z a  l l e n a  p a r a  l o s  c i n c o .  T a a  rabioa 
e r a  n u e s t r a  s e d ,  t a n t o  s u f r í a m o s ,  q u e  n o s  i n s u l l a m o s i  
g o l p e a m o s  p o r  a s e g u r a r n o s  l a  p o s e s i ó n  e s c l u s i v a  fe 
a q u e l l a  c a l a b a z a .

E n  e l  c a l o r  d e l  c o m b a t e  e l  a m i g o  d e  m i  p a d r e  ecbi 
m a n o  á  s u  c u c h i l l o  y  I c  a t r a v e s ó  e l  p e c h o .  C a y ó m i f U '  
d r e  m o r i b u n d o ;  p e r o  m i  h e r m a n o  m a y o r  s e  preciptó 
s o b r e  e l  a s e s i n o ,  y  l e  m a t ó  d o  u n a  s o l a  p u ñ a  ada.  I  
d e s g r a c i a d o  p a d r e ,  c u y a  s e d  s e  h a b i a  a u m e u t a d o c a  
l a  p é r d i d a  d e  l a  s a n g r e  q u e  c o r r i a  á  g r u e s o s  borbol# 
n e s  d e  s u  h e r i d a ,  p e d i a  a g u a  á  g r i t o s .  L a n c é r a e  yo?:- 
b r e  l a  c a l a b a z a ,  p e r o ,  ¡ a y l  s e  h a b i a  r o t o  d u r a n t e n u K -  
I r a  c o n t i e n d a  y  e s c a p á d o s e  p o r  s u s  h e n d i d u r a s  e l #  
q u i d o  q u e  c o n t e n i a .

L l e g ó  l a  n o c h e ,  n o c h e  e t e r n a  y  h o r r o r o s a ,  diiranU 
l a  c u a i  l a s  r e i t e r a d a s  s ú p l i c a s  á e  n u e s t r o  p a d r s  if»  
p e d i a  ¡ a g u a !  ¡ a g u a l  c o n  u n a  v o z  e s l e r l ó r e a  y  r o o c a , l «  
s e  i b a  d e b i l i t a n d o  p o r  g r a d o s ,  e r a n  e l  ú n i c o  r u i d o  I *  
t u r b a b a  l a  p a v o r o s a  c a T m a  d e l  d e s i e r t o .  M i s  h e rm a ii í  
y  y o ,  c o r r i a m o s c o m o  l o c o s  d e  a q u i  p a r a  a l l i ,  b u s M W  
a g u a  y  s i n  s a b e r  q u e  h a c e r  p a r a  a l i v i a r l e :  p o r  u l W  
i o s  g e m i d o s  d e l  a n c i a n o ,  d e j a r o n  d e  o i r s ® " - -  
a c a b a b a  d e  m o r i r l  y o  m e  s e n t é  á  s u  l a d o ,  y  l l o r é  
q u e  a m a n e c i ó  f a  a u r o r a ,  b a s t a  q u e  a p a r e e / e l  a . ^  
a e l  d i a ,  c u y o s  p r i m e r o s  r a y o s  v i n i e r o n  á  r e f l e j a r s e ! #  
b r e  l a s  p a r t í c u l a s  d e  o r o  q u e  b r i l l a b a n  e n t r e  l a  are»-  
e n r o j e c i d a  c o n  l a  s a n g r e  d o  m t  p a d r e !

N o  n e c e s i t o  d e c i r o s ,  s e ñ o r ,  / o  n i n g u n o  d e  
t r o s  s e  a t r e v i ó  á  t o m a r l a s ;  s u  v i s t a  s o l o  n o s  h o r r o r i »  
D e l i b e r a m o s ,  y  c o m o  h a b i a  m u e r t o  e l  q u e  d e b i a  
n o s ,  r e s o l v i m o s  r e t r o c e d e r  d e s p u é s  d e  h a b e r  c n i e r ^  
d o  á  n u e s t r o  p a d r e ;  e n  c u a n t o  a i  o t r o  c a d a y _ e r ,  
q u e d ó  a b a n d o n a d o  á  l o s  b u i t r e s  y  a v e s  d e  
t e n e i s  l a  r a z ó n  d e  n o  h a b e r m e  d e d i c a d o  á  r i ,  
o f i c i o ;  a h i  t e n e i s  l a  r a z ó n  d e  q u e  l o  m i r e  c o o  o is g i  
y  r e p u g n a n c i a  i n v e n c i b l e .

— 6 Y  q u é  h a  s i d o  d e  v u e s t r o s  h e r m / o s ?   ̂ ^  
— E l  m a y o r  h i z o  l a  m i s m a  r e s o l u c i ó n  q u e  f O l  L  

P e d r o ,  e l  m a s  j ó v e n ,  p e r s i s t i ó  e n  h a c e r s e  
y  e s  m u y  p r o b a b l e  q u e  l e  e n c o n t r e m o s  e n  

T o d a v í a  d u r ó  d o s  d i a s  n u e s t r o  v i a g e :  a l  caD
e s t o  t i e m p o ,  l l e g a m o s  a l  v a l l e  t r i s t e  y  
s e  e n c u e n t r a  B a c u a c h e .  P e q u e ñ o s  g r u p o s  d e  
c u y a  f i s o n o m i a  b r u t a l  é  i n q u i e t a  n o  e r a  l a  rt 

• o s i t o  p a r a  i n s p i r a r  c o n f i a n z a  á  n a d i e ,  s e  
a v a r  e l  o r o  e n  e l  l e c h o  d e  l a s  r á p i d a s  -optó­

s e  p r e c i p i t a n  d e  l o s  f l a n c o s  d e  l a  m o n t a ñ a .  1 " [ S  j j j .  
l e s  A n a s t a s i o  p o r  s u  h e r m a n o ;  y  l o  r e s p o n d i e r o n  j, 
l a n d o  c o n  l a  m a n o  h á c i a  u n  t o r r e n t e  q u e  s e  u i v i  
o t r o  l a d o  d e l  v a l l e .  ' n i n á i * * '

L a n z a m o s  n u e s t r o s  c o r c e l e s  e u  l a  d i r e c c i O u _ _ _  ^J.iUU¿UlUUa UUCSLI u »  UVÍ »u - «T
d a ,  d o b l a m o s  u o a  e m i n e n c i a  b a s t a n t e  e s c / r o s a  k j ,  
m o s  á  u n  h o m b r e  q u e ,  m e t i d o  e n  e l  a g u a  b a s r o  , 
t u r a ,  s e  o c u p a b a  a c t i v a m e n t e  e n  c o n s t r u i r  u u

) o r  m e d i o  d e  p i e d r a s  a m o n t o n a d a s  u n a s  s o o r c  
i r a  P e d r o .  • ■„ ¡oC

U n  r e c o n o c i m i e n t o  a f e c t u o s o ,  l l e n o  d e  
l u g a r  e n t r e  e s t o s  d o s  h e r m a n o s  q u e  n o  s e  h a u  
t o  n a c í a  a l g u n o s  a ñ o s .  P e d r ó  n o s  i n v i t ó  á  s e n e  
t r o s  r e a l e s  p o r  a l g u n o s  d i a s  e n  s u  c h o z a ,  ^ ' "  5008'*' 
n o s  q u e  n o  e r a  p e q u e ñ o  e l  p e l i g r o  á  q u e  ü " *  
m o s  p e r m a n e c i e n d o  a l l i ,  p o r  c u a n l o  l o s  g a “  
d e l  i n m e d i a t o  v i l l o r r i o  d e  N a c o m a ,  / t / /  ® ® ¡(V 
a b i e r l a  c o n  l o s  d e  B a c u a c h e .  E c h é  p i e  á  
l á n d o r o e  á  o r i l l a s  d e l  t o r r e n t e ,  r o i e r a t r a s  ¡p-
o r o  c o n t i n u a b a  s u  i n t e r r u m p i d o  t r a b a j o  d e l  ü  4  jj jj.  
t e r r o g u é l e  s o b r e  l a  c a u s a  q u e  l e  d e l e r m m ü "  
v i a r  e l  c u r s o  d e l  a r r o y u e l o .

Ayuntamiento de Madrid
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-S cn o r ,  m e  c o n t e s t ó ,  d e s d e  la c a s c a d a  q u e  v e is  
jliíáboio hasta e s t e  s i t i o ,  n o  i ia y  u n  s o lo  g u i j a r r o  n i  un 
y'o crnno de a r e n a  q u e  n o  h a y a  p a s a d o  p o r  m i s  m a -  
7?. i i  resullado p r o m e t o  s o b r e p u j a r  m i s  f u n d a d o s  e s -  
ieránzas, v p o r  e s o  b e  l e v a n t a d o  e s l e  d iq u e  y a  c a s i

i ffDiinado- ,  . .  ,  •
Su resp uesta  m e  d e j o  e n  la m is m a  i g n o r a n c i a  q u e

j j l j j . y  v o l v i  á  i n t e r r o g a r l e  d e  n u e v o .
P e d r o  s a c ó  d e  u n a  b o l s i t a  d e  c u e r o ,  o c u l t a  b a j o  s u  

fjmisa, u n  p e d a z o  d e  o r o  d e !  t a m a ñ o  d e  u n a  n u e z ,  c u ­
tas e s l r e m i d a d e s  a c e r a d a s  y  d e s i g u a l e s  i n d i c a b a n  l a  
t i la d e l  r o c e  c o n  o t r o s  c u e r p o s ,  y  m e  d i j o :

-¿Quó p e n s a r i a i s  v o s  d e  u n a  m in a  q u e  o f r e c e  p o r  
Duestra, f r a g m e n to s  d e  o r o  t a n  s u p e iT u io s  c o m o  é s t e ?  

-P en sa r ía  q u e  d e b e  s e r  m u y  r i c a .
- ¿ N a d a  m a s ?
- Y  q u e  D O  d e b e  d i s t a r  m u c h o ,  p u e s t o  q u o  e s e  f r a g -  

loeülo n o  s e  h a  d e s g a s t a d o  c o n  e l  r o c e .
- L o  h a b é i s  a c e r t a d o . . . .  L a m i n a  e s  r i q u í s i m a  y  e l  

¡ f o r i e u e  d e  a q u e l l a  p e n d i e n t e  i n m e d i a t a  á  n o s o t r o s .  
- ¿ Y  n o  t e m e i s  q u e  o s  a t a q u e  y  q u i z á  o s  a s e s i n e  c u a l -  

jüiera d e  l o s  m u c  i o s  q u e  e n v i d i a r á n  v u e s t r a  b u e n a  
üriuna?

- ; Q u e  v e n g a  e n  m a l  h o r a ! . . .  e s t o y  p r e p a r a d o  p a r a  
[ « ¡ b i r l e . . . .  r o  s e r á  e l  p r i m e r o . . .  D e s d e  m i  n i ñ e z  e s -  
loT a c o s t u m b r a d o  á  l o s  p e l i g r o s  d e  m i  p r o f e s i ó n .  S é  
o i in la  p r u d e n c i a  y  a u d a c i a  s e  n e c e s i t a  p a r a  v i v i r  e n ­
lre estos b e d u i n o s ,  y  t e n g o  e s c o n d i d a  e n  p a r a g e  s e g u -  
rtiuna c a n t i d a d  c o n s i d e r a b l e  d e  o r o .  Y o  l e  r e v e l a r é  
d ó p d e e s t á ,  h e r m a n o  m i o ,  a ñ a d i ó  v o l v i é n d o s e  á  A n a s ­
tasio, p o r  s i  a c a s o  o l g u n  d i a  l a  s u e r t e  m e  t r a i c i o n a . . .

Y o l e  e s c u c h a b a  c o n  c r e c i e n t e  i n t e r é s :  h a b i a  a l g o  
laa s i n g u l a r  y  e s t r a ñ o  e n  s u s  g e s t o s ,  e n  s u  m i r a d a  y  
f D s u s p a l a b r a s ,  q u e  n o  m e  c a n s a b a  d e  o b s e r v a r l e  y  
íitlc,

- Y  n o  c r e á i s ,  s e ñ o r ,  p r o s i g u i ó  é l ,  q u e  e s  l a  a v a ­
ricia q u i e n  m e  i m p u l s a  á  a r r i e s g a r  c o n  t a n t a  f r e c u e n ­
cia m i  v i d a  e n  e s t o s  h o r r i b l e s  d e s i e r t o s ;  n o ,  n o  e s l a  
a r a r i c i a . . . .  o b e d e z c o  á  u n  i n s t i n t o  i n v e n c i b l e .  S o y c o -  
E o e l  t o r r e n t e  d e s t i n a d o  p o r  D i o s  á  a r r a n c a r  e l  o r o  d e  
b s r o c a s j á  a r r a s t r a r l o  e n v u e l t o  e n  s u s  a g u a s ,  y  á  e s ­
parcirlo e n  l a  l l a n u r a .

, E l  g a m b u s i n o  n o  h a b i a  i n t e r r u m p i d o  s u  t r a b a j o  
n i e atras  h a b l a b a ,  y  e l  c a u c e  d e l  a r r o y u e l o  e s t a b a  y a  
casi s e c o .  C r e y é n d o s e  p r ó x i m o  a l  v e n e r o ,  i n c l i n ó s e ,  
metió s u s  d o s  m a n o s  e n  e l  f o n d o ,  y  s a c ó  u n  p u ñ a d o  d e  
trena a r c i l l o s a  q u e  s e  p u s o  á  l a v a r  c u i d a d o s a m e n t e  e n  
en g r a o  c u b o  d e  m a d e r a .  E l  o r o  n o  s e  m o s t r ó  a l  p r i n ­
cipio, y  ú n i c a m e n t e  d e s p u c s  d e  d i v e r s o s  e n s a y o s  r e i ­
terados, v i m o s  b r i l l a r  a l g u n o s  g r a n o s  e n  e l  s e d i m e n t o ,  
f l g a m b u s i n o  l o s  r e c o g i ó  y  l o s  m é  e c h a n d o  e n  u u a  c a ñ a  
cuyas e s l r e m i d a d e s  t a p ó  c o n  c e r a .

E n s e g u i d a  a d e l a n t ó s e  c o m o  u n o s  v e i n t e  p a s o s ,  y  
/ O D l r ó  p e d a c i t o s  d e  o r o  e n  l o s  p r i m e r o s  p u ñ a d o s  d e  
berra q u e  r e c o g i ó .  S u s  s o s p e c h a s  s e  c o n f i r m a r o n ,  y  e s -  
/ / a s t ó  p a r a  c o n v e n c e r s e  q u e  l a  v e t a  e x i s t í a  e n t r e  
M o s  p a r a g e s  q u e  a c a b a b a  d e  r e g i s t r a r .  T o m ó ,  p u e s ,  
w b a r r e l a  y  d e s c a r g ó  v a r i o s  g o l p e s  s o b r e  u n a  r o c a  d e  
/ n l l a ;  l a  r o c a  c e d i ó  a l  f i n ,  y  u n  t r o z o  d e  e l l a  c a y ó  
? is u c io .  P e d r o  l a  c o s i ó ,  s e  p u s o  á  e x a m i n a r l a  c o n  a i r e  

y  p a s e a n d o  a l r e n e d o r  u n a  m i r a d a  d e  d e s ­
a f i a n z a  y  r e c e l o ,  t o m ó  u n  a s p e c t o  t r i s t e  y  d e s a l e n -  

g u a r d ó  e l  t r o z o  d e  c u a r z o  e n  e l  b o l s i l l o  d e  s u  
' a q u e t a , y  d a n d o  u n  p u n t a p i é  a l  f r á g i l  d i q u e ,  d e r r i b ó  
« p i e d r a s  q u e  l o ' f o r m a b a n ,  y  e l  t o r r e n t e ,  v o l v i e n d o  á  
C o b r a r  s u  p r i m i t i v o  l e c h o ,  n i  s i q u i e r a  d e j ó  v e s t i g i o s  

e s p l o r a c i o n  a n t e r i o r .
C o n s e r v a n d o  s i e m p r e  e l  m i s m o  a i r e  d e s p e c h a d o  y  

resaroso, r n e  i n v i t ó  á  q u e  l e  a c o m p a ñ a s e  á  s u  c h o z a ,  
re® A n a s t a s i o  n o s  a g u a r d a b a  y a ;  p e r o  n o  b i e n e n t r a -  

/  DO b i e n  e s t u v o  c e r r a d a  l a  p u e r t a ,  P e d r o ,  d e p o -  
J / o  s u  . a p a r e n t e  t r i s t e z a ,  q u e  n o  e r a  m a s  q u e  u n a  
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p C Q i - i " " / "  S U J O S  p a r a  r e c h a z a r  c l  a t a q u e  q u e s o  s u -  
oiro l a a  j  P " ‘‘ " "  h a b i t a n t e s  d e l  v i l l o r r i o ,  s i t u a d o  d e l  
’ q u d h  • r i  m o n t a ñ a .  A n a s t a s i o  s e  a p r o v e c h ó  d e  
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/ l e  V J ' i a l c n c i a  l a  c a b e z a  y  r e s p o n d i ó l e  c o n  t o n o  
)  u c c i d i d o :  j N u n c a l  ¡ j a m á s !

A c e r c ó s e  á  m í ,  y  m o s t r á n d o m e  á  u n  c o m p a ñ e r o  
s u y o  q u e  y a c i a  g r a v e m e n t e  h e r i d o  e n  u n  á n g u l o  d e  
l a  c h o z a ,  a c o s t a d o  e n  u n  m i s e r a b l e  j e r g ó n ;  a ñ a d i ó :

— - A b a n d o n a r l e  e n  e s e  e s t a d o  s e r i a  l o  m i s m o  q u e  m a ­
t a r l e . . . .  s u  s u e r t e ,  c o m o  l a  n u e s l r a ,  v a  á  d e c i d i r s e  
d e n t r o  d e  p o c o s  d i a s ,  q u i z á  d e  h o r a s . . . .  S e ñ o r ,  a p e l o  á  
v u e s t r a  h u m a n i d a d  y  n o b l e s  s e n t i m i e n t o s ;  p e r m a n e c e d  
a q u i  p a r a  p r o t e g e r l e  y  v e l a r  p o r  é l ,  m i e n t r a s  n o s o t r o s  
v a m o s  á  v e r  d e q u e  s e  t r a t a .  S i  n o  v u e l v o . . . .  c a v a d  
d e b a j o  d e  e s e  l e c h o  y  e n c o n t r a r e i s  e l  o r o  q u e  b e  r e u n i ­
d o  a q u i  h a s t a  a h o r a ;  h a y  b a s t a n t e  p a r a  h a c e r  u n  b u e n  
f u n e r a l  c r i s t i a n o  á  m i  p o b r e  c o m / ñ e r o ,  y  t a m b i é n  

) a r a  e n r i q u e c e r o s  á  v o s . . . .  A l l i  e s t á  e n t e r r a d o . . .  n a d i e  
' o  s a b e ;  s u  e x i s t e n c i a  e s  u n  s e c r e t o  c j u e  á  n a d i e  b e  r e ­
v o l a d o  m a s q u e  á  v o s  . .  p o r q u e  á  l a  v e r d a d ,  s e r i a  u n a  
l á s t i m a  q u e  e s e  m e t a l ,  q u e  t a n t o s  a f a n e s  y  t r a b a j o s  m e  
b a  c o s t a d o ,  p e r m a n e c i e s e  o c u l t o  y  n o  c i r c u l a s e !

D e  e s t a  m a n e r a  s e  e s p r e s ó  c l  g a m b u s i n o ,  y  s e  a l e ­
j ó  a c o m p a ñ a d o  d e  A n a s t a s i o ;  p e r o  á  l o s  p o c o s  p a s o s  
e n t r ó  d e  n u e v o  e n  l a  c h o z a ,  y  m e  h i z o  u n a  a d v e r t e n c i a  
q u e  a c a b ó  d c  r e v e l a r m e  l a  s i n g u l a r i d a d  d e  s u  c a ­
r á c t e r .

— E n  e l  c a s o  q u e  n o  t e n g á i s  p o r  c o n v e n i e n t e  a c e p ­
t a r  e s t a  h e r e n c m ,  m e  d i j o ,  t e m i e n d o  l a s  t e n t a t i v a s  
q u e  p o d r i a n  h a c e r  m i s  c o m p a ñ e r o s  ú  o t r o s ,  p a r a  d e s ­
p o j a r o s  d e  e l ! a  .  o s  s u p l i c o  q u e  d e s e n t e r r é i s  e l  o r o ,  y  l o  
d e r r a m é i s  d o n d e  e s t é  a l  a l c a n c e  d e  l o s  h o m b r e s . . . .  
L a  P r o v i d e n c i a  h a  c r i a d o  e l  o r o  p a r a  l a  f e l i c i d a d  d e  
n u e s t r a  e s p e c i e ,  y  u n a  v e z  a r r a n c a d o  d e  l a  t i e r r a ,  e s  
u n  d e l i t o  v o l v e r l o  á  s e p u l t a r  c n  s u s  e n t r a ñ a s !

A l  p r o n u n c i a r  e s t a s  p a l a b r a s  s a l i ó  P e d r o  s e g u i d o  d e  
s u  h e r m a n o  l l e v a n d o  l o s  d o s  e n  l a  d i e s t r a  s u s  l a r g o s  
c u c h i l l o s ;  y o  p e r m a n e c í  s e n t a d o  u n  b u e n  r a l o  r e f l e x i o ­
n a n d o  s o b r e  m i  e s t r a ñ a  p o s i c i ó n ,  y  p r e s t a n d o  e l  o i d o  
p a r a  e s c u c h a r  e l  r u i d o  d e l  c o m b a t e ,  q u e  n o  d u d a b a  
t u r b a r i a  e n  b r e v e  e l  s i l e n c i o  d e  l a n o c h c .  P o r  f o r t u n a  
m i s  t e m o r e s  e r a n  v a n o s ;  e l  g a m b u s i n o  y  m i  g u i a  v o l ­
v i e r o n  a l  c a b o  d e  m e d i a  h o r a  y  m e  i n f o r m a r o n  q u e  l o ­
d o  h a b i a  s i d o  u n a  f a l s a  a l a r m a .  U n  p o b r e  m o n o m a n i a c o  
l i a b i a  i n c e n d i a d o  e l  p i n o  c o n  e l  o b j e l o  d e  c e l e b r a r  l a  
m u e r t e  d e  d o s  g a m b u s i n o s ,  á  q u i e n e s  c r e i a  m a t a d o r e s  
d o  u n  h i j o  ú n i c o ,  a s e s i n a d o  e n  u n a  e m b o s c a d a .

S e i s  d i a s  d e s p u e s ,  p a r t í  d e  B a c u a c h e  c o n  A n a s t a ­
s i o ,  c o n c e p t u á n d o m e  d i c h o s o  d e  a b a n d o n a r  u n  p a i s ,  
d o n d e  t a  l e y  d e l  m a s  f u e r t e  e r a  l a  ú n i c a  q u e  s e  a c a t a ­
b a ,  y  d o n d e  t o d o s  s e  e r e i a n  a u t o r i z a d o s  p a r a  t o m a r s e  
l a  j u s t i c i a  p o r  s u  m a n o .

D e b o  c o n f e s a r ,  n o  o b s l a n t e ,  q u e  m e  s e p a r é  c o n  s e n ­
t i m i e n t o  d e  a q u e l  h o m b r e  s i n g u l a r ,  y  a u n q u e  p i r  e n ­
t o n c e s  n o  v o l v í  á  t e n e r  m a s  n o t i c i a s  d e  é l ,  a l  c a b o  d e  
a l g u n o s  a ñ o s  s u p e  q u e  f i e l  á  s u  v o c a c i ó n  y  á  s u  i n v e n ­
c i b l e  i n s t i n t o ,  h a b i a  v e n d i d o  l a  r i c a  m i n a  á  c u y o  d e s c u ­
b r i m i e n t o  a s i s t i  y o ,  y  v u e l t o  á  s u  p e l i g r o s o  o f i c i o ,  e s ­
c a l a n d o  l a s  a l t u r a s  m a s  e s c a r p a d a s  é  i n t e r n á n d o s e  
m a s  y  m a s  e n  l a s  g a r g a n t a s  y  d e s f i l a d e r o s  d e  a q u e l l a s  
i n m e n s a s  m o n t a ñ a s ,  c o n  u n a  p e r s e v e r a n c i a  y  e n e r g í a  
q u e  s o l o  p u d o  q u e b r a n t a r  u n o  d e  l o s  m u c h o s  c o n t r a ­
t i e m p o s  i n h e r e n t e s  á  s u  v i d a  e r r a n t e  y  a v e n t u r e r a .  
L l a m ó  f u e r t e m e n t e  m i  a t e n c i ó n  l a  s i n c e r i d a d  c o n  q u e  
s e  c r e i a  u n  i n s t r u m e n t o  d e  l a  P r o v i d e n c i a  p a r a  d e s ­
c u b r i r  e l  o r o ,  q u e  s i n  é l  h a b r i a  p e r m a n e c i d o  o c u l t o  
h a s t a  l a  c o n s u m a c i ó n  d e  l o s  s i g l o s ;  y  b e  c o n s e r v a d o  e l  
r e c u e r d o  d e  n u e s t r o  c o r t a  e n t r e v i s t a ,  c o m o  u n  e j e m ­
p l o  e s t r a o r d i n a r i o  e l e  l e a l t a d  y  d e s i n t e r é s  e n  a q u e l l a  
r e g i ó n  i n h o s p i t a l a r i a  y  s a l v a g e ,  d o m i n a d a  ú n i c a m e n t e  
p o r  l a  a v a i i c i a ,  l a  t r a i c i ó n  y  T a  v i o l e n c i a .

H a s t a  a q u i  l a  r e l a c i ó n  d e l  v i a g e r o ;  s o l o  n o s  r e s l a  
a ñ a d i r  q u e  e n  e s t e  a r t í c u l o  n a d a  " h a y  n u e s t r o  m a s  q u e  
l a  t r a d u c c i ó n  y  e l  e n l a c e  d e  l o  m a s  n o t a b l e  q u e  s e  e n ­
c u e n t r a  e n  s u  c u r i o s o  l i b r o .

A .  M a g a r i ñ o s  C e r v a n t e s .

L A  V E L A D A  D E  N U E S T R A  S E Ñ O R A  D E  C A R R I O N

E N  A L B U R Q U S B Q U E .

E l  d i a  7  d e  s e t i e m b r e  t o c a b a  á  s u  f i n . . .  L o  n o c h e  
d i s p u e s t a  s i e m p r e  á  r e e m p l a z a r l e ,  t e n d i a  s u  n e g r o  v e ­
l o ,  r a s g a d o  a p e n a s  p o r  l a  p á l i d a  l u z - d e  l a  l u n a ,  q u e  
r e f l e j a n d o  s u s  d é b i l e s  r a y o s  s o l i r o  m i !  b l a n c a s  c a s a s ,  
m e  p e r m i l i a  e n t r e v e r  y  á  m e d i d a  q u e  m e  a c e r c a b a ,  u n  
p u e b l o ,  c o n  t o d a  l a  m u n i f i c e n c i a ,  c o n  t o d a  l a  h e r m o s u ­
r a ,  c o n  l o d a  l a  p o e s í a  e n  f i n  d e  q u e  e s  c a p a z  l a  m e j o r  
p o s i c i ó n  t o p o g r á f i c a .  A l b u r q u e r q u e ,  h e r m o s o  p u e b l o .  
S o b r e  u n a  p e q u e ñ a  c o l i n a  s e  e l e v a  r o a g e s l u o s a m e n -  
t e  u n  c a s t i l l o .  T o r r e ó n  r o m a n o  q u e  p a r e c e  d e d i c a d o  
á  r e c o r d a r n o - s  n u e s t r o s  g l o r i a s  n a c i o n u l c s -

E n  t o r n o  s u y o  r u g i e r o n  i n ú t i l m e n t e  l o s  h u r a c a n e s  y  
I a t o < ) r a i p e s t a d c s  d e  c u a r e n t a  s i g l o s ,  y  l a s  m a s  f u e r t e s  
é  i l u / r e s  g e n e r a c i o n e s  g r a b a r o n  e n  s u  e t e r n o  m u r o  s u s  
c a p r i c h o s  y  s u s  n o m b r e s  p a r a  d e s a p a r e c e r  d e s ­
p u e s .

S i ;  e n  s u s  h o n d a s  c o n c a v i d a d e s  r e s o n ó  e l  r u g i d o  d o  
l a  e s p i r a n t e  f i e r a  c o n f u n d i d o  c o n  l a  e s t r e p i t o s a  a l g a ­
z a r a  d e  u n  p u e b l o  b á r b a r o  q u e  a p l a u d í a  e  f o r z a d o  a r ­
r o j o  d e l  i n t r é p i d o  g l a d i a d o r .  S i ;  s o b r e  s u s  a l t a s  a l m e n a s  
s e  e s c u c h ó  e  m e l o d i o s o  c a n t a r  d e l  r u i s e ñ o r  q u e  v a g a ­
b a  s a l t a n d o  p o r  l o s  j a r d i n e s  d e í  h a r e m ,  y  e n  s u s  n e ­
g r a s  e n t r a ñ a s  a h o g ó  l o s  a y e s  d e !  c r i s t i a n o  m o r i b u n d o  
y  e l  a m o r o s o  c a n t a r  d e l  t r o v a d o r .

A l  v i s i t a r l e  n o  e s  p o s i b l e  e v i t a r  e s a  m e l a n c o l i a  d u l ­
c e  y  t r i s t e  á  l a  v e z  c o n  . q u e  b a ñ a n  a l  c o r a z o n  l o s  r e ­
c u e r d o s .

D e s d e  e l  c a s t i l l o  d e s c i e n d e  l a  m u r a l l a  q u e  r o d e a  l a

p a r t e  m o s  a n t i g u a  d e  l a  p o b l a c i ó n .  L a  o t r a  s o  e s l i e n d o  
e n  l a  l l a n u r a  c o n  e .e a  e l e g a n t e  s e n c i l l e z  p r o p i a  d e  l o s  
t i e m p o s  m o d e r n o s .  S o b r e  e s a  m i s m a  m u r a l l a  t a n  d e g e ­
n e r a d a  h o y  á  f u e r z a  d c  g r o s e r o s  r e m i e n d o s ,  e n c o n t r a ­
r o n  í o s  r o m a n o s  a l  o c u p a r l a ,  u n a  e n c i n a  b l a n c a  q u e  l e s  
h i z o  e s c l a m a r :  Q ucrcu s alba,  y  d e  a q u i  l a  p a l a b r a  A l -  
b u r q u e r q u e  c o u  q u e  s e  d e s i g n a  á  e s t e  p u e b l o . . . . . . . . . . . . . . .

S a b i d o  e s  q u e  e n  c o s i  t o d o s  l o s  p u e b l o s  d e  E s p a ñ a ,  
d e e s t a  n a c i ó n  e m i n e n t e m e n t e  c a t ó l i c a ,  h a y ,  g e n e r a l ­
m e n t e  h a b l a n d o ,  p r e d i l e c c i ó n  p o r  e l  c u l t o  d e  u n a  i m á ­
g e n .  P u e s  b i e n ;  c u a n d o  e s t a s  i m á g e n e s ,  q u e  s u e l e o  s e r  
l a  d e !  p a t r o n o  ó  p a t r o n a  d e l  p u e b T o ,  t i e n e n ,  e s t r a m u -  
r o s  d e  é s t e  s i t u a d o  s u  s a n t u a r i o ,  d o n  l u g a r  e n  l o s  d i a s  
q u e  l a  i g l e s i a  s e ñ a l a  p a r a  l a  c e l e b r a c i ó n  d e  s u  f i e s t a ,  á  
v e l a d a s  s u m a m e n t e  d e l i c i o s a s .  L a  m a s  n o t a b l e  d e  
E s t r e m a d u r a  e s  l a  v e l a d a  d e  n u e s t r a  S e ñ o r a  d e  C a r ­
r i o n  e n  A l b u r q u e r q u e ,  E l  d i a  7  d e  s e t i e m b r e  l l e g a b a  
y o  á  d i c h o  p u e b  o .  d e s p u e s d e  u n a  l a r g a  j o r n a d a ,  á  t i e m ­
p o  q u e  u n  r e l o j  l e j a n o  d a b a  l a s  o c h o .  S e n t í a s e  p o r t o ­
d a s  p a r l e s  u n  s o r d o  m u r m u l l o  y  u n a  e s t r a ñ a  a n i m a c i ó n  
t o c . s u i R e n t a b a  p o r  i n s t a n t e s .  É l  p u e b l o  e n t e r o  c o m o  s i  
h u b i e r a  t e n i d o  q u e  c u m p l i r  a l g u n a  s a g r a d a  m i s i ó n  y  
h u b i e r a  s o n a d o  p a r a  e l l o  l a  h o r a  d a d a ,  s e  l a n z ó  a l  f m  
a  l a s  c a l l e s  f o r m a d o  e n  p e q u e ñ a s  c a r a v a n a s  q u e  s e  d i r i ­
g í a n  a l  c a m p o .  M u c h a s  á  p i e ,  l a  m a y o r  p a r t e  á  c a b a l l o .  
T u v e  q u e  d a r  a !  o l v i d o  m i  c a n s a n c i o  p a r o  f o r m a r  p a r l e  
d e  a q u e l l a  e s t r a ñ a  p e r e g r i n a c i ó n .  A  l a  s a l i d a  d e !  p u e b l o  
s o r p r e n d i ó m e  m u c n o  l a  v i s l a  d e  a q u e l  a n i m a d o  c a m p a ­
m e n t o .

E l  c a m i n o  l l e n o  d e  g e n t e ,  c o n t r a s t a b a  c o n  a q u e l l a  
b l a n c a  l l a n u r a  s e c a  p o r  e l  s o l  d e  a g o s t o  y  a l u m b r a d a  
p o r  l a  l u n a ,  c u a l  n e g r a  y  c o r p u l e n t a  c u l e b r a  q u e  s e r ­
p e n t e a  r a s g á n d o l a  n a c a r a d a  s u p e r f i c i e  d e  a l g ú n  l í m ­
p i d o  a r r o y u e l o .

T r o p e z á b a s e  ó  c a d a  p a s o  c o n  p e q u e ñ a s  c o m p a r s a s  
d e a r t e s a n o s q i i o  s o b r e  s u s  b i e n  e n j a e z a d o s  j a m e  g o s  y  
o r g u l l o s o s  d e  l l e v a r  d e t r á s  u n a  l i n d a  m o r e n i t o ,  c a m i ­
n a b a n  c a n t a n d o  a l e g r e m e n t e  a l  s o n  d e  l a  p o p u l a r  g u i ­
t a r r a .  V e í a n s e  t a m b i é n  e n  d i f e r e n t e s  p u n t o s  d e l  c a ­
m i n o  á  l a s  s e ñ o r i t a s  p r i n c i p a l e s  s o b r e  p a c í f i c o s  j u m e n ­
t o s  c o n  s u  j a m u g u i l a s  d e  c a o b a  f o r r a d , i s  d e  t e r c i o p e l o  
y  g u a r n e c i d a s  d e e . s l e r i l l a  d e  p l a t a . — O b s e r v á b a s e  q u e  
c o n t e s t a b a n  c o n  m a r c a d a  i m p a c i e n c i a  á  l a s  r e i t e r a d a s  
i n t e r p e l a c i o n e s  d e  l a s  m a m á s  s o b r e  s u  b i e n e s t a r ,  q u o  
d a b a n  e s t r e p i t o s o s  c h i l l i d o s  a l  m e n o r  i n c o n v e n i e n t e ,  y  
q u e  c o r r e s p o n d í a n  s i e m p r e  c o n  a r d i e n t e  m i r a d a  y  c o n  
e n c a n t a d o r a  s o n r i s a  a l  a m o r o s o  r e q u i e b r o  d e l  j ó v e n  
q u e  c a m i n a b a  á  s u  l a d o  o q u e  a t r a v e s a b a  e !  c a m i n o  
g a l o p a n d o .

E l  v i a g e  e r a  e n c a n t a d o r ,  p e r o  c o r t o .
A  u n a  l e g u a  d e l  p u e b l o  e s t á  l a  e r m i t a  s i t u a d a  s o ­

b r o  u n a  p e q u e ñ a  a l t u r a  q u e  d o m i n a  a q u e l  b e l l o  p a i ­
s a g e . — U n a  m a n s a  r i b e r a  q u e  l a m e  / i c e m e n l e  s u  
b a s e . .  . .

L a s  b a c h a s d e  v i e n l o q u e  d e s d e l a  c ú s p i d e d e l e d i f i c i o  
d e r r a m a b a n  u n a  l u z  a m a r i l l e n t a  y  o s c i l a n t e  s o b r e  u n  
m a r  d e  c a b e z a s  c u y a s  o l a s  b a t í a n  c o n s t a n t e m e n t e  l a s  
p u e r t a s  d e l  s a n t u a r i o . , . .  L o s  g r i t o s  d e  l o s  d u l c e r o s  y  
q u i n c a l l e r o s . . . .  L o s  s a l u d a s  d e  l o s  u n o s  y  l o s  s i l b i d o s  ó  
l o s  c h i s t e s  d e  l o s  o t r o s  c o n  q u e  e r a n  r e c i b i d o s  l o s  q u e  
i b a n  l l e g a n d o  ú l l í m a m e n l e . . . .  T o d o ,  l o d o ,  c o n t r i b u í a  á  
d a r  á  a g ü e l l a  p o p u l a r  e s c e n a  u n  c a r á c t e r  d e  a n i m a c i o u  
y  d e  b e l l e z a  d i f í c i l  d e  d e s c r i b i r .

N o t á b a s e  e n  l o d a s  l a s  f i s o n o m í a s  u n a  e s p r e s i o n  i n ­
d e f i n i d a  d e  a l e g r í a .  . .  R e i n a b a  e n  m e d i o  d e  a q u e l  i n ­
m e n s o  g e n t í o  u n a  i g u a l d a d  c o m p l e t a  y  u n a  c o m p l e t a  
a r m o n i o :  y  a s o m b r a b a  v e r  á  l o d o  u n  p u e b l o  q u e  o c u ­
p a d o  e n  s u s  t r a b a j o s  ó  e n t r e g a d o  á  u n a  v i d a  m o n ó t o n a  
d u r a n t e  e l  a n o ,  a b a n d o n a b a  a q u e l l o  n o c b e  s u s  h o g a r e s ,  
é b r i o  d e  a l e g r í a ,  c a n t a n d o  y  r i y e n d o  c o m o  u n  m e n ­
t e c a t o . . . .

L a  v e r d e  o r i l l a  d e  l a  p o é t i c a  r i b e r a  e r a  a n a  d i l a t a d a  
m e s a  d o n d e  u n o s  b e b i a n  y  c o m í a n  o p i p a r a m c n l e ,  
m i e n t r a s  o t r o s  b a i l a b a n  s i n  c e s a r  e n  l a  c a s a  d e  l a  m a -  
y o r d o m i a .

S i ;  e l  m a y o r d o m o  o b s e q u i ó  á  l o s  c o n c u r r e n t e s  c o n  
u n o  d e  e s o s  b a i l e s  i m p r o v i s a d o s  e n c a n t a d o r e s  y  s i m p á ­
t i c o s ,  c u y o s  r e c u e r d o s  e x i s t e n  s i e m p r e  e n  l a  m e m o r i a  y  
e n  e l  c o r a z o n  d e l  q u o  l o s  p r e s e n c i a  y  g o z a  e n  e l l o s .  
E l  p r i m e r  m o m e n t o  q u e  h u b o  d e  d e s c a n s o  y  d e  s i l e n c i o  
e n  e s t e  b a i l e  l o  f u é  t a m b i é n  d o  r e l i g i o s a  c o n t e m p l a c i ó n .  
A b r i é r o n s e  l a s  v e n t a n a s  y  t o d o s  p r e s e n c  i a m o s  e l  h e r ­
m o s o  e s p c c i á c u l o  d e  l a  p á l i d a  d e l  s o l  q u e  e m p e z a b a  á  
t e ñ i r  d e  p u r p u r i n o s  c o l o r e s  l o s  v e c i n o s  c a m p o s .

E n t o n c e s  a d v e r t í  e n l o d a s  l a s  f i s o n o m i a s ,  y  p o r  u n  
s o l o  i n s t a n l e ,  u n a  p r o f u n d a  t r i s t e z a .  T a l  v e z  l e s  a g o ­
v i a b a  l a  m i s m a  t r i s t e  i d e a  y  e l  m i s m o  a m a r g o  s e n t i ­
m i e n t o  q u e  á  m í .  A q u e l l a  n o c h e ,  a q u e l l o s  b a i l e s ,  a q u e ­
l l o s  p l a c e r e s  i b a n  á  s e r  a r r e b a t a d o s  p o r  l a  i n f l e x i b l e  
m a n o  d e l  t i e m p o . - . ,  i b a n  á  d e s a p a r e c e r  p a r a  s i e m p r e ,  
¿ Y  p o r  q u é  n o  l e  h a b i a  d e  . « e r  d a d o  a l  h o m b r e  d e t e n e r ­
s e  u n  m o m e n t o  e n  e l  c a m i n o  d e  l a  v i d a ? . . .

D e s p u e s  d e  l a  f i e s t a  y  d e  u n  e s p l é n d i d o  a l m u e r z o  
c o n  q u e  c !  m a y o r d o m o  o b s e q u i ó  á  l o s  c o n c u r r e n t e s ,  s e  
e m p r e n d i ó  l a  r e t i r a d a  q u e  e l  c a l o r  y  e l  p o l v o  h a c i a n  
i n s o p o r t a b l e .  T a m b i é n  h u b o  l a  n o c n e  s i g u i e n t e  g r a n  
r e c e p c i ó n  e n  e l  p u e b l o ,  c o s t e a d a  p o r  l o s  j ó v e n e s  d e  é l  
c n  o b s e q u i o  d e  l o s  f o r a s t e r o s .

C u a n d o  m e  r e t i r é  e r a n  l a s  t r e s  d e  l a  m a ñ a n a .  M e  
p a r e c i ó  o i r  e n  u n a  c a l l e  s o l i t a r i a  l l a n t o s  y  g e m i d o s ,  y  
m e  d e t u v e  á  e s c u c h a r .  A b r i ó s e  l a  p u e r t a  d e  u n a  c a s a  
y  c i n c o  ó  s e i s  m u g e r e s  s a l i e r o n  l l o r a n d o  y  c o n  t o d a s  
í a s  s e ñ a l e s  d e  u n a  d e s e s p e r a c i ó n  c o m p l e t a .  E n t r é . . .  v i  
e n  e l  p o r t a l  a l g u n o s  h o m b r e s  c u b i e r t o s  c o n  s u s  c a p a s  
e n  a c t i t u d  m e d i t a b u n d a  y  t r i s t e ,  y  e m p e c é  á  c o m p r e n ­
d e r  s u  d o l o r  y  l a  c a u s a  d e  t o d o .  É n  e  e c t o ;  e n  u n a  h a -  

, b i t a c i o n  i u m e d i a l a  v a c i a  c n  u n  m o r t u o r i o  l e c h o  e l  c a -
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d á v e r  d e  u n  j ó v e n  c o m o  d e  2 0  ¡ i  22  a ñ o s .  ¡ A y !  L a  p á ­
l i d a  m u e r t e  l e  h a b i a  t o c a d o .  C o n s i r l e r a n d o  q u e  m i  p r e ­
s e n c i a  e r a  p o r  l o  m e n o s  i n ú t i l  e n  a q u c l l a  t r i s t e  m o r a d a ,  
m e  r e t i r é  á  p r o c u r a r m e  u n  d e s c a n s o  q u e  t a n t o  n e c e s i ­
t a b a .  ¡ I m p o s i b l e !  L a  i d e a  d e  a q u e l l o  f a m i l i a  d e s c o n s o ­
l a d a  e n  m e d i o  d e  t o d o  u n  p u e b l o  e n t r e g a d o  á  l o s  p l a c e -  
s e s ,  n o  m e  d e j a b a  s o s e g a r .  Y e  a h í ,  r a e  d e c i a  y o ,  l a  
ú n i c a  d e t e n c i ó n  p o s i b l e  e n  e l  c a m i n o  d e  l a  v i d a . . . .  ¡ L a  
m u e r t e ! . . . .

L e y  i n f l e x i b l e  d e  l a  n a t u r a l e z a  a n t e  l a  c u a l  t o d o s  
i o s  s e r e s  c r e a d o s  s o n  v e r d a d e r a m e n t e  i g u a l e s .  E l l a  v o  
c o n  s u  i i o r r i b l e  g u a d a ñ a  d e  p u e b l o  e n  p u e b l o ,  d e  n a c i ó n  
e n  n a c i ó n  y  d e  p o l o  á  p o l o . . . .  P a s a  d e l  p a l a c i o  á  l a  c a ­
b a ñ a  y  n o  r e s p e t a  s i t i o s  n i  t i e m p o s  n i  e d a d e s  n i  c i r ­
c u n s t a n c i a s .  Y  l o d o  l o  q u o  a l  h o m b r e  l e  e s  d a d o  a s p i ­
r a r ,  e s ,  á  q u e  s u s  r e s t o s  m o r t a l e s  s o  c o n s e r v e n  r e u n i ­
d o s  b a j o  u n a  p e s a d a  l o s a  y  q u e  s o b r e  e l l a  s e  l o a  d e s ­
p u e s  d e  l a r g o s  a ñ o s . — « A q u i  y a c e  f u l a n o . » — R .  L  P .  

A m e n .
J a c i s t o  B u i t c o s  M f . x k s n s .

E P I S O D I O  l í l S T O R I C O - N O V E L E S O O .

I .

i x x n o D ü c c i O N .

A l  p e n e t r a r  e n  F r a n c i a  d e s p u e s  d e l  c o n v e n i o  d c  
V e r g a r a  l o s  r e s t o s  d e  l a s  f u e r z a s  c a r l i s t a s ,  f u e r o n  i n v i ­
t a d o s  e s t o s  p o r e l  g o b i e r n o  d e  L u i s  F e l i p e  p a r a  t o m a r  
p a r t e  e n  l a  g u e r r a  í e  A f r i c a ,  e n  l a  c u a l  s e r i a n  ú t i l í s i ­
m o s  p o r  s u  y a  r e c o n o c i d o  v a l o r .  D e s e c h a r o n  g e n e r o s a ­
m e n t e  n u e s t r o s  c o m p a t r i o t a s  l a s  o f e r t a s  d a d i v o s a s  d e  
l o s  f r a n c e s e s ,  s i n  q u e  p o r  e s t o  i m p i d i e r a  d o n  C á r l o s  á  
s u s  l e a l e s  y  n o b l e s  s o l d a d o s  q u e  l o m a r a n  p a r t i c u l a r ­
m e n t e  e l  p a r t i d o  q u e  m e j o r  í e s  c o n v i n i e s e .

U n  v o l u n t a r i o  d e  N a v a r r a ,  q u e  h a c i a  p o c o  m i l i t a b a  
e n  l a s  f i l a s  d e  s u s  p a i s a n o s ,  y  q u e  h a b i e n d o  l o m a d o  
c a r i ñ o  á  l a s  a r m a s  u o  p o d i a  p e r m a n e c e r  e n  l a  i n a c c i ó n ,  
p i d i ó  p e r m i s o  a l  f u g i t i v o  d o n  C á r l o s  p a r a  i r  á  c o m b a t i r  
e n  A f r i c a  á  l o s  e n e m i g o s  d e l  c r i s t i a n i s m o ;  y  c o n c e d i d o ,  
e n  b r e v e  t u v o  p l a z a  e n  e l  e j é r c i t o  f r a n c é s .

P r o v i s t o  d o  s u  n o m b r a m i e n t o  y  d e  s u  i t i n e r a r i o ,  
m a r c h ó  á  T o l o n ,  y  á  b o r d o  d e  u n  b u q u e  d e  v e l a  e m ­
p r e n d i ó  . s u  d e r r o t e r o  a l  A f r i c a  ,  s a l u d a n d o  n u e s t r a  c o s ­
t a  o r i e n t a l  d e l  M e d i t e r r á n e o .  D i v i s ó  p r o n t o  l a  d e  . A f r i c a ,  
d i s t i n g u i ó l o s  m i n a r e t e s  d e  B u g i a ,  y  a t r a c ó  e n  b r e v e  
e n  l a  r a d a  d e  A r g e l ,  l a  A l - D j e z a i r  d e  l o s  á r a b e s  q u e  s o  
e l e v a  g a l l a r d a  p o r  e s c a l o n e s  d e s d e  t a  o r i l l a  d e l  m a r  
b a s t a  u n a  a l t u r a  q u e  l a  h a c e  l u c i r  c o n  d o b l e  g a l l a r d í a .

ü r a l a  i m p r e s i ó n  l e  c a u s ó  á  n u e s l r o  c o m p a t r i o t a  l a  
p r e s e n c i a  d e  l a  c i u d a d  q u e  t a n  g l o r i o s o s  y  t r i s t e s  r e ­
c u e r d o s  t e n i a  p a r a  l a  E s p a ñ a ;  p e r o  p e n s a b a  s o l o  e n  
v e n g a r  n u e s t r o s  r e v e s e s  d e r r a m a n d o  a b u n d a n t e  s a n -

n o c i e r o n  c n  m a s  d e  u n a  c o n t i e n d a  e n t a b l a d a  p o r  e l  
j u e g o .

L l e g a r o n  , p u e s ,  á  s u  d e s t i n o ,  s e  i n c o r p o r a r o n  c a ­
d a  u n o  e n  s u s  r e s p e c t i v o s  c u e r p o s ,  d e s p u e s  d e  l a s  
f o r m a l i d a d e s  d o  c o s t u m b r e ,  y  q u e d a r o n  l u c g u  l o d o s  e u  
l i b e r t a d  d o  p a s a r  l a  n o c h e  r e u n i d o s  e n  e l  c u a r t e l .

o t r o s  l i b e r a l e s .  P e r m a n e c i ó  a l l í  h a s l a  1 8 . 3 4  q u e  r e g r c i  
á  l a  P e n i n s u l a  y  á  s u  p u e b l o ,  d o n d e  r e s i d i ó  h a s l a e l s i !  
g u í e n l e  a ñ o ,  e n  q u e  s e  a l i s t ó  v o l u n t a r i o  e n  l a s  (¡h> 
c a r l i s t a s .  H a l l ó s e  c o n  l a  g u e r r a  c i v i l  t a n  a s o l a d o r a  th) 
q u e  t o d o s  s u s  j ó v e n e s  c o m p a ñ e r o s  h a b i a n  l o m a d o  fas 
a r m a s ,  e n  d e f e n s a  u n o s  d e  I s a b e l  y  e n  l a  d e  d o a C á r -

S o l t l a d o t i  r r a n e o s e s .

I I .

Fr.RMIN'/.UlURI.

T a l  e r a  e l  n o m b r e  d e  n u e s t r o  p r o t a g o n i s t a ,  d e  q u i e n  
p r e s e n t a r e m o s  u n o s  l i g e r o s  a p u n t e s  b i o g r á f i c o s ,  i n d i s ­
p e n s a b l e s  p a r a  m e j o r  c o n o c e i  l e .

N a t u r a l  d e T u d e l o y d e  f a m i l i a  p o b r e ,  c o m e n z ó  á  
s e r v i r  d c  c r i a d o  e n  c u a n t o  p u d o  s e r  ú t i l ,  s i e n d o  m o z o  
d c  l a b r a n z a  d e  u n o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  l a b r a d o r e s  d e  s u  
p u e b l o .  C o m p r o m e t i d o  s u  a m o  e n  l a  r e s t a u r a c i ó n  q u e  
s e  p r o y e c t ó  e n  1 8 3 0 ,  a r r a s t r ó  e n  p o s  d e  s í  á  s u s  c r í a ­

l o s  o t r o s ,  y  a u n q u e  h a b i a  s i d o  p e r s e g u i d o  a n t e s  p o r  li­
b e r a l ,  s e  e n c o n t r ó  c o n  q u e  s u  h e r m a n o  m i l i t a b a  ea tí 
e j é r c i t o  c a r l i s t a ,  d o n d e  e s t a b a n  l a  m a y o r  p a r t e  de 
n a v a r r o s ,  y  á  é l  s e  f u é ,  p r e s e n t á n d o s e  á  s u p a i s a n o d  
a c r e d i t a d o  m i l i t a r  y  n u e s l r o  a m i g o  d o n  J „  A n t o a i o  Za­
r a t i e g u i ,  q u e  l e  r e c o m e n d ó  á  Z u m a l a c á r r e g u i ,  f r s l á " -  
d o l é  s o l o  p a r a  h a c e r l o  e l  s e r  p a i s a n o  d e  Z u b i r i ;  y  «  
b i e n  s a b i d o  e l  i n t e r é s  q u e  e l  b o y  g e n e r a l  s e  to n a w  
p o r  s u s  p a i s a n o s  y  a u n  p o r  c u a n t o s  d e  é l  n e c e sitab an :  
i n t e r é s  q u e  l e  h a c i a  s e r  q u e r i d í s i m o  d e l  r i é r t i f e '  

L a r g a  s e r i a  l a  b i o g r a f í a  d e  Z u b i r i  s i  r e í i r i é s e m o s H  
v i d a  e n  e l  e j é r c i t o ;  b a s t e  d e c i r  q u e  á  s u  v a l o r  u a rarn  
r e u n i a  l a  i n d o l e n c i a  d e l  a f r i c a n o ,  y  a u m e n t a b a

c u a l i d a d  c o n  l o s  v i c i o s  q u e  a p r e n d i e r a  eat' 
p r e s i d i o ;  v i c i o s  q u e  t e  h n p e d i a n  a d e l a n t a / »  
s u  c a r r e r a  c o m o l o  m e r e c í a  s u  a r r o j o  y r i s #  
r a s  e s c e l e n t e s  c u a l i d a d e s  q u e  p o s e í a ,  y  ’l'* 
e r a n  e c l i p s a d a s  p o r  g r a n d e s  d e f e c t o s .  A s í  aW' 

^  c o m o  . s o l d a d o  e r a  e t  p r i m e r o ,  y  a u n q u e  íi# 
b i e r a  h e c h o  u n  b u e n  c a p i t a u ,  n o  p o d í a  
q u e r i a  d e j a r  d e  s e r  l o  a n t e r i o r ,  s i e n d o  l o d » "  
c a r r e r a  u n a  c o n t i n u a  s é r i e  d e  a c t a s  d e y a l o r  
d e  e s c e s o s  p u n i b l e s ,  q u e  l e  h a c i a n  h a b i t a r e *  
f r e c u e n c i a  í o s  c e p o s  y  c a l a b o z o s .  .  ,  _

S i n  q u e r e r s e  a d h e r i r  a l  c o n v e n i o  d e  
r a ,  s e  i n t e r n ó  e n  F r a n c i a  c o n  s u s  c o m p a o f r  
y  s i g u i ó  s u  s u e r t e ;  p e r o  a c o s t u m b r a d o  i  l a /  
d a  m i l i t a r  n o  s e  e n c o n t r a b a  b i e n  c o n  e l o s ' ( J ;  
c i s m O j  y  p o r  e s o  l e  v i m o s  s o l i c i t a r  s u  
a l  A f r i c a  á  d o n d e  y a  l o  d e j a m o s  e n  e l  a o ' / ' ,  
c a p i t u l o ,  p a r a  s e g u i r l o  e n  s u  n o v e l e s c a  
e n t r e  l o s  a r a b e s  y  f r a n c e s e s ^

I ( í .

E X  .4F U 1C A .

e r ra s  *1"'

V i k l a  d e  A r s e l .

g r c  m o r a ,  y  c o n  l a n b c l i c o s a  i d e a  s a l l ó  á  l i e r r a  y  s c  c n -  
c a m i n ó á  l a  c i u d a d  p a s e a n d o  i m p á v i d o  p o r  s u s  a n g o s ­
t a s  c a l l e s ,  d e j á n d o s e  l l e v a r  p o r  . s u s  c o m p a ñ e r o s  d c  e . s -  
p e d i c i o n ,  m i i i t a r e s  t a m b i é n  a u n q u e  f r a n c e s e s  ,  p e r o  
y a  e r a n  b u e n o s  c a m a r a d a s  d e l  e s p a ñ o l ,  c u y o  v a l o r  c o ­

d o s ,  q u e  t u v i e r o n  p a r l e  c n  l a  c o n . « p i r a c í o n  q u e  l i a  f a ­
v o r  d e  M i n a  s e  o r g a n i z ó ,  p a r a  q u e  e s l e  e n t r a r a  e n  E s ­
p a ñ a .  T o m a r o n  a l g u n o s  l a s  a r m a s ,  y  e l  l a m e n t a b l e  r e -  
r e s u l t a d o  d e  a q u e l l o s  p r o y e c t o s  a l c a n z ó  t a m b i c n  á  Z u ­
b i r i ,  q u e  f u ó  p r e s o  y  e n v i a d o  a l  p r e s i d i o  d e  A f r i c a  c o n

A l  l l e g a r  Z u b i r i  á  l a s  c a n d e n t e s  t ie :  
A f r i c o ,  e s t a b a  e n  s u  m a y o r  a p o g e o  l a  8 
e n t r e  l o s  f r a n c e s e s  y  a f r i c a n o s .  D t e ' t e "  ¿  
e n t o n c e s  e l j ó v e n  e m i r  A b d - e l - K a d c r , e n  _
l i d a d  c o n  l o s  y a  s e ñ o r e s  d e  C o n s t a n t i n a  y
n o t a b l e s  p o b l a c i o n e s  d e l  c e n t r o ,  y  “  L  , ¡ .  
s e  v i ó  p r e c i s a d a  á  e n v i a r  n u e v a s  t r o p a s  
f r e s c o  a !  g e n e r a l  B u g e a u d .  .

I n f a t i g a b l e  e s t e y p o r  s a l i r á  
d i r  s u s  a r m a s  c o n  l a s  d e  l o s  o n e m i g o ®  
s u  e j é r c i t o  e n t r e  e l  q u e  s e  
c o m f r ñ í a s  d e  a r g e l i n o s  q u e  s e r v í a n  “ |,y|j¡n .  
d e  l o s  f r a n c e s e s ,  é  i n c o r p o r a d o  e n  e i  
s o l o  e s p e r a b a n  l o  o r d e n  d e  m a r c h a .

L a s  t r o p a s  f r a n c e s a s  o f r e c i a n  e n  ¡(.¡o! 
g i n a l e s  t i p o s  p o r  s u  e t e r o g é n e a  
N o  h a b i a  l a  v a r i e d a d  q u e  c n  l a s  t r o p a  

i t l e o n  q u e  a l  l u d o  d e  u n  r e g i m i e n t o  . 
o r m a b a  u n o  t u r c o ,  ú e  e s f r  “  F  fij.

l e  s e g u i a  u n  e g i p c i o  y  a s i  o s t e n t a b a  w  |,j
s e s  d e  s o l d a d o s  t a n  d i s t i n t o s  c o m o  l o  e  q , .  

i o n e s  q u o  h a b i a  r e c o r r i d o  c o n  v i c t o r i o s a  n u e i i » -  ^ 
g . i n i z a d a s v  u n i f o r m a d a s  p e r f e c t a m e n t e  l a s  
B u c e a u d  o f r e c i a n  u n  g o l p e  d e  v i s t a  p i n t o r e s c o ,  v  
d e j a b a n  d e  . s e r  v a r i a d o s  l o s  t r a g e s  c o m o  
e n  l a  l á m i n a  q u e  l o s  r e p r e s e n t a  c o n  t o d a  e i a c v »

n a r ,

Ayuntamiento de Madrid
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i ¡ p o . i d o e !  d i a  d e  l a  m a r c h a ,  l a  e m p r e n d i e r o n  y  s e  
- . ¡ " i e r ó i i  á  i i i L e r u a r s e  o n  A f r i c a  e u  b u s c a  d e  i o s  e n e -

'  ' t i ' p a r t e  q u e  e l  e j é r c i t o  f r a n c é s  r e c o r r i a .  n o  e r a  e n  
ü j l ' a  p e n o s a  d e l a n  a r d i c n l e  r e g i ó n :  s o n  f é r t i l e s  y  

r i ’i j c l a s  i n m e d i a c i o n e s  d c  l a  c o s t a  y  s i  b i e n  n o  l i e o e i i  
, i ' f n v i d i a b l e  c l i m a  d e  E s p a ñ a ,  n i  v e i a  Z u b i r i  l a  p o é t i c a  
; . y r j i e t a  d e  s u  p a i s ,  s i e m p r e  v e r d e  y  h e r m o s o  c o n  

s n i n l o r e s c a s  m o n t a ñ a s  s e m b r a d a s  d e  c a s e r í o s ,  y  s u s  
f i l o s o s  v a l l e s  a d o r n a d o s  c o n  r i a c h u e l o s ,  n o  d e j a b a  
/ o f r e c e r l e  n o v e d a d  l a  p r ó d i /  v e / l a c i o n  q u e  s e  o f r e -  

ú á s u  v i s t a  d o n d e  c r e i a  h a l l a r  d e s i e r t o s  y  a r e n a l e s ,  
i i i ioba c o n  l a s  p a l m e r a s  á  c u y o s  f r u t o s  n o  a l c a n z a b a ,
]' f r o c i a n  s o m b r a  m u c h a s  v e c e s  l a s  d i s f o r m e s  p i t a s  
•loen e l e g a n t e s  e s p i r a l e s  c r e c í a n  c a y e n d o  s u s  h o j a s  
; 7 f m 3s  c o n  e s b e l t a  l a n g u i d e z  y  n o  f a l t a b a n  m a n a n t i a -  
lis que t e m p l a r a n  l a  s e d l j e  a q u e l l o s  b r a v o s  e u r o p e o s .

B i r t e a d  q u e  r e e m p l a z ó  a l  m a r i s c a l  Y a l l é e  s e  p r o p u -  
i i j e s '^ e  s u  l l e g a d a  á  A f r i c a  c o n c e n t r a r  s u s  t r o p a s  e n  
i p r o v i a c i a  d e ^ A r g e l ,  m e d i a n t e  l a  e v a c u a c i ó n  d e  v a -  

? 4 p u n t o s  p o c o  i m p o r t a n t e s .  C o n t a b a n  e n  F r a n c i a  c o n  
ni e n e r g í a  y  s u  c a r á c t e r  e m p r e n d e d o r  p a r a  o b t e n e r  u n  
próspero é  i n m e d i a t o  r e s u l t a d o ,  q u i s o  r e a l i z a r  l a s  e s -  
. . f j Q z a s  q u e  e n  é l  s e  f u n d a b a n ,  y p a r a  q u e  s u s g o l p e s  
I jb ie  A b d - e l - k a d e r  f u e s e n  m a s  s e g u r o s  r e s o l v i ó  a r r e ­
batarle t o d o  l o  q u e  c o n s l i t u i a  s u  d e f e n s a  y  r e d u c i r l e  á  
. i l o s u s r e c i i r s o s ,  a r r u i n a n d o  l o  i n f l u e n c i a  q u e  e j e r c í a  
n  c i e r t a s  t r i b u s ,  e s p e c i a l m e n t e  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  
iiráü, d e  d o n d e  i n c e s a n t e m e n t e  s a c a b a  n u e v o s  r e c u r -  
w i p a r a  c o n t i n u a r  l a  g u e r r a .

t n t o i i c e s  t u v o  l u g a r  e l  s u c e s o  q u e  v a m o s  á  d e s c r i -  
bifcoQ a l g u n o s  d e t a l l e s  i n t e r e s a n t e s  p a r a  c o n o c e r  a l ­
amos h e c i i o s  d e  a r m a s  q u e  c o n s t i t u y e n  t o d o  e l  s i s t e m a  
le g u e r r a  e n  A f r i c a ,  s i s t e m a  e m p l e a d o  p o r  l o s r n i s m o s  

¡tabes e n t r o  s i ,  q u e  l o s  t u r c o s  h a b i a n  p e r f e c c i o n a d o  
m a r a v i l l o s a m e n t e  y  q u e  l o s  f r a n c e s e s  h a n  a d o p t a d o  
MO é x i t o ,  á  p e s a r  d e  l a s  r e c r i m i n a c i o n e s  d e  l o s  q u e  
( p e r i a n c o n q u i s t a r  y  p a c i f i c a r  e l  A f r i c a ,  c o n  i d e a s ,  o  l o  
j'ie es l o  m i s m o  d e s p o j a r l o s  d u l c e m e n t e  d e  c u a n t o  
Mseea.

I V .

n x A  RAZZIA.

A h d - e l - K a d e r ,  á  l a  c a b e z a  d e  l a s  t r i b u s  q u e  l e  h a -  
b n  a c l a m a d o  p o r  g e f e ,  p o r  s e r  h i j o  d e  u u  m a r a b u t  
« a e r a d o  q u e  b a b i a  i d o  e n  p e r e g r i n a c i ó n  á  l a  M e c a ,

l e ,  p e r o  s i n  d a r  e l  m a l  e j e m p l o  d e  n n a  c i v i l  c o n t i e n d a ,  
e s c r i b i ó  á  u n o  d e  l o s  á r a b e s  q u e  s e r v í a n  e n  c l  e j é r c i t o  
d o  l a  F r a n c i a ,  d e n u n c i á n d o l e  u n  m o v i m i e n t o  q u e  i b a  á  
h a c e r  M u s t a p h á ,  a c o m p a ñ a d o  d e  s u s  m e j o r e s  g i n e t e s  y  
a u n  d e  l o d o  e l  a d u a r .

P r e s e n t ó s e  é s l e  á r a b e  a l  g e n e r a l  f r a n c é s ,  y  e s  c o n ­
d u c i d o  a l  c a s l i l l o  n u e v o ,  a l  g i ' a c i o s o , _ e l e g a n l e  y  p i n t o ­
r e s c o  K a s b a c ,  q u e  e r i g i e r o n  l o s  e s p a ñ o l e s  y  a d o r n a r o n  
l o s  b e y s  d o  O r á n  ,  y  h o y  l o  h a b i t a n  l o s  g o b e r n / o r e s  
f r a n c e s e s .  I n t e r r o g a d o  a q u i ,  s e  e s p l i c ó  c o n  / r e n i d a d  y  
n o b l e z a ,  y  c n  v i s t a  d e  s u  d e c l a r a c i ó n ,  s e  d i ó  e n  s e g u i ­
d a  l a  ó r d e n  d e  t o m a r  l a s  a r m a s  á  u n a  p a r l e  d e l  e j é r c i t o ,  
m a r c h a n d o  a l  p u n t ó l a  i n f a n t e r í a  s i n  t a m b o r  y  l a  c a b a ­
l l e r i a  s i n  t r o m p e t a s  p a r a  n o  p r o m o v e r  e l  m a s  m í n i m o  
r u i d o .

E n  e s t e  c u e r p o  d e  t r o p a s ,  i b a  u n  b a t a l l ó n  d e  l a  l e ­
g i ó n  e s t r a n g e r a ,  y  e n  é l  ’ e r m i n  Z u b i r i ,  q u e  c a m i n a b a  
t a m b i é n  s i l e n c i o s o  p o r  a q u e l  f é r t i l  t e r r e n o  q u e  i e  r e ­
c o r d a b a  e l  d e  s u  b e l l o  p a í s .

C o n t e n t o s  m a r c h a b a n  l o s  s o l d a d o s  t o d o s  c o n  l a  e s ­
p e r a n z a  d c  u n a  r i c a  p r e s a ,  y  l a  m i s m a  t r a n q u i l a  o s c u ­
r i d a d  d e  l a  n o c h e ,  q u e  á  o t r o s  h u b i e r a  i m p u e s t o ,  a l e g r a ­
b a  á  a q u e l l o s  v a l i e n t e s  q u e  c o n s i d e r a b a n  r e u n i r s e  e n  
s u  f a v o r  t a l e s  c i r c u n s t a n c i a s  p o r  l a s  c u a l e s  s e  p r o m e ­
t í a n  m e j o r  b o t i n .

E l  s e p u l c r a l  s i l e n c i o  q u e  a c o m p m i a b a  á  l a  m a r c h a  
d e l  e j é r c i t o  f r a n c é s ,  f u é  i n t e r r u m p i d o  p o r  d o s  t i r o s  
q u e  s e  o y e r o n  á  n o  m u y  l a r g a  d i s t a n c i a ,  a p e r c i b i é n d o ­
s e  á  p o c o  u u  c o n f u s o  y  l e j a n o  v o c e r í o ,  y  e l  b e r r i d o  d e  
g a n a d o s .  E n l o n c e s  p a r ó  e l  e j é r c i t o .

E l  á r a b e  q u e  g u i a b a  á  l o s  e u r o p e o s ,  d e s c e n d i ó  e n ­
t o n c e s  d e  s u  c a b a l l o ,  s c  p u s o  d e  r o d i l l a s  y  c o l o c ó  s u  
o i d o  e n  l a  t i e r r a .

L e v a n t ó s e ,  y  d i j o :
— Y a  e s t á n  e n  m o v i m i e n t o ;  l o s  p a s t o r e s  r e ú n e n  l o s  

r e b a ñ o s :  e s  e l  m o m e n t o  d e  l l e g a r .
E n t o n c e s  c o r r i ó  d e  b o c a  e n  b o c a  y  e n  v o z  b a j a  e s ­

t a s  p a l a b r a s  p r o n t a m e n t e  o b e d e c i d a s .
— A  c a b a l l o ,  á  c a b a l l o . . . .  d e c i a n  l o s  g i n e t e s  q u e  e s ­

t a b a n  a p e a d o s .
— A  a s  a r m a s . .  .  m a r c h e m o s ,  d e c i a n  l o s  i n f a n t e s  

q u e  e s t a b a n  d e s c a n s a n d o .
Y  l o d o s  s i l e n c i o s o s  m a r c h a b a n  d e s e a n d o  e n c o n t r a r  

a l  e n e m i g o .
E l  t e r r e n o  q u o  y a  i b a n  p i s a n d o  e s t a b a  e r i z a d o  d e  

j u n c o s  y  a l t a s  y e r b a s  m a r i n a s .  L a  c a b e z a  d e  l a  c o l u m ­
n a  s e  e n c o n t r a b a  y a  e n  e s l a  e s p e c i e  d e  c a ñ a v e r a l e s

l o s  g r i t o s  d e  g u e r r a  d e  l o s  á r a b e s a n u n c i a r o n  l l e g a d o  e l  
m o m e u l o  d c  o b r a r ,  y  t o c a r o n  e n t o n c e s  l a s  t r ó m p e l a s  
á  l a  c a r g a ,  y  l o s  e s c u a d r o n e s  f r a n c e s e s  s e  l a n z a r o n  p o r  
d o s  l i n c a s  o b l i c u a s  ¡ l a r a  e n v o l v e r  a l  e n e m i g o  y  c o r l a r ­
l e  t o d a  r e t i r a d a .

¡ E s p e c t á c u l o  t e r r i b l e  y  m a g n i f i c o ,  e s c l a m a  u n  o s ­

u n a  r a z z i a .

a t r a e r s e  á l a s  d e m a s  t r i b u s ,  a l g u n a s  d e  l a s  q u e  m e c i a  u n  s o p l o  d e  v i e n t o  y  q u e  i l u m i n a b a  u n  p á l i ­
d o  r a y o  d e l  s o l  n a c i e n t e .

Y a  s e  o i a  c l a r a m e n t e  l a  v o z  d e  l o s  c a m e l l e r o s  y  e  
b a l i d o  d e  l a s  o v e j a s  q u e  l o s  p a s t o r e s  r e u n í a n  f u e r a  d e l

• la rt  I ' "  r e c o n o c i a n .  L a  q u e  m a n d a b a  M u s t a p h á ,  
tediafe “ a s  f e r o c e s  t i r a n o s  d e l  A f r i c a ,  y  l a  m a s  ¡ n -
l i i  !  c a m p o  f r a n c é s ,  e r a  l a  q u e  m a s  g u e r r a  h a c i a

ComrvTi»:-.': . . .  . I . 1  .1 l l" " “ p a t r i o t a ,  y  v r a t a ' n d o  A b d - e l - K a d e r " d e  d e s t r u i r -  a d u a r ,  y  á  p o c o  u n  t i r o  s a l i d o  d c l  c a m p o  e n e m i g o  ,  y

U n  á r a b e  c s c u c l i a n i l o .

p e c l a d o r  d e  a q u e l l a  e s c e n a ,  c u y o  t e r r o r  e n c o g í a  e l  
a l m a !  D e  u n  l a d o  l o s  d e s g a r r a d o r e s  g r i l o s _ q u e  e s p r e s a -  
b a n  e l  e s p a n t o  d e  l a s  m u g e r e s  y  d e  l o s  n i ñ o s ,  l a  l a m a -  
d a  d e  l o s  g u e r r e r o s ,  l a s  e x h o r t a c i o n e s  d e  l o s  a n c i a n o s ;  
b a r u l l o  h o r r i b l e  e n  e l  c u a l  s e  a g i t a b a n  l o s  a n i m a l e s  y  
l o s  h o m b r e s .  ,

E l  s o l  s e  l e v a n t a b a  m a g e s t u o s o  d e s p l e g a n d o  s u s  
c á r d e n o s  a r r e b o l e s  p a r a  e s c l a r e c e r  t a n  l ú ­

g u b r e  c u a d r o ;  y  m u y  p í c o  h a b i a  a n d a d o  e n  
s u  c a r r e r a  c u a u d o  a l u m b r a b a  l a  v i c t o r i a  d e l  
f r a n c é s  f á c i l m e n t e  o b t e n i d a .

V .

E L  P R I S I O N E R O .

H e m o s  a b a n d o n a d o  u n  m o m e n t o  á  Z u ­
b i r i  p o r  s e g u i r  e l  m o v i m i e n t a  g e n e r a l .  S e ­
p a r é m o n o s  d e l  c u a d r o  p r i n c i p a l  d e  a q u e l l a  
e s c e n a ,  y  t r a s l a d á n d o n o s  á  l a s  i n m e d i a ­
t a s  t i e n d a s  d e l  a d u a r ,  v e r e m o s  á  n u e s t r o  

• e r s o n a g e  b a t i é n d o s e  á  b a y o n e t a z o s  c o n  
o s  á r a b e s  y  s i r v i e n d o  d e  e s c u d o  á  l a s  m u ­

g e r e s ,  a u n  c o n t r a  s u s  m i s m o s  c o m p a ñ e r o s  
q u e  c o n  b á r b a r a  c r u e l d a d  n o  r e s p e t a b a n  
e d a d  n i  s e x o .  L l e g ó  á  e m b a r a z a r l e  e l  n ú ­
m e r o  d e  m u g e r e s  q u e  t e n i a  e n  s u  a l r e d e d o r  
p o s t r a d a s  d e  r o d i l l a s ,  a b r a z á n d o s e  á  s u s  
p i e r n a s  y  b e s á n d o l e  l o s  p i e s ;  y  c u a n d o  i b a

Íi r o c u r a n d o  d e s a s i r s e  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  
a s  c o d i c i a b a n ,  v i ó  v e n i r  l o s  f u g i t i v o s  r e s ­

t o s  d e  l a  c a b a l l e r í a  á r a b e  q u e  c o r r i a  á  o c u l ­
t a r  s u  d e r r o t a  y  á  l i b r a r s e  d e  s u f r i r  l a  
m u e r t e  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s .  H u b i é r a n s e l a  
d a d o  a l  p a s o  á  Z u b i r i  q u e  s e  h a l l a b a  s o l o  
e n t r e  l a s  m u g e r e s  á r a b e s  á  q u i e n  c r e i a n  i o s  
m o r o s  q u e  i b a  á  s a c r i f i c a r  c u a n d o  l a s  v e i a n  
d e  h i n o j o s  á  s u s  p i e s ;  p e r o  l o s  g r i t o s  q u e  
e m p e z a r o n  á  d a r  a  l o s  g u e r r e r o s  a c l a m a n ­
d o  a l  v a l i e n t e  y  g e n e r o s o  e u r o p e o  á  q u i e n  
u n  á r a b e  i b a  á  d i s p a r a r  u n  t i r o ,  l e  c o n t u ­
v o ,  y  h a c i é n d o l e  g r a c i a  d e  l a  v i d a  l e  c o ­
g i e r o n  e n t r e  t o d o s  y  s e  l e  l l e v a r o n  p r i s i o ­
n e r o  p a r a  q u e  l e s  s i r v i e r a  d e  r e h e n e s .

A  p o c o ,  t o d o  h a b i a t / m i n a d o .  E r a n  l a s  
n u e v o  d e  l a  m a ñ a n a .  E l  b o t i n  h a b i a  s i d o  
c o n s i d e r a b l e ,  y  a !  e m p r e n d e r  l a  r e t i r a d a  
e l  e j é r c i t o  m a s  q u e  e l  c a n s a n c i o  d e  l a  b a t a ­
l l a  l e s  a b r u m a b a  l a  c a r g a  d e  l o  a p r e s a d o .

C o n t e n t o s  v o l v í a n  l o d o s  a l  p u n t o  d e  
p a r t i d a  b i e n  á g e n o s  d e  l o  q u e  a u n  l e s  e s ­
p e r a b a .

A l g u n o s  d e  l o s  f u g i t i v o s  á r a b e s  d e r r o ­
t a d o s  h a b i a n  c o r r i d o  h a s l a  d o n d e  e s t a b a  e l  
g e f e  d e  s u  t r i b u  y  l e  p a r t i c i p a r o n  l a  d e s ­
g r a c i a  s u f r i d a .  C o r r e  e n l o n c e s  á  c o r t a r  a l  
e j é r c i t o  f r a n c é s  e n  s u  m a r c h a ,  l o  a l c a n z a ,  
y  h a l l á n d o l o  e o  u n a  s i t u a c i ó n  c r í t i c a  p u e s  
e s t a b a u  e s t e n u a d o s  t o d o s  l u s  s o l d a d o s  d e  
s e d ,  l i a s t a  e l  p u n t o  d e  d i s p u t a r s e  u n  p e d a z o  
d e  t e r r e n o  e n  e l q u e  e s c a r b a b a n  p a r a  e n ­

c o n t r a r  a l g u n a s  g o t a s  d e  a g u a ,  l e s  c a r g a  l a  c a b a l l e r i a  
á r a b e  c o n ' e U “ P ® t ó  q u e  a c o s t u m b r a n  y  s o n  d i e z m a ­
d a s  l a s  f i l a s  d é l o s  f r a n c e s e s  q u e  s o l o  p e n s a b a n  e n  g a ­
n a r  t r a b a j o s a m e n t e  l o s  m u r o s  d e  O r á n . — M a s  l e s  i m p o ­
n i a  e l  c a l o r  q u e  e l  e n e m i g o ;  e r a  é l  m e s  d e  a g o s t o  j

I '  ■: ' 
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s o l o  e l  q u e  h a y a  r e c o r r i d o  l a s  c a n d e n t e s  t i e r r a s  d e l  
A f r i c a ,  p u e d e  s a b e r  l o  q u e  e n  e l l a s  e s  e l  e s t í o .

H o m b r e s  h a b i a  q u o  t u m b a d o s  e n  t i e r r a ,  l a  e s c a r -  
T o b a n  c o n  d é b i l e s  f u e r z a s ,  h a s l a  q u e d a r  e x á n i m e s  a n ­
t e s  d e  c o n s e g u i r  h a l l a r  u n  p o c o  d e  a r e n a  r e f r e s c a d a ;  
o t r o s  s i n  f u e r z a s  p a r a  t a l  o p e r a c i ó n ,  p e d í a n  á  s u s  c o n ­
t r a r i o s  l a  m u e r t e  c o m o  e l  d o n  d e  m a s  p r e c i o  q u e  p o d í a n  
c o n c e d e r l e s  e n  l a n  h o r r i b l e  t r a n c e ,  y  a u n  s o l d a d o  b u h o  
q u o  p r o c u r ó  a p a g a r  s u  r a b i o s a  s e d  c o n  l a  a r d i e n t e  s a n ­
g r e  q u e  d e s t i l a b a  l a  h e r i d a  d e  u n  c o m p a ñ e r o  m o r i b u n ­
d o .  H o r r o r o s o  f u é  e l  c u a d r o  d e  a q u e l l a  d e r r o t a ,  e n i a  
c u á l  s e  p e r d i ó  e l  f r u t o  d o  l a  a n t e r i o r  v i c t o r i a ;  p e r o  m a s  
h o r r i b l e  f u é  a u n  e l  t e r r o r  q u e  i n f u n d i ó  e n  a q u e l l o s  
b r a v o s  f r a n c e s e s  e l  a r d o r  d e l  c l i m a ,  e n  e l  r i g o r  d e l  
e s t i o .

(Se  continuará ).

A .  P l R . V L A .

L i  C A S A  D E L  D I A B L O .

T R A D I C I O N  P O P U L A R ,

POR DON ANTONIO NEIRA DE MOSQl’ERA,
E s t a  i m a g e  6  a q u i  p o s t a  p o r  l a  a l m a  

d e  J u a n  T u o r u m .  E r a  M C C C L . Y V I I I .

{IntcTÍpcion gálica)

1330 .

[ .

A  l a s  i n m e d i a c i o n e s  d e  S a n l i a g o  s e  e n c o n t r a b a  e n  
e l  s i " l o  X l V  u n  p e q u e ñ o  c e r r o  q u e  s e  l l a m a b a  monte 
H u uriz ,  d o n d e  t e n í a n  l u g a r  l o s  d e s a f í o s  d e  l o s  c a b a l l e ­
r o s  y  l a s  e j e c u c i o n e s  d e  l o s  c r i m i n a l e s .  P o r  l a  p a r l e  d e  
l a  c t u d a d ,  e m p e z a b a  e n  u n a  e r m i t a  d e d i c a d a  á  l a  V i r ­
g e n  d e  B e l e n ,  y  c o n c l u í a  c o n  l a  h o r c a .  E u  l a  p e n d i e n t e  
a e  e s l a  e m i n e n c i a  s e  h a b i a  c o n s t r u i d o  h á c i a  e l  O e s l e  e l  
m o n a s t e r i o  d e  l o s  T e m p l a r i o s ,  r e d u c i d o  y a  á  h o s p i t a l  
d e  p e r e g r i n o s ,  y  d e c a n í a  d e  c a n ó n i g o s  e n f e r m o s ,  y  h á ­
c i a  e l  E s t e  u n a  W m i l d e  c a p i l l a  p e r t e n e c i e n t e  á  l a  c o ­
f r a d í a  d e  l a  M i s e r i c o r d i a .

E n  u n a  m a ñ a n a  o s c u r a  y  n e b u l o s a  d e  o t o ñ o ,  e n  l a  
c u a l  e l  o b j e l o  m a s  i n s i g n i f i c a n t e  l l e v a b a  c o n s i g o  u n  c a ­
r á c t e r  m i s t e r i o s o  y  d e  m a l  a g ü e r o ,  d o s  h o m b r e s  s u b í a n  
p o r  d i s t i n t o s  s e n d e r o s  h á c i a  l a  c u m b r e  d e l  m o n t e  H o u -  
r iz .  E l  u n o  b a b i a  t o m a d o  p o r  d e t r á s  d e  S a n  P e d r o  d e  
a f u e r a ,  y  e l  o l r o  h a b i a  p a s a d o  p o r  d e l a n l e  d e  l a  e r m i ­
t a  d e  l a  V i r g e n  d c  B e l e n ,  a r r o d i l l á n d o s e  p o r  l a r g o  r a t o  
d e l a n t e  d e  u n a  t o s c a  i m á g e n  e n  p i e d r a  d e  l a  M a d r e  d e l  
S a l v a d o r .

L o s  h a b i t a n t e s  d e  i a  c a l l e  d e !  Gozo  o b s e r v a b a n  c o n  
r e c e l o  l a  a p a r i c i ó n  d e  e s t o s  d o s  h o m b r e s ,  p o r  q u e  e x a ­
g e r a d o s  s u s  c o n t o r n o s  p e r  l a  d e n s i d a d  d e  l a  n i e b l a  p a ­
r e c i a n  d o s  a l m a s  e n  p e n a  q u e  i b a n  á  c o n f e s a r  s u s  c r í ­
m e n e s  a l  p i e  d e  l a  h o r c a  d e  S a n t i a g o .

P o r  e s t a  v e z  s e  e q u i v o c a b a n  l o s  c o m p o s t e l a n o s ,  
p o r q u e  l o s  d o s  b u l t o s  q u e  s u b í a n  p o r  e l  m o n t e  H ou riz ,  
e r a n  e l  c a b a l l e r o  A l v a r o  d e  M e j i a  y  e l  l i s i  r a d o r  J u a n  
T u o r u m .  H o y  n o  s e  b u s c a b a n ,  c o m o  e n  o t r a s  o c a s i o u e s ,  
p a r a  c o n c e r t a r  u n a  a s o n a d a ,  s i n o  p a r a  e x i g i r  u n a  e s -  
p l i c a c i o n  d e c i s i v a  ó  c a s t i g a r  u n a  v o l u n t a r i o s a  i m p r u -

. . . . .  TP r o n t o  s e  e n c o n t r a r o n  i r e n l e  a  f r e n i e .  J u a n  T u o r u m  
v a c i l ó  s o b r o  s u s  p i e s  p a r a  p e r m a n e c e r  i n i n ó v i l :  A l v a r o  
d c  M e j í a  d i l a t ó  s u s  l a b i o s  c o n  l a  s o n r i s a  i r ó n i c a  d e  l a
a l t a n e r í a .  A m b o s  s e  m i r a r o n .  ^

— M a ñ a n a  d e  p e r r o s  m e  h a c e i s l l e v a r ,  o u e n h e r r a d o r ;  
d i j o  e l  h i d a l g o  p a s a n d o  y  r e p a s a n d o  s u  m a n o  p o r  e l  p o ­
m o  d e  l a  e s p a d a .

— A y e r  g u a r d á s l e i s  i g u a l  n o c b e  p a r a  r a í ,  l e  c o n t e s t ó  
e l  h e r r a d o r  a r r e g l a n d o  s u  m o n t e r a  y  s a c u d i e n d o  s u  c o ­
l e t o  d e l  r o c í o  d e s p r e n d i d o  d e  l a  n i e b l a .

— A h o r a  b i e n . . . .  b a c e  a l g u n a s  h o r a s  q u e  m e  o i t á s -  
l e i s  p a r a  a q u i . . . .

 E s  c i e r t o ,  y  r e c o r d a r e i s  t a m b i é n  e n  q u e  l u g a r .
— E n  v u e s t r a  c a s a .  .
— D e l a n l e  d e  m i  h i j a .  U n  a m a n t e  n o  s e  o l v i d a  n u n c a  

d e  e s t o s  p o r m e n o r e s .
— S o i s  m u y  c a b i l o s o . . . .
— M u c h o ,  m u c h o ,  r e p u s o  J u a n  T u o r u m  c o n  a m a r -

^  A y e r  s o r p r e n d i s t e i s  e n  m i s  p a l a b r a s  a l g u n a  h i s t o ­
r i a  d e  a m o r e s ,  y . . . .  y a  s e  v é . . . »  e l  p a d r e  d e  u n a  h e r ­
m o s a  p l e b e y a  s e  s o b r e s a l t a  p o r  c u a l q u i e r a  c o s a .

— L o  p e o r  e s  q u e ,  p o r  l o  r e g u l a r ,  d e s p u e s  d e i  s o ­
b r e s a l t o  l l e g a  e l  d e s e n g a ñ o .  S e  p u e d e  e n c o n t r a r ,  p o r  
e j e m p l o ,  u n a  v e n t a n a  a b i e r t a  ó l a  l l a v e  d u p l i c a d a  d e  
u n a  p u e r t a ,  y  c o m o  e l  a n t o j o  d e  l o s  c a b a l l e r o s  c o r r e  
p a r e j a s  c o n  s u  v a l i m i e n t o ,  l o  q u o  h o y  e s  u n a  s o m b r a  
c n  l o s  d i n t e l e s  d e  u n a  h a b i t a c i ó n ,  p u e d e  s e r  m a ñ a n a  e l  
a m a n t o  q u e  h a c e  u n a  s o r p r e s a  c e r c a  d e l  h o g a r  d e  l a  
h i j a  d e  u t i  h e r r a d o r .  P a r é c e m e  q u e  o s  h a b é i s  s o b r e -

ki i_ r 1 *te _ _*   © _   ©Irt te. -rtrt l>rtM w\ ft ft A «-> I A1̂  a  t r ftp a d r e  d e  u n a  b e r i n o s a  p l e b e y a .  
— ¡  T o d o  l o  h a  r e v e i a d o  1 d i j o  á  m e d i a  v o z  A l v a -

s a l t a d o  t a m b i é n  s i n  s e r

r o  d é  M e j i a .  [ O h l  e s  u n a  h i s t o r i a  i n t e r e s a n t e  l a  q u e  
c o n t á i s ;  p r o s i g u i ó  c o n  a f e c t a d o  o r g u l l o .  S e g u i d ,  s e ­
g u i d . . . .

— M e  a s e s i n a  e l  c o r a g e ;  e s c l a m ó  a p a r t e  J u a n  T u o ­
r u m .  A l v a r o  d e  M e j í a  ,  r e p u s o  e s f o r z a n d o  s u  v o z  
t r é m u l a  y  b a l b u c i e n t e .  O l v i d a d m e  p a r a  s i e m p r e . . . .  
B i e n  c o m p r e n d o  q u e  v u e s t r a  a r d i e n t e  i m a g i n a c i ó n  n o

h a b r á  p o d i d o  r e p r i m i r  1a  i m p a c i e n c i a  d e  c u a l q u i e r a  d e ­
v a n e o . . . .  p e r o  y a  v e i s  q u e  e s  m i  ú n i c o  t e s o r o . . . .  n o  m e  
l o  r o b é i s . . . .  ¿ O u é  q u e r é i s  d e  m i ? . . .  S o y  u n  p o b r e . . . .  
n o  t e n g o  m a s  q u e  á  m i  h i j a .  S i  v o s  m e  l a  l l e v á i s  e s  l o  
m i s m o  q u e  s i  r o b á r a i s  á  u n  c i e g o  s u  c a y a d o .  . .  T o d o  l o  
o l v i d a r é ,  l o d o .  N o  o s  s o n r i á i s  d e  e s a  m a n e r a . . . .  a h o r a  
( D i o s  m e  p e r d o n e )  p a r e c é i s  e !  m i s m o  d i a b l o  e n  c u e r p o  
y  á n i m a .  ¿ C u a n d o  m e  l l a m á s t e i s  p a r a  b u s c a r  g e n t e  q u e  
s e  d e c l a r a s e  e n e m i g a  d e l  a r z o b i s p o ,  ¿ b e  r e u s a d o  p o r  
v e n t u r a  e l  e s p o n e r  - m i  v i d a  p o r  v o s ?  u n a  c i t a  v u e s t r a  
¿ n o  m e  h a c i a  o l v i d a r  h a s l a  l a  c o m p a ñ í a  d e  m i  h i j a ? . . .  
¿ Q u e r é i s  m a s  d e  m i ? . . .  ¿ q u e r é i s  m i  v i d a ? . . .  ¡ O b i . ,  t o ­
m a d l a .

Y  e l  h e r r a d o r  s o  a d e l a n t ó  h á c i a  A l v a r o  d e  M e j í a  c o n  
i n v o l u n t a r i a  h u m i l d a d .

— A y e r  a m e n a z a b a i s ,  y  h o y  p e d í s .
— E s t a b a  c i e g o  d e  c ó l e r a .
- ^ ; Y a l
- A h o r a  r e c o n o z c o  q u e  s o i s  u n  c a b a l l e r o ,  y  q u o  s a ­

b r é i s  a m p a r a r  m i  d o l o r .
— ¿ C ó m o  y  d e  q u é  m a n e r a ?
— C o m o  q u e r á i s .
— U n a  s o a  c o n d i c i ó n  o s  e x i j o .
— V e a m o s .
— L a s  p u e r t a s  d e  m i  c a s t i l l o  d e  T a m ó r e  e s t á n  d e s d e  

e s t a  t a r d e  a b i e r t a s  p a r a  v o s .
— N o  o s  c o m p r e n d o .
— R e f u g i á o s  e n  s u  t o r r e  d e  l a  m u e r t e  q u e  o s  a g u a r d a .
— A  f é  q u e  o s  c o m p r e n d o  m e n o s .
— E s c u c h a d m e .  M a ñ a n a  l l e g a r á  á  S a n t i a g o  e l  a r z o ­

b i s p o  d o n  F r .  B e r e n g u e l  d e  L o n d o r a . . . .  n a d a  m a s  o s  
d i g o  s i n o  q u e  t r a e  c u a t r o c i e n t o s  p e o u e s  y  d o s c i e n t o s  
c a b a l l o s .

— . A d e l a n t e . . . .  e s o  q u i e r e  d e c i r  q u e  s i  n o  l e  a b r e n  
l a s  p u e r t a s  d e  v o l u n t a d ,  l o  h a r á  é l  p o r l a  f u e r z a .

— N i  m a s  n i  m e n o s . . .  p e r o  n o  c r e á i s  q u e  v i e n e  c o m o  
p r e c u r s o r  d e  u n a  r e c o n c i l i a c i ó n  c o n  l o s  p a t r i a r c a s  d e l  
j u s t i c i a  m a y o r .

— E n h o r a b u e n a . . .  A h o r a . . .  p u e s . . .  n o  v e o ,  p e r o  d i v i ­
s o  c o n f u s a m e n t e  v u e s t r o  c o n s e j o .

— V o s  f u i s t e i s . . . .
— E s p e r a d  u n  p o c o . . .  u n a  p e q u e ñ a  o q u i v o c a c i o n  e n ­

c u e n t r o  e n  v u e s t r a s  p a l a b r a s .
— D i a b l o  d e  h o m b r e . . .  a c a b a d .

E n  l u g a r  d e  vos,  d e b e i s  d e c i r  n o s o í r o s .
— ¡ B a h l  . .  l a  e q u i v o c a c i ó n  e s  v u e s t r a . . .  v o s  f u i s t e i s  

q u i e n  s u b l e v ó  l o s  b a r r i o s  d e l  Gozo  y  d e  la Estre lla ;  v o s  
q u i e n  e c h a s t e i s  p o r  t i e r r a  l a s  p u e r t a s  d e l  p a l a c i o  a r z o ­
b i s p a l . . .  v o s  q u i e n  d i s f r a z a d o  d e  p e r e g r i n o  ó  v e s t i d o  
d e  h e r r a d o r  e v a n l ó  p e n d o n e s  r e b e l d e s  e n  c a l l e s  y  
p l a z a s . . .  ¿ A c a s o  e n c o n t r á s t c i s a l g u n a  v e z  e n  v u e s t r o  
c a m i n o  á  A l v a r o  d e  M e j í a ?  P o r  C r i s t o  q u e  s o i s  u n  t a n t o  
d e s m e m o r i a d o .

— Y a  o s  c o m p r e n d o .  V u e s t r o  c o n s e j o  e s  r a a s  b i e n  u n a  
a m e n a z a .

_ — T o d o  l o  c o n t r a r i o .  O c u l t o  e n  m i  c a s t i l l o  e s t a r é i s  
l i b r e  d o  l a s  a s e c h a n z a s  d e  i o s  p a r t i d a r i o s  d e l  a r z o ­
b i s p o .

— N u n c a ,  c a b a l l e r o  . . .  p r e f i e r o  l a  m u e r t e .  ¡ O h !  t e n e i s  
u n  c o r a z o n  p e r v e r t i d o . . . .  S í . . .  o s  v o l v é i s  a l  p a r l i d o  d e  
d o n  f r a y  B e r e n g u e l  d e  L o n d o r a ,  p a r a  r e c i b i r  n u e v o s  t í ­
t u l o s ;  y  n o  e c h a n d o  e n  o l v i d o  v u e s t r o  d e v a n e o ,  h a b é i s  
i m a g i n a d o  q u e  m i  a u s e n c i a  a l c a n z a r l a  v u e s t r o  l o g r o ,  ó  
s i  n o  q u e  m i  h u i d a  o s  p e r m i t i r i a  v u e s t r o  a n t o j o .  B i e n  
l o  h a b é i s  c a l c u l a d o . . .  s o l a  e n  v u e s t r a  c a s a  ó  p r i s i o n e r a  
e n  v u e s t r o  p a l a c i o ,  h a r í a i s  v u e s t r a  á  u n a  p o b r e  y  s e n ­
c i l l a  m u g c r . . .  S e ñ o r  A l v a r o  d e  M e j í a ,  p r o s i g u i ó  c l  h e r ­
r a d o r  d o m i n a d o  p o r  u n  c i e g o  i m / l s o  d o  e n o j o  r e p r i ­
m i d o ,  d e s e n v a i n a d  e s a  e s p a d a . . .  p r o n t o . . . .  d e  a q u í  
s o l o  s a l d r á  c o n  v i d a  u n o  d e  l o s  d o s . . .  N o  o s  e c h e i s  
a t r á s . . .  s i  n o  v e o  v u e s t r a  e s p a d a  m e  e c h a r é  s o b r e  v u e s ­
t r o  c u e r p o . . .  [ T e n e i s  m i e d o l . . . .  ¡ y a  s e  v e ! . . .  v u e s t r o  
c o r a z o n  o s  d e s a r m a . . . .  ¿ A  q u e  n o  l e v a n t á i s  l o s  o j o s  h á ­
c i a  m i ,  c o m o  y o  l o  h a g o  b á c i a  v o s ? . . .  ¡ E n  g u a r d i a ! . . . . ,  
¡ B a h ! . . .  m e  d a i s  c o m p a s i ó n .

J u a n  T u o r u m  s e  a d e l a n t ó  h á c i a  c l  h i d a l g o  c o n  l o s  
p u ñ o s  c r i s p a d o s  y  e c h a n d o  s o b r e  l a s  c e j a s  l a  m o n t e r a .  
A l v a r o  d e  M e j i a  p a l i d e c i ó ,  t e m e r o s o  d é  q u e  e l  h e r r a ­
d o r  o p r i m i e s e  e n t r e  s u s  n e r v u d o s  b r a z o s  s u  l i j e r o  t a ­
b a r d o .

— H é  a q u i  l o  q u e  s o n  l o s  c a b a l l e r o s  d e  v u e s t r o  t e m ­
p l e ,  d i j o  d o n  J u a n  T u o r u m ,  n i  a u n  q u e r é i s  e s c u ­
c h a r m e . . . .  p o r  C r i s t o ,  q u e  c u a l q u i e r a  d i r i a  q u e  s o y  u n  
a s e s i n o .  N o ,  p r o s i g u i ó  r e t r o c e d i e n d o  c o n  d i g n i d a d ,  
l o s  p l e b e y o s  n o  e s c a l a n  v e n t a n a s ,  n i  f a l s i f i c a n  l l a v e s ,  
n i  m a t a n  e n  d e s p o b l a d o . . . .  E n h o r a b u e n a .  V o s  m o  h a ­
b é i s  c i t a d o  p a r a  v u e s t r o  c a s t i l l o ,  y o  o s  c i t o  p a r a  l a  p l a ­
z a  d e  l a  c i u d a d . . . .  T a l  v e z  m a ñ a n a  g r i t a r e i s  n o , s o í r o s ,  
e n  l u g a r  d e  vo s  d e l a n t e  d e  l o s  p a r t i d a r i o s  d e l  J u s t i c i a  
m a y o r ;  p e r o  g u á r d e o s  D i o s  d e  q u e  e s t é  d e l a n l e  e l  d ia ­
blo.,.. V i v o  C r i s t o ,  q u e  v o y  á  s e p a r a r m e  d e  v o s ,  s o l o  
p o r  n o  v e r o s  e n  t a í  c o n g o j a . . . .  A d i ó s ,  b u e n  c a b a l l e r o . . .  
¡ A h ! . . .  s e  m e  o l v i d a b a .  O s  a d v i e r t o . . . .  c o m o  a m i g o  ó  
e n e m i g o . . . .  l o  m i s m o  i m p o r t a . . . .  q u e  n o  v o l v á i s  á  e s ­
c a l a r  l a s  v e n t a o a s  d e  m i  c a s a ,  p o r q u e  o s  e s p e r a r á  d e ­
t r á s  d o  l a  p u e r t a ,  n o  e l l a  ,  s i n o  y o . . . .  Y a  d e b e i s  c o m ­
p r e n d e r  q u e  e l  h a l l a z g o  n o  s e r á  d e  l o  m e j o r .

— B u e n  v i e j o ,  e s c l a m ó  A l v a r o  d e  M e j í a ,  s i n  q u e  e l  
h e r r a d o r  p u d i e s e  c o m p r e n d e r  e l  s e n t i d o  d e  s u s  p a l a ­
b r a s .  V o s  l o  b u s c á i s . . . .  p r e f e r i a  u n a  v i o l e n t a  s e / r a -  
c i o n  á  l a  m u e r t e . . . .  y a  n o  h a y  r e m e d i o . . . .  m e  h a  h u ­
m i l l a d o ,  p e r o  m a ñ a n a  m e  v e n g a r é , . . .  D i a b l o  d e  A l v a r  
R o d r i e a ñ e z . . . .  m u c h o  t a r d a . . . . ’ ¡ O h !  y a  l e  v e o  v e n i r  p o r  
l a  c a l l e  d e  S a n  Pedro....  p e r o  r e f l e x i o n e m o s . . . .  a u n  n o  
e s  h o r a . . . .

J u a n  T u o r u m  c o n t e m p l ó  p o r  l a r g o  r a t o  c o n  a l l a n e r a  
i n d i f e r e n c i a  á  A l v a r o  d e  M e j í a :

— M u c b o  h a b é i s  a p r e n d i d o  e a  l a s  r e v u e l t a s ,  d i j o  e l

c a b a l l e r o  c o m o  q u i e n  d e s e a  t o m a r  d o  c u a l q u i e r a  mane 
r a  e l  h i l o  d o  u n a  c o n v e r s a c i ó n  i n t e r r u m p i d a .

— T a l ,  c u a l .
— A d q u i r i s t e i s  b r i o . . . .
— E s t á i s  e q u i v o c a d o . . . .  D i o s  m e  l o  h a  d a d o .
— Y  a r r o g a n c i a .
— ¡ O h l  y  a l g o  d o  d e s p r e c i o .
— A  l o s  p e l i g r o s  ¿ e l l ?
— Y  á  l o s  c o b a r d e s .
- D e s e n v a i n a d  l a  e s p a d a ,  r e p u s o  A l v a r o  d e  M eii :  

p o n i é n d o s e  e n  g u a r d i a  c o n  a r r o g a n c i a .  ''
— P o r  C r i s t o ,  q u e  t e n e i s  u n a  e s c e l e n l e  v i s t a . . . .  y ,  

h a b é i s  d i s t i n g u i d o  c n  1o c a l l e  d e  S a n  Pedro  á  vuestro  
p a g e , . . .  N o  o s  p r e c i p i t é i s . . . .  E s  g u e r r a  d e s i g u a l . . . . b o i  
c o n t r a  u n o .

— ¡ D i a b l o !
— C u a n d o  q u e r á i s ,  c u e r p o  á  c u e r p o ,  y a  s a b é i s  cónio 

l l a m a n  á  m i  c a s a  l o s  p a r t i d a r i o s  d e l  j u s t i c i a  m a v o r , , , .  
c o m o  v o s  t e n e i s  l l a m a d o . . . .  d o s  g o l p e s  r e p e l i d o ’ s por 
t r e s  v e c e s . . . .  P o r  D i o s  t e n e o s . .  .  a u n  p u e d e  re ta rd a r  
v u e s t r o  p a g e  s u  l l e g a d a  y  s a l i r o s  c a r a  v u e s t r a  p r o v o ­
c a c i ó n .

E n  s e g u i d a  c o m e n z ó  á  b a j a r  J u a n  T u o r u m  d e  la ci­
m a  d e l  m o n t e  H o u r iz  c o n  p a s o  r e p o s a d o ,  n o  s i n  mirar 

l a r a  a t r á s  a l g u n a  q u e  o l r a  v e z ,  t e m e r o s o  d e  u o a  e m -  
a o s c a d a .

— R e s o l v á m o n o s ,  e s c l a m ó  A l v a r o  d e  M e j í a .  S u  pri­
s i ó n  l o g r a r á  m i  o b j e t o . . . .  T o d o  s e  l o  r e v é l a r é  al ar­
z o b i s p o . . . .  ¡ O h l  c o r a z o n  m í o . . . .  ¡ v i c t o r i a ,  v i c t o r i a ! . . .  
s i . . . .  d e  s e g u r o . . . .  s e r á  m i a  l a  h i j a  d e l  h e r r a d o r .

Y  d e s a p a r e c i ó  e l  c a b a l l e r o  / r  u n  s e n d e r o  estre­
c h o  y  t o r t u o s o .

II.
U n  r e p i q u e  g e n e r a l  d e  c a m p a n a s  a n u n c i a b a  e n  San­

t i a g o  u n  s u c e s o  e s t r a o r d i n a r i o .  L o s  c o m p o s l e l a i i o s a o  
o c u p a b a n  l a s  c a l l e s  d e  l a  p o b l a c i ó n ,  s i n o  q u e  veian 
d e s f i l a r  c o n  e l  m a y o r  s i l e n c i o  y  c o m p o s t u r a  u n a  nume­
r o s a  c o m i t i v a  q u e  v e n i a  d e  P o n t e v e d r a .  N o  e r a  u n a  so­
l e m n i d a d  e s p e r a d a  l a  q u e  p r e s e n c i a b a n  l o s  habitantes 
d é l a  c i u d a d ,  s i n o  u n a  e s p e c i e  d e  c o n q u i s t a  alcanzada 
p o r  m e d i o  d e  r u i d o s a s  c o n c e s i o n e s .  E l  m i e d o  y  la des­
c o n f i a n z a  e r a n  l o s  m e n s a g e s  q u e  S a n t i a g o  e n v i a b a  ¿los 
r e c i e n v e n i d o s .

E s t a  c o m i t i v a  e r a  e l  a c o m p a ñ a m i e n t o  d e !  arzobispo 
d e  S a n t i a g o  d o n  f r a y  B e r e n g u e l  d e  L o n d o r a ,  f r a u c f e "  
n a c i ó n  y  d o m i n i c o  d e  r e l i g i ó n .

D e s d e  1 3 1 6  l o s  c o m p o s t e l a n o s  b a b i a n  r e n o v a d e  los 
d e s a f u e r o s  d e l  l i e m p o  d e  G e l r a i r e z .  V e n c i d o s  e n  ju s ­
t i c i a  p o r  e l  p r e l a d o  d o n  R o d i  i g o ,  t o c a n t e  á  i a  ju r isd ic ­
c i ó n  t e m p o r a l  d e  l a  c i u d a d  l o m a d a  p o r  l o s  sub levado s 
d e s d e  1 2 2 1 ,  a p e l a r o n  d e  n u e v o  á  l a  f u e r z a  y  g i r o n e a i i -  
d o  e l  e s t a n d a r t e  d e  d o n  f r a y  B e r e n g u e l  ( l e  Londora 
e n a r b o l a r o n  e l  d e l  r e y .  N o  s a t i s f e c h o s  c o n  e s t a  hostil 
d e m o s t r a c i ó n ,  a p e l a r o n  á  l a  r e s i s t e n c i a  y  n e g a r o n  b 
e n t r a d a  e n  l a  c i u d a d  a l  a r z o b i s p o ,  c o m p e l i e n d o  á 
e l  c a b i l d o  l e  a c o m p a ñ a s e  e n  s u  d e s t i e r r o .  N o  l i a b i a  si­
d o  e s l a  u n a  d e c i s i ó n  e f í m e r a ,  s i n o  u n  m o v i m i e a l o  es­
p o n t á n e o  y  g e n e r a l  q u e  o b l i g ó  á  q u e  e l  p r e l a d o  y d  
c a b i l d o  p e r m a n e c i e s e n  e n  P o n t e v e d r a  d u r a n t e  d o s a ^  

T r e s  e n e m i g o s  p o d e r o s o s  t e n i a  q u e  c o n j u r a r  dos 
f r a y  B e r e n g u e l  d e  L o n d o r a :  d o n  F e l i p e ,  h i j o  d e  SonclJi 
e l  b r a v o ;  A l o n s o  S u a r e z  d e  D e z a ,  y  l o s  c o m p o s t e l a # * -  
D e l  r e y  y  d e l  h i d a l g o  t r i u n f ó  d e s p u e s  d e  t e r r i b l e s  com­
p l i c a c i o n e s :  l o s  h a b i t a n t e s  d e  S a n t i a g o ,  e x h a u s t o s  "  
u n  v a l o r  q u e  á  l a  s a z ó n  r a y a r í a  e n  t e m e r i d a d ,  s e  re sfr  
n a b a n  á  r e c i b i r l e  l o  m e n o s  b i e n  q u e  p o d i a n :  c o n  i *  
f e r e n c i a .  E l  p u e b l o  n o  e n c o n t r a b a  e l  g e f e  d e  s u  
r a  s u b l e v a c i ó n .  H a c i a  a l g u n o s  d i a s  q u e  a n d a b a  m # ' "  
y  c a b i z b a j o  p o r  l a  n o c h e  y  q u e  a p e n a s  s e  l e  
e l . d i a .  S u  v i d a  e r a  l a n  o s c u r a  y  m i s t e r i o s a  f l ” ® 
i e  l l a m a b a  el aparecido  d e s p u e s  d e  l l a m a r l e  e l y ' " ’ '

. . p r o v e c h c m o s  e s t a  o c a s i o n  p a r a  p r e s e n t a r  á 
t r o s  e c t o r e s  l o s  r a s g o s  m a s  s e ñ a l a d o s  d e l  
aparecido,  q u e  n o  e r a  o t r o  s i n o  e l  h e r r a d o r  d e  la P #  
t a  del Cam ino,  J u a n  T u o r u m ,  p a r a  q u e  p u e d a n  d u s « -  
c o n  n o s o t r o s  e l  o r i g e n  d e  s u  a p á t i c o  r e l r a i m i e e f e ;

J u a n  T u o r u m  e r a  u n o  d e  e s o s  h o m b r o s  t ó b o r > ? , 
p a r a  i o d o :  h a s l a  p a r a  l a  v e n g a n z a .  N o  h a b i a  . " " t ó "  . y  
r e t ó r i c a  e n  n i n g u n a  p a r l e ;  p e r o  p o s e í a  l a  i m p s ^  M 
e l o c u e n c i a  d e  l a  r e s o l u c i ó n .  L o s  q u e  h a b l a b a n  co® ' 
e r a n  s u s  e n e m i g o s  ó  p a r t i d a r i o s .  E n t r e g a d o  á  1 " " '  
ñ a s  d e  s u  o f i c i o ,  s e  e n c o n t r a b a  r o d e a d o  d e  u n a  p o #  
d e  b u e n o s  a m i g o s ,  q u e  p a r a  l a  m u l t i t u d  e r a n  o
t a n t o s  c u r i o s o s  
p o p u l a r i d a d  e n  e  
e s t a b a  n u n c a  f a l t a b a n  c h i s t e s

q u e  p a r a  l a  
p o r  o t r a  p a r l e ,  

a r r a b a l  d e l  G ozo,  p o r q u e  ^ o p u ' - ' ’
i h n n  / ' K i c f í X G  f v n  I n e

e r a

u e s p e r i a p a  a l g u n a s  v e c e s  g r a v e  ü e s c o n n a u / . u  
d c  l o s  g u a r d i a s  d e l  a r z o b i s p o ;  p e r o  a l  e n c o n l r a p ®  jj|¡ 
c a  d o l  c e n  o  d e  l a  A lm á siga ,  o c u p a b a  c n  s u  m i s o  
o f i c i o  s i n  r e p a r a r  a l  p a r e c e r  e n  q u ' " ”  f o "  
m a b a n  p o r  u n a  f a l s a  d e l a c i ó n  l o d o  c u a n t o  d e  é l  se , ,  

v a l e d e r o .  T a m b i é n  h a b i a n  t r a t a d o  d ® .lArnnOn a  c o m o "  • j  í  tietDp® s u  v i d a  d e s p u e s  d e l  a n o c h e c e r ;  p e r o  a v i s a d o  a  t
ó  a d i v i n a n d o  e s t e  p r o p ó s i t o ,  a n d a b a  d e  p l a z a  e®
d e  c a l l e  e n  c a l l o ,  d e  c a l l e j ó n  e n  c a l l e j ó n ,  se
t o d o s  l o s  s a n t u a r i o s ,  t o m a b a  a g u a  b e n d i t a  e n  ‘ " .  ¡̂¡11
i g l e s i a s ,  y  s i  p o r  u n a  e s t r e n a  c a s u a l i d a d  n o
c a n s a d o  l o s  q u e  l e  o b s e r v a b a n ,  e n t r a b a  e n  l a  c a #  [ ¿
s e  p o n i a  d o  r o d i l l a s  d e l a n t e  d e l  s a n t o  A p o s l o l  j j ,
b r a z o s  e s l e n d i d o s  y  l a  c a b e z a  c e r c a  d e l  p u a i
s a b i a ,  p u e s ,  e l  p a r a d e r o  d e  J u a n  T u o r u m ,  7  P . . ^ .
c o i n c i d e n c i a  o r i g i n a l ,  e n t r e t a n t o  q u e  . Á d c í ®
b a n  cl santo,  s u  c a s a  e r a  d e s i g n a d a  c o n  c l  I d ™ "
c a s a  del diablo.
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Apesar de su olor infernal, oia misa lodos los dias, 
..ypukab" ón la Virgen de
ijliscricordia, veslia escapulario, sacaba ánima siem- 
ureque podia, abrazaba la esclavina del Santo Aposto! 
K sd ia s de indulgencia plenaria, y no se echaban de 
mhos al lado dc su cama una pila de agua bendita, un 

de palma del domingo re Ramos y un poco de
jl¡,o Y ruda de la fiesta de San Pedro Mártir. Acompa­
sa  a todos los entierros, asistía á vísperas solemnes, 
Jaba limosna á los pobres de la cárcel, y  alguna que 
otra vez pagaba los gastos de una novena, á la que asis- 
lácoino uu simple particular. Todo eslo nada lenia que 
ter para quo afrrrease y acuchíllase al primero que 
¡DCOPlraba al paso; y que fuese el mayor y mas encar- 
tizado enemigo del arzobispo...., escepto cuando ves- 
ádepontifical ó cabalgaba sobre su muía castaña con 
upisayo y pectoral. Las continuas revuellas'de la ciu- 
ladhauia’n encontrado en Juan Tuorura el mas podero- 
joyatinado agitador; y disimulando sus deseos antes 
deaveoturar su opinion, trataba de esplorar el ánimo 
íelosque departían con él algunas revoluciones dc 
wscendencia. Soldado á soldado, y peón á peón se ha- 
biagrangeado la voluntad de una buena porcíon de 
seoíe, mal visla y peor recibida do los partidarios de 

frayBerenguel de Londora. Sin embargo, la volun- 
laddejuan Tuorum tenia una oculta dirección, la del 
ÍHilalgo Alvaro de Mejía. E l herrador obedecía á las in - 
limaciones de cste caballero de elevada alcurnia, por 
isaer siquiera á quien echar la culpa de sus juramen- 
teciiandolo venia á cuento pensar en lo que hacia, en 
lisallas horas de la noche.

Alvaro de Mejía era un jóven voluntarioso y resuel­
lo,pero apuesto y galante por añadidura; el cual mejor 
(Dlendia ae como se podia sitiar una belleza que una 
ciadad, pero era al mismo tiempo sagáz y  disimulado, 
COSIO loaos los hombres de carácter pusilánime. Sabia 
reitsepara todo, y las personas de este temple llevan 
consigo la fascinación de la serpiente.

En uaa inañana próxima el regreso del arzobispo á 
Santiago, esperaba Juan Tuorum á Alvaro de Mojia, el 
cual bajo el pretesto de platicar sobre una nueva y ar­
mada resistencia que los compostelanospodian presen­
tará don fray Berenguel de Londora, se prometía dees- 
lavisila holgada licencia para frecuentar la  casa  de l  
dííélo. Una palidez mortal cubrió las me illas de la h i- 
jadelherrador, al reconocer el recien I egado, y per­
maneció por largo rato trémula y acongojada, como si 
fíMDociese en la sombra alguno de esos sueños que las 
madres tienen á mano para llamar el sueño de sus h i- 
,cs. Alvaro de Mejia le dirigió una mirada sostenida, en 
Icual se esplicaba la amenaza del hombro que no en- 
WCDlra obstáculos en su imaginación parallevará cabo 
^pensamiento. Al pasar al lado de Isabel Tuorum és­
tese incorporó hacia atrás á semejanza del que se en- 
tonlra proximo á caer en un abismo, durante la crea­
dora pesadilla de un sueño. Juan Tuorum, que se halla- 
« ca el descanso de la escalera sin poder observar la 
terpresa de su hija y  la serenidad de Alvaro de Mejía, se 
puso en pie alegre y satisfecho, dispuesto á recibir cou 
d mayor respeto á esle ilustre cabo lero.
“-Por Gristo, dijo de pronto Alvaro de Mejia sonrién- 

fose con arrogante ironia, que el diablo tieue tan arri­
bo el infierno que bien puede tener abajo un ángel cer- 
ra uel Cual viv is á fuer de poco escrupuloso.

Sonfrgg con satisfacción Juan Tuorum, golpeándose 
•co^ás con las manos sus bordados borceguíes. 
“Nadame habíais dicho de vuestra....
."■fiíja, señor, le interrumpió el herrador adivinando 

"Sentido malicioso de su mirada oblicua. A  cierta 
toael̂ ^hombrc no debe decir, sino escuchar palabras 
^foriño.,.. auoque no tenga roas consuelo que ver sus 
“fosbienpeinadas y  mejor compuestos sus vestidos, 
tilia alio renegáis de ser d ia b lo ,  como el pueblo

■"Al lado de una muger garrida apostaría con el m is- 
• Satanás á que no hemos sido desterrados del parai- 

, terrenal. ;Que queréis! viejo y achacoso aun me ar- 
to.sangre enlas venas, y  sino puedo satisfacer mis 
. '?los, me couteuto con vivir de lo pasado, acarician- 

"mihija.Descansar de las fatigas del dia senlado 
fomismolaburetey mucho mejor sobre sus rodillas, 

. place en estremo al distinguir sobre la mesa una co- 
teitla frugal.
j^Bien dicho, Juan. Vuestros ojos brillan como ás- 
« tofondo habíais de vuestra nija... lella os habrá 

toado durante tantos meses! 
jj/tortOrí ya hizo veinte años que el diab lo  hizo alian- 

"D la iglesia por medio ie  un áoeel.
/iVeiüie años!

t e l7 r - c a b a le s .  M i boda fué una verdadera capi- 
SjI to"* Una mañana vi á mi muger en Santa Maria 

trocamos algunas miradas, nuestros dedos se
5. “ acerca de la pila del agua bendita, y  nos volvi- 
i j "  aacouirar en el campo déla Estrella. ¡Voto vá! 
te m fi® lluvia y truenos! Le ofrecí mi bra-
50V  ’ “®,8cnrió, me esquivó, volvió á m irar,y lue- 
jQ. """pió. Por la espada del apóstol Santiago, que 
Aun "  mi vida una hora de mayor satisfacción. 
Su- fe" parece que levanto mi brazo abrasado por el 
íianÁ" ^  veinte dias... en todo lo mismo... pedí su

álos sesenta, sobre poco mas ó menos, salía-. 
teann iglesia no solo del brazo, sino dándonos las 
tjtp°ÍPOr fiebajo del ferreruelo. ¡Cáspita! y  como me 
lili/Pícia al locar su diestra... mas, mucho mos que 
413- ““  delante á veinte familiares del arzobispo.... 
coukjJto m"dre, continuó el herrador bajando la voz 
toudafi fi®tóallccimiento— y yo viudo. Solo me ha 

“"tode ellaá Isabel.... ¡Oh! no podeis imagina­

ros lo que me ama. S i tardo mas de lo regular se des­
espera, y todas las noches me importuna preguntándo­
me de donde vengo y en quó aventuras pienso.

Alvaro de Mejia áesde el principio de esla relación 
se habia sobresaltado contemplando como un insensato 
ó Juan Tuorum. Algunas veces se sonreía abriendo si- 
nieslramente uno dé los estremos de sus lábios, y otras 
muchas caia en un estupor profundo, dibujando en cl 
suelo cou la punta de su espada círculos y figuras he­
chas á la casualidad.

— Mucho me huelgo de vuestra dicha— contestó A l­
varo de Mejía, esforzándose en dar á sus palabras un 
acento delicado.

— Mas os alegraríais si pudieseis reconocer su co­
razón.

La frente del hidalgo se arrugó de pronto, y  esta 
mudanza no pasó desapercibida para el herrador.'

— Quierodecir, si tuvierais ocasion de hablarla... Ya 
vereis... voy á llamarla.

Alvaro de Mejía se hizo sangre en la diestra con el 
filo desu espada, que impensadamente bajaba y subia 
en su vaina de cuero.

— Dejadla, que poco acostumbrada á recibir visitas 
acaso le importunará nuestra presencia.

— No faltaba otra cosa sino que prefiriese tal vez al­
gún plato de aluvias á todo un Alvaro de Mejia. Isabel, 
jritó en seguida Juan Tuorum, ¡Isabel!... subid la 
"otella de vino tostado 'queme ha regalado el despen­
sero de San Marlin Binario.

Isabel no respondió.
— ¡Isabel!, volvió á llamar el herrador.
— No la llaméis, replicó el caballero.
Ibase ya á levantar Juan Tuorum cuando un débil 

acento humano llegó á la habitación donde habia sido 
recibido Alvaro de Mejia.

Al poco rato apareció Isabel eslremadamente pálida 
y  con os ojos húmedos como de haber llorado eu si­
lencio.

El caballero no levantó los ojos del suelo, y  el her­
rador dominado por una impresión dolorosa, esclamó: 
-;-¿Será verdad lo que distingo? ¿Habéis llorado? De­
cidme ¿qué teneis?... ¿os insultaron desde la puerta? 
Hablad, hablad por la Virgen de Belem. Yo os llama- 
f r  para tener la satisfacción de presentaros á mi se­
ñor Alvaro de Mejía.

Los ojos vidriados de Isabel se fijaron en los de su 
padre. Parecia la Magdalena implorando compasion.-

— ¿Nada me decis?
— Señor, tartamudeó la hija det herrador, tengo.... 

tuve miedo... yo misma no sé lo que he tenido... he 
visto en sueños... pues... dormia cuando me habéis 
llamado...

— ¡Angel de bendición!... aqui está vuestro padre 
para libraros de la desgracia. ¿No teneis connacza 
en él?

— ¡Oh! mucha , mucba, mucha— dijo Isabel con voz 
trémula.

Y lo s  brazos de Juan Tuorum recogieron á su  hija 
que ocultaba en ellos un profundo dolor; tal vez, a 
predicción de alguna desgracia.

Alvaro de Mejía no apartaba los ojos del herrador, 
probando, bien mal por cierto, una mirada de compla­
cencia para consolar á aquel anciano y  venerable pa­
dre. La mirada de este caballero centelleaba algunas 
veces como si fuera de impaciencia ó de desespe­
ración.

Isabel Tuorum apenas respiraba.
La hija del herrador era una deesas jóvenes de 

veinle y  cinco años cuyas miradas siempre consuelan ó 
matan. Sobre un cuerpo gentil se destacaba su pequeña 
cabeza, que movible por demas daba á entender que 
obedecía á impulsos de una esquisita organización. Su 
semblante era pálido ó sonrosado segun las emociones 
que se sucedían en su corazon con la velocidad del re­
lámpago; sus ojos negros brillaban coo la delicada fruc- 
cion del pensamiento, que siempre va mas allá de la 
verdad; y  sus pestañas se perdían en un círculo color 
violeta que agrandaba los párpados. Su  nariz se dila­
taba, sus labios se entreabrian y su  seno se abultaba y 
disminuía á menudo, dando paso á una respiración so­
bresaltada. Era la imágen d e u n  amor incierto, vago, 
sin objelo; pero violento, irresistible, que lo mismo 
mata con placeres que con pesares-, amor que hace de 
la vida un sueño para que deplore mas pronto lo poco 
que dura la felicidad en este mundo. Isabel Tuorum 
aun no hobia amado y al encontrarse sola y  retirada 
habia aceptado el convencimiento del aprecio antes de 
esperar los inciertos ardores de una pasión. Mañana 
se casarla la hija del herrador para cambiar de nom­
bre su cariño, para conceder á un esposo lo que ha­
bia dado desde niña á un padre, una vez ó nunca se 
ama; se quiere y estima, muchas. De esta manera Isa­
bel Tuorum estaba sorda á las tentaciones del mundo y 
se creía feliz con una buena cama, un mediano almuer­
zo, frugal comida, alguna saya de velludo para Pascuas 
y las caricias de su padre que le permitia jugar con su 
barba gris como una concesión á fre  nadie podia aspi­
rar sinbautizar el suelo con su sangre.

Sin embargo, una pequeña nube de otoño oscurece 
el sol. La repentina afrncion de Alvaro de Mejía en la 
ca ¿a del herrador habia renovado en la volunlad de su 
hija un deseo involuntario de preguntarse por algún 
recuerdo al reconocer desvanecidas de un soplo sus 
mas lisonjeras esperanzas-. Era la primera vez que le 
pareció el hombre un ser temible cuando contrariado, 
vaticinó que Alvaro de Mejía meditaba la afrenta ó la 
venganza. En seguida por una de esas violentas reac­
ciones del temor en lucha concl deber,_sus megillas pa­

lidecieron y dc sus ojos brotó un llanto sin gemidos. 
Despues de haberse obstinado á no recibir las solicitu­
des de un galan que venia á hablarla escalando las re­
as de su humilde morada, su padre lo presentaba tle- 
anle de Isabel Tuorum. despues dc dejarle francas las 

puertas de su casa. ¡Destino fatal! Bien llamaba el 
vulgoaThcrrador.... ¡cosas del diablo}

— ¡Criatura angelical! csclamó de pronto Juan 
Tuorum , tiembla como si estuviera próxima á la 
muerte.

— ¡A la 
liija.

muertel.... ¡cuánto mejor! murmuró su

¡A la muerle! esclamó el hidalgo y  en su fisonomía 
se encontraron á la vez los dos sentimientos mas opues­
tos: la alegria satánica y el dolor profundo, acercando 
aquel rostro á la caricatura de un bipócrila.

Juan Tuorum desapareció con su hija, llevándola en 
brazos hasta su lecho.

A! volver e! lierrador encontró á Alvaro de Mejia en 
el mismo lugar que le habia dejado, solo sus ojos se 
hahian dirigido a otra parte de la habitación do Isa­
bel Tuorum. En el ánimo del hidalgo también se reno­
vaban las solicitudes de su amor y  ostigadopor la ter­
rible idea de lo dificil, cada palabra del herrador era 
una profunda herida que laceraba su corazon. ¡Ay! 
¡cómo arde la sangre en nuestras venas con los escolb- 
friüs de_la mas insensata desesperación cuando ávidos 
de cariño no podemos apagar nuestra sed en la fuente 
lurisima que encontramos cn el camino de ia vida! 
lajq un aspecto risueño y agradable, Alvaro de Mejía 

sufria las convulsiones de la muerte. Uu sudor frió hu­
medecía sus sienes, que palpitaban como el corazon de 
un pájaro, su lengua negaba al disimulo palabras y  con­
ceptos, parecióle que su risa tenia la horrorosa con­
tracción del dulor y  sus manos pesaban demasiado, 
hinchándose sus venas de una sangre azulada y ardien­
te, Estaba condenado á adivinarlo todo: no er.i un 
amante celoso, qoe acusa á una muger de un lijero 
desden, sino eí confidente de la alegria del que le ro­
baba su tesoro. Datado de una rigorosa organización, 
disimulada bajo un temple de alma indolente y  resig­
nado, pedia treguas á su impaciencia valiéndose del 
frrojo. K en  ageno estaba Juan Tuorum de que hablaba 
de su hija á un implacable rival, y en esta ocasion 
coroO' en otras muchas veces se echaba de ver que los 
hombres son muy poca cosa para sorprender los mis­
terios del alma.

El herrfror y Alvaro de Mejía, hablaron en seguida 
f r  la próxima llegada de don fray Berenguel de Lou- 
dora, j)ero en las palabras del hidalgo se echaba de ver 
cierto desconcierto por el cual conocia Juan Tuorunr 
que no siempre pensaba en lo que decia. Su conversa­
ción duró poco tiempo y procuró terminarla como si 
temiera estraviarse ó hacer alguna imprudente revela­
ción. Al despedirle el herrador, un prolongado suspiro 
salió de su frcho, un mal pensamiento habia pasado 
en su cabeza con la velocidad que tienen las estrella.? 
f r  nuestros sueños fantásticos, al observar que Alvaro 
f r  Mejía había dirigido una mirada escrutadora hácia 
ía habitación de su bija. Lo habia parecido á Juan Tuo­
rum que aquella fisonomía se nublaba despues de re­
conocer la humilde morada de Isabel. E i herrador ni 
aun detuvo la reflexión en este pensamiento, que na­
ció y  se estinguió en unminuto, y subiendo precipita­
damente las escaleras, se acercó al lecho de su hija. 
Isabel Tuorum, luego que reconoció á su padre, procu­
ró ponerse en pie, y  mirando en derredor, como quien 
teme una emboscada ó una traición, suspiró con la dul­
císima ternura que tiene la muger on los momentos 
supremos de placer ó del dolor y  murmuró en voz ba. 

Ojalá no vuelva á verle.
— ¿Cómo os sentís?— le dijo el herrador.
— Me encuentro mas aliviada.
.— ¡Angel miot
— ¡Ohl tuve miedo de perder los sentidos.
— ¡Alabadosea el Señor!... Tomad mi brazo y  baje­

mos, porque la cena hace ya tiempo que debe espe­
rarnos.

-̂“ ¿Es tan tarde?
— Ya cerraron las puertas del C a m in o .
— ¡Dios mio! ¡qué débil me encuentro!
— Vamos, hija mia.... haced mas fuerza en mi bra­

zo..., ¿os molestáis en bajar ias escaleras?...
— ¡Padre mio! No.... no.
Al poco rato se encontraban Joan é Isabel Tuornm 

al rededor de una mesa de pino, y  cerca de un pequeño 
hogar que despedía grandes y  revueltos remolinos de 
humo. Ambos comían en una misma fuente colocada 
en medio de la mesa.

El herrador acentuaba la comida haciendo sonar 
los dientes con estrépito: tenia esa voracidad que en 
ciertos temperamentos produce la alegría. Isabel Tuo­
rum, apenas probaba las viandas, una profunda dis­
tracción la embargaba con frecuencia. Su padre procu­
raba reanimar su desfallecido espiritu con repetidas 
esclamaciones y frecuentes risotadas.

— ¡Voto vá! f re  Alvaro de Mejia es un caballero muy 
cabal, capaz de correr sortijas con el mismo diablo.

Isabel se estremeció y aparentó que le molestaba el 
humo de la cocina para evitar que su padre reconocie­
se su turbación.

Arrojando despues Juan Tuorum la montera sobre 
las rodillas esclamó;

— Por la cabeza de Santiago el Menor que me parece 
que cita! don fray Berenguel de Londora va á tener 
que volverse á Pontevedra mal quo le cuadre.

Su hija apartó los ojos con la velocidad del rayo de 
los de el herrador, por que la estaba contemplando con

r
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esa atcDcion benévola del amor que tiene al parecer 
•US puntos de importuna y maliciosa, y se asustó como 
el que distingue una culeóra entre el puñado de heno 
que acaba de corlar.

— ¡Que diablo! al fin y al cabo tiempo es ya de que 
volvamos á dormir sobre los torreones para habérnos­
las con los familiares dol arzobispo. ¡Vive Diosl Isabel 
que me sienta mal vuestra tristeza.... ¿qué teneis? 
cualquiera diria que el bueno de Alvaro de Mejia os hi­
zo mal de ojo. Cuidado, hija mia, que los caballeros so­
lo bajan cerca de las villanas, como los cuervos cerca 
do los cadáveres.... ¿lo enteodeis? para destrozarlos 
algo....

Isabel Tuorum tembló de pies á cabeza: fingiólos 
calofríos del sueño , y  se llevó ambas manos á la 
cara.

— Sueño es lo que teneis ¿no es verdad?
Tardó en contestar la hija del herrador.

— ¡Por Cristo! que estoy por decir que habéis per­
dido el sentido del habla.

— Ojalá fuera el de la vista, murmuró en voz baja, 
y  levantando su acongojado semblaiiteprosiguió— ¡Oh! 
demos gracias á Dios anles de acostarnos.

Queria purificar de esta manera su conciencia y pe - 
dir perdón por la blasfemia que acababa de pronun­
ciar.

Juan Tuorum se levantó dc pronto con voluntario­
sa solemnidad, echó sobre la mesa una bendición ma- 
vúscula, se persignó con el mayor reposo, y besando 
ías migajas de pan que habia sobre la mesa empezó á 
decir en alta voz; P a te r n ó s t e r  q u i  est in  ce lis . . . .

Isabel le contesiaba eu castellano.
Los ojos del herrador se cerraban á medida que re­

zaba y eí a m e n  de las oraciones lo pronunció desplo­
mándose sobre el taburete y  echmuo sobre la cara la 
montera para evitar que la (uz no lc incomodase mas 
de lo que era oportuno y regular.

La hija de Juan Tuorum suspiró entonces con pro­
fundo desahogo.

Al subir ambos la escalera para acostarse, algún cu­
rioso importuno podia aplicarles aquel malicioso retrue- 
cano.— ¿Quiere l leva  á  quien?

(S e  con tinuará . ')

TEATROS.

Aunque hahiamos presumido, por losanleccdcntes 
que loiiiamos, que la doble empresa de V a r ie d a d e s  é 
I n s t i tu to  no podrian llevar á cumplido término sus 
compromisos teatrales, y que tarde ó temprano fracasa­
ría su proyecto, no esperábamos, en verdad, que tu­
viese efecto nuestro anticipado juicio con la prontitud 
que se ha verificado. Corto ha sido el número de fun­
ciones que se han ejecutado en estos dos coliseos. Una 
compañ a desigual en facultades artísticas, una elección 
poco acertada en las obras quo eligieran para su es­
treno, y la armonía poco regular que existía entre los 
empresarios, han sido elementos poco favorables y quo 
han obstaculizado el lérmino feliz que se proponían. 
Omitiendo por consiguiente hablar de dos teatros que 
ya no existen, nos ocuparemos del Principe, do los Ba­
silios y  del Circo, con a brevedad que exige una, mas 
que revista, sencilla noticia teatral.

El coliseo del Principe ha inaugurado la presente 
temporada con una comedia del teatro antiguo titula­
da E l  as tró logo  f ing ido . La elección de esta obra no 
deja do ser acertada y oportuna. Don Julián Romea fué 
saludado con una prolongada salva de aplausos no 
bien hubo aparecido en la escena; estuvo bastante fe­
liz en el desempeño de su papel, y  el público, que era 
numeroso aquella noche, recompensó con demostracio­
nes nada equívocas de aprobación, los esfuerzos de uo 
actor de genio y talento. Lástima que el público echase 
de menos á la señora dona Matilde Diez, cuya notable 
ausencia no podrá nunca hacer olvidar la dama quo 
actualmente la ha sustituido. En el momento que es­
cribimos eslas líneas, se ejecuta en el espresado co­
liseo la tan conocida comedia traducida que lleva por 
título L a s  pesquisas de  P a tr ic io ,  de la cual saca el se­
ñor Fernandez (don Mariano) todo el partido que le 
permiten sus facultades.

Ei teatro del Drama, vulgo de los Basilios, es el que 
hasta ahora llama la atención de los que deciden en 
materia de hueu gusto. Desde luego se conoce en esta 
escogidísima compañia la escelente dirección del emi­

nente actor don Joaquin Arjona. La E sc u d a  de lojm» 
r id o s  ha sido la obra elegida por dicbo actor par¡{ 
estreno. Creemos no exagerar diciendo, que el mia/ 
Moliere, creador del dificil carácter de don GrecÚT 
no pudo nunca iuterprclarle con la verdad que lo hj« 
el señor Arjona. La entusiasta y merecida ovaciou^ 
dió el público la primera noche á todos losactorts » 
este teatro, justifica nuestra opinion, y cueala que n# 
pasa una sola noche sin quelos espectadores dejeo/ 
tributarles los mismos signosde admiración.LaseSctj 
Teodora Lamadrid y elseñor Arjona (don Joaquio' sih, 
los que recogen mayor cosecha de aplausos.

¡Tribulaciones! Ésle es el título de la zarzuela,o», 
reta ó como quiera llamarse, que ha puesto en esctu 
el teatro del Circo. E l libreto le ha compuesto el escriior 
popular don Tomás Rodríguez Rubí, y ia música perl̂  
uece al acreditado compositor el señor Gaziambife, 
En abono de esla obra, solo podremos decir, quaei 
•úblico rie sin cesar desde que empieza la zarzutij 
lasta que concluye; que el teatro tiene buenas enlrj. 
das cada n o c h e / e  se repile, yque  rie siempre cm 
igual espontaneidad; y por último, que la música gojij 
y es frecuentemente aplaudida. La noche de su estre­
no, fueron llamados á a escena los autores de estaií. 
vertida composición; el autor del libreto se baílala 
ausente del teatro, y por consecuencia, solo el compo­
sitor salió á recibir los aplausos del público que le Uj. 
maba con repetidas instancias. El señor Calíaüaw 
desempeñó su cometido álas mil maravillas.

De teatro de la Cruz tenemos las mejores nolieias, 
La obra de este local, sigue ejecutándose conla maw 
actividad, y esperamos que el señor Dardalla presecV 
rauna compañia digna de la córte y del público quelii 
á menudo le ha favorecido. La función escogida pan 
la apertura de esle coliseo es la comedia’’ litulü 
Los ocios, en la que tomarán parle las señoras Satu- 
niego, Baldó, y los señores Lumbreras, PaslraDo,ei;
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CAPRICHOS SUELTOS.

La musirá ea caricaiura.
U n C0QTÍ19 (Jo ra m illa .

rrcsenlaúon del recién nacido á su papá.
l ’na respetable matrona bajo la influencia de treinta y seis grados Reaumiir. Cariño maternal.
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