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LA BIBLIA,

e s t u d i o  f i l o s ó f i c o  (i).

HdTuna palabra mágica que la repiten todas laslen- 
■nas aue aprende eVniño y la conserva el viejo, por- 
iueDuoca se borra, porque esta nicruslada en el pen- 
Imieato del ser que nace y vive; está escrita en la 
mera página del libro de la v idadf) cristiano, que 
ré llama l a u t i s m o  y se cierra con la ultima página, que 
ra llama confesión; hayuna voz que 
llstoa v todas las puertas se le abren, 
m  habla y  siempre se le escucna, 
oue aturde sin gritar, que confunde 
sn imprecaciones; voz cuyo eco le­
ra hasta el tímido que-yaciia ante el
MneD, roe arranca del lodo al cíni­
co, que con su dulce iufloxion arras- 
lia hácia la virlud á los que nacieron 
üen inclinados. Esta palabra, esta voz 
Mnipotente se llama re lig ión  : eiio 
f5 la base constituyente de una so- 
cifdad, ella hermana las pasiones, 
tila forma los hilos de una red al pa- 
'ocer sutil, pero que sin embargo sos- 
"ne al fuerte como al débil, al 
"como al pequeño; ella nivela á los 
tabres, y lo mismo cobija con sus 
liasa! palacio del magnate que a la 
tlioza del mendigo; su consue o es co- 
0̂ el rocio de la noche que benéfica 

a' campo estéril y al jardin 
"rido; su furia alcanza también á to- 

porque lo mismo descarga la nu- 
"  de granizo sobre el tierno rosal 
fie sobre el árbol duro : ambos sién­
talos efectos, porque ambos tienen 
/sensibilidad qué solo Dios, e lD ios'
"nuestra reliaion sabe obrar direc- 
taenlesobre ella. S i la religión pu­
diera ser un sistema para la base so­
rel idea que nó cabe en nuestra men- 
['porque a religión es la verdad que 
to® y no la necesidad formada, nos- 
/saun asi confesariamos su impor- 
tacia, importancia reconocida des- 
/ s  de tantos siglos, despues de tan- 
'•""J tantas generaciones que en sus 
/nosdelirantes, en sus trastornos 
"̂Oteseos no han podido menos de 

tanetar lo que estaba intimamente l¡- 
'’do con su felicidad. ¿Qué es ia reli­
are? ¿Cuál es su importancia? ¿Quié- 

somos-nosotros? ¿Qué es el mun- 
/  ¿Cómo acreditar la verdad?— To- 
/  astas presuntas se responden fa- 

Éay ün libro, grande com- 
>üocon la pequenez‘de nuestros 
to'ibms, pequeño comparado con
¡'.inmensidad oe su idea, libro es­
topara todo el mundo, que no en- 

ambiciones, que no ha desper- 
/  envidias, que nada ha robado, 
i“.'.eslá engalanado con los vuelos‘. está engalanado con los vuelos 
toregiados de la imaginación, y que 
;_®undo entero lo lee; libro que está 
(^toido á todos los idiomas y que 
^A'fopreso en la mente de todos los ^
, ®bres.— Fácil es comprender que este libro se llama 
touA.— La Biblia responderá por nosotros.

„ /eguntad al poete, al pintor, ol escultor, al artista 
si conoce la Biblia, y  la sacará en seguida á e  su 

tontepara mostrarla con orgullo, con carino; ella ro 
tn üe sus inspiraciones, el manantial fecundo ro 
ln! y las obras mas conocidas son producto de
ré̂ P̂ S'uas, son cuadros de sus inagotables recuerdos,• 

verdad, la poesia, arrancadas de sus hojas y en- 
Lto"dasporla pluma, el pincel ó el bu."*'- ^ülton le 
, 6  su Puj-fiiso perdido, Dante su D iv in a  C om edia ,  

su A tha lia , Klopstock su M e sig d a , Bossuet sus 
H ?tones fúnebres, Manzoni sus H im n o s  sagrados ,  

Murillo y Migue! Angel sus inapreciables hen- 
* 'VBeavenuto Cellini sus figuras, glorias del arte, 

'iblia es un delicioso panorama escrito, donde siem­

pre encuentra la imaginación una variedad incansable, 
donde brifla un sabor poético que encanta, un sabor 
que revela el gusto hebráico, tan reconocido en prime­
ra linea por los brillantes vuelos con que solo la fantasía 
sabe revestir sus cantos.

En la Biblia no hay una página que no facilite mate­
ria para escribir un libro; nada sobra, porque es la 
bisloria y  no mas que la historia de nuestro pasado, 
desnuda de pasiones, porque no es la obra de un hom­
bre, deleitosa porque enseña á conocernos, interesante 
porque está escrita para todos. ¿Quién no le debe algo 
á la Biblia?

Nuestros libros de hoy y nuestros libros de ayer.

rtv• «-«jsvrüíes üCi i^uuvjo. a u u v u ». •-
al Ullimo refugio donde no Inrdará muclio >3

/ n  penetrar. Kn lontananza lioiia el ‘fo®
u salvación y e l porvenir del mundo.

T omo IU .

Ei diiuvio, copia del cuadro de Malbieu.

porque las pasiones nunca se ban separado de la tinta 
donde moja el autor su pluma, son libros del momento, 
que despiertan el entusiasmo, porque hacen el efecto 
de una música ruidosa que atlirde y  se aplaude sin que 
la ciencia la analice; pero despues se. va perdiendo el 
eco y nada queda do ellos; no asi la Biblia; no tiene 
época, porque es el libro de siempre, porque su pasado 
es como su presente, su presenle como su porvenir: es 
el primer libro que á su autoridad ha reunido el mérito 
re,Tj, y va ganando con el liempo; ¡con el liempo que es 
para casi todos los libros el polvo del olvido qne los 
cubre en las bibliotecas, cuando consiguen conquis­
tar un puesto en ellas! La Biblia no se na escrito con 
una intención determinada, por un espiritu de parlido, 
lara herir los ánimos; la Biblia se ba escrito por si so- 
a, porque la Biblia es la tradición. Cada personage es 
una historia que puede atraer la atención mas que 
nuestros mezquinos libros, escritos sin intención, ó con 
intención dañina; en la Biblia, los vicios aparecen des­
nudos porque desnudos se presentaron, y trasnareutes 
ias virtudes porque trasparentes se vieron. Empresa 
ardua seria marcar uuo por uno todos los persofiages 
de la Biblia, pero sabido es que el mas indiferente 
ofrece á la historia uo cuadro interesante.
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P o r  u n  a ñ o .  . . .  SO

La Biblia es una estrella del horizonte literario, que 
nunca se apagará, porque cuando, si fuera posible, 
nuestras ideas religiosas hubieran muerto, robándolo 
a.si suautoridad, viviria siempre el libro, porque es una 
poesía que encuentra eco en toda clase de organización: 
es la poesia al alcauce do todos; la poesia del corazon, 
engalanada en las virtudes, deslumbradora, aunque 
negra, eu los vicios.

Nosotros, opinando con César Canlú, creemos que 
la imperfección es el carácter distintivo dc las obras 
del hombre, y  que no hay filósofo alguno, por ilustre
que baya sido, sobre cuya tumba no se hava sentado
la posteridad para revelar sus errores, su igiiorancio v  

sus contradicciones. No sucede asi 
con la Biblia, y sin embargo toca la.s 
cuestiones mas elevadas, las raas ca­
pitales, todos los'enigmas de la cien­
cia, todos los misterios del hombre 
moral y físico, del tiempo y do la eter­
nidad- Forma un todo único, desen­
vuelve en grande el mismo pensa­
miento, el mismo tema, el hombre y 
el pueblo de Dios, ya teniendo espe­
cialmente cn vista a redención de ia
humanidad, ya aquella nación escogi­
da para conservar la palabra de vida, 
hacer aplicación de ella v  propasarla. 
Bien lejos de descubrir alli esa''con- 
fusion de elementos, que señala entre 
otras literaturas primeramente una 
lucha y luego una transacción entre 
las castas, las creencias, los diferen­
tes grados de civilización, se encuen­
tra en la Biblia constantemente un 
solo Dios, un solo culto, una raza úni­
ca, una manera igual de ver los co­
sas ; en lo pasado no un pasto á la cu­
riosidad, si no todo lo que existe, la 
nación, ia unidad; pero en el porve­
nir el cumplimiento de sublimes pro­
mesas. Asi, al considerar que en vano 
se buscaría en estos libros, que se es­
cribieron portantes autores, distantes 
unos de otros en tiempos, lugares y  
rondiciones, dos ideas inconexas, dos 
hechos contrarios, forzoso es recono­
cer en ellos una derivación eomun y 
un inspirador mismo. Canlú dice bien; 
la Biblia es el libro de todos los siglos, 
de todos los pueblos, de todas las ge- 
rarquías; posee consuelos para todos 
los dolores,Iverdades para cada uno 
de los tiempos, consejos para cada 
uno de los estados.— ¿Qué libro puede 
compararse'con la Biblia?— Ninguno.

La Biblia es el primer libro del 
mundo. La niñez lo noiea, la juven­
tud lo lee, la vejez lo devora, porque 
al niño le entretiene, al jóven e ins­
truye, y  al viejo le deleita. La Biblia 
es un libro para todas la edades: es 
en íin el libro de los libros; no hay 
un escritor que no la salude como la 
obra perfecta donde nada falta y  don­
de nada sobra.

T eo d o r o  G u e r r e r o .

Los periódicos y  cartas de la Mar­
tinica quehan llegado ó Madrid á fines 

de la última semana refieren el siguiente fenómeno.

ERUPCION VOLCANICA D E  LA  MONTANA

P E L E O .— (MARTINICA.)

En ia  noche del 5 de agosto, el cráter, despues do 
mucho tiempo que estuvo apagado, comenzó á vomitar 
torrentes de humo espeso acompañados de un ruido se­
mejanle al de un trueno lejano. A la  mañana siguiente 
las casas, los caminos, las naves y  las plantas apare­
cieron cubiertas de una ligero c a /  de ceniza y de tier­
ra ca'orizada, todo ello lanzado por el volcan durante 
la noche. Sin embargo, esta erupción no ha ocasionado 
ningún daño, y solamente por los señales que acaba­
mos de mencionar, y  por tres columnas de humo que se 
elevaban por la manana en la cima del monte Peleo, 
muchos habilanles de Sab Pedro, han tenido conoci­
miento del fenómeno que se ha producido durante la 
noche. La erupción no ha ido acompañada de ningún 
temblor de tierra. El_ monte Peleo está situado al Norte 
de la isla, y  se eleva á unos 4,438 pies del nivel del mar. 
Este fenómeno ha dado origen á interesantes observa­
ciones y á estudios útiles al naturalista y a! geólogo.'
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L A  C A S A  D E L  D I A B L O .

TR A D IC IO N  P O P U L A R ,

POR DOY ANTONIO NEIRA DE MOSOIÉRA. .

[C ou tinuac ion .)

III.

La entrevista que habia l.enido entre Alvaro
de Mejía y la hija del herrador, era la^enovacion de un 
impetuoso devaneo, olvidado por la ausencia. E l caba­
llero quiso probar de esla manera su resolución y soio 
consiguió declararse vencido en una .lucha infructuosa 
«ntre su arrogante corazon y su débil pensamiento. 
Alvaro de Mejiá volvia á ser el amante do Isabel Tuo­
rum; un amante orgulloso y desairado, lo que equivale 
i  decir, un amante vengativo.

Pasaron algunos dia.s. Los composlelanos se pre­
paraban á resistir la próxima llegada de don.fray Be­
renguel do Londora, y Juan Tuorum seguia herrando 
de üia y alarmando de noche. Alvaro de Mejia llegaba 
todas las mañanasá la puerta del C a m in o ,  y veia cer­
radas las ventadas dc la Casa 'del D iablo . IsalÚel Tuorum 
eraen verdad un alma en pena; nadie la dístinguia al 
través do los hierros de las rejas inferiores. Un secreto 
presentimiento dominaba la imaginación de la hermosa 
y retirada hija del herrador.

Una mañana, cuando se disponia Juan Tuorum d ba­
jar por una de las ventanas escusadas, le dijo Isabel 
ocultando su rostro entre las sábanas para qué no pu­
diese sorprender su turbación. Andad-, padre mio, 
Con'tiento, porque á deciros verdad no sé lo queme 
dice el corazon de que un dia os van á llevar preso sin 
que os valga un ardite que seáis el mismo diablo en 
cuerpo y  ánima.

— ¡Qué diantrel, le contestó su padre asegurando 
la escalera en los hierro? de la celosía ¡seria cosa de 
ver que despuesde laníos dias de asonadas cayese en 
manos de los partiilar-ios del arzobispo!

— ¡Ay!.... ayer se me apagó la lumbre dos y tres 
veces.

— El tiempo eslá lluvioso.
— Y  despues... á deciros ja verdad... ese Alvaro...
— Juan Tuorum se volvió de pronto como movido 

por un resoi le, y acercándose do puntillas al- lecho de 
#u hija, ambos se miraron por largo ralo, el uno.enlas 
pupilas del otro con reconcentrado amor.

— Y bien, ¿que decíais do Alvaro de -Mejia?
Isabel palideció y sus párpados se estremecieron 

ocultando á rato las piipiias.
— Anles, contestó, sabel dadme palabra de no eno­

jaros.
— Palabra de .diablo.
— Es'poco.
— Denerrador.
— No creo en ella.
— De padre'.
— Enhorabuena.
— Sobre todo, hablad poco, porque el sol madruga 

como un verdadero cazador.
— Vos recibís consejos, prosiguió la hija de Juan 

Tuorum, de Alvaro de Mejia... para ello os descolgáis 
de esa ventana, sufrís cl frió de la madrugada, y-'ino 
abandotiais hasta la noche. ¿N.o valdría' más que como 
Dios os diese á entender obraseis por vos solo v  de- 
járais en paz al arzobispo... seguro de queal fui y al 
postre moriréis herrador como os habéis casado. No 
torzáis el gesto, padre mio, que eslo es tan verdad co­
mo que hemos de morir. Las revueltas y asonadas son 
para los ricos, y los pobres mueren sin haber para 
ellos olra cosa que el hospital cuando enfermos lo 
horca cuando vcnLÍJos,y el cementerio cuando difun­
tos. De algunos dias ó esla parte no podré deciroslo 
que padece mí corazon... lloro... se me ahoga la res­
piración, y siempre espero la noticia de que os ha su­
cedido alguna desgracia. Siempre una se inclina á pen­
saren lo peor... ¿Quién sabe si Alvaro, el mismo Al­
varo de Mejía os venderá?... ¡Oh!... yperdóceme Dios, 
pero tiene una mirada de soslayo, queme parece mas, 
mucho mas diab lo  que vos.

A todo esto Juan Tuorum no hacia mas que pasar y 
repasar los dedos de su diestra por la barba, ,y mirar á 
su hija con sonrisa burlona, pero benévola.

— 'lí sj por una casualidad, que elcielo no os depare, 
continuó Isabel Tuorum. fuesen ciertas sus sospe­
chas.... no sé como vuestra hija sobreviviría á tal des­
gracia. Lo que no sucede cn un año sucede en un dia, 
y  do nada os serviría que os tuviesen por diablo si os 
prenden como hombre.... ¡Abandonarme por Alvaro de 
U fra ! y frdo.... ¿para qué, señor?... para poner su 
vida en riesgo. ¡Ay! ¡cuánto mejor no os seria ir á 
Castilla, que alli á lo menos hay batallas y  no se pier­
de la gente entre cuatro murallones viejos, y p o r  un 
justicia, que será cuando mas, punto menos quo cl ar­
zobispo.

Algunos minutos sc pasaron en silencio. Isabel m i- 
rfra  dé hilo en hilo á su padre, y  ésto con el dedo ín­
dico sobre el labio inferior teníala vista fija en el sue­
lo. En seguida se volvió hácia Isabel, y entro mohíno 
y  cariñoso le dijq-¿AcabásteÍ5_vuestra plática?

— ¡Olí padre mio! le respondió su hija, ¡si cuánto os 
digo no será por vuestro bien!

— Y  tanto que lo creo... pero Isabel,hay obligaciones

.sagradas que cumplir,yprimero me cntierran vivo que 
fallar ám i palabra. No creáis en hechicerías, y por lo 
que atañe a A lvaro 'de Mejia apostaría la reliquia que 
tenga de SaaRbsendoá  que no cometerá una fiHOnia 
por todo e! oro que hpy ou la capilla de las reliquias 
de'la catedral. Sübj'e lodo, hija mia, entre tanto Dios 
me conceda vida y salud y una buena espada en la.s 
manos, ya pueden venir duendes y  familiares del ar­
zobispo. Por vida de.,., ¡llablásleis de lágrimas y de­
sazones.... enfermedades de mugeres que siempre cu­
ra un beso ó un abrazo. Dejadme.galear por esa ven­
tana á la madrugada, rezar y  lierra.r á a mañana y 
maldecir y j 
á perder a

uror de noche, que si.el diablo no lo hecha 
."nndonaremos esla casucha y no me to­

mará el pueblo por Satanás sino por. .. ¿á qué no acer­
táis lo- que seré?.... prosiguió Juan Tuorum con arro­
gante curiosidad.

-rllcrrador de lasmiilas de palacio 
Una risa desdeñosa se dibujó en el somblaúle del 

herador.
— iGuarda-cuadras del alcalde!

Hizo que no oia.
— ¡Perrero de lacaledral!
— ¡Ilum!— y al decir eslo sé puso en pie, arreglán­

dose el c.olcto, enderezando el pescuezo y calando con 
ambas rnanOs la montera.— Por Santiago,- que ignoraba 
teníais formada tan hu'eiiá idea do vuestra'padre. ¡Her­
rador de las muías de palacio!..-¿eh?... ¡guarda-cuadras 
del alcalde!... ¡bah!... ¡perrero de la catedral!... v a d e  
r e tro .  Eslaria de ver que espusiese mi cabeza por her­
rar... en lugar dc los caballos de los lraiaseunl'es....'la 
muía del justicia.... ¡perrero do ta catedral! ¿Tengo 
acaso gota, ó á fuerza de engordar lo mejor que puedo 
hacer es vestirme el', ropon negro y  andar á paso de 
tortuga? Habéis de saber que si, como decia, el diablo 
nó lo echa á perder, presto me vereis de alcaide de la 
torre de la  A t a l a y a .  Ya podeis comprender que no es 
un grano de anis lo que me arriesga... Como que me 
parece yaque estoy en la azotea con vos á m i lado.... 
si, -con vos, prosiguió el herrador por una de esas 
transiciones que tonto valen para un corazon paternal; 
porque habéis de saber, hija mia, que os quiero..;, es 
poco...,.os amo de todas veras. Pore ánima dc vuestra 
madre.que no ha quedado en el mundo una rnuger tan 
hermosa como vos.... y  no os hagajs la mortecina y so- 
.ñolienta... ¡vive Diosl... que eres un retrato... ¡pobre 
María!... el retrato de vuestra madre... pues... de mi 
muger... ¡ah! el sol va de prisa;., acostaos, hija mia, 
acostaos, que la mañana está como cuerpo de difunto. 
Adiós, Isabel, odios... ¡bab! dadme’uu abrazó... asi... 
fuerte... Isabel, hasla lu noche.

Y, casi de puntiflas, corrió Juan Tuorum hácia la 
ventana, golpeando las palmas do.entrambas manos! 
con la mayor alegría. - 

' Pronto so perdió d& vista en cl antepecho de la ce­
losía.

Isabel Tuorum se encontraba tranquila repitiéndolas 
últimas palabras de su  padre, y se sonrió enlreábi iendo 
sus ojos, porque la Gláridad se acercaba poco á poco á 
su habitación-,_ y la apartaba dc aquel insomnio que va­
le algunasvecés mucho- mos que la verdad.—‘■De repen­
te se yol.vió li-émula y asustada liácia la ventana y dia- 
tinguió cbmo cn él .alero d d  tejado se dibujaba de maia 
manera lá sombra de un bombre qué subia por una es­
calera de cuerda.

No era su padre: á juzgar por su  gorra con plumas, 
era un caballero. -

Isabel no habló, no gritó, no se movió. Sus megillas 
palidecieron, sus ojos brillaron con la incierta claridad 
dc una bujía que se apaga, y  su gar'ganlñ se contrajo 
por un movimiento convulsivo. Porecia una de esas 
vírgenes decora, que recostadas dentro de una-urna 
de cristales, duermen al parecer con un éxtasis divino.

Alvaro de Mejia era cl que se descolgaba en la lia­
bilacion dc Isabel Tuorum. El hidalgo dirigió una mi­
rada escudriñadora al rededor , y  al reconocer entro 
jos pliegues'do una oscura sobrecama, un bulto como 
de muger, compuso su semblante y envainó su espada, 
mirando háQía la ventana'como receloso de alguna sor­
presa. - •
. Isabel Tuorum vió todo esto estremeciéndose de 
terror y de vergüenza. . . , •

Un  silencio sepulcral reinó por algunos rninutos on 
eslo habitación, y  el sol csparció-de pronto sus rayos, 
dibujando en el suelo' la sombra de. Alvaro ,üe Mejía con 
los contornos do un gigante derribado.— Era ya dia.’

— Dispensadlo importuno de la visita, quien quiera 
que seáis, dijo eL caballero opareiitándo' que ignoraba' 
donde se hallaba, y dirigiéndose .á-la'hija dcl herrador; 
pero me iba en ello la vida', y entro,morir á manos dc 
mjs enemigos'y escalar la ventana de uiia ¿ara, para 
m1 desconocida, he preferido lo -segundo. Dadme i o s 't  
pedüge, prosiguió acercándose mas y mas al lecíio 
donde descansaba Isabel Tuorum, y sabré recompon-^ 
sar vuestro servicio con mi eterno agradecimienlo. 
Mas ¡qué veo!... ¿Será posible? ¿será verdad, ó loca 
ficción de mis sentidos ío que distingo?... [refugiarme 
en la C asa  d e l  Diablo] si.... ella es.... .¡Oh! ’lsobei, 
hermosa Isabel, esclamó inclinándose en ademán de 
iifinojarse, concededme vuestra amorosa prision> ya 
que soy e.sclavo años há dc vuestras gracias.'

Isabel lo dirigióla fría mirada de un cadáver. Alva­
ro de Mejia, supo en esto momento los segundos que 
tiene un minuto. La hija del herrador so incorporó do 
"ronto con ol bello desórden que embriasa do amor ’á 
a voluntad mas indiferente, y apenas jiudo articular 

estas palabras;
— Gaballero, sí sois mi prisionero como acabais de

decir, disp'ensadme c! favor de retiraros, entrctam, 
que no puedo reoibiros'como cump'o á la elevación s 
nuestra hidolguia-- Alvaro de Mejia dió un paso liúci* 1
lecho de I.sabel; y ésta se estremeció apartando
desenvoltura las trenzas d e su  polo.que le caian' "̂ 
luengos rizo.s por delaolé de sus megillas. ' .
.— ■Juan Tuorum,.-.., in¡ padre, os-'echará-do raenn 

dijo su hijá'cnn reconcentrado hori:or.> En- eslas nil 
bfas se enconlraba una solemne ósp^sion.

— ¿Por qué os sobresaltáis? ¿no es to mismo ent» 
pOr la puerta que por la.ventana?,., ¿Acaso.'...

Isabel Tuorum adivinó 'cLseótidn de estas palabra, 
y su '.rostro se encendió e'n el mas yivo carmia.

— Respel'Oilme. caballero.
' — ¡Adorada Isabel! •
, — O sois mi prisionero-ó mi enemigo 

— Como queráis.
— Obslinado sois por vida mia.
— Mucho, mucliishno os amo.
— ¡üh! no mo importunéis por mas tiempo.... Sim» 

amai-s,.. quise decir.... si tencis ánlbjó por mi/hacei» 
lugar para mañana, ¡para nuncá! murmuró en vozbab
dejándome á la soledad que apetezco cóii nü
dre.... ya no. lo hagais por mí-, sino porél... ¡desvealré 
rado! correen vuestros brazos .tal vez ó la..,, si., fe 
diré de una. vez..'., á la horca. ¡Os sonreís!.,, asi.'pi'útaii 

diablo  sonriéndose.... también vos queréis m
deslionra..., mi muerte'. Bien: me arrojaré de esa vec. 
tana; pero, como una victima, no. como cómplice. Y I» 
sollozos ahogaron las palabras de la hermosa hija del 
hérrndo.r.. . . . .

Los ojos de Alvaro de Mejia giraron en sus'órbita» 
con desesperada irresolución, y dijo cou voz balbu­
ciente.— Maldita sea la hora cn que volví á veros....Os 
creia. lejos del mundo.... lal vez muerta.... nucílro 
-ornorora ya un.recuerdo, nada mas que un recueido 
aciago. Os.ví, Isabel, y  desdo ehtonces.tengó dentrodi 
mi pecho uo.espirilu infernal que rió cuando, vo llorín 
algunos .veces tocó mi cabeza porque oreo qué merale 
de los hombros. ¡Os. vi en mal liora! ¿Queréis sabetlo 
lodo?.... Pues bien, Isabel, os he engañado.

— ¡Lo cr.co muy bien!
— No me"interrumpáis.... Nadie me- perseguía y no 

ignoraba que escalab.i la C a sa  de l  Diablo; pero necesi­
taba volver á verosy he apelado....

— Ya sé.... á la mentira.
_— No:* ál desengaño. ¡Oh! no encuentro remedio i 

mi r n a l .  La amistad y  e l  d e b e r  rae n i e g a n  lo que me 
i n s p i r a  l a  d e s e s p e r a c i ó n . .  Si n o  t e n e i s  c o m p a s io D  di 
mí...-, r c i e l o  s a n t o ! ; . . .  t e n e d m e . . . ,

— ¿Resprío?
— ¡Miedo!
— ¡Cielo 'santo!.,., antes de ser mi verdugo, aun !(• 

neis un rnedio de salvación para vos.... y para mi
— ¿Cuál? decid, decidlo pronto. Me sa 

salvareis.,'
v a r é i s  y w

 ̂ — ¡Haycn la tierra una decisión que tanto se pare» 
a lü  muerte!
, — Sobrado lo sé; los celos hacen blanquear tose# 
bellos y....

— No tan allá.... con un page y  ,un caballo podetsi'- 
canzar la paz que deseaLs para vuestro corozon.

— ¡Un caballo y un page! Va todo lo adivino, ¡b 
page y un cáballü! ¡Cansar al uno .y haoer galopsr 
otro! Y lo que es maé cruel no poder arrojar de 
fuego devorador quo entro la polvareda del viügcai 
lostHTiaria el corazon. No. Isabel, mil veces noiahw 
me loca emplcnr-esla palabra. ¡Por Cristo que sois f r  
■generosa!.... Entretanto, os liabeis dicho, que él pu#' 
ir cn husca de la muerte, desterrado voluntario, rere 
djdode cansancio', pálido], cslcmiadopor la fatigíW 
dia y las'noches en vela.... yo tranquila, al lado do 
•padre podré vivir con el rególo de uno reinoi "®l*' 
randú el dia para amar y la noche para dormir- Nuin* 
Isabel, nunca; antes la muerte.
■ — ü  el amor. ¿No teneis on la ciudad nobles dfr# 
lias por quien-podreis tdrn.ear, despertando riíabd?#’ 
y-produciendü un desafió por cada hora? Esa-Sfr" 
verdadera gloria de un caballero.;.. ¡Bues no se esto- 
naria poco en Santiago, si «e .supiese que 
'varo de Mejia estaba enamorado dc la lijadcunhK' 
rador! A fé -que lo sentiría mas por v ü s l - . .  que por . 
¡No cumplir una palabra, abusar de la -solicitud de 
honrado plebeyo, fiiigir'una persecución, escalar"" 
ventana!.... y  todo ¿jiara qué? para deciiloá unor 
bre muger.... ó mi...., estoy por reírme do 
ras.... para decirme que á vucllas de olguuos 
una chnnza de jubileo se ha-cambiado en
vaneo. 'Vgmos, Alvaro de Mejia, os habéis levan 
buen talanle.'y como hablas f r  ir al palacio 

•scñorD, v-inístcis á la humilde morada de un hefr ' 
-siquiera paro lamentaros de la pobreza en que vivi 

Alvaro de Mejia al e scuclw  estas palabras e" 
que so mezclaba la indiferencia cun eso 
posiohado que algunas veces hiere -con mas 
quo el de.spreciq mismo,-había vacilado-sobre L  
y no encontraba entré -sus nmnos'un objeto que p" 
se sujetarlas: la empunaduró de su espada. 1/j 
gues f r  su gorra, cl embozo de su ferreruelo; “  -[g 
parecia escaso para la violenta fiebre que 
Gu razón. Más de una vez Iiabia querido “ tcrrumi 
la hija del herrador pero siempre su voz ora /*’ 
porque se lo agolpaba la sangre on la gargaula 
megillas,, despuesde una-Cstremada palidez, su"'" 
taban, Isahe) Tuorum una vez-so cslrernoció U 
panto al fijar sus ojos.eu.los de Alvaro de Meji"* jj 

— Basta. Isabel, dijo de repente clavando cu u"" 
mirada de furor reconcentrado,

Ayuntamiento de Madrid
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Ed.uh m o m e n t o  d e  s i l e n c i o  q a e  s i g u i ó  ó  e s t a s  p a l a -  
Srts, a m b o s - p u d i e r o n  d i s t i n g u i r l a  a l g a z a r a  q u e  l e . v ' a n -  
ú r á n c a l a  c a l l e  a l g u n o s . p c l o l o n e s -  e le  g e n t e ,  a l  p a r e -

rtf arm ada*  , ■
Alvaro de Mejia y  la iiija del herrador se miraron 

Krprcndidostcl uno lemia por su vida, la otra por la de 
sjpadre.El hidalgo corrió hácia la ventana, y entro- 
üDWCon la presteza que solo.concede a la muger el 
miedo 0 la curiosidad, se vistió Isabel Tuorum y desa- 
pjreció al poco ralo por la escalera tortuosa y oscura 
^ecomunicaba su habiiacióií/coó la de su padre.
-;Bahl son los plebeyos qne se preparan para ma- 

Í3M, dijo Alvaro de Mejia ' sin volver la vista.. Sc co- 
coce qué hubo algún alboroto cerca de pahuoio, prosi- 
jiióáinedia voz, y ¡calla!....Corre entro ellos u'ti pe- 
lígriuo. Esloy pará decir qiio sc adelantaron mas de 
lo regular... Ahora recuerdo. .. el peregrino no debe ser 
olros¡DO.-..

Al decir estas palabras miró para el lecho de Isa­
bel Tuorum, val reconocerle-vacio llevó ambas manos 
ilacdbeza, é ignórandoá donde atender mejor mur­
muró cn voz recelosa.— Bien di.ce el v u l/  que ésta es 
laCosadeí i?iaí>/o-Inquieto y receloso se asomó ála 
reDlana por segunda vez, y se eracontró cn freído con 
UB pelotoii de plebeyos quo dirigian al antepecho de la 
(asa miradas investigadoras y curiosas. Un grito d.e 
sorpresa exhalaron á la vez veinte ó treinta bocas. Al- 
euDosarmados levantaron sus mazas tomando esla es- 
daraacion por una voz preventiva de ataque. Alvaro 
ieMejia sc ocultó de pronlo -receloso de que su pre- 
KBciacn eslo. lugar pudiese inspirar desconfianza á 
los' sublevados. ' ' ’
--¡El diablo!
-¡El diablo á guisa do capitán!
-lEl diablo con- ferrerueio!
Estas vocescorrieron.de pelotón en pelolon corno 

por encanto. Después no sc distioguran cn la calle mas 
130las oleadas de cibn.cabezas quese apiñaban árre- 
liiados hácia la casa del herrador. 
rlArrasadla!
-“ iQucmadla!
“ ¡Eiofci.sniadla! gritaron todos á la vez, y  levanta- 

renea alto mazas, lanzas y palos, pequeño tren popu- 
wmspueslo á sitiarlo y /em arlo  todo... hasta la ca- 
iMrahcomo en 1 M7.

Cuaudo los que tcnian las mazas se adelantaban 
p3ra derribar la puerta.de la casa, los que llevaban 
pirase,preparaban á escalarla, y  los arm'ados con lan­
era las levantaban en alto para esperar al diablo que 
«"(regaría sin duda alguna de la azotea, unhombre 
ra trage de peregrino,- do formas atléticas y Tuerza 
Wraordiiiaria, á luzgar por el surco que dejó'cntre la 
?“llilud, jjarcciüo al que hace el jabalí entre las. ca- 
“sdelirigo, se adelantó y dijo con voz de trueno: 
“^espetadla.
/ueco  las lanzas sobajaron, las mazas se. fijaron 

«elsuelo, y los palos se echaron'al hombro.'
Alvaro de Mejia desahogó su impaciencia con un 

WuBgado suspiro, ¡Ah! dijo : nos salvó, Nos libra de 
rairaula; prosiguió como acusando su pensamiento; 
«"ndoyeoiamos oqui á buscar su deshonra.,.- jGo- 
' ‘rairnio!... Olvidad aun qúe no sea mas que hasta 
fflauaua. . • '
.^Psiegrino que habia contenido á la multitud era 
ipfrmo Dioblo en cuerpo y ánima, ó pormejor decir, 
rarrador de la Puerta del Camino, Juan Tuorum, 

telrazado de romero.

IV.

abk “ ratlregada del dia siguiente un encubierto es- 
"8 una de las ventabas de la C asa  de l  D iablo  con 
Iráfesonvollura y rCsoluciq» que daba á entenderá 

ballesta que noera olro smo su dueño. Eo ver- 
herrador Juan Tuorum. Su  hija le.espe’reba 

Wdosambos brazos .en la ventana, y  ocultando-!a 
entre las palmas délas mjnos. Juan Tuorum se 

en pie luego que se hubo descolgado y corrió há- 
jj^berique lq.abrazó-con laprecipiiacioo irreflexiva 

que busca un beso y  un juguete. E l herra-, 
t8sp¡ró. con el de.sahogo envalentonado del que 

de-dar cima á algún peligro, y -su  hija suspiró’ 
tjjJ"®racantadoro confianza del que espera á un pro- 

[‘.En seguida entrelazaron sus brazos por la espal- 
ta'nn flráose y  remirándose como,"dos enanaorados 

"8primeracjta.de amor. ' :
(rijif"/® sea Dios... h e a fu s  d o m in u s i  comó’dice.elsa- 

"do Santa Maria,Salomé; esclamó Juan Tuorom 
[jj """"dose cn un taburete y haciendo sentar sobre 

rafa" á Isabel; hoy .fué un dia completo. Cinco 
fiso’ dieron estas manos pecadoras y veinte rail 
a{igl""8rado menos, estos pies .que. han de comerse 

hoy fué un dia coba!.... muy cabal.
1*95jp"' Tuorum no se fijaba al parecer en las pala- 
Cffj j/rapradro y  so sonreía á la casualidad por.ma- 
ctoiji. íraopusaDan desapercibidas paro su imagina- 

mayor parlo de las transiciones del herrador. 
...yj'vcuúnto padecí, padre miü! • 

frlart rooo... vos si que sois el diablo cuando se
Vo "  ................-•10 V ""dar por esas calles pegando cuchilladas. 
*8ie /"roo tenéis aqui sano y bueno.... pero sin cenar 
l»fjg/®odeis?... E s necesario que re.stablezcais mis 

^"i-bajemos, 
frí&fai “ oiraento de silencio y el herrador al bajar 
totnj frtós d'jo á media voz: ¡porCristo! no se' puede 

"rada con esos nobles de alcorza que se ar* 
iifuj feP/ta en blanco para hablar á uua muger como 

80 a sitiar una plaza cerrada. ¿Y  no sabéis hija

mia, prosiguió, que faltó esta mañana Alvaro de Mejia?
Isabel se estremeció, pero el herrador no reparó 

mas que en el estimulante olor que salia de ja cocina. 
La liija del herrador so babia decidido ‘á no revelar á 
su padre nada de lo'acaecido, y para apartarle de c u q -;- 

.le.squiera suposición, le'conl-estó asentando con su 
diestra su cana cabellera. ¡Vaya un .perdona-vidas que 
so acuerda de cenar después 'do- haber gritado! 'Seuor 
alcaide de la tgrre de la.Atalaya;., no lo'digo por burla, 
¿como os habcis encontrado cn lá refriega?

-riVoto va!., á deciros verdad, fue un dia perdido... 
como que nunca salen bien-las cosas hechas de prisa.'., 
y sobre lodo, era martes, y perdóneme Dios; pero siem­
pre he barniotado mal de e.ste día.... Allá voy á conta- 
ro.s'lo que pasó..., dadme la saL... ¡escelenle ternera... 
Pues como íbamos diciendo, sali de casa á 1a hora que 
sabéis, y por de pronto rio'encontró.en la suya á Alva­
ro de Mejia. ¡Alguna asonada amorosa tendria que Ira- 
cer bajo una-rejal... ¡Cáspita!... no echeis la sal porla 
mesa.... parecéis una paralitica.... Luego me dirigí ol 
borrio dé la  E s tr e l la ,  cuando un pelolon d<j gente me 
rodea en lacaltedelDaiño, y me dicen: «Hoy és el gran 
(lia.... tpdó está preparado..,, solo vos falláis.» Descri­
bí un circulo-sobre mi pie-izquierdo, y mirando á lodos 
lados les'dijo; «Mal puedo fallar cuando estoy aquí.» 
Veinte manos estrecharon á eslo las mias, y veinte bo- 
.casi repitieron mi nombre. ¡Adelante!... Cuando llega­
mos á la plaza ya éramos cuarenta.' Algunos traido'res 
/  pusieron en acecho; pero al ver que nos dirigíamos á 
la catedral, ni por las mientes les pasó !a idea dé que 
íbamos á preparar la resistencia á la vuelta de fray Be- 
rengena ó Berenguel de Londora. Ibamos ya á salir 
Cuando reconocimos á un gallofo.... como si viéramos 
ál mismo diablo.... ¡alto! gritamos.... el corrió, nosol 
tros le seguimos. Al postre y remate sus ropas queda­
ron entre nuestras manos y su cuerpo fuó conducido á 
la cárcel ¡Malditos sean esos vagabundos que comen 
a costa de la religión..,, gente holgazana.que sin saber 
con qué apagar su hambre, se hacen peregrinos. Ya 
podéis ¡maginoro.s lo bien que me sentaría lá esclavina 
de cuero y el sombrero francés. Aparecimos en la Q uin-  
/no.... con el gallofo á la cabeza,... no el otro, sino 
éste.,., y no éramos cuarenta, sino sesenta. Los parti­
darios del arzobispo nos salen al encuentro, y aqui de 
la de Clavijo. Escarmentados quedaron por vida mia. 
Llovían porrazos como copos de nieve en invierno! 
Ilabiaisde ver á vuestro padre... ¿no teneis algún pos-! 
Ire de fruta?... traedme vino.... s i, señor, a vuestro 
padre como andaba de Herodes para Pílalo animando 
á los’composfelanos..¡Cuerpo do Cristo! y qué fuerte 
cuchillada recuerdo ahora que he dado á un botarga 
que tenia mas de perrero de la cafedral que de militar 
valeroso. E l enemigo nos envolvía' por todas partes.,., 
menos por e! aire. Corrimos, sallamos , embestimos y 
luego nos retiramos. Cuando volvi la vista atrás on el 
campo de N u e s t r a  S e ñ o r a  d e l  C a m i n o ya no éramos 
seseóla,-sino treinta. Al sonar á rebato de las campa­
nas, cada' cual se habia procurado un asilo para- su de­
fensa, A durar un poco mas la asonada, tal vez hubiese 
yo quedado solo delante deí torreen vecino que Dios 
contunda anles deque vuelva á sostener ios peones 
delarzobisiio.

Isabel Tuorum escuchaba á su padre complelamen- 
te distraida. Eo  este mornento tenia lugar en sú inte­
rior lino de e'sos fenómenos desconocidos'á la fisiología, 
por el cual el olma parece dividirse en dos , porque la 
memoria se-ocuerda de Ip pasado, y la imaginación ‘re­
tiene lo presente. El herrador,'con la homérica satis-i- 
facción rio un caudillo afortunado, proseguía refiriendo 
con soltura y  desembarazo lo acaecido durante el dia. 
Pareció que 'no hablaba para su bija, sino para todo el 
mundo.

— Chanzas á un lado, prosiguió Juan Tuorum me­
neando la cabeza comó el que so’ rie do una ave'ntura 
que ni oalla ni refiere. El pueblo sobresaltado no sa­
bia quo hacerse en una asonada tan imprevista que ha­
bia empezado sin teíier de ella la menor noticia aun el 
mismo Alvaro de Mejia.... Cuando llegamos á la puerta 
del C a m in o , cada cual tomó por su.iado como pájaros 
desbandados.... ¡Cáspita y ahora recuerdo.... no sé lo 
que os'haria si os Lúvieseá mano cuaudo asomásteis á
la. ventana! Por Santiago y  lo mas original era que
unos decian: Miren at diablo con Fercezuelo, y  olros res- 
pondian, con gorra y pluma. Apuesto ipi cabeza' á que 
os tomaron por un caballero con la cara.mas negra que 
un tizón y  que'se.dariani de cuchilladas para disputar 
si'téniais pezuñasen'lugar de pies;-¡Diantrel.... mirad 
que m’e lastimais esla-mano porque tengo en ella una 
leve cortadura.-..'si.'... ahora-recuerdo.... he aqui la 
únicadesgracia de'la mañana.

En verdad,-Isabel que tenia su diestra éntrelas 
manos de.su padre Iq habia cerrado convulsivamente, 
cuaudo cl herrador refería la sorpresa que habia cau­
sado á los sublevados ver una persona en las ventanas 
siempre cerradas de la C asa del-D iablo .

•— ¿Y  después? preguntó Isabel tratando de dar tér­
mino á esta conversación.

T—Lo do anles. Volvieron á la carga los traidores, y 
■yiendo. que nada hadamos de provecho, lo dejamos 
para mejor dia. La manzana está madura y á poco quo 
el árbol so menee, caerá al suelo.

— Recuerdo que no ha muchos dias me decíais que 
el primer hombre se habia perdido por uo só qué man­
zana.

— Ya lo habéis dicho: el primer hombre. Entonces 
bien pudo ser, pero ahora han variado las cosas. So­
bre todo, Adán comió de la manzana prohibida y la tem­
poralidad de Santiago es fruta de casa, y muy de casa

para lós compostelanos. y mas prohibida dehia de ser 
para el dominico francés .

Y  Juan Tuorum .se puso en pie con orgulloso arro­
gancia prolongando, los músculos de sus piernas entu­
mecidas de estar tanto tiempo sin movimiento.

— Y para yos, esclamó sonriéndose la hija del her­
rador.

T-jBahl
— ¡Lo que os digo!
Un abrazo fuó la señal do despedida. Al poco ralo 

cada cual tomaba pór su lado para acostarse.
El herrador dormia cu seguida á pierna suelta por­

que descansaba de iin dia de asonada, lo que equivale 
á decir, de un mal dia.Isabel Tuorum no pudo cerrar 
los ojos, era la voz de la conciencia y el instinto del m ie­
do loque entorpecía su sueño. Calfaba demasiado á su 
padre la amorosa solicitud do Alvaro de Mejia, pero 
déliii á solas se creia fuerte al lado clel liidalgo para re­
chazarle sin que por esodojasi do temer las terribles 
cqn/cuencias de su resolución. Ya volvia la cabeza 
bácia la ventana d e su  habitación, sobresaltada y re­
celosa, porque el mas leve murmullóle hacia ver á 
Alvaro de Mejia descolgándose por segunda vez; ya 
contemplaba á oscuras á su pacire adivinando que la 
sorprendía en sus pensamientos. Despnes volvia á ro- 
p!egase_ cn sí misma y escuchaba la sombria vezde 
su conciencia y ceiTaba los ojos, se cubría lo.s oidos y 
retenia la respiración, preocupada con la idea dc que 
asi Conciliaria m.ejor el sueño, como si el pensamiento 
humano irradiase de los sentidos al alma y no del alma 
á los sentidos. Alvaro de Mejia mas amante que pnr- 
tidariode la justicia mayor no se curaba del éxito de 
las pretensiones de los composlejanos sino quo lucha­
ba con la imaginación que se-compfacia en tiaerle á la 
memoria los sucesos del dia anterior. Caballero habia 
faltado á su palabra con Juan Tuorum para salir como 
un salteador de su casa después de buscar en vano á 
su hija que habia desaparecido

' Pa.sa ron algunos dias;
Alvaro do Mejia dominado por la violencia do su 

pasion.renovada por la imprudente confianza del her- 
rad'or se dirigia silencioso hácia'la venganza, humilla­
do y confure porel desvío de Isabel Tuorum. Entre­
tanto el Dioó ó seguro deun  éxilo favorable contaba, 
con lá tranquilidad y reposo del que lo espera lodo dei 
porvenir, los dias que faltaban para la próxima llegada 
de! arzobispo. Sin embargo, si bien os compostela­
nos seguían afiliándose para renovar la justa recusa­
ción de la temporalidad del arzobispo, Alvaro de Mejia 
sé apartaba de su compañía, no -dejándose ver sino á 
grandes plazos del herrador y hablando con él si no 
con reserva á lo menos con indiferenctá. Algunos 
creían que tenia miedo y tal cual hablaba á media voi 
de traición, pero Juan Tuorum contestaba á todos ase­
gurando que serio algún devaneo amoroso elque pro- 
cupaba la imaginación del hidalgo hasla olvidarse de 
su aversión á 'fray Berenguel de Londora.

Serian las siete de una apacible tarde de otoño ca­
si el anochecer, cuando se sintieron golpes violentos 
en la puerta de la Casa de l  D iablo . E l herrador no hizo 
caso porque estaba acostumbrado-á quo los vecinos 
envalentonados por el número en que se reunían, ten/ 
ta-sen de esta manera la paciencia do S a ta n á s .  A los 
golpes precipitados siguieron dos aldabazos dados en 
tres minutos: enlonces varió el lierrador de semblante 
y comenzó á bajar las escaleras de su humilde morada. 
Debia ser alguno de los conjurados.

Por esta noche sehabia propuestosorprenderle A l­
varo de Mejia. Después de no volver á verle desde la 
•vispera de la última asonada, venia á su casa tal vez 
para sincerarse deun inoportuno retraimiento El hi­
dalgo subió de prisa y corriendo hasta la habitación de 
Juan Tuorum como si procurase ganar tiempo ó salvar 
la vida de algún peligro cercano.

La bija del herraclor y Alvaro de Mejia se encontra­
ron frente á frenle. El hidalgo solo vió en este momen­
to á su amante y  olvidándose de que venia atrás cl her­
rador y  de que le humillarla una sorpresa de Juan Tuo­
rum, escuchó únicamente la voz de su pasión, y  to­
mando una de las manos de Isabel lc dijo con voz des­
fallecida; ¡Oh! si, vuelvo y volveré... porque muero 
lejos de vos. Amadme, amadme, no apartéis los ojos: 
ya no soy el salteador que vengo por a ventana sino 
cl caballero que entra por la puerta.

Y  cuando tendía los brazos para abrazarla escuchó 
una voz reposada que decia desde el umbral de la ba- 
bitacjon. Alvaro dc' Mejia, corréis demasiado....

— Bastante; contesto el hidalgo sonriéndose y procu­
rando componer la exaltaciou dc su semblante.

— Tal vez, demasiado.'
Alvaro de Mejia clavó enel herrador una mirada es­

crutadora al reconocer en sus palabras ia amargura de 
un padre que disimula su enojo reprimido.

— No-sea quo al precipitaros... sea por la ventana 6 
por la puerta, prosiguió Juau Tuorum, es encontréis mi 
espada entre los pies y...

Por un rápido tras/rte  pasó Alvaro de Mejia de la 
humillación a la altanería.

— Y  os mida con ella la altura de vuestras espalda».
— ¡Alvaro de Mejia!
— ¡Herrador de ía A lm a s ig a l
— Llámome JuanTuorum.

Ambos midieron la elevación de su cuerpo desdo los 
pies á la cabeza. La hija del herrador pálida, llorosa, 
trémula, se echó á los pies de su padre y esclamó;

— ¡Oh padre mio! perdón... he callado demasiado.
— Caballero, dijo entonces Juan Tuorum con el sem­

blante desencajado, necesito una esplicacion.

i| I,
L I'
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— Lo tendréis
— ¿Cuándo?
— Mañana.
— ¿Dónde?
— En mi palacio.
— No la acepto.
— Escoged entonces cl silio.
— Aqui.
— Contad con que el vulgo la llama la C asa  de l  

D iablo .
— Será desde que la escalan los caballeros.
— No comprendo.
— Todo lo escuchamos... Mañana os espero en el 

cerro de la  A lm á s ig a .
— Observad que está muy cerca de la horca.
— Pero mas dcl cementerio.
Y  ambos se oprimieron sus manos para no echar en 

olvido su palabra empeñada.
Alvaro de Mejía habia llegado á casa del herrador 

por un imprudente alarde de arrogancia, y  seguro de 
no encontrar en ella á Juan Tuorum había dado rienda 
.suelta en su interior á una de esas aiUicipadas victo­
rias que los amantes se permiten algunas veces. Al en­
contrarse con Juan Tuorum solo le estaba permitido el 
disimulo, pero era larde para reflexionar y se había 
precipitado de una manera imprudente hasta concitar 
la cólera de su aliado. A juzgar por la sonrisa burlona 
tjue se distinguía en el semolanle de Alvaro de Mejia 
¡ll salir de la C asa  d¡el D iab lo  se echaba de ver que cl 
hidalgo esperaba desarmar la cólera del herrador con 
alguna sinceridad amorosa ó revelación política.

Juan Vuorum no se apartó de la ventana basta per­
der de vista á Alvaro de Mejia.

(Sc c o n c lu irá . )

E P I S O D I O  H I S T O R I C D - N O V E L E S C O .

VI.

UN AD U A R .

Volvamos á ocuparnos do Zubiri.
Siu recibir ningún maltratamiento, fu*é Zutwri con­

ducido al aduar de Mustaphá, que como todos los de­
más aduares consistía en una multitud do tiendas de 
campaña que por su colocación se asemejaban áuno de 
Jos campamentos europeos. La vida nómada de tas tri­
bus africanas, y  la pasión que tienen por la libertad 
que proporciona una existencia campestre, les hace no 
/ d e r  someterse á la de las ciudades, y  viven á lo cos­
mopolita, llevando siempre consigo la casa y  sus hacien­
das, que las conslituyeu sus esclavos y  rebaños. Hacen 
¡lito donde mejores pastos hallan, y  aüi plantan sus 
tiendas y  queda establecida su población.

A este aduar llegó Zubiri, en ocasion en que se ha­
llaba Mustaphá derrotando á los franceses, como ya he­
mos referido. Volvió á poco victorioso, y  le fué presen­
tado el prisionero e s/ño l, manifestándole al mismo 
tiempo su generosidad con ías mugeres árabes, lo cual 
le valió no ser condenado á muerte.

Zubiri, que durante su residencia en Ceuta habia 
aprendido á esprcsarse en árabe,aunque trabajosamen­
te, sabia lo bastante para hacerse comprender, ó impe­
tró la clemencia dc Mustaphá para que uo le tuviera

con incierta exageración las vicisitudes de su vida. En ­
tusiastas los africanos por las narraciones de aventuras, 
que tanto agradan á su poética imaginación, le escu­
chaban gustosísimos rodeándole, y  solicitaban conti­
nuamente su compañia para oir en un destrozado idio­
ma, que siempre suele ser gracioso, una narración de 
hechos fabulosos, y que para darles mayor interés cui­
daba Zubiri de abultar. Por supuesto que, como sucede 
á todos los de lejanas tierras, no se presentaba Zubiri 
sino como un personage español á quien las contien­
das políticas habian llevado al Africa á pelear solo por­
que alli habia guerra. Ensalzaba su alcurnia y naci-

militar en las filas carlistas habia sido lambiea una (. 
cuela de provechosas lecciones, como lo es sieuime 
y se encontraba Zubiri hecho el tipo de un hombre"  
mundo, que aunque uo de buen género, 6 íiiio, sabíalo 
bastante para engañar á lodos y  no ser engañado. Ejt 
era lo que constituía su instrucción. ' ‘

V IL

U.NA ENVIDI.YBLE POSICION.

Enviado á Marruecos fué recibido dignamente

■ ■ [i Mm. .1 ; ;i . |i.|. ; ¡ ..i '

pre

OmmalUam cn su cuarto.

miento,presentoba esmeradísima su educación diciendo 
que hasta el árabe le enseñaran eu el colegio, y  por 
eso se acordaba de algo, y  terminaba siempre con su 
ya acostumbrada fórmula de que le gustaban las cos­
tumbres y el carácter de los árabes. De este modo se 
atraía las simpatías de todos, contaba con su cariño y 
con su protección, consiguiendo ápoco la de Mustaphá, 
que sabedor de cuanto decia el español, le cobró afición 
y  quiso servirle.

Preocupado el árabe cou la guerra, solicitábala 
protección del bey de Marruecos, y le envió una emba­
jada con ricos preseutes, añadiendo en e llaá  Zubiri,

Vista de un aduar.

preso; y  ya que no le diera libertad le empleara en su 
servicio no siendo en la guerra, pues de ningún modo 
lucharía contra sus compañeros.

Apreció debidamente Mustaphá sus sentimrefttos y 
generosidad, y lo conservó á su lado conminándole con 
la muerte al menor conato de traición que en él viera.

No desmereció nuestro compatriota do la confianza 
queen él se depositára; familiarizóse en breve con los
que á su señor rodeaban, y les interesó contándoles-^ enseñanzas que tan útiles habian de serle. Su vida

que lo regalaba al bey para que le divirtiera con la nar­
ración de sus cuentos; pues si bien parece estraña es­
ta cualidad eu el adusto carácter de un navarro, deja 
de parecerlo teniendo en cuenta lo mucho que liabia 
corrido, su despejo natural, y  cierto aire de carácter 
andaluz y  /-abe que adquiriera en su permanencia en 
Ceuta. Habia ¡do alli bastante jóven, estuvo cerca de 
cuatro años, y fué tiempo bastante para que recibiera

el bey, que lo alojó en su palacio, presentándole trass 
de lujo que vistió sin el menor inconvenieute Zubi#' 
si bien al principio estaba algún tanto ridículo cotia 
turbante y albornoz, pareciéndose á algunos de 
tros moritos de carnaval, pronto corngió los risiblfi 
defectos de su modo de vestir, y  llegó á parecerá 
africano como los naturales de Marruecos. ,

Deslumbróle á Zubiri la riqueza que veia en a *  
palacio, y su primer pensamiento fue procurarse a'/ 
ñas y  escapar con ellas á Argel, no considerandoto 
de conciencia este robo hecho á infieles y á enemigó' 
pero no veia fácil la retirada, y  como prudente milto 

no quiso esponerse. Habló consigo mismo; c *  
ció / e  su posición era envidiable, y se deciüio 
disfrutar de ella, sin cu i/ rse  de olra cosa.

E l hecho principal á que debia su satisiacjow 
estado, era su generosidad para con las mugí/ 

■ árabes, á quienes salvó lavida. Paro, 
amantes de las mugeres como los africanos, ̂  
acción era heróica, y  su autor por consecue^ 
un héroe: para ffis mugeres, entusiastas po "^  
lo original y grande, quieu de tal modo « ■ 
procedido era objelo desu  predilección y o 
cariño: y cuantas oian referirlo, tenian 
á Zubiri, y deseaban conocerle.

Cualquiera muger no necesitaba "fto 
para tener tales sentimientos ; se uecesilaM 
ser muger. . , i Kit,

Sabedora de todo la sultana favorita dei ■ 
deseó conocer al valiente paladín de su sexo, J 
bey se lo concedió. .nHasb*

La mora por su parte deseaba, como 
mugeres, agradar; y auuque no ©¿51:
nos porque era escesivamente hermosa, 
presentar á la \  ista de Zubiri con todos 10 
cantos do que la habia dolado la .¿eii'
ma á disposición el arle. S e  hizocuidado^ 
te vestir de sus esclavas que las mando ^ ^ 11. 
en cuanto concluyeron su tarea, y  "0™ 
sam, que asi era sunombre y signifiroha i 3
l indos  co llares , se quedó dando la ultima 
su locado mirándose eu un pequeño y
te espejo conforme representa la lámina- 

En esta posición la encontró Zubiri cuando 
dujeron enel gabinete de Ommalisam.

vm.

U NA G R A T A  C O N F E R E N C I A .

ralo estuvo contando Zubiri á 
nuevasy estrañas aventuras, supuestas unas cut-p

Largo
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-eoFrancia otras; atendiendo muy especialmente á 
Ijgr su calanteria con las damas, que la dijo era 

■ jjp jjs distintivas cualidades de los españoles.
creia yo, la dijo Ommalisam en vuestro cariño 

•yra'con las mugeres.
’ -Pues no le dudéis, señora, contestó frb iri, por- 
ijjjgda tiene de estraño, puesto que habiendo domi- 
'jdolos árabes en España nos ban quedado muchas de 
(j5 costumbres, y la de ser galantes no la hemos olvi- 
■ado ios españoles. En mi pais, señora, hay pueblos en 
'■je ea ciertos dias mandan las mugeres en todo, ejer- 
eula autoridad y nos sometemos á sus decisiones. 
Esto ni en vuestro pais. sucede..

No le satisfizo completamente á esta pregunta, por­
que le habia .gustado mas dé lo  que e bey deseara; 
pero contestóle de modo que sin infundir sospechas en 
el celoso pensamiento del árabe, le conservara ai Jado 
de ella.

Complacióla el bey, y dió á Zubiri un cargo en el 
palacio.

IX.

E l .  R A S O .

Ya estaba Zubiri completamente asegurado en pa­
lacio, y el bey, para dispensarle un ol)sequio le hizo

aspe, por cuyo lecho y estrcmidad de las paredes sa- 
ia el vaporoso rocío que con lan inesplicable placer 

se lomaba.
Mas de una hora duró el baño, y al cabo de ella fue 

vestido con su nuevo y  rico truge, presentado al bey y 
conducido por éste al jardin donde se hallaba Ommali­
sam acompañada de otras moras, y  en cuyo silio sir­
vieron á todos una frugal merienda dc frutas secas.

Recreo es éste de costumbre entre los árabes, al 
cual dedican algunas horas las familias, que ya meren­
dando ó en conversación, mientras juegan los niños 
desnudos por el suelo, pasan asi trauquilas horas en­
tregados á su agradable molicie.

(S e  c o n t in u a rá ] .
A. PlllALA.

AMOR D E U NA NOCHE.

C R O N IC A  C n iS M O G R A F IC A .

E l baño orienlaJ.

-En efecto; pero ¿es tan ardiente vuestro cariño, 
""estro amor como el de los hijos de Mahoma?
~U es mas señora, replicaba impasible el buen 

teairi; porque nosotros solo queremos á una y  nunca 
' ibandonamos; v  vuestros esposos tienen muchas 
teugeres.

participe por si mismo de su niieva posición, y siguien­
do las practicas árabes, le permitió hasla bañarse en 
los baños orientales de palacio; esos baños que hemos 
visto ahora en algunas poblaciones de España , y  quo 
deseáramos verlos reproducidos en la córte cou todo 
su estilo oriental.

Los árabes cn el janlin.

prueba que es mayor y mas ardiente el cariño 
"s arabes.

- /ríi iBi pj,¡g prueba eso que el querer á muchas es 
’ *r a ninguna.

•'O entiendo bien eso....esplicádmelo 
onrti 5 °  á tanto el despeo de Zubiri que
ií!o “teislücer el deseo de la linda mora, y  hubie-,'*5Vufr,rt„ j .  . ___________

Anles de ve.stir Zubiri el rico trage que le fué pre­
sentado, lenia que bañarse, y le acompañó á esle acto 
el mismo bey, f re  sentado en un cojin de damasco y 
saboreando él rico aroma de su pipa de ágata, esperaba 
la conclusión del baño para hacer á Zubiri los regalos 
con que queria demostrarle su afecto.

Zubiri, envuelto en su albornoz blanca, era acom­
pañado por dos árabes medio desnudos con su g,ran 
trenza de pelo tendida pof la e.spalda. Estos eran los 
bañistas, y  los que le condujeron á la habitación de

í .

Enuna  de estas deliciosas noches de setiembre, 
nos hallábamos reunidos en el salón del Prado varios jó­
venes escritores, entre los que se contaban dos poetas, 
un periodista, un autor dramático, un ex-diputado y el 
que firma este articulo, cuento, uovela, historia, ó lo 
que sea, que todavía no se ha podido averiguar.

Ilabiamos tomado posesión de media docena de si­
llas, instalándonos alh con la misma tranqueza y m n s -  
fa z o n  que si nos encontrásemos en el célebre café del 
Principe, campamento ó cuartel genera!, como nadie 
ignora, do casi lodos los literatos y  literatuelos quo 
¡ululan en esta villa de Madrid, por tantos conceptos 
leróica y coronada.

La conversación versaba sobro cl amor.... Dios sa­
be cuántas frases poéticas y  apasionadas, cuántas agu­
dezas y  ocurrencias peregrinas, cuántas blasfemias y 
atrocidades alli se dijeron. Cada uno espresaba franca­
mente su opinion, y ios demas se adherian á ella ó la 
combalian con buenas razones, ó con el ridiculo, cou 
la burla y basta cou bromas estcmporáueas y  ofensivas 
de oidos castos y piadosos.... Uua estruendosa carca­
jada apagaba de vez en cuando la voz de los oradores 
y  los concurrentes al paseo volvian la cabeza sorpren^ 
didos, y  mas de una encantadora niña se sonreia ma­
liciosamente é inclinaba los ojos al suelo, adivinando 
por instiuto el objeto de nuestra polémica.

— El amor, señores, decia cl periodista, saboreando 
un magnifico habano, es como el cigarro, para los que 
no están del lodo acostumbrados á mmar; mientras ar­
de, les alhaga el olfato, les recréala vista, les dulcifica 
el paladar, les distrae el ánimo, y  los mantiene en una 
du ce somnolencia parecida á la que se esperimenta 
con el uso del ópio: pero no bien se apaga.... ¿qué les 
deja?... una sequedad espantosa en la garganta, un sa­

bor diabólico en los labios, un completo em­
bolismo, producto del mareo, en las ideas* 
ansias y congojas mortales en el pecho’ 
semejantes á las que produce un vomiti^ 
vo , y por último, un malestar indecible 
en todo el cuerpo y en .toda el alma. Tal es 
el amor.

— ¡Baht repuso el ex-diputado, déjate de 
metáforas, y  di simplemente que el amor es 
un deseo que satisfecho muere como todos 
sin dejar en pos de si la menor huella. ’ 

— ¡Dorada mariposa que sucumbe al acer­
carse á la llama en torno de la cual gira 
añadió el dramaturgo declamando con éu-̂  
fasis, fuente que trueca en hiel sus rauda­
les, apenas hemos satisfecho nuestra sed; 
Cándida y virginal paloma que encerrada en 
la jaula de la realidad, se estrella contra sus 
hierros, rompe en ellos sus frágiles alas y se 
convierte en hórrido murciélago!

— ¡Ohl ¡profanación 1 esclamó uno de los 
poetas poniendo en blanco los ojos y  levan­
tando las manos juntas al cielo, con tal aire 
de sinceridad, que ú no conocerle tanto nos­
otros hubiéramos creido que hablaba de ve-, 
ras; ¡oh profanación! repitió, y  en seguida, 
nelis no lts , nos improvisó ias siguientes lin­
dísimas quintillas como de cosecha propia, 
cuando todo el mundo conoce á su verdade­
ro autor:

t
«Vosotros, hombres de tierra,

Poetas sin corazon,
Cantáis del amor la guerra.
Sin saber el bien que encierra 
En su inquietud la pasión.

A vosotros prohibido 
Ese sublime p acer 
Por el Señor os ha sido;
Vosotros no habéis bebido 
El amor de una muger.

En unos ojos de fuego,
En unos labios rosados,
C u a n d o  o s  m i r a n  e x t a s i a d o s ,  * •  • 
C u a n d o  a l  a m o r o s o  r u e g o  

O s  b e s a n  a v e r g o n z a d o s !
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— Todo C3Q, repuso el periodista, será muy santo y 
muy bueno; pero ni lu ni nadie se atreverá á negar­
me que la posesión ha sido siempre considerada por 
todos los hahiiantes de nuestro planeta, pecheros y no­
bles, antiguos y modernos, civilizados y salvages, co­
mo las Tormópilus del amor.... Crr/o, mi amigo el di­
putado. ha dado en el q u i d  de la dificultad: es ún de- 
«eoque satisfecho muere; la privación le engendra, los 
obstáculos !e engrandecen, y la esperanza le alimenta; 
pero sin privación, sin obstáculos, sin esperanza, es 
imposible el amor.

— Luego, según eso, añadió el olro poeta que hasta 
entonces habia permanecido silencioso, ¿vosotros no 
creeis que se pueda amar á una muger sin esperanza? 
¿No creeis en el idealismo y en la abnegación del 
amor? ¿No concebís que pueda nacer una pasión, cre­
cer V desarrollarse en el trascurso de un dia?

— Mira, Carlos, eso es un solemne embuste, ó una 
necedad de ó fólio.

— ¿l’or qué?
— Porque en el siglo X IX  solo se enamoran de veras 

los tontos y el vulgo.
— Sin embargo, todos se casan....
— ¡Ya! los liombres de talento y  ias personas decen­

tes por curiosidad {de saber lo que es el matrimonio) y 
porcapricbo (deldole;)ylasmugeresbieneducadas, por 
salir de la dependencia paterna y respirar el aire puro 
do la libertad (á la sombra de nn editor responsable.)

— ¿Y  si yo os digese que en el espacio depocas horas 
me lio enamorado penlidameiile do una muger á quien 
no conocia, y que no hubiera vacilado ante sacrificio 
alguno por obtener su cariño?

— Jóven incauto, esclamó con tono trágico el perio­
dista, estarías ébrio ó le habria ella magnetizado. De 
lo contr/io tu conducta es demasiado fenomenal, exó­
tica, anómala. Inaudita y estrafalaria para que no me­
rezca la execración de todo hombre honrado, ün  jóven 
de tus preudas, acostumbrado á mentir diariamenle por 
oficio, á fuer de e.scritor público, no debe cometer se­
mejantes pifias. Las pa.sioncs repentinas, al vapor, de 
sopetón, de c o r a m  vo b is , como dice mi patrona, se hau 
hecbo para las comedias y novelas, y  tu que escribes 
unas y  otras, no debias incurrir en ese feo pecado.

El joven poeta, á quien llamaremos Cárlos, son­
rióse con desden, se pasó dos ó tres veces la mano por 
la ensortijada melena, y alzándose de hombros conle.stó:

— Cada uno habla de la feria como le va en ella. 
En cuanlo á mi, oonfieso que si alguna vez me he ena­
morado de veras, ha sido en esa oeasion y en el espa­
cio de una sola noche.

— ¡ A m o r  de  u n a  noche! esclamamos todos en coro; 
chico, eso merece quenos lo cuentes.

— Escribiré un artículo sicológico ó patológico, como 
mejor suene, añadió cl periodista.

— Yo una anacreóntica, un idilio, una égloga, repuso 
<1 otro poeta.

— Yo un discurso filosófico-ecléctico-sansimoniano, 
repitió el ex-diputado.

— Yo un drama romántico y  patibulario, ó una zar­
zuela de rompo y rasga al gusto del dia, gritó el com­
positor de comedias.

_ Yo calló, reservándome i n  p ec to re  el derecho de es­
cribir lo que se me antojase, si la narración de mi ami­
go mo interesaba.

Cárlos se hizo mucho do rogar, hasla que por últi­
mo, cediendo á nuestras vivas instancias, nos refirió lo 
que voy ácontaros, lectores mios; y aunque él dijo quo 
nada nos ocultaba, me asisten funcJados motivos para 
creer quecambió nombres, tergiverso fechas y  varió 
el lugar de ia escena y otros incidentes. Como quiera 
quesea, allá vae» cuerpo y alma cuanlo en amistad y 
confianza nos reveló; y en caso que hubiese omisión ú 
engaño, el o u e  la  enredó  q u e  la  d e se n re d e ,  como dijo 
en una célebre oeasion el señor Arlela. Yo me lavo las
manos.

II.

-^El verano do 1847, dijo Garlos empezando su nar­
ración, estaba bastante avanzado, y conlra mi costum­
bre no habia yo salido de la córte, detenido eu ella mas 
que por mis ocupaciones literarias, de las que hubiera 
fácilmente prescindido como otras veces, por cierto 
compromiso pendiente con un amigo (del género feme­
nino), que me pagó este y otros sacrificios que le hice 
dándome de baja cn la matricula de su cariño, ó sea 
declarándome cesaníe en la posesión del mismo. Así 
fueron recompensados catorce meses de servicio ac­
tivo, entre guardias do honor (visitas), centinelas y 
rondas (por ía calle en que vivia , escuchas (horas de 
espera), avanzadas (en la puerta de las iglesias, cnel 
Prado, etc.), y guerrillas (con sus parientes afines, con­
sanguíneos y colaterales, á quienes era preciso mimar, 
contemplar y soportar, puesto que por la peana se ado­
ra el santo), sin contar varias heridas graves (en el 
bolsillo), recibidas en diferenlesaccionesde armas (su­
ple regalos, paseos, etc., etc.,etc.)

Aqui el orador se vió interrumpido por uno donos- 
otros que le preguntó cuál habia sido e origen del rom­
pimiento.

-U n o s  celos infundados, contestó el poeta; sola puso 
en la cabeza que yo tenia relaciones con una actriz do 
cierto teatro, quo solia ir al piso principal de la casa 
en que vivia á ver á una parienla suya...

— M ira, Cárlos, e/lamo el dramaturgo poniéndole 
la mano sobre los labios; si lodo lo que vas á contarnos 
estap verdad como eso, puedes callar. Me consta que 
«eguias el rastro á esa inocente avecilla...

Curios se puso muy sério, y echó una mirada de ba­
silisco á su amigo.

— La verdad, seño’rcs, es que entonces escribía yo 
en un periódico político, Y la vispera d e su  beneficio, 
e.«a jóven imprudente luvorél caprjclio de venir en 
lersona á suplicarme que pusiese cuatro renglones on 
a crónica teatral.... v 'oila to u t .

— No fué mala crónica... diaria, murmuró cl drama­
turgo entre dientes.

— En fin, eso náda interesa á la accio'n principal dei 
drama que nos ocupa, dije yo deseando cortar el deba­
te que iba á entablarse; e sun  simple episodio que 
no merece los honores de la discusión. Prosigue, 
Garlos.

— Era aquel el cuarto rompimiento, y eslaba yo dis­
puesto á que fuese el último. El orgullo, el carácter in­
comprensible y la eterna desconfianza de aquella mu­
ger, habian acabado por exasperarme. Aunque no con 
delirio, yola amaba, y un senlimienlo de delicadeza 
y gratitud me habian hecho bosta entonces ser-Üidul- 
genle con ella y plegarme sin murmurar á indas sus 
exigencias, á todos sus caprichos, á todas sus fantasías; 
pero llegó un instante en que mi situación se bizo in­
sostenible. Para vengarse de mi supuesta perfidia .con 
la actriz, quiso inspirarme celos con un polluelo im­
bécil y petulante, y no me quedó otro recurso quo dar- 
leá él de bofelada'cn la puerta de la misma casa de 
mi ingrata, y reconvenir á.ósla ágriamenle por su ale­
ve conducta. Ella, en vez de encolerizarse, lo echó todo 
ó broma y á riso, y luvo la bárbara complacencia do 
escitar mas y mas mi enojo con sus burlas y sarcasmos. 
¡La cólera me cegóentonces, y la habria muerto, la ha­
bría ahogado entre mis manos, si no hubiera sido una 
muger!

— Al contrario, debiste haberla abrazado, dijo el pe­
riodista; todo eso era estrate;^ femenina. ¿Apuesto á 
que entonces te pareció mas hcRmosa?

— Mo pareció un demonio con fmdas, y  estrujando el 
sombrero que tenia en la mano, la digo con voz tré­
mula de ira é indignación; ;

— ¡Adiós, y para siempre!.... ¡ya se ha acabado todo 
entre nosotros!

Y  ella.... ¿qué contestó,?....
— Nada: empujó con desden el labio inferior hácia 

adelante; se alzó de hombros y me señaló en silencio la 
puerta de la sala, como inuicándome que podia mar­
charme.

— Pues chico, le ha fastidiado en regla.
— Al otro dia me envió rais carias; yo quise entre­

gar las suyas y su retrato á la criada,-pero’esla se negó 
á recibir nada,.diciendo quesu  señorita se lo había 
prohibido terminantemente.

— ¡Pues qué! la dige sorprendido, ¿cree- tu ama quo 
volveré olra veza verla?....

— Me lo ha dicho.... pero mi boca es puerta cer­
rada....

— Vamos, cuéntame eso....
Esta insinuación verbal, fuó acompañada de otra 

metálica, que, sino lo era, se parecia mucho á ún fla­
mante peso duro.

— El oro es la mejor llave para abrir toda clase de 
luerlas.... se apresuró á decir el ex-diputado'; hasta 
as falsas (que no se ven) se abren por si solas ante la 

fuerza irresistible délos gases dclecléreos y  simpáticos 
que so desprenden de las .moléculas dc ese poderoso 
caballero dou Dinero, frenólogo y magnetizador por es- 
C6icncio• • * ' .

— La doncella, prosiguió’el poeta, me aseguró que-su 
ama le habia dicho que antes de una semana voíveria 
yo á implorar misericordia; pero que esta vez habia de 
pagar cara mi osadía.

Semejante presunción, á que daba márgen mis de­
bilidades anteriores, acabó de irritarme, y  para no caer 
en la tentación de confirmar su pronóstico, resolví sa­
lir cuanlo antes de Madrid, y realizar el 'v iage  que ha­
bia ido aplazando por ella, solo por elia,

Al otro dia me fui á ver á uno de mis mejores'ami­
gos, leal amigo asi en la próspera como éii a adversa 
furluna, y sabiendo que pensaba salir á tomar bañjDs, 
le propuse que fuésemos júnlos. Aceptó, nos conveni­
mos en el punto, y esa misma larde pasamos pór las po-' 
ninsulares y nos proporcionamos 'billetes;

Esta circunstancia disipó én. parte mi malhumor, 
porque mi amigo es el mejor, compañero de viage que 
se puede desear. N'o le nombro, porque no ío impor­
tunen vds. con preguntas indiscretas,-pero «í les diré 
que es un jóven lleno de saber, de tálenlo, de ingenio,' 
Y que con tanto acierto escribo un articuló de politica 
como otro de critica literaria; habla .con tanla facilidad 
en una cátedra, como'mantiene ét sólo contra ocho ó 
diez una viva y  animada polémica, y  lo mismq se eleva 
á las mas altas cuestiones, como desciende cn una con­
versación familiar al exámen de los hechos do la.'vida 
comun, y las analiza, los colora'ó ilumina con las'ricas 
tintas de su im'aginacion meridional, coo tas sales.de 
su ingenio mordaz ó incisivo y-el calor y la impe­
tuosa energía de su palabra fácil, vehemente y arro­
lladora....

Arrastrado el buen Cárlos del afecto que profesaba 
á su amigo, no reparó que al hacer su elogio lo ponia 
en evidencia y  casi nos declaraba quien era. No falló 
quien se lo advirtiese, y él dando otro giro á su dis­
curso, prosiguió de esla maneras

III.

Dos dias después, un lunes creo, á la s  seis do la 
larde nos encontrábamos mi amigo y yo, cerca do una

diligencia parada cn la calle de Alcalá. La dilioj. ■
iba 'á  AodaluciU’y nosotros á los baños de Carraira*̂

Fallaban pocos minutos para la marcha, y ¡gj,"!' 
no habiau llegado, ó habían llegado y no querían rr” 
senlarse. lo.s demás viageros.

Mi compañero y yo hablábamos entro tantoconnn 
respetable cohorte de amigos, la mavor parle escrita 
res, que habian tenido la galanleriade veoirádes» 
dimos.

For fin.un ciudadano d.e la prapcesa salió coo la 
lista en la mano y empezó á llamará cada uno pora 
nombre.. Nosotros teníamos los números 1 y '2.

Yo'enlré el primero y me- arrojé con ira enm¡ 
asiento: alalejarrae de Madrid no sé porque me'asa? 
taba un pesar reconcentrado y profundo. ¿i]j gj,’ 
propio herido.'una ilusión mas perdida, ó acaso el de. 
seo involuntario de volverá reconciliarme con la ¡n. 
grata quo tan mal bahia correspondido á mi cariño,se­
rian la causa de aquel repentino disgusto que yo diís- 
mo no alcanzaba á definir?....

' No lo se.... el corazon del hombre, es un arca» 
impenetrable; yo nunca he podido darme cuentadecD« 
impresiones- Frecuenlemente gozo ó sufro siiisaberá 
punto fijo la verdadera causa de mí tristeza ó dea 
alegria. Siempre al motivo aparente so unen otros mil 
secretos, que sacuden y hacen vibrar de una maojií 
estraña todas las fibras do mi pecho. Mi vida esos 
Album en el que casi lodas las hojas están ya escrilas, 
Ue vivirlo, he gozado, he sufrido mucho, en poco tiempo; 
y todo lo que mc acontece es una repelicioií peooa ' 
agradable de lo que ya rae ha pasaao. Por eso saH 
doblemeñle en el infortunio y gozo doblemeiile en lo 
felicidad. Al dolor ó ventura presente, se une el.ra 
cuerdo de los posados dolore? y  venturas; ylosrv 
cuerdos son la piedra dc loque, cl mejor harómelí- 
paro apreciar el bien ó el mal que nos envía el deslio»

— En efecto, dije yo, si la desgracia y la felicidadalv. 
soluta no existen, y.únicameiite nuestra manerad» 
considerar las cosas es la que nos hace felices ó des­
graciados, cuantos mas puntos tengamos dc compare- 
cion tanto mas dichosos ó, infelices seremos.

Esla teoría fué vivameule combatida por los demk 
Cárlos únicamente se adhirió á ella pareciéndoie b 
espresion mas exacta de su pensamiento.

— Detrás de mi, continuó el poeta, subieron raiami- 
eo, un joven artista, que luego supimos era pinlcf, 
dos señoras y otra muger joven' y íicrmo.sa: pere 
yo estaba tan preocupado en mis ideas, que ni aiqioí- 
ra las miré y cometí la grosería do no levanlaraief 
ofrecer mi asiento á ia última, que preguntaba muj 
conmovida con una voz suave y dulcisima:

— ¿Dónde me siento yo?
Un niño dc cuatro ó cinco años, de rubia cabellen 

y hermoso como un ángel, acompañaba á esla mustr 
cuyos claros y bellisimos ojos estaban á la  sazoo cu­
biertos delágrima.s.

E l ciiidaifano do la lista dió la señal de partir,yel 
carruage arrancó como una exhalación. Entonces 1# 
vanlé la' vista y nuestras miradas se encontraron. Nc'l 
que mi hermo.sa desconocida se enjugaba las lirrii . '. 
yque  para ocultar su turbación imprimía un dulce le­
so en la tranquila frente de sú hijo.

Hay en la fisonomía de las personas que soireJ 
ciertos rasgos especiales, cierta espresion caracterísli- 
ca y quizá antipática para los dichosos ó índiferent» 
pero que establece entre los que se encuentran co 
mismo coso, una especie de afinidad ó.pafeiilesccí,iiM 
simpatía muda é inslantánea que precedo á la reflexto» 
y que no necesita de las palabras para revelarse.

El aire distinguido de aquella muger; cl Sello « 
melancolia y resignación impreso cn su semblatte 
marcado prematuramente porla férrea mano del QOira 
su tez descolorida, pero tersa y delicada liasUicIpool* 
do verse circular la sangre al través dc sus venas k # 
les y trasparentes; la espresion dulcisima, eaiidorofJ' 
angelical de sus gr-andes ojos pardos, que parecian®# 
'yores ceñidos bajo eí párpado por una semi-aureí' 
eucarnadiii la tristeza con que volvia frecueDíeraro* 
la vista liácia Madrid á medida que nos alejábamos/" 
ternura con quo Inblaba y acariciaba á su precic« 
niño..,, me llamaron fuertemente la atención, inraP™' 
dispusieron á favor suyo_, y  sin conocerla 
á simpatizar con sus ini'ortunios verdaderos o s«' 
puestos. .. • .

Indudablemente era desgraciada.... y yo, 
por el Ifage dé rigoroso luto que vestía y por uoa 
suya que interpreté mol, s'upuse que hatíia pordidoa 
esposo y que se encontraba viuda.. ,

Mo puse á observarla con .cuidado, y  ella a l" 
tarlo inclinó 1.a -cabeza y habló al niño que estaba. 
medio-dormido: esta operación so repitió varias vftj 
hasta que una de las dos señoras veteranas (la 
insoportable) enlabió conversación con ello y 
piepara dirigirlala.palabra. ^
- 'Virginia (tal era cl nombre de la incógnita) poriT 
testó con osa amabilidad, con esa benevolencia 1 
plomocia de buen, tono qué revelan al puntó la eu ^  
cion y la clase de la persona. Nosotros qu®rí3“ "* j ,  
ber quién era, cómo se llamaba, cuál era el 5̂. 
sú viage, á dónde se dirigia, y  supo responder a n 
tra.s indiscretas preguntas, dejándonos en las ®'- 
dudas y curiosidad que antes.

El empeño en ocultarnos su eslado, surcscrvaj 
manera vaga y  ambigua de espresarse, hija " P "   ̂
péza, sino de.l deseo de castigar nuestra 
como supe luégo,.acabaron de confirmar mis 
y  me ratifiqué on el concepto de que era viudo y " 
baba dc perderá su marido.

Ayuntamiento de Madrid
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jjconfinnza sc establece pronto entre-los viageros, 
-tho mas si liay motivos para hablar con gusto, co- 
.jíuceiio siempre que nos encontramos delante de.

á quienes desearíamos agradar.
■ [j conversación se fué animando por grados’y lo- 

tomaron en ella parle. Empezamos por el' camino 
Aierrode Aranjuez, y acabamos por ocuparnos dc li- 
■alura, de ciencias y arles (proianas), improvisando 

¿,[¡)¡go Y yo arliculos que 'uo se desdeñaria de re- 
aducir Mellado en su E ñ c ic i .-o p e d ja  M o d e r n a . Virgi- 
/ublaba poco; pero con oportunidad, con talento y 
'juna manera que hacia honor á su inteligencia y a 
licorazon. Se conocia sin trabajo que había recibido’ 
UBeducación esmerada,y que su alrha sensible’ é 
aprfiiionable se habia templado en la fragua del infor- 
■jiic. Yo, solo por tener el gusto de oiría, sostenia lo 
jolrario y emitía las opiniones mas eslravagantes; 
¡:jformulaba los suyas éu breíes palabras, y sin ma- 
LÍe-lar grande empeño en convencerme,- me demos- 
wbami supuesto error: si yo iusislia, una sonrisa'de 
iftedulidad asomaba á sus rosados labios, y se vén­
ula de mi terquedad con un silencio indiferenle ó con 
m delicada ironia. E la ire  de candor y boiidad que 
Mipañaba á sus palabras no me hizo caer al princi- 
•ioeu la nialicia v segunda intención que, envolvían. 
Tî inia poseia el difíci arte do l.encr gracia é inge- 
ii5 sin pretenderlo y de hacer creer lo contrario dé lo 
M decía.£n mas de una ocasiOn me quedé sorpren­
do y sin saber qué contestar ante la verdad, la fuer-« 

a "  lógica y la exacliliid de sus observaciones.
Por el camino me constituí en su atento y humilde 

stridór, y la prodigué todas aquellas atenciones que 
ulos viages autoriza la buena educación y una dosis 
Mpequepa de querer congraciarse con la /rsona. Ob­
lelo de nuestros desvelos.

Pero con gran pesar mio, ella, dándome las gra» 
ti«,DO‘acepló de mis continuas ofertas nada mas'que 
leque estrictamente hubiera aceptado una persona en 
Rlrenio delicada. Fué tan cruel que ni siquiera quiso 
tíierme el favor mas,insignificante.

Coa todo, en sus miradas, en su acento, en la de- 
HEDtia con que me respondiá siempre que la inferro- 
u ’i? placee con que parecia oírme hasla cuaii- 
"lublaba con los demas, crei notar que mis alencio- 
®*s/ .laeran indiferentes. ¡Lisongero error, ilusión 
Weniquc la realidad debia desvanecer muy pronto! • 

^1" el poela, y  una nube de tristeza se difundió al 
taoporsu varonil y  espresiva fisonomía. El despe- 
J» y «n sentimienlo quo asi participaba del eno o 
“®®dc la ternura, se pintaban eiV la contracción dé 
wsnegras y pobladas cejas,T 'en la mirada fria v-sar- 
«Mica que paseó á su  alrededor, como dudando si de- 
«3 ono continuar. E l pobre Cárlos, dolado de una 
TOoacion de fuego y de una rara sensibilidad, pa- 

tanto al evocar sus recuerdos como si se encon- 
Jta en la época do que hablaba. Los verdaderos 

liombres y  mugeres en quienes predomina el 
es decir, el corazon y no'la caboza , siem- 

^po/se fatal privilegio sehan distinguido de los se- 
^ ./S/es, que para sufrir ó gozar necesitan del 
Beni ° ri® sentidos y de las impresiones del mo-

nosotros suspensos de su narración, que en 
/ 'a llegado  á interesarnos, puesto quo'hacia 

"n  iiilernimpíumos al orador con ninguna
"has.bromas habituales, le manifestamos deseos 

^"2rcldescnlace dc su avenlnra.
,,¿p/>que estaba con la cabeza baja, la barba opo- 
íg,, re las manos, puestasen el respaldo déla silla, 

frente con viveza., y soltando una carcajada' 
1 «taba muy lejos ele ser esponWnea, csclamó: 
r(5.' tóo/iparse por una loptcría coiho esa!... ¡muge- 
iwíi'pi- foJ'C'S razón, amigos mios, necio y mas 
MdpftM r i  "I fl”® enamora sinceramente de algu- 

lliih Todas están cortadas por la misma tijera, 
- y  brevo pausa, luego añadió Garios:

ellfto be puesto triste involuntoriameiite recordando 
iaib,;©P"P®' fli‘0 hice cnionces. Vosotros mrsmos, 
tuj|i“ t o / y  satíneos, habéis-perdido vuestra habi- 
porij «bd"d. .. ¿Qué es esto? ¡Ea! voy á presentaros 
"ig  "^compensación una de las fases cómicas del 
tóiferb reis será porque me falte gracia 'para

»”o porque ella carezca de clfiste y  origi-

— ¡E n  a v a n t .  e n  a v a n t !  
¡ Q u ’ on se ra l l ie l  
¡ Q u ’ on se r a l l ie f . . .

riüos á la vez, aproximando roas - nuestras 
I] im! ® Eárlos, y  éste volvió á tomar asi cl hilo do 

toerrumpido discurso.

fSeconcíuirá.;,
A . M a g a r is o s  C e r v a n t e s .

D E  M A D Í i r o  _A S E V I L L . A .

ÁLC,\2AH.— LO S P A S E O S .— L O S T E A T R O S .

señorita doña.
Sevilla.

"'fecep P°üia estenderme, querida amiga, pnra sa- 
¡i5jg. foí”Tiable exigencia: pero debo confesarla que 

fobido á la iudülenlo inQuenoia dé esle sol del

Mediodía que taalo estimula ni dolce f a r  n ien te  que mo 
lisonjea. M asno  me ccfeo por ésto relevado do escri­
birla cuando en ello tengo tanto gusto.

Voyá  liablarla del alcázar, de los paseos y  de los 
teatros, asunto que rhcrecia uua carta cada uno.

• El alcázar de Sevilla, situado cn la linda ploza del 
Triunfo, es uno 'de los mas dignos edificios dc esta 
hermosa población. No haré aquí su descripción arlis- 
lica; íiay muchas ya; pero si diré que es el recuerdo 
mas poético que de su grandeza legaron los árabes á 
Sevilla, debiendo su fundación al poético árabe Abda- 
lasis, que casó con la reina Egilona, viuda de don Ro­
drigo. Mansión dé reyes desde Sun Fernando hasla el 
padre dc nuestra reina, casi .lodos han dejado en él un 
fiuevo recuerdo de su permanencia; pero sin desviarse 
dtíl primitivo orden. Solo en ¡os pasados años hubo un 
•gobernador criminal, ó estúpido, que blanqueó los pre­
ciosos arabescos ,de mil colores de algunas solas, lo 
Cual vale á su estrangero autor los anatemas datodos 
•los viageros, y en especial de las viageras, que no se 
cansan de admirar los bordados y filigranas que tienen 
las paredes y los techos.

Al hallarse uno en el salón de embajadores ó de ¡a 
medja naranja, se cree cstar-en una dc'aquellas idea­
les estancias que nos pinta lloffman; porque no otra 
cosa parece-aquel cuadro dé doce varas por lado, con 
sus paredes cubiertas de azulejos y  labores de estu­
co, cuyhs'colores son lan brillantes como permanentes, 
y  que mezclados con el oro hacen resaltar admirable­
mente lo inesplicablc de su mérito. Hay dos columnas 
de hermoso jaspe, y  descansan sobre ellas tres arcos 
(cuyas labores y calados solo pueden compararse con el 
mas fino bordado en eocagc. Y  sí todo esto es admira­
ble, es sin igual la grandiosa media naranja que sirve 
ro techo,y.arranca de' las paredes por entre una cene­
fa de arabescos y  medallones con los retratos de los 
reyes-y reinas de España desde Chindasvinlo hasta 
Felipe HL

Contiguos á esle salón bay otros, notables, unos 
por su ménlo'aiTíslico, v por sus recuerdos históricos, 
otros.

Pero / u d e  mas hubiera vd- gozado, amiga mia, 
es en los jardines. Llámase al primero de las Damas, 
Y en verdad que eslá bien bautizado, porque parece 
hecltó por ellas y para ellas. Lleno de originalidad y de 
encanto, no carece de belleza ni de flores. Sus paredes 
están cubiertas des.de el suelo de naranjos y imbne- 
Fos, resaltando entre cl verde follage los dorados y ro­
jos frutos que parecen eternos, porque unos á otros se 
reemplazan; -los cuadros do flores son tan variados 
como abundantes (filas", y  éslán cercados lodos (le me- 
sas de boj, que sino son lan grandes como las del E s ­
corial, son tan verdes y tan frondosas.

De ostejardin se pasa al baño de doña María do 
Padilla-, nías notable por.los recuerdos que trae á nues­
tra imaginación que por lo que es cn si. E s una cueva os­
cura que lo mismo servia para baño que para caiabo- 
zo, Vjjue de ambos sirvió á la que les da nombre. 
E l baño, quo siempre ha sido y es una do las habita­
ciones mas espléndidas dc los palacios, so presenta 
aquí comó una de las menos dignas, no solo del alcá­
zar, sino aun dc cualquiera de los edificios particulares 
deSevilla.-

Salí pues de este punto con marcado disgusto, que 
bien pronlo.desapareció al entrar en el jardin grande 
con sus rectas calles formadas con boj y arra’yanes, 
distinguiéndose cn los cuadros que forciiaíi los paseos, 
armasrealés y  variados caprichos é inscripciones de 
arrayan, y en algunos trechos hermosas fuentes figu­
rando riscos, que s-i no son tan.bellas como algunas del 
jardin del Lcon, adornan aquel lerreno cubierto de na­
ranjos, jazmines, y preciosos arbustos.

Además del ya citado jardin del Lcon y del Labe­
rinto, hay etros varios qué en nada desmerecen de los 
anteriores, reuniendo la circunstancia de que son jar­
dines on todo tiempo, pues no hay para el os invierno 
sin flores ni verano sin verdor. Sucédense unas á otras, 
y  si alguna idea so puede concebir del Edén de nues­
tros pecadores, padres de aquella constonte primavera, 
se concibe aqui cloucle ya b a / n  noviembre lilas, rosas 
de olor y otras bellas flores que solo teuemos ahi cn la 
primavera,

¿Qué mucbo, mi buena amiga, que nuestros papás 
iecáran, si yo, sin serlo, no podia quitar de mi mente 
a tentación de alargar la mano y coger unü de la s in - 

nnitasyhcrmosDsnaranjas que tengo que ir  separando 
para poder andar? Confieso que si no me hubiera acom­
pañado el guarda áquicn pedí y mo concedió amable­
mente una naranja incitadora, Imbiera pasado mal ra­
to lenicndome qúp contentar con admirarlas. No las 
hubiera tqcado / r  decoro, y por conciencia; pero á no 
haber babitantes en el alcázar y  en Sevilla, peco como 
Adán, que 'lo hizo sin duda por estar solo con su 
esposa-.

• Cjontento con. el recuerdo que llevo á vd., dejé los 
ardines y el alcázar, verdadera mansión de delicias cu 
a cual invertí insensiblemenle toda una mañana.

Lós paseos son otras de las notabilidades que en­
cierra esla ciudad, y  lo son mos por la situación que 
ocupan,que por el esmero queen e los se liene. Las de­
licias, el Salón d'e Cristina, y la Alameda Vieja,son los 
mejores que tiene Sevilla. El último, solo es concurrido 
la veibena de San Juan, aquella de la cual dice nuestro 
galante dramático Lope do Vega, que.......................

................. en Sevilla
es alegre á maravilla.
¿Qué es ver el precioso alarde

que hace de sí placentera 
ostentando su finura 
tanta divina hermosura 
del Retisen la ribera?
¿Qué es ver en el claro rio 
tantas barcas enramadas 
de toldos entapizados 
formando un bosque sombrío,
¿Y  en ellas alegremente 
bailar lodos muy contentos 
al son de los instrumentos 
que acompañan la corriente?....

Pero si asi se celebraba on au tiempo la velada 
de San Juan, hoy ha decaído notablemente; pues se 
reduce á pasear en la Alameda, á algunas músicas y 
bailes, y á estar las muchachas en las rejas teniendo 
derecho para llamar á lodos los jóvenes que pasen y 
pedirles dulces, que no pueden negar; por lo cual tie­
nen que salir aquella nocbe los amantes, y  los que no 
lo son, cargados de dulces para darlos á quien qu*®"” 
que se los pida desde la reja,compensándolo su dádiva 
con un rato de amante conversación, que alli se llama 
p o la r  la  p a v a .  En esla nocbe ejercen las sevillanas su 
coquelei’ja cn toda su plenitud y con debida autoriza­
ción; ¿qué tal, eh? Se me figuro estar oyendo á vd. decir: 
¡qué lástima uo pasar la velada de San Juan en Sevilla, 
y en un cuarto bajo de la calle del Amor de Diosl

Perojolviendo á los paseos, si abandonado está casi 
todo el año el de la Alameda, lo está también porla gente 
co m p ie  i l  f a u t  el lindo de Cristina en el que han co­
metido la lorpcza de embaldosar de piedra berroqueña 
el suelo: insulto atroz á los diminuios y  delicados pieg 
(le las sevillanas, que han huido con'razón de aque. 
profa nado paseo, y se han guarecido eu un estremo de', 
de las Delicia?. ‘

Loson verdaderamente,amiga mia, estepaseo,pen­
sil de flores y bosque de naranjos, y si bieu do es lo 
mas frecuentado donde mas flores hay y  mas lozana 
toSelacion se goza, sin embargo en el sitio concurrido 
ro la  vista de una inmensa huerta de naranjos y  del 
jardin de San Telmo por un lado, y  del poético Gua­
dalquivir y ta opuesta orilla por el otro. Servir pue­
den las aguas del rio de espejo de plata á las hermosas 
del paseo, que hallan aromas en la nevada flor del 
azahar, y  recreo cn el continuado canto de los ruise­
ñores que nunca abandonan allí sus nidos.

Pero, ¿de qué sirve lauta belleza cuando no se ven 
allí la.s que mas adornan los paseos? Solo en dias fes­
tivos están aquellos concurridos, solo en tales dias so 
conoce que está uno en la tercera población de E s­
paña, se ven algunas elegantes berlinas con tiros de 
collcrasy el cochero con sombrero calañés, locual será 
muy andaluz, pero de muy mal tono; pues si de criticar 
sena presentarse cierta clase de personas paseando á 
pitícon calañé, chaquetilla y faja, de criticar es también 
ir en un carruage de colleras con sombrero las señoras 
y con frac y ajustado guante los caballeros, y  de maca­
reno el auriga, locua'l forma un contraste áepoco envi­
diable efecto. Soy apasionado del trage de majo; pero 
creo debe usarlo oportunameule quien no tiene nece­
sidad de veslii'Ie.

Hay cn el paseo la costumbre dc pararse los carrua­
ges, y  permaneciendo en ellos los que los ocupan, s« 
quedan contemplando á los pedestres paseantes nacien­
do los carruages cl uso que las sillas del Prado.

Los teatros, barómetro do la cultura en los pue­
blos, representan dignamente la de Sevilla. En la 
actualidad hay cinco teatros: el de San Fernando, 
el Pi'incipal, el Anfiteatro, el do Hércules en la plaza 
de la Feria, y el clel Guadalquivir cn Triana. Los mas 
notables son el primero y el segundo; el de San Fer­
nando, capaz de tres mil personas, y elPrincipal, de mil 
doscientos cincuenta. Sin que sea un escelcnte y ele- 
to'ite coliseo, aquel es digno de una gran capital y aun 
de la córle. donde le renovaríamos los adornos quo no 
son del mejor gusto, y es mejora fácil y no costosa.

Los palcos de platea, sobre lodo, están perfecta­
mente comprendidos, y  son los preferentes de las her­
mosas sevillanas que se ven en los entreactos rodea­
das dc los jóvenes á quienes separa una varandilla; y 
nosotros, sin necesidad de tener que estar entrando y 
saliendo CD el polco, podemos disfrutar de amables y 
graciosas conversaciones.

En cuanto á las compañías do ópera y declamación 
que aqui tenemos nada digo á vd.; es cosa de actualidad 
y pasa pronto: solo sí la manifestaré que los últimos tea­
tros de los glorias artislicas de la RossyCaccia, son el 
de San Fernando y el Principa! de Cádiz, donde se des­
pedirá dcla escena y se retirará de ella.

En resúmen, querida amiga, vd. echaría aqui deme­
nos sin duda, el e eganle Salón del Prado, el pintoresco 
Retiro, y  el poético paseode Isabel 11, aquel con su cor­
tesana grandiosidací, el Buen Reliro con sus maguificos 

'estanques, su florido parterre, sus bosques, sus calles 
y estatuas, el panorama con que nos brindan sus si­
tios prominentes, y  el último con su rústica poesía, sus 
novelescos cenadores, y  ios mil caprichos (jue forman 
de consuno la naturaleza y el arte.

S A N  T E L M O  T  S S .  A A . — E D IF I C I O S  P U B L IC O S .— C A L L E i  
□ IS T O R IC A S .

A don....

Mucho me exijes; pero debo complacerle, aunque 
habré de ser lacónico, porque hay rauclios puntos que 
tocar.

Ayuntamiento de Madrid
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Sevilla eslá hoy hecha una semi-córte, gracias a a 
permanencia eo ella de SS. AA. Y'a le di cimnta de la 
audiencia particular en quo me recibieron, de la ama­
bilidad de su trato y de los profundos conocimientos 
que revelan en Montpensier la popular y  esmerada 
educación que ha recibido; y  hov te participo lo digna- 
niciile que se han celebrado el 19 los dias de S. M. con 
un lucic o besamanos, que si bien nada' tenia que de- 
scar en cuanto á nuestro sexo, no sucedía lo mismo 
respecto al bello del que solo asistieron cinco ó seis 
señoras, sin que pueda darte una esplícacion satisfac­
toria de tan notable falta. , • j

El palacio que SS. AA. habitan, es el colegio de San 
Telmo, completamente Irasformado y tan embellfri- 
do, que si regios son los salones hasta el dia conclui­
dos, son encantadores cl jardin y la huerta que, con una 
elegante cerca de hierro, se hfrlan en el mismo palacio 
ocupando una dilatada estension. La situación de frn  
Telmo á la márgen izquierda dfr Gufralquivir, tenien­
do á su frente el paseo de Cristina, á un ado el de tas 
Deíicias á la orilla del rio, á su espalda el jardín, y 
otros nuevos á su lado derecho, no puede ser mas en­
cantadora. Bosques de naranjos y de flores le rodean 
por todas partes y embalsaman su ambiente; y los 
trinos de mil avecillas completan aquel eden sevi- 
llano.

Tocando casi con San Tolmo esta la grandiosa fa­
brica de cigarros, notable edificio de órden dórico 
mandado construir porFelipeY, y  terminado en tiempo 
«le Fernando \T, anodeH oT . En esta fábrica suelen 
trabajar sobre cuatro mil seiscientas personas, consu­
miéndose mas de tres millones de libras de tabaco.

Es digno este establecimiento de ser visitado y  se 
invierten en él algunas horas agradables.

Saliendo de esta fábrica, se sube la recta y  ancha 
calle de San Fernando, hácia la nueva y elegante puer­
ta dc Jerez; y por la plaza de la Contratación se llega á 
la plaza del Triunfo con su trofeo religioso, sus cómo­
dos asientos de piedra, y  sus bellos naranjos.

En pocos partes, amigo, le rodea á uno la magnífica 
grandiosidad que en esta pinza; cercanía los tres mas 
notables edificios; la Catedral, la Casa-Lonja y el A l­
cázar: la primera, presentando sus musgosas paredesy 
PUS enhiestadas pirámides arabescas: la segunda, lu­
ciendo, la magesluosa sencillez do la arquitectura de 
Herrera; y  el tercero, ostentando en sus almenados pa­
redes la antigua posesión de sus guerreros fundadores.

Entré en la Lonja, y a! ver su hermosa galería de 
veinte v cinco bóvedas, su patio de sesenta y  dos pies 
cuadrados, su arquitectura, su totalidad, en fin, me 
crei eu el célebre edificio del Escoria!. La misma seve­
ridad y buen gusto en cl eslilo, la misma corrección y 
pureza; en ambas obras se ve y  se admira á Herrera; 
V por cierto que se pasa agradable rato admirando el 
archivo colombiano.

La bondad del señor archivero y  de un jóven oficial 
lan erudito como amable, y cuyo nombre siento uo re­
cordar en este momento, me proporcionó un envidia­
ble rato enseñándome curiosos é importantes docu- 
moiitos de Colon, de Cortés, Pizarro y otros lan céle­
bres marinos como militares, honra y prez de nuestra 
patria.

Las galerías donde existen todos los papeles de In­
dias no pueden ser mas grandiosas: aquello es un ver­
dadero archivo, demasiado bueno quizá; pero todo lo 
merece la importancia de lo que encierra.

Hay en Sevilla otros edificios mas ó menos nota­
bles, como son las casas consistoriales, la de Pilotos, 
la audiencia, palacio arzobispal. Atarazanas, casa de 
moneda, aduana, etc.; pero como no es mi propósito 
hacer dpscripciones artisticas, nada tengo que decirte 
de ellos, salvando el hospital militar, llamado vulgar­
mente (le la sangre, que merece ser visitado por lo no­
table del edificio y de su iglesia, y por el buen órden 
y aseo que en él se halla, sin que por eslo desmerez­
can on esto parte los demas hospitales; pues ep Espa­
ña se llevan lodos poca diferencia en cuanto á su lim­
pieza y buen arreglo, ora estén encomendados á las her­
manas de la Caridad, ora' á otras corporaciones que 
como la de San Juan de Üios en Madrid, pueden pre­
sentarse como modelo.

Si tantos V tan notables edificios públicos dan á Se­
villa un carácter especial de grandep_, lo tiene aun 
masón sus célebres recuerdos históricos, revelados 
ccntiiuiamenle, ya en cl nombre de muchas calles, va 
en señales evidentes, como'el busto de don Pedro, ll¡i- 
mado buena ó malamente el Cruel, que está en una es­
quina de la calle déla Cabeza de su nombre.

Por eslo aconsejaré á todos los que visiten por pri­
mera vez esle glorioso monumento histórico, que re­
corran todas las calles, se pierdan en su estrecho la­
berinto, y sin cuidarse de la salida, recuerden cl Sanch-j  
O r t i z  d e '  la s  Jloelas en la calle de este nombre y de 
B u s to s  T a v e r a ,  traigan ásu imaginación los armoniosos 
versos de Zorrilla en la calle del C a n d ile jo , y tendrán 
poéticos ó inolvidables recuerdos en las calles (le.Vr/ñfz- 
r a  y de d o ñ a  M a r ia  Coronel, cn las de G arc i-P erez  y 
Per a fa n  de  R ib era , en las de J u a n  de B urgos  v de 
G u z m a n  el B u e n o , e n  la recta y hermosa de I tá l ica .

Teatro Sevilla cíe ta'ntas glorias necesitaba este 
perei n ; recuerdo; y  en verdad, amigo mio, cpie algunas 
de estas calles parecen conservar su primilivo c'arác- 
icT y estilo. Estrechas y tortuosas como antes, si las 
pasas de noche, verás’en algunas ventanas una her­
mosa, y á la parte de afuera su enamorado galan. No 
son hoy muy frecuenles las cuchilladas de los caballe­
rosos amantes (¡ue mos piulan Calderón y Lope, pero 
«■e. cobra el piso, especie de contribución'que para el

que tiene amores Fuera de su barrio, de la que no pue­
de eximirse sin pelear conlos cobradores.

Eslo tiene también su parte de poesia.

Sevilla. A. P ir a l a .

A R T I S T A S  C E L E B R E S .

B E R V IG .

El verdadero nombre del arlista de que vamos á 
ocuparnos brevemente no era Bervic, sino Balvay. Co­
mo pertenecía á una familia conocida honrosamente en 
ja magistratura, por una preocupación bastante propa­
gada én aquella opoca, creyó de su deber no firmar con 
el nombre de su familia !os“grahados, que hacen que 
su nombre no haya caido hoy en un completo olvido.

Juan Guillermo Balvay,'llamado Bervic, nació en 
París el 2-3 de mayo de 1736. Desde muy, joven se des­
pertó en su alma una decidida vocación por las. bellas 
artes, v á pesar de las instancias de su padre, renun­
ció entrar en la magistratura para deilicarse esclurívn- 
menle al estudio del grabado y del dibujo,. Su primer 
maestro fué el célebre Leprincé. á cuya casa iba á tra-r 
bajar furtivamente y á despecho de su familia.

Durante la revolución Bervic se mantuvo inGiferer 
te y  trabajó en silencio grabando la Educación ,i 
A(/üi7es V otras obras maestr.as de los primeros pim'. 
res de líuropa. Estas planchas no aparecieron b J  
principios del siglo X IX ,  y le valieron á su aulor ; 
premio concedido por el emperador Napoleón.

No obslanle Bervic trabajaba con .ardor, y se prt,. 
puso reproducir e! T e s ta m e n to  de  Ludavidasdo  Puñ. 
no, cuando comenzó á debilil.arse su vista, fuele pr,.. 
ciso á su pesar renunciará terminar esla plancha vcor- 
fiarla á Mr. Paolo Toschi, su mejor discípulo.

Desde entonces la vidade Bervic no fué raasqueu' 
prolongado sufrimiento, pues nada es tán doloroso pa- 
ra un artista como sobrevivir á su talento y encoDlrji- 
se reducido á la inacciotn

Bervic murió el 23 de mavo de 1822.

N U E V A  r U B L I C A C I O N .

Con el título de E l.  T A R .4C O  n .4BAX io  acab cr 
ver la luz pública un curioso tomito, que llamará s 
duda la atención de los curiosos y de los hombres tí' 
tendidos en el aumento de nuestras rentas.

En efecto, su autor, que á su carácter de gefeqoíl,:

Vencicloal fin por la perseverancia de Guillermo, 
no se opuso ya en adelante .su padre á que sc consa­
grase á esle arte, y le colocó en casa de Jorge Wille. 
cuya manera de trabajar convenían al discipulo mos 
que la de Leprince, mies é.ste era ya viejo, y su méto­
do bastante tímido. Jorge Wille arconlrorió sobresa­
lía por la energía de su buril, y s e  conocia en él una 
tendencia en regenerar el grabado. Bervic comprendió 
el pensamiento de su nuevo maestro, se asocio á .«us 
no des proyectos y no tardó en colocarse á su lado al 
publicar el grabado dcl D escanso, tomado de Lepicié.

Este grabado que apareció en 1783 obtuvo un éxito 
singular^ y fue seguido de otros dc no menor mérito.

Al año siguiente fué Bervic admitido entre los 
miembros dc ta real Academia de pintura, v grabó para 
su recepción cl retrato del director geiierai’, Mr. An- 
geriller; pero un retrato de Luis XV r 'v ioo  d enaltecer 
ía reputación f r  Bervic en 179U.

sido de estas en la península,-reúne el de 
nuestras Antillas, ha reunido bajo un volúmen c" j.
puede decirse sobre el tabaco en general, y e' i,
fumarlo histórica y filosóficamente considerado: '
to puede agregarse sobre el tabaco  habano e" 
cular, ya se atienda á la cualidad de las tier""-' 
producen tau afamado como planta, ya á la •
el comercio que lo multiplican como fruto de ,
cion ó importación, ó al mejor ?i.=tema econonn 
podria ap icársele como renta pública.

Pero dejanjos á la opinion y á la prensa so 
cion yjuicio. . ,.ú,-

Se vende este tomito á 12 rs. v«. en Manrie- 
provincia, 1G en el estrangero. y 20 en ultramar*

ülllECTOn V EUlTlill, V. «T; P, »!FU t!“ ' 
Eitabtod.ni ni" li;'''.:rá."iL'o, culb: d- íanta T rc’'''
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