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Señor director de L a  S e m a n a .

Circunstancias que vd. no ignora han sido causa de 
» mandar antes esla segunda carta relativa á la fa- 
sosa esposicion. que en el momento que escribo per- 
mece ya ála historia, y  cuyo fin triste y apagado ha 
ijniiado uu contraste chocante con el entusiasmo y 
úeria que esciió su apertura. No parece sino que los 
î ieses, apartándose completamente de las tradicio- 
Ksq̂ ue han caracterizado las esposiciones de la in- 
!«lfia en el continente, sobre todo en Francia, han 
siestido á la suya del carácter deuii grande y noble 
mor, cuyo nacimiento se saluda conlos festejos de 
aamigos, las campanas de la parroquia y la s acla- 
BCioaes de los vasallos. Despues que el niño se ha 
áchogrande y ha brillado en su carrera, le llega su 
?nDÍno,y al morir hallan sus testamentarios que el 
«céntrico señor quiere ser enterrado sin pompa ni apa- 
íib, ysolocon Jas humildes preces del párroco. Así 
tsmuerto también la esposicion universal. El dia lo, 
lídeslinado á su entierro, se recitó en el palacio de 
(ntulcon humilde ceremonia la oración de despedi- 
teyseentonó luego por la mullitud reunida un ale* 
■wde triste y fúnebre acento, de desacordado son, 
/eral y monotono cual el rezo de los difuntos. Aho- 
spnes, amigo mio, permítame que vaya juzgando de 
Sesposicion, no como cosa que existe, sino como 
'a que, habiendo ya pasado, se prestaal análisis 
«ienzudo délo que fue, no á la admiración sin cri- 
■cfiodelo que se vépor primera vez.

LA  ESP O S IC IO N  Y  LO S E S T R A N G E R O S .

Heses antes de que abriera sus puertas el palacio 
/iálal, la prensa inglesa aterró á su pais con la des­
tiladora profecía de que seria tal el número de via- 
tasque acudirían de todo el globo á admirar el por­
oto de la esposicion, que llegarían á faltar las sub- 
‘toacias. que no habria habitaciones donde albergar 
talatDuclieaumbre, y lo que era peor, que todos ios 
taídos del continente vendrían á Londres en gran 
taameDazando la Iranquilidad de los ciudadanos, d

medios de proveer al consumo de la capital en caso de 
conflicto. La consecuencia de todo esto fué que las 
nueve décimas partes de los vecinos de Lóndres habi­
litaron sus casas para recibir huéspedes; se montaron 
multitud de hoteles y  fondas, casas de comer y taber­
nas; se hicieron grandes contratas en Bélgica y Fran­
cia para adquirir provisiones de boca; se trazaron 
grandes planos y  se prepararon materiales para cons­
truir edificios provisionales é inmensas barracas, en 
cuanto comenzaron á llegar esas prodigiosas muria- 
das de estrangeros que habian de venir hambrientos y 
en tropel como los israelitas fugados de Egipto. Y  no 
fué eslo solo. Calculando que tantas gentes habian de 
vestir también , y  que su misión en Lóndres no habia 
de ser precisamente comer, beber y fertilizar la tier­
ra, sino que de algún modo habian de fertilizar tam­
bién los bolsillos de los mercaderes, no hubo tendero 
que no hiciese pedidos por mayor á ias fábricas á cor­
tos plazos, creyendo la ganancia segura y la  realiza­
ción inmediata. Se abrieron nuevas casas de cambio 
de moneda; se alquilaron intérpretes en todas las 
tiendas, los cuales sabian dar los buenos dias en fran­
cés, aieman é italiano, decir cuánto valia el género, 
y añadir que era muy bueno, bonito y barato. Este era 
lodo su diccionario, que muchas veces iba acompa­
ñado de unos lánguidos ojos azules en una rubia cara 
femenina, capaces de hacer reflexionar á un aieman, 
desmandar á un francés y aburrir á un español.

Hoy dia que todo se lia concluido, y que se ha hecho 
el balance de cuentas, se vé con asombro cuán lejos ha 
estado la realidad de tantas mentidas esperanzas. Asi 
es que basta tan solo indicar un número, para poder 
juzgar de las pérdidas efectivas, de la próxima ruina y 
del fatal desengaño de muchas victimas de la pondera­
da esposicion. Por los dalos oficiales recientemente 
publicados se sabe que no ban llegado á setenta mil los 
estrangeros que han visitado esta metrópoli desde el 
mes de mayo á mediados de octubre. De estos han fir­
mado en el registro del departamento de los Estados 
Unidos en el palacio de cristal unos cuatro mil anglo­
americanos, y  eu el de-España unos mil doscientos; pe­
ro puede calcularse que habrán venido españoles de 
mil seiscientos á mil ochocientos, induYendo algunos 
que sin ser preci.samenle compatriolas nuestros, se 
hallan unidos á nosotros por vínculos de comercio. 
Por estos datos se puede juzgar que los dos paises es­
tremos á quienes los franceses califican de saivages á 
los habitantes del uno, y de agareuos á los moradores 
del otro, han sido justamente los que, si se considera

Cama de scci'O construida por don ToiDás Mejne.

toden 5 7 Propiedad de los particulares. Aun 
^‘iódicto*"* '̂"'-ri® caricaturas del P u n c h  y otros 
"uto , á propósito de esta plaga terrible
^«nte Y prueba deque esto no era úni-
*11 ol simple Opinión de algunos escritores, hasla 

fofo """» " " I  gobierno acerca de 
as de seguridad que pensaha adoptar, y  de los 

lO M O  I I I .

la dificultad de viajar respecto ol uno, y  la care/ia y 
aun esposicion de parte del otro, han sido, decimos, 
los quo han aportado mayor contingente relativo de 
visitantes al palacio de la industria; al paso que esos 
preconizadores de civilización que están á lapuerta 
y  que hasla por 1 6 0  reales miserables de ida y vuelta 
entre París y Lóndres han podido venir á todas horas,

no se han atrevido á moverse de su casa; cuando es 
sabido que los ingleses atraviesan el canal de la Man­
cha todos los inviernos en número de treinta mil para 
ir á establecerse á Paris y la Turena durante el rigor 
de la estación. Por el contrario los estrangeros guo 
aqui han venido este verano, apenas se han detenido 
mas de una semana; j  eslo, que se comprende perfec­
tamente en un español que, despues del gasto algo 
considerable de viage, se ha visto precisado á gastar 
aqui doblemente que los demas estrangeros, pues poco 
acostumbrado á viajar no le es fácil amoldarse de re­
pente á ciertas exigencias que trae consigo la vida nó­
mada del transeúnte, no puede esplicarse sino de un. 
modo poco favorable respecto á otros paises que pasan 
)or mas adelantados que el nuestro. Los españoles so 
lan vislo obligados á pagar un hospedage caro en las 

casas de sus caros compatriotas, si han querido vivir 
en familia y con recuerdos pátrios, al / s o  que los 
franceses, alemanes é italianos, han encontrado multi­
tud de establecimientos, donde á porfía les han ofre­
cido todos los medios de vivir y  de entenderse desde 
el humilde figón y cama redonda hasta el aristocrático 
salón y  empavesada alcoba.

Desde el principio de ia esposicion se veian por las 
calles principales de Lóndres los varios visitantes que 
por su aspecto y maneras revelaban al instante ei pais 
de donde venian. Hay que advertir que el primer sig­
no distintivo era la barba ó el bigote; en esto no pue- 
/  haber confusión, porque es tal el horror, el ódio 
instintivo que todo inglés profesa en s u  p a is  al bigo­
te, que hasta los oficiales del ejército se abstienen de 
adornarse con él, á pesar del carácter noble y  marcial 
que dá á la fisonomia. Despues, cada nación se ha he­
cho notar por una cualidad peculiar fácil de recono­
cer: generalmente los alemanes iban solos, desdoblan­
do á cada paso el plano de Londres para enterarse de 
ia dirección que debian seguir, y consultando su vo­
cabulario de voces ó manual de diálogos, compañero 
inseparable que los acompañaba en todos los parages 
públicos Y en cuantas ocasiones habia necesidad do pe­
dir ó esplicarse. Fácil es de presumir que este método 
es trabajoso y muchas v e ce s/ co  productivo; pero h  
impasibilidad alemana lo sup e todo, y de esta manera 
han conseguido estudiar con algún fruto ó curiosidad 
la esposicion y los establecimientos públioco.s. Los fran­
ceses iban siempre en cuadrilla, y alborotando tas mas 
veces; solian llevar algún guia, amigo pero no asala­
riado, y  entraban en todas partes im /rlurbables y 
osados hablando en su idioma, y  enfadándose porque

no los entendían. La mayor 
parte han venido provistos 
de un Manual del viagero 
en Lóndres, impreso en 
francés, y lleno de inexac­
titudes, tanto respecto del 
pais como á las costumbres 
/ e  pretende describir. La 
impresión que han dejado 
no es muy recomendable; 
por lo regular han sido 
mezquinos, y  casi siempre 
han acabadodisputandocon 
las patronas y  dueños de 
hospedage. De los italiano.? 
no se puede decir gran co­
sa, porque en general no 
han venido por la esposi­
cion. y  habitan mas bien 
Lóndres como emigrados 
que como gente curiosa ó 
entendida. Los anglo-ame- 
ricaiios, son la parodia ri­
dicula de los ing eses, y por 
su petulancia y  acento na­
sal era fácil distinguirlos de 
la raza pura sajona. Los 
rusos no nan podido venir 
sino con especial permiso 
del autócrata; asi lo s  que 
le han conseguido han sido 
gente distinguida y noble 
que ha honrado á su pais 
en esla feria del mundo. 
Los españoles, iban con 
muy rara escepcion, acom­
pañados de intérpretes ó 
cicerones, y se han dejado 
conducir á gusto de sus 

guias, de los cuales algunos eran los tipos mas eslra­
vagantes que adornan este pais, cenlro de todas las 
estravagancias del universo.

He aqui las escursioncs de los visitantes. Lo prime­
ro en llegando era ir á la esposicion. Alli se pasaban 
cuatro ó cinco horas divagando perdidos por aquella 
confusión, v  saliendo aburridos de haber mirado mucho
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y no visto nada. Luego era preciso recorrer las cu­
riosidades de la gran metrópoli, y ¡cosa estraña! en 
vez de dedicarse á examinar el interior de la capital, 
nuestros viageros se iban á visitar el palacio de W ind- 
sor, sitio real á veinte y dos millas de Lóndres, ó bien 
el hospital de inválidos en Greenwich, lindo puebleoillo 
á orillas del Támesis y á donde se va ó bien siguiendo 
la corriente del rio, ó bien por el camino de hierro so­
bre arcos, construcción magnifica de los ingenieros in» 
gleses. Despucs solían hacer otra visita al palacio de 
cristal: pero como era preciso ver también la población 
se comenzaba por el Túnel, se pasaba luego por las dár­
senas del puerto (ó diques, como generalmente tradu­
cen los franceses y españoles), se entraba á ver la famo­
sa Torre de Lün(ire“s tan restaurada después del último in­
cendio que apenas se conserva integro mas que el cuerpo 
de en medio con sustorrecillas flanqueadas. Si habia liem­
po se subia á la cúpula déla catedral de San Pablo, desde 
donde no se ve mas que niebla en lontananza, y con­
fusión de tejados y chimeneas al alcance de la vista. 
Si aun so podia disponer de uno ó dos dias mas, riues- 
tros visitantes se estendian á ver la galería nacional 
de pinturas, el museo británico, la abadía de >Yestmin- 
ler y la cámara de los lores. También era cosa obliga­
da ün paseo por los jardines zoológicos á ver las pie­
zas V reptiles, la cabalgata sobre el elefante, el baño 
del hipopótamo y los juegos de las girafas. Por la no­
che se iba al colóseo, donde se desarrolla en panorama 
uua magnífica vista de París de noche, y una escena 
id vivo de montes y torrentes de Suiza, donde hay un 
jardin bajo cristales, ruinas, caverna, ciclorama del 
terremoto de Lisboa, etc. Asimismo era cosa indispen­
sable ver el salón de figuras de cera de Mad. Tous- 
seaiid, en el que se bailan reproducidos con mas ó me­
nos propiedad, pero nunca con mérito artístico, los 
principales personages déla historia contemporánea: 
también se enseña alli la  C á m a r a  de los h orrores , en 
qne están los retratos de los mas célebres criminales, 
y  varios objetos que se supone pertenecieron a Napo­
león. Los jardines de Vauxhall y de Cremorne, donde 
durante la bella estación, se dan bailes acompañados 
(le diversiones ecuestres, iluminación ^ coucierto y 
fuegos arlificiale.s, y  otras muchas s o c a l iñ a s ,  como asi 
mismo la taberna del Aguila, los salones de Argille y 
de Veneeia, etc., etc., lian sido el re n d e z  v o t is  de los 
estrangeros. Romorne. sobre lodo, ha sido especiaí- 
menle'frccuentado por los fr/cese s, pues ademas (Je 
.ser barata la enlraiJa. se bailaba obscenamente , y se 
hacia burla de la policía, circunstancias _estas que 
siempre interesan en alto grado á dichos señores. Los 
españoles y alemanes han concurrido especialmente á 
los dos teatros de ópera italiana y  baile, cuyos espec­
táculos, porla rivalidad de las em. íresas, han dejado 
mucho que desear esle año, puessa vo alguna que olra 
celebridad cantante ó coreográfica, el personal ha va­
lido muv poco, considerando el exorbitante precio de 
los asieiilos; el decorado no puede competir tampoco 
con el de los otros teatros puramente ingleses, doude 
sc ejecutan farsas con uoa magnificencia y aparato de 
i]ue se liene poca idea en el continente, sobre todo 
en los juegos de fuz y alumbrado, no tienen rival; pe­
ro son muy contados tos cstrangeros que asisten á es­
tas funciones, v quizá apenas habrá habido tnodia do­
cena de españoles que havan asistido á la larsa bur-r 
lesea de la Alhambra ó las Tres lindas princesas, en 
(juo se reproduce con una maestría sin igual la visla 
en panorama del palacio de cristal iluminado por la 
luna, Dover, el canal de la Mancha, Calais, París, los 
Pirineos, la vega y ciudad de Granada, Sierra-Nevada, 
interior de la torre de las Infantas, patio_ y fuente do 
los Leones, acabando por la bahia de Cádiz, lodo esto 
acompañado de moros, cristianos, combates, danzas, 
monos, etc. De suerle e s, que de los setenta mil es­
lrangeros que han visitado á Lóudres, quizá no lleguen 
ú tres mil los que han residido mas de un m / ;  sobre 
todo los españoles y franceses no han pasado de diez ó 
(juince dias. Algunos ha habido que han [legado, han en­
trado en el palacio de crista!, han dado una vuelta porel 
cuadrante del llegenle, punto el mas concurrido por la
gente desocupada, y  á las treinta y seis horas han esca- 
pailoilenos de terror ydeasombro.Nuestros compatrio­
tas han gastado mucho en comprar, pero han sido afama­
dos por'su obstinación eu regatear, coslumbre desco­
nocida eu Lóndres y que solo tiene lugar en las tien­
das de los prenderos v demas gente que vende obje­
tos de procedencia dudosa. Como el donnngo es dia 
destinado al culto en esto pais, y por consiguiente es­
tán cerrados lodo.s los establecimientos^, y paralizados 
los negocio.?, en términos que solo durante las ho­
ras en que nose celebra el servicio religioso es per­
mitida !u venta de comestibles, (á escepcion de las ca­
sas de beber para las cuales uo concibe un inglés que 
nuoda haber cortapisa ninguna), como ¡ior coiisiguieii- 
te el domingo es un dia monotono y lugúbre dentro de 
la población, pues hasla el repique particular dé las 
campanas tiene algo de doble de difuntos, este ha sido 
ol día favorito de partida de los estrangeros; de tal 
manera que habia trenes eu lo s c / in o s  de hierro en 
que apenas se oia uua palabra de inglés, dominando la 
lengua francesa y alemana. Los visitantes que se resig­
naban á pasar un domingo en Lóudres, si so_ hallaban 
bien aconsejados, ó convenientemente dirigidos, se­
guían ol impulso do los habitantes indí/nas, yendo por 
el rio á cualquiera de los muchos pueblecillos pintores­
cos situados á orillas del Támesis, y  adonde acuden eu 
tropel lodas las clases medias, pues por lo regular la 
aristocrática cabalga y luce sus trenes en las dilatadas 
calles de Ilyde-raik. Los españoles han preferido á

Riehmond y su bello parque, á Ilamptom Gourt, en cu­
yo palacio se ven entre otras muchas pinturas los fa­
mosos cartones de Rafael, d Greenwich yRlackwaI!, 
donde se comen los sabrosos peoecillos llamados blan­
quetes ó ch a nque tes ,  según dicen en Andalucía. Tam­
bién Kew y sus bellos jardines, AYoolwich y su arsenal 
han sido visitados por muchos españoles.

Pero en conclusión, ¿cuál es la enseñanza que to­
do esto ha reportado , ó cuál es el fruto que de lodo 
eslo se ha sacado? Los rusos lo han considerado pe­
queño; los alemanes han reflexionado; los franceses 
han reido sin comprender; los españoles han admira­
do; los italianos se han encogido de hombros, y los 
pobres turcosy egipcios han abierto grandes ojos. ¿Ua 
ganado la humanidad? el año de 1852 uos lo dirá. ¿Se 
ha aprovechado la ciencia? Solo los ingleses podrán 
responder á eslo. ¿Mejorarán las relaciones comercia­
les? hasta ahora solo los franceses se han utilizado de 
la esposicion universal; quizá les sigan los alemanes. 
¿Y  los ingleses qué piensan? hablan con entusiasmo 
(lel palacio de cristal y sus maravillas; pero le maldi­
cen en su corazou. Los seis millones de almas que ban 
entrado en él, y  los cincuenta millones de reales que 
se han recogido á sus puertas, es un brillante resulta­
do del poder británico, que halaga su amor propio, que 
los confirma y ratifica como la primera nación dei mun­
do: pero que les obliga á desarrollar nueva energía, 
doble genio y  perseverancia, para no verse supedita­
dos por un enemigo á quien incaulamenle han descu­
bierto sus joyas y sus tesoros industriales.

N o t a . El grabado que acompaña á esle artículo es 
copia de una cama de acero presentada por (Jou Tomás 
Meyne. Este mueble de construcción española ha sido 
r/omendodo no solo por la sencillez de su ejecución, 
sino por el gracioso carácter que aparece en todoel 
conjunto de la obra. Dice un periódico inglés, que la 
presente armazón declara el grande adelanto que han 
esperimentado en España las obras de esta e.”pecie, y 
que el palacio de cristal ha contenido una grande y sor­
prendente variedad en construcciones de igual gé­
nero.

L A  H I S T O R I A  D E L  M A T R I M O N I O  ( 1 ) .

CUADRO V. — ¡AXTCS QUE TE  CASES, MIRA LO QUEIIACES!

Desdu el pimío en que n o - v ió  
cl pol)re homfire se casó; 
la mucer, aunque jm-riíj 
supo bien lo que se liada.

(S a lm o  p r im e r o  d e l  m is e re re  m a lr im o n ia ! ,)

Dicen que quien bien tiene y mal escoge, por mal 
que le venga no se enoje, y qué

Tú le metiste 
fraile mosten, 
tú lo quisiste 
lú le lo ten.

El que la h,ace que la pague, y antes de estirar el 
brazo, ver á donde liega el .saco;'que si á partes con­
tentas no hay juez querelloso, cada cual lace de su 
capa un sayo," y en agena zaranda, nadie manda. Pero 
de lodos estos refranes y otros muchos que pudiéramos 
acomodar al mismo propósito, no se desprende que el 
novio pueda desprenderse de la novia después que el 
vicario eclesiástico ha empadronado sus corazones y 
sus manos, ó su.s manos y cl libre albedrío, en el libro 
mayor de casamientos y divorcios. Demasiado cara la 
paga el que la hace, y por eso el autor de este cuadro 
dió la voz de alerta á los novios para que viesen lo 
que iban á hacer, no hiciera el diablo que cuando qui­
sieran verlo fuese demasiado larde. No está firmado el 
lienzo; pero se cree con razón que sú autor fué un viu­
do, y  aun viudo dos veces; pecado de tenacidad, que 
salvó los casos de contumacia de algunos que lian te­
nido tres, cuatro y auo cinco fiestas nupciales, es el 
mayor de los pecados que puede cometer el hombre. 
Verdad es que semejantes reincidencias matrimonia­
les, de las cuales nos ocuparemos á su debido tiempo, 
no tienen nada dc estraño, atendida la manera con ( ue 
algunos comprenden el amor propio. Si fuera posible 
que los reos de muerte volviese» al mundo, es indu­
dable que se veria á muchos contraer nuevo malrimo.r 
nio con ia pasión del robo ó la del asesinato. Uay cosas 
que están en la masa de la sangre, como dicen las vie­
jas, y  no hay poder humano que baste á sacarlas de 
alli; el matrimonio es para aieunos una de esas cosas, 
y al marido de profesión no le cura la mania ni la pri­
mera muger que le fríe la sangre, ni la segunda que 
se la abrasa, ni la tercera, en fin, que so la saca gota 
á gota hasta dejarle chupado y escurrido. Seca la ca­
beza, seco el corazon, seco el bolsillo, y todo seco me­
nos el amor al matrimonio. Para semejantes seres de 
la raza humana, el amor no existe en el individuo sino 
en la especie; ellos no se enamoran de la rubia, ni de 
la morena, sino de la muger. La o.sposa es un mueble 
sin el cual no pueden vivir, y ic reponen ni mas ni 
menos que las piezas de una bagilla, o como se repone 
una capa robada ó rota coo (átra nueva.

Pero nada de eslo se ve en eí lienzo que estamos
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reslaur/do; aciui no se trata del delincuenle que reír 
cide, sino del lombre que va á delinquir; en vez* 
castigar á un criminal vamos á salvar á un inocente y 
si no á salvarle, porque esto es casi siempre dificilv 
muchas veces imposible, vamos á batirle la catüraú 
que el amor le puso en los ojos; á desplegar anie ju 
vista el cuadro que no ye el eutendimiento, porque hor 
le hace sombra el corazon; vamos por fin á decirle: ’

¡A ntes  q u e  te  cases m i r a  lo que haces!

Aparta esa leve gasa de color de rosa, á cuyo tra­
vés te enseñan las madres el Paraiso de que vas á co. 
zar viviendo con sus hijas, y  verás una pizarra negra 
como la boca del infierno, en la cual se leen con carL 
teres de fuego estas aterradoras palabras:

Recibo de in q u i l in a to .— C uentas de la  modista, ¡íri 
con fi tero ,  de l  p e r fu m is ta ,  de l  a lm a c é n  de  música, dd 
long is ta ,  e tc . ,  e t c . , e tc .— Abono del tea tro .— Cochesii 
a lq u i le r .— M édico, c o m a d r ó n  y  bo tica .— Gastos in- 
p r e v is to s  y  Alfileres:!!

¡Oh! ¿sabes tú, infeliz candidato, lo que son losal- 
fileres de una muger casada? ¿Crees por ventura que 
aporta al matrimonio una fábrica ingesa pioduclon 
de un millón de alfileres por minuto? ¿lias podido imj- 
ginarte que se trata de prenderle la ropa al cuerpo, 
para lo cual bastarla comprarle por rios ochavos uoo 
carrera de esas agujas masculinas? Si lal piensas le et- 
gañas, y vamos á sacarte de semejante error, aunque 
nos cueste hacerlo en latín, para que te sea menos 
sensible la noticia. Los alfileres de la esposa no se fa­
brican en olro martinete que en el crisol delavají- 
dad, donde se derrite ei oro del marido.

M in u t io r ib u s  nohilis  M atronce S u m p t ih u s  desfiimla 
p e n d o .

Cuya versión literal 
puesta en doblones ó escudos 
quiere decir; «Cada cual,
«dará á su esposa un caudal 
«para los gaslos menudos.»

Y  si descorrido el velo rosado, la pizarra no leasus- 
tase y  fueses capaz de leer impávido esas enorme' 
partidas del nuevo presupuesto de po.sfos que le 
aguarda, vuelve la visla hácia lapuerta y verás lo» 
artículos de iíit/resos con que has de saldar aquella'. 
Mira, mortal bienaventurado, mira cuantos seresrie- 
nen á darte un apoyo negativo en tu desgracia;

E l  c iru ja n o  con un niño en brazos diciendo qe* 
aun ie queda otro en el cuerpo á lu querida esposa.- 
Dosnociricos haciéndole senas para que diga que b 
parida no puede criar á tus hijos.— Una niñera que se 
ofrece á enseñarlos á audar al momento.— Un farma­
céutico brindándole uiuerones.— Et cura párroco qu* 
te avisa para que no te descuides en crislianorio.- 
Un confitero , que quiere endulzar á lus arnisoslos 
dolores üe la parida y los de Lu bolsillo.— Y uoon* 
jambre, en fin, un enjambre lie gentes desiaieresida» 
que acuden á verte feliz.

Pero si tales tu vacación por el matrimonio. 
á pesar de lo que ves, ó de lo que deberías ver, qoW= 
casarte, cierra los ojos y  abre os oidos, no para s*"' 
tir la romanza dcl Úelisario que cauta al piano loe# 
)osa, ni para oir la serenata con que festejan tu*8- 
ace los inveterados profesores de la 3/»r(ja, sinop*"* 

escucharla copla cou que la nodriza al arrullar*' 
niño, le pide uu regalo por el primer diente que k ̂  
de nacer al angelito: para oir el escándalo que te aro" 
el vecino del piso bajo porque no le deja dormir e 
ruido de la cuna, y  finalmente para embelesarle /  
el llanto del hijo de tus entrañas, cuyo cariño niia/ 
tan precoz que pasa en vela todas las" horas en que-'*' 
pone que estás dormido.

Si lodas esas delicias matrimoniales no 
sen de! propósito heróico quo hos hecho; si Jo v u  U V . J  p i  w p w a i v u  I J C J  U l t u  I j ü ü  i J O a  U C L / I J U ,  fu l íP

empeñado anticipadamente la v i s t a  y el oido enpw. 
de tu futura suegra; si no tienes ta c to  parapre»""” 
el frió que has de gozar paseando el niño en las s* .
horas de la noche; y si por último tampoco tuvier/, 
usufructo del cuarto sentido para nusfar los manj* 
futurosquete aguardan, cuando la cocinera I/-] 
que no sazonó el guisado por que el ni5 onoqu/.j^ 
gar sino con ella, ó queno se pone saleuejf*^\. 
porque el médico se la ha prohibido á la noariy;^  ̂
esta no quiere probar otra comida que la de 
res.... en ese caso prepara el o l fa to ,  y calcula el ' ¿ 
lo que te producirá el humo del espliego! 
piensas de ese gas que pasando á través de la "ü [, 
amarilla, al sahumar los pañales del niño, 
tos en tu pecho, pesará sobre tus pulmones, fP  -je, 
hará lu entendimiento? ¿Responde, pecador, re"P
has abdicado los cinco sentidos?... de

¡l’ero callas!.... haces bien; acoso le "'."/gjg',, 
pintura, y crees exagerados los colores de mi p"' 
Pues sigue impávido tu camino; llega al tómp® j;. 
cial, y cuando estés casado dame una cita P2 ' “ ¡ibck 
nuar este cuadro: ahora déjame que to pgtife
délo. Permíteme que acompañe en la capd® ?  Ajo» 
escribiente de loterías Penco Derrclido, ,.„g2rJ 
la última pena de amor por mi señora su h¡‘ , 
doña Casiana Casariego viuda de CasaRobles- , 1̂5 
mírale entrar en el café, avergonzado de s®" re?*'
ojos de sus amigos, que inoceutes de la h®""' „g sp- 
lucion que ha tomado, se hallan ocupados en ‘ 
ria discusión sobre si existe ó no la virtud ' '- f  
goi es; ó mejor dicho, acalorados en negarla, P P

' t
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no hay quien se atreva á defenderla. Perico va á 
t e r  ásus compañeros por última vez, y  no se engaña; 
iiiiere dar ei postrer adiós á su libertad, y no sabe que 
iba de ser demasiado fácil, á pesar suyo, cumplir el 
♦opósito. Nunca le ha parecido mas insípida aquella 
feuDÍon de amigos queen este momento supremo, ¿que 
íacen aqui estos hombres? se pregunta á si mismo. ¿A 
me vienen á este mundo de la mentira y del escepti- 
íisiiio, donde no se hace otra cosa sino dejar de mur­
murar del que llega, para empezar á hablar mal del que 

[oai'cha?¿És posible que aun haya hombres que f r -  
teD en calumniarse reciprocamente, y que consuman 
i'jvida entre tan frivolos placeres? ¡OÍil ¡parqué habré 
«lado ciego tantos años!....

Asi d iscurrí el futuro yerno de doña Casiana, al 
«rcarse á sus amigos que no habiéndole visto en 
mucho tiempo, le dirigen los mas cordiales saludos. 
-¡Bien venida la oveja descarriada, ie dice uno de 

illos, y cuéntenos si fué rubia ó morena la virtud que 
rtwo engañado esle par de mesesi 
-¿Sacó la pata la desinteresada madre?
-¿A cómo te ha salido un dia cou otro la virtud 

ieb niña?
-¿Te pidió que la sacases por el gefe político del 

[oderdela madre, ó te preguntó esta el sueldo que 
¡casabas señalar á la virtuosa hija?
-Bravo, Perico, bravo, le dice por fin un amigo. 

MDiéndolela mano sobre el hombro.... ¡Eres un va- 
ícalel ¡Guerra al matrimonio, guerra! Con nadie están 
Jíjop las niñas que con sus madres.

Perico aturdido con las chanzas desús amigos, co- 
soce quo la mejor manera de librarse de ellas es 
ixadonar el cafó, ¿pero cómo hacerlo cuando ha ido 
ilii decidido á noticiarles su próximo enlace? ¿Y  có- 
Mdar semejante noticia á unas gentes que acaban de 
iíclarar la virtud como una cualidad negativa en las 
Buseres? No tendrá una sola opinion á sú favor y su- 
éiiá una espantosa derrota! Pero está decidido y no 
•ay remedio. Una sonrisa violenta es la obertura de 
«discurso; pide la palabra para defender á las mu­
ltes y habla.

El autor de este cuadro no ha sabido copiar ni el
liotabro de los jóvenes, ni la alencion compasiva con
wse acercaron á escucharle unos viejos que habia
taflvelador inmediato.

El orador no se atrevió á sostener que todos las
•«Sfocs firesen virtuosas, por mas quo entonces lo
‘tejera asi; se contentó con decir que hobia algunas
Itepucas, cosa que no le fué difícil de probar, gra-
'•■¡ila bondad de la causa que sostenía, y á  pesar
-¡«limitada elocuencia. Usó de mil rodeos para ha-
fra mejor manera de darles la noticia de su matri-
¡10. sin que produjese escándalo, y vieudo que no
feba de ningún modo, dijo lisa v  llanamente que se 
toba,
“■feo, dijo eí primero de los jóvenes que sc atre­
va moverla lengua, despues fre  acabo de hablar 
“co, traiga vd. un vaso fie agua nieve para este ca- 
teilEro, que se le ba subido el amor á la cabeza. 
,^~|Conquéte basas!...dijo otrodelos presentes....

tieue tu futura ninguna hermana

fro,contestó Perico.
"Eo siento.
^Porqué?
frorque roe casarla cou ella, 
frote burles, 
fro me burlo.
(yero sin conocerla?

inútil, supongo que la tuya tendrá una buena 
■^cton!
j f r U i,  escelente, contestó cándidamente Perico. 

Lj¿¿l'’Eu/itas matrículas ha hecho eu el banco de

frjoguna, repusoPcrico sorprendido.
"ueiidrá casas en Madrid? 
frarapoco.

, frEilo... malo... serán olivares y tierras... eso abul- 
'’taucho y vale JOCO 
fro tiene nada.

ú la vez todos los amigos, 
dinero nada; es pobre, pero honrada y vir­

il mf ^ chanzas de lo.s jóvenes no permitic- 
»]f nuestro escribiente continúase el panegírico de 
nn„ y ”n viejo de los que habian eslado oyeudo 
ífrráacion le dijo:

algo llevará! 
j ’o seuor, nada.

siquiera una madre?
''ftufj si.... su madre que es un modelo de

es algo, replicó con socarronería el vic- 
'feu2 ° provista de una herramienta.... lodas 
temare Ifevan alguna. Unas llevaola lima, y están 
HoscQn- S^rí^ndo sordamente; otras la barrena, y 
.tacha V p cesar al oido; las hay que manejan el 
feig • frrían sin piedad, y las que llevan el mazo al- 

feram el barrio. Generalmente cada una usa 
Oios |„ y° Euve la suerte de quo mi difunta
lanqj. fry " perdonado) trajese toda la caja completa. 
“•N’o h  ̂ como la lima.

caballerito, dijo olt o de los vio- 
¡ío gg /'¡.fnonio parece una cosa muy seria mientras 

-n fr’! ^ molestos los preliminares, pero
f e ’mi k' ”®?”” ” ''aliera mas no haber nacido!
'•en L f r  viejos, produjeron gron hilari-

cos, menos en eí pobre Perico que no halla­

ba aire para respirar, y  se apresuró á salir de alü brus­
camente.

Sus amigos le despidieron con una carcajada, y  él 
entró en su casa mollino y amostazado; pero amando 
el matrimouio con mas fervor que nunca. Lo único de 
quo se arrepentía entonces era de haber perdido tan­
to? años siendo libre.

Le horrorizaba recordar las palabras de sus amigos, 
y  sin embargo, asi las habia oido como ve la religiosa 
novicia lasgalas que le presenta el siglo el dia eri que 
está embriagada con la idea de confirmar sus votos de 
reclusión eterna Esas galas las presenta el diablo ten­
tador mas tarde; como mas tarde también llegan á los 
oidos de algunos hombres casados las obligaciones que 
contrajeron en un momento de embriaguez.

Perico no podia dormir, y su patrona” tuvo .la opor- 
tunifrd de darle á leer una comedia, que arrojó ejos 
de si al ver que tenia por titulo esle mote:

Antes q u e  te  cases m i r a  lo q ue  haces,  
ó

De los casados  nacen  los a v isa d o s .

A m o n i o  F l o u e s .

CRONICA Ü E LOS PRINCIPES D E A ST U R IA S. (1 )

POR RON MCOLAS CASTOR Y CAtAEDO.

f  C onclus ión .)

CAPITULO XXV .

DON FERNANDO DE BOnUON Y S.ABOYA.

La muerte de Lu is 1 o b lifrá  Felipe V  á dejar su 
amada soledad y á empuñar f r  nuevo las riendas del 
gobierno. Uno de sus primeros octosde este su segun­
do reinado, fué mandar se reconociese por principe de 
Asturias á s u  hijo don Fernando,habido'en doña Ma­
ría Luisa Gabriela dc Saboya, su primera esposa,y que 
uacieraenMadriden23 de setiembre de 1713. loque tu­
vo efecto en San Gerónimo el 2ü de noviembre de 1724. 
Eu el año siguiente pasó como embajador estraordina­
rio á Lisboa el marqués de los Ralbases, con objeto de 
)edir para don Fernando la mano de doña María Bár- 
)ara de Braganza, la que le fué otorgada, asicomo tam­
bién el proyectado casamiento del principe del Brasil, 
con la infanta española doña Mariana Victoria. Las do­
bles bodas se ce ebraroii á principios de '1229 en Elvas 
en preseucia de los reyes padres que concurrieron á 
aquella villa. Terminados tos festejos, Fernando con 
toda la familia real españolasedirigióá Sevilla, de don­
de regresó a Madrid. El 9 de julio de !74ü por muerle 
de Felipe V  ascendió el principe de Asturias al trono 
do sus gloriosos progenitores. Despues dc un reinado 
tranquilo de catorce anos en que protegió la industria 
las artes y  el comercio, y  cn f re  España despues de 
tan prolongadas guerras'respiraba el aire benéfico de 
la paz, murió Fernando llorado de todos en el palacio de 
Villaviciosa, el-I O de agosto de 1759. Su sepulcro foóeri- 
gido en ta iglesia de las Salesas Reales de Madrid que 
él habia fundado.

C.APITULO XXV I.

DON CAREOS ANTONIO DE BORBON Y SAJONIA ( e íC a z a d o r . )

El heredero y sucesor do Fernando V I fuó su her­
mano don Cárlos, rey de las Dos Sicilias. Apenas se ve­
rificó el fillecimiento de aquel, partió á Nápoles una 
escuadra que condujo á España al nuevo monarca y su 
familia. [51 13 de julio de 1760 hizo su entrada pública 
en Madrid y  el 18 del mismo recibió sentado en el tro­
no á los prelados y procuradores de las ciudades de voz 
y voto en corles y les manifestó los habia reunido 
con objeto de que jurasen por principe de Asturias á 
su muy amado hijo el infante don Cárhis Antonio, na­
cido en Nápoles desu  esposa María Amalia Walburga, 
c| 12 denoviembre de 1748 (2). En consecuencia al dia 
siguiente se reunieron en palacio los prelados, grandes 
de España, títulos y procuradores á cortes, y"con los 
reyes, príncipes ó infantes, se dirigieron á la iglesia de 
San Gerónimo, que'estaba adornada con ricas colgadu- 
ros,y ocupando sus respectivos asientos se celebró por 
el cardenal arzobispo de Toledo la misa del Espíritu 
Santo. Terminada esta, el rey de armas mas antiguo 
reclamó en voz olla la alencion de los asistentes para 
la proposición y e.scritos de que iba á darse cuenta, y 
don Pedro Colon de Larrentegui, consejero y camarista 
de Castilla, leyó las escrituras que espresaban el ju­
ramento que S. M. hacia al reino, y el que esle debia 
hacer á S. M., y también la escritura de juramento y 
pleito homenage que debia bacersereconociendo prin­
cipe de Astuiias al infante don Cárlos Antonio. El rey 
juró eu manos del arzobispo de Toledo y el príncipe 
en las del rey. Luego siguieron los infantes don Gabriel 
Antonio y  donLuis Antonio Jaime, el cardenal de Soli.?, 
arzobi.spo de Sevilla, los prelados, grandes, títulos y 
procuradores, los cuales hicieron el pleito homemage en 
manos del duque de Alba mayordomo mayor deS. M .,y

(I) Véanse los mimeros 10!. 102, IOS y 10.7.
_ (2) E l hijo priino;;óiiito de Cárlos III era el infante don Fe­

lipe Pascual, que no pudo sor decliir.'nio principe por la eiiagc- 
nacion mcnlal que padecía ú causa de «ua inveterada epi­
lepsia.

éste en las de! marques de Montealegre. Despues todos 
los circunstantes besaron la mano á”los reyes, princi­
pe é infantes, y  el cardenal de Solis recibió eí juramen­
to al arzobispo de Toledo. Entonces el secretario ele la 
cámara de Castilla don Agustín de Montiano , preguntó 
al rey si aceptaba el juramento y pleito homenage he­
cho y si mandaba que cl escribaholo diese portekimo- 
nio, y que á los prelados, grandes, títulos y casas au­
sentes, que acoslumbrabau á jurar, se les fuese á to­
mar el mismo juramento y pleito homcnase.EI monar­
ca contestó que asi lo aceptaba, pedia y mandaba, y el 
cardenal arzobispo de Sevilla terminó el acto entonan­
do el Te D e u m .  Nos hemos detenido en la descripción 
de esta solemne ceremonia por ser la que usaron siem­
pre los reyes de la raza austríaca para el reconocimien­
to áe  los principes de Asturias, y ln que se practica en 
el día. En 1764 se concertó el enlace de Cárlos Anto­
nio, con María Luisa Teresa de Borbon, hija de don Fe­
lipe, duque de Parma. y .to verificaron los desposorios 
en el palacio de San Ildefonso . cl 4 dc setiembre 
de 1765, y el 10 de diciembre del mismo ano comen­
zaron en Madrid los erandes festejos y regocijos públi­
cos que para celebrarlos se liabian prevenido. El pri­
mer fruto de esle consorcio fué la infanta doña Carlota 
Joaquina, que en 1785 contrajo matrimonio con el 
principe dcl Brasil que frspues fué rey de Portugal con 
nombre de Juan V , á la que siguieron varios hi­
jos hasta el número de nueve. Curios III, sieiiiendo cl 
prudente ejemplo de muchos de sus predecesores, ha­
cia asistir al principe de Asturias, á los dellberacione.? 
y juntas de los ministros, para que se adiestrase en el 
gobierno. Tenia ya esle cuarenta años, cuando el 13 
de diciembre de 1788 por fallecimiento de su invicto 
padre, ocupó el trono de las Españas. Eu 19 de marzo 
de 1807, abdicó en su hijo primogénito don Fernando, 
y habiendo fijado su residencia en Nápoles, murió allí 
en agosto de 18!9‘, y  fué su cuerpo traido a España 
para reposaren el Escorial entre sus abuelos. Su de­
cidida afición á la montería, hizo que algunos escrito­
res modernos te llamen Carlos IV el C a za d o r , sobre­
nombre que probablemente le confirmará la poste­
ridad,

CAPITULO X XV II.

DON FERNANDO MARIA FUANGlSCO DE PAULA EE BORBON 
T  BORDON.

Fué hijo del rey Cárlos IV  v de María Lu isa , y  na­
ció en el Escorial el 14 de octubre de 1784, á las diez 
de la mañana. Tuvo por maestros al P. Felipe Scio de 
San Miguel, do las Escuelas Pias, obispo electo do 
Segovia, á don Pedro Giraldo, brigadier de ingenieros, 
y  á don Juan Escoiquiz, canónigo de Toledo, y el 23 
ue setiembre de 1789, fué jurado principe de Asturias 
con la acostumbrada solemnidad en eí monasterio ele 
San Gerónimo. El ceremonial observado en aquel aclo 
puede verse prolijamente descrito en la Gaceta es-¿ 
traordmaria de Madrid, que se publicó cn el mismo 
día. Ofició el cardenal arzobispo de Toledo, y  asistie­
ron los reyes, el cardenal patriarca do las Indias, otros 
trece prelados', los grandes, litulos y procuradores, v 
e duque de Alba, que como conde de Orope.sa, llevaba 
/  estoque real, según el antiguo privilegio dcsu  casa. 
Contaba el principe 18 años cuando se verificó su ma- 
/imonio con doña Marm Antonia de Borbon y Lorena. 
infanta de Nápoles, señora dolada de gracias, virtudes 
y talento. Un gran número de desconienlos por la di­
soluta conducta dc la reina, la indolencia y flojedad 
dol rey, y los desaciertos del privado Godoy, que so 
agruparon en derredor do Fernando, se regocijaron 
en estremo con su casamiento, pues contaban con un 
nuevo apoyo en la princesa; pero ésta falleció inespe­
radamente en Aranjuez el 22 de mavo do 1806. Sin 
embargo, aquellos no desmayaron, y continuaron su 
obra de conspiración contra e'l valido, protegidos por 
Mr. Beauharnais,embajador deNapoleon en Madrid.Ei 
principe de Asiurias, que habia sido por inirigas do 
Godoy tratado con tiranía por su madre desde la niñez, 
y alejado de los negocios públicos, y  que pa.saba una 
vida oscura y  retirada, deseoso de salir de lan trislo 
posición, entró en inteligencias con sus partidarios, v 
se dispuso á seguir sus consejos. Instruida de esto lú 
rema ea el frcoriM, frnde residía la córle en aquellos 
días, lo participó á Carlos IV, que irritado hizo compa­
recer á su hi jo á las seis y  media de la larde del 29 de 
octubre de 1807 , y  le interrogó con a.spereza sobre el 
contenido de varios papeles que se le habian sustraído 
secretamente de su escritorio. Aquellos documentos con­
sistian priucipalmente en una larga esposicion toda do 
mano del príncipe dirigida al rey, en la que despues de 
denunciar ó Goaoy como conspirador contra la c c w O D a ,  
y autor del diluvio de males que añigian á la nación, 
solicitaba se le autorizase p a r a  a r r o b a r l o  todo, y  quo 
fuesen puestas en prisión varias personas; en cartas du 
Escoiquiz y las cifras y claves para entenderse ambos.

El rey uo bien hubo leido los escritos, condujo por 
sí mismo Y acompañado de don Arias Mon, gobernado 
del Consejo, losministros y  guardias, al principe ’ 
Asturias á su habitación, donde habiéndolo pedido 
espada le dejó preso sin comunicación, y con centine­
las de vista, repitiéndose la escena de Felipo 11 con el 
principe don Cárlos. El 30 de octubre se publicó uu 
real decreto ó manifiesto en que espresaba Carlos IV 
habia descubierto un pian para destronarle, y  enel 
que entraba su hijo, al Cual habra arrestado y convo­
caba un consejo que juzgase esto gravísimo delito. 
Poco tiempo permaneció preso el príncipe de Asturia?, 
pues cometió !a bajeza de delatar á sus amigos Escoi-
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En esle árbol, solo van espre­
sados los princÁpes de  A s tu r ia s  
y  sus inmediatos ascendientes.

Los que obtuvieron la digni­
dad de p r in c ip e s  de A s tu r ia s ,  
llevan ia numeración correspon­
diente y  la letra P.

Los que llegaron á sentarse 
en el trono, llevan sobre sus 
nombres una R.

E l nombre de cada 
ó princesa, va seguido del de la 
consorte ó consortes que tu­
viese.

Ademas del nombre de pila y 
de familia, llevan cada uno de 
les personages que figuran en 
este árbol, sus dictados parti­
culares y  aquellos sobrenom­
bres con que los designa la his­
toria.

A R B O L  G E N E A L Ó G I C O  D E  L O S  P R Í N C I P E S  D E  A S T U R I A S .
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..¡2 y el duque del Infantado, el conde de Orgaz y.el 
m s r q u é s  de Ayerve, culpándolos de haberle sorpren­
dido, y luego escribió dos ridiculas cartas a! rey y á la 
reioa solicitando el perdón, que le f u é  concedido. El 
(8de marzo de 1808 hallándose la familia real en 
Aranjuez, se amotinaron los parciales de Fernando y 
saquearon la casa que el valido lenia en el mismo rea”l 
silio. Aquel hubo de presentarse á los alborotadores de 
*den ro los reyes para apaciguarlos, y  lo consiguió. 
A las siele de la tarde del dia siguiente recayó en él 
la soberanía de España por la renuncia del rey su pa­
dre, como ya dijimos eo el capítulo anterior, y  este su­
ceso fué recibido con inesplicables muestras de entu­
siasmo en loda la nación porque pocos reyes fueron 
tao queridos como Fernando V il a quien llamaban el 
Deseado. Sin embargo, cuando ocurrió su muerte el 29 
deseliembre de 1833 puede asegurarse no hab'a otro 
tan generalmente aborrecido. La historia juzgará si me­
recía serlo.

CAPITULO XXY III.

dona MARIA ISABEL LUISA DE BORDOS T  BORBON.

Al ponerse el sol del dia 10 de octubre de 1830 el 
pueblo de Madrid corria alborozado al alcázar real, 
lues acababa de saberse que la reina María Cristina 
labia dado felizmente á luz una robusta niña. Bauti- 
jóse al dia siguiente con loda la magnificencia que la 
íórte española sabe desplegar en tales ocasiones, y se 
ia dió el nombre de Isabel que recordaba á la mas 
fcande de nuestras reinas. Desde luego dispuso Fer- 
uaodo Vil se le tributasen todos los honores y consi­
deraciones debidas á los principes de Asturias, y la rei- 
oasolemnizó el primer aniversario de su augusta hija 
regalando al ejército unas banderas que habis borda­
da. A principiós de 1833 se ordenó la reunión de las 
caries para la jura de Isabel, y el 20 de junio del m is- 
Boaúo se verificó en San Gerónimo con una pompa y

F É ,  E S P E R A N Z A  Y  C A R I D A D  (1 ) .

NOVELA ORIGINAL

D S  S O N  A N T O N IO  F L O R E S .

Se ha dicho con bastante frecuencia que el imperio 
de la novela no existe en España. Si esla, que llama­
mos suposición gratuita, ba de entenderse por las es­

casas muestras que ha dado nuestra patria en esle gé­
nero de literatura, concedo; pero de esto, á negar 
que existan aqui capacidades / r a  la combinación de 
una fábula bien escrita y  llena de interés, hay una no­
table diferencia. La novela puramente española se cal­

que exigen sus laboriosas tareas. Siendo por otra par­
te lan escaso el número de los escritores de nota que 
se han dedicado á la novela, y tan superior la série 
de literatos franceses que han dado á luz obras de 
este género con cierta tendencia y notable interés, el 
público, uo ha podido menos que eptregarse con de­
cisión Y espontaneidad á la lectura que mas cumpli­
damente le satisfacía.

Este mismo público acostumbrado á saborear ora 
las bellezas, ora los ingeniosos rasgos.... y aun de­
saciertos de los escritores mas célebres de Europa, 
leia de vez en cuando una novela española de atgun

novel itéralo, sin ge­
nio, sin instrucción, 
sin capacidad para ta­
maña empresa y cuan­
do aparecia una no­
vela con las condi­
ciones de la! , no se 
tomaba ni aun el tra­
bajo de preguntar el 
nombre ael autor, y 
recibía con cierta des­
de ñ o sa  prevención 
una obra notable en 
su género, pero que 
era española, y  le ­
vaba en sí misma la 
suficiente calificación 
para no ser leida De 
aqui el desaliento na­
tural del hombre de 
talento,y la repugnan­
cia manifiesta de los 
editores á la novela 
nacional , y la justa 

¡referencia á la novela estrangera por parle del que 
a lee y  la publica.

No falta quien arguya de distinto modo á fin de 
motivar la escasez en España de producciones de esta 
clase. Se ha supuesto que nuestra sociedad presente

' ll
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RiendoCflij g /"."orprendentec, y el pueblo español aclamó 
lurig á la vigésima octava p r in c e sa  d e  A s -
" “ido" y dos dias llevó Isabel tan escla-

üo ®sfo breve tiempo¡por fa- 
« c foy padre, ocupó el noble trono de 

>ac Fernando.
N. C. DE IGau n edo .

liva poco, porque los ingenios que tienen facultades 
para popularizar esla clase de escritos dan la prefe­
rencia al teatro, y  á él se consagran esclusivamen- 
te porque ven mas directa y  positiva la recompensa

(1 ) Se ha publicado el tomo primero de los ires de que 
constará la edición de gran lujo que se está haciendo de esla 
obra: se halla ya de venta, y los dos restantes lo estarán muy 
pronto. Los pedidos de provincia pueden hacerse por conducto 

'  de los corresponsales del establecimiento..

es poco variada y fecunda en acontecimientos estraor- 
dinarios para inspirar esos episodios pomposos y  sor- 
¡rendenles que deslumbran y cautivan la atención de 
os leclores, como si para dar interés y amenidad á 

una escelente fábula fuese necesario recurrir á estos 
estremos que mas que olra cosa revelan pobreza de 
imaginación; como si no fueran suficientes cuatro pa­
redes blancas y sin muebles, una acción sencilla, ve­
rídica y  natural, manejada con talento y  oportunidad,
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palpi 
la no

á dejar esclavizado el pensamiento del qne lee una his­
toria ficticia bien combinada y engalanada con la forma 
de un lenguage castizo, armonioso y lleno de sentimien­
to. Todo esto por lo que toca á la novela de costumbres, 
pues si no? trasladamos al terreno de la novela histó­
rica ó caballeresca,, ¿qué nación cuenta en tas páginas 
de su historia episodios mas dramáticos y  mas nobles 
que la nuestra? ¿Qué nación del mundo puede dispu­
tarnos la preferencia en héroes de cierla popularidad, 
para trazar caractéres de toda especie que presten 
mayor interés y verdad ó la fábula?

Preciso es confesar de paso, que la novela con­
temporánea uo es la invención de puro entreteni­
miento con que solían distraernos nuestros antepasa­
dos; hoy aspira la novela á un fin mas alto; no solo á 
interesar, sino que procura ejercer la influencia mas 
directa en el ánimo de sus leclores, demostrando en su 
esencia un resultado filosófico y saludable en favor de 
la humanidad: se propone patentizar el frecuente con­
traste de la virtua y el vicio; despoja con notable des­
treza la máscara con que se cubre ó menudo la hipo­
cresía. corrige los errores en que incurre la sociedad, 
y lo mismo el poderoso magnate que el mos humilde 
•ordiosero, descuellan en este ameno campo con igual 
uerza do luz y colorido.

Tan verdad es esto, cuanto que tenemos ejemplos 
itantes lodavia de !a influencia que ha ejercido 

a novela sobre los destinos de una nación. Pero tam­
bién es verdad, que para el logro de este resultado han 
existido dos circunstancias muy esenciales de las cua­
les carecemos nosotros hasta ahora. La primera es la 
afición estraordinaria quo han desplegado otros pue­
blos por la lectura; la segunda, que los hombres desti­
nados á propagar sus doctrinas bajo uno forma amena 
y entretenida,'fueron siempre capacidades de primer 
órden que esplotaron oportunamer.le la tendencia de 
sus numerosos admiradoresy coaligados. ¿Aventura­
ríamos demasiado si dijésemos que E l  Ju d io  E rra n te .  
Los M is ter io s  de  París, y otras muchas obras de igual 
género, han sido los primeros cimienlos que formaron 
el edificio de la última revolución francesa? Los que 
den su asenlimiebto á este parecer mio creo que uo 
pondrán en duda la imporlancia de la novela.

Fé, E s p e r a n z a n  C a r id a d . Bnjoeste epígrafe evan­
gélico ha visto la íuz pública no nace muciio una es­
celente novela original de don Antonio Flores. Esle es 
un libro que indudablemente formará época en los 
fastos de nuestra moderna literatura, no solo por el 
interés progresivo que inspira su asunto, sino por la 
filosofía que campea cn el conjunto de la obra. En esta 
novela se notan caractéres variados y perfectamente 
desarrollados; están demostradas con singular destreza 
las infinitas pasiones buenas y malas que ofrece el gran 
cuadro de la vasta humanidad. Cada personage do la 
fábula es un tipo especial, diferente entro si: lodos 
marchan de consuno al mismo objeto, pero por vias 
estrañas; lodos ellos cautivan la atención del que lee; 
esle nos inspira compasión; aquel nos inspira ódio; 
estotro nos inspira recelo; todos, en fin, nos interesan: 
Ora aplaude el corazon un proceder virtuoso y huma­
nitario; ora vitupera con encono cierla acción villana 
y  traidora; mas con el objeto de calmar estas distintas 
afecciones, el autor deja pendiente por algnn tiempo el 
hilo de la interesante nistoria, y nos intercala con la 
debida oportunidad un episodio doctrinal, donde resalta 
aquella natural jovialidad en lo cual se ha demostrado 
siempre el señor Flores tan ameno como ingenioso.

E señor Flores ha patentizado también eu su obra 
un cabal conocimiento del corazon humano; y los mas 
vece.s lia penetrado en un terreno tan delicado de su­
yo, donde un escritor de menos talento hubiera indu- 
clablemenlo fracasado. Se hace notable esta novela por 
la fecunda variedad de su forma, por cl tránsito de 
unos afectos á otros, y por la verdad quo se observa 
en lodo el conjunto de los sentimientos de sus distin­
tos personages. La evangélica mansedumbre con to­
das sus saludables consecuencias; la constancia de un 
alma sensible y resignada; la decisión, la espontanei­
dad de nn corazon enérgico que obra sin analizar, 
guiado únicamente por sus noblec y desinteresados 
instintos; la coquetería, la suspicacia mugeril; la 
existencia indiferente á todo io que no le atañe de 
cerca; la condición astuto, casi siempre encubierta ba­
jo un velo místico que oculta y  hasla acaricia el cri­
men; la avaricia con todos sus perniciosos resultados... 
lié aqui eu globo el origen, el manantial de donde sur­
ge ese cúmulo de infinitas pasiones qne animan y em­
bellecen el cuadro de costumbres contemporáneas quo 
tanto caracteriza la obra en cueslion.

Y ahora que hablamos de costumbres ¿quién mejor 
(¡ue el señor Flores podria acometer la espinosa tar(?a 
de presentarnos con la debida animación una serie de 
tipos especiales, y que sin embargo existen realmente 
en la naturaleza? El autor de Fé. E sp e ra n za  ly C aridad ,  
penetra con igual seguridad, io mismo en la residen­
cia del mas rico potentado, que en la miserable bohar­
dilla del último menestral. Con el mismo tino y*acierto 
que describe al bombre elevado que se distingue por 
su brillante educación , describe al hombro tosco que 
se bace notar por la rudeza de sus bajos principios. 
¡Y cuántas veces halla en este último ser las buenas 
cualidades que debian descollar en el primero paro 
consuelo de a sociedad! Pero una dc las principales 
bellezas que deben aparecer en una obra de ciertas 
pretensiones es la verdad, y el autor do la producción 
que analizamos, se encontraba, mas que otro alguno, 
en el caso de no calumniar la naturaleza, sino de pre­
sentarla tal como es.

E l señor Flores ha tenido que luchar con una cir­
cunstancia que no dejaría de presentar escollos á otra 
•turna monos capaz. En el momento de escribir su l¡- 
•ro ha visto la sociedad bajo uu punto de visla escop- 

cional, si se quiere transitorio; pero que no por eso 
deja de obsiacularizar las masaventajadas disposiciones. 
Las costumbres de nuestro pueblo no están decididas 
en la actualidad; los tipos que pocos años antes eran 
puramente españoles, aparecen hoy bajo una forma 
dudosa, y por consecuencia no marcan de una manera 
cabal aquel carácter de especialidad con que solia dis­
tinguirse en todas susacciones. Sin embargo, don An­
tonio Flores, á quien todos conceden un profundo co­
nocimiento de las costumbres de su pais, lejos de en­
cerrarse estrictamente en el reducido espacio de lo 
que ve de presente, ha sabido con singular acierto pre­
veer lo que será esta sociedad en lo futuro, y por con­
siguiente ha dado mayor ensanche á su pensamiento, 
coTnbiiiáiidole de manera para que su obra sea en todo 
tiempo uu verdadero reflejo, no solo de ia sociedad, 
sino de la humanidad, que deba estudiarse y analizarse 
hasta con sus mas insignificantes pormenores. Por lo 
tanto, la novela titulada Fé. Espérenla y  Cariííad, no 
es una de esas infinitas concepciones que acoge ei ca­
pricho, la moda ó la frivola superficialidad; no es una 
obra que nace para e.spirar ai momento, sino que porel' 
contrario, vivirá largo liempo y será indudablemente 
un legado estimable para los que deseen en lo sucesivo 
saber con exactitud loque posaba, lo que pasa y lo 
que pasará en el vasto recinto de una sociedad llena (le 
pasiones de este ó aquel género, según lo dicte el im­
perio de fatales circunstancias.— Es verdad que las pa- 
sionesson siempre las misma.?, porque siempre existen 
los mismos hombres que las sustentan; pero también es 
cierto que ca(la siglo que trascurre constituye un pe­
riodo particular que no liene punto de contacto con 
los que han finado; en todos (‘líos dominaron mas ó me- 
nosdirectamenle las pasiones; pero las de este ó aquel 
género sobresalieron de lo.s ciernas.— El estudio de la 
historia nos hace ver con frecuencia que unas veces 
aparecieron los hombres bajo un aspecto do siniestra 
rudeza, y sus pasiones eran fuertes, violentas, marca­
das con el sello de la mas funesta estupidez. Vino en 
pos e! heroismo caballeresco, y aqui las pasiones hu­
manas fueron belicosos y produjeron levantadas ac­
ciones en medio de vituperables desaciertos. Presen­
tíase en seguida el clero con toda su influencia, y la so­
ciedad se hizo enteramente monacal, y  de sus pasiones 
puramente eclécticas, nació la hipocresía. Los siglos 
continuaron esperimeiitando estas diferentes alternati­
vas, hasla que las revoluciones sociales fueron mcwiifi- 
cando la humanidadá punto de indicarle esta óaquella 
senda, y  las costumbres participaron de aquel carác­
ter de homogeneidad ó que aspira la naturaleza desde 
su origen.

Ocioso es manifestar el vicio dominante de nuestra 
época actual. Don Antonio Flores, despucs de haber re­
corrido el gran liímzo donde están retratados todos sus 
contemporáneos, ha hecho (Je ellos el análisis mas pro­
fundo, y  los ha dado á conocer, no cou el deslum­
brante barniz qno encubre sus defectos, sino con su 
verdadero colorido.

Creo haber dicho lo bastante acerca del objeto qoe 
se ha propuesto el autor al emprender su trabajo; su 
propósito culmiiioiile y esencial está demostrado. De 
su forma literaria, solo resta añadir quo ¡a obra se dis­
tingue por su ameno y armonioso lenguage. Sus des­
cripciones son concisas, y sin embargo, nada omiten.' 
El diálogo es animado y ofrece el mayor inlerés; cada 
personage habla según su categoría, su posición social 
y conforme á sus antecedentes.

Esta novela empezó á publicarse en los folletines 
del periódico titulado L a  N ac ión ;  la justa acogida que 
dió el público desde uu principio á esta obra, decidió 
á su eiáitor á publicarla por tomos, y  últimamente, en 
vista de la popularidad que llegó á alcanzar, nuestra 
augusta soberana la patrocinó, y proporcionó á su au­
tor los medios de emprender una publicación de la 
misma con el mayor lujo, y de esta manera corre de 
mano en mano cada vez mas estimada y agasajada por 
sus numerosos lectores. La impresión és clara y her­
mosa; dc sus grabados presentamos tres para que el 
público pueda juzgar de los demas. Rccomenclamos 
como es debido lo obra del señor Flores, y deseamos 
vea la luz pública otra det mismo autor, y  que corra 
tan buena y próspera suerle como la que acabamos de 
analizar.

Reciba don Antonio Flores nuestro mas sincero pa­
rabién, á quien creemos suficientemente estimulado 
para escribir, otro libro que cimente y arraigue mas to­
davía su ya asegurada reputación.

I. A. Ber m ejo .

S ÍG L S M L 'X D A  Y  ( lU IS C A U D O .  (1)

LEYEXn i ni-l SIGLO Xlll.

11.

E L  S U B T E R R A N E O .

(C onc lus ión .)

Guiscardo no pudo continuar porque sufria lerrible- 
mente, tenia junio á si á la que tanto tiempo liabia

!l) Vií'anse los números lOt y tC3.

adoraba en su corazon: ¿pero cómo atreverse á coní». 
sarlo? ¿ Y  si sufria una repulsa? ¿ Y s i  la princesai 
echaba eo cara la distancia que la separaba de u 
simple aventurero? Si la luz, que apenas permitía di-' 
linguir los bultos e.slando casi al contacto, hubiese sil 
mas clara, las esplicaciones hubieran terminado ma 
pronto, porque sus semblantes manifestaban su pasiím! 
Guiscardo estaba pálido y desencajado, sus lá^sd) 
un color morado mato se agitaban convulsivamente , 
luchaba entre la esperanza y el temor; Sigismundawf 
el contrario estaba encendida , sus facciones respill 
ban voluptuosidad, sus ojos brillaban de alegria esoe* 
rando que su nombre se articulase entre los labios Á 
su amante!

— Continuad,- le dijo, ¿por qué calíais? ¿No os aire, 
veis á pronunciar sn nombre? Decidlo, yo os lo maDdi

— Princesa, perdonadme.... y cavó á sus pies dero. 
dillas, sin poder arlicuWir palabra’. Sigismundo Ioido 
enlonces entre las suyas la manodel jóven, que tembla. 
ba convulsivamente, y estaba bañada de un sudor frió- 
conocia muy bien lo que pasaba en el corazon de Guiŝ  
cariJo, pero necesitaba que éste le confesase su amor, 
ansiaba oirlo de sú boca, y  con tono imperioso per» 
dulce le dijo:

— Levantaos; pero recordad que habéis jurado no 
ocultarme nada. Necesito saber ó quien amais, y es 
fuerza que pronunciéis su nombre.

— Sigismunda, perdonadme.... dejadme morir á vues­
tros pies.... pero no me culpéis.... vos lo exigis.,,. y 
vos.... vos sois ese ángel á quien adoro.

La jóven princesa cogió con ansia entre las suvas 
la mano del jóveii y la aplicó sobre su corazon.

— ¡Ah, Guiscardo! esclamó, ya lo sabia, ya vuestros 
ojos me lo habian dicho, y yo también os amo.... ¿So 
OIS los latidos de mi corazon?... ¿Mis ojos no os ha­
bian dicho que os amaba?...

Ln felicidad embria/ba á los dos amantes; fiuis- 
cardo cogió una de las blancas y  delicadas manos de 
la joven princesa, y  aplicando á ella sus labios secos 
y ardientes, lo bañaba con sus abundantes lágrinus: 
Sigismunda desfallecía, y echó sus brazos al cuello del 
jóvon; su felicidad no podía ser mas completa.

Largo tiempo duró este deliquio amoroso, en que 
los labios de ambos amantes habian enmudecido; pero 
sus almas se embriagaban de nn placer, de una dulzu­
ra inesplicablc. Ninguno se atrevía á romper aquel si­
lencio lan significativo: pero las horas se deslizaban 
con rapidez, y Sigismunda recordó que podria uoíarse 
su ausencia.

— Guiscardo, le dijo haciéndole salir de aquella dul­
ce enagenacion; nuesta suerte se ha unido pora siem­
pre, el cielo solo ha sido testigo de nuestro amor y di 
nuestras protestas; y  esta mansión lúgubre y teneW 
sa, el templo donde se ha verificado nuestro himeneu. 
A  vista del mundo, mientras mi padre viva no podré 
darle el titulo de esposo; pero Dios recibirá nueslroi 
juramentos en tanto que llega e! dia en que la iglesia 
los sancione; hoy sena temeridad intentarlo porque la 
menor imprudencia, e) mas leve descuido nos acar- 
rearia la muerte. Mi padre, llevado de un amor freué- 
tico y mal entendido, me arrancó un juramento solem­
ne, mc hizo prometer que nadie sería mi esposo mieo- 
Iras él viviese, y  celoso como un amante que teme 
verse suplantado por un rival, acecha todas mis ac­
ciones, y no perdonarla nuestra unión si llegaseá des­
cubrirla) Tus ojos, pues, se han de privar de hollar̂  
con los mios; este oscuro subterráneo, cuya exislenai* 
yo sola conozco , es el único parage donde podremas 
hablarnos. Has de entrar en él y  salir siempre de a®* 
che; yo, solo podré visitarte por el (lia.porquenopucdo 
separarme (ie las damas qne velan junto á mi duranle 
el sueño. Adiós, esposomio, el cielo bendiga e s b im io a  
que él mismo lia preparado, de tu prudencia y la i"" 
(Jepeiule nuestra felicidad: procuremos conservarla.

Otra vez los brazos de aquellos amantes 
volvieron á enlazarse, y  uu momento después, SiS'ri 
munda habia desaparecido en la densa oscuridad dd 
largo subterráneo. Guiscardo tuvo que esperar hada 
la noche; pero aquel tiempo ya no era el que Ha'”’ 
de dudas y ansieriad le hania agitado la noche ant*' 
rior; ahora se ocupaba de su felici(iad, y aquella cue'’ 
horrible le parecia el vergel mas delicioso y amcuo.

III.

CRUELDAD HORRIBLE.

Mucho tiempo babia trascurrido desde la enlr*/ 
ta del subterráneo, y los dos amantes gozaban lató[' 
licias del amor, siu que nada alterase su felicidad. ^  
princesa tenia tan estudiadas las horas, aprovechan 
con tal exactitud los ralos en que su padre noptó” 
buscarla, media con lal puntualidad los minutos. <1"̂  
nadie se apercibió de sus salidas, y la puerta q"®"^) 
ducia á la cueva quedó iguorada como siempre- A'"®"’ 
estudiaron su disimulo en público con tanta desltó**.) 
quo nadie les sorprendió una mirada, nadie pudo tf®''
.ucir su amor.

Mas eran demasiado felices, y la fortuna se 
de protegerlos. Sigismunda, cuando tenia completó 
guridad de que Tancredo no habia de venir á 
sentó, acostumbraba á introducir en é l  á Guiscar ■ 
Una tarde cl principe de Salerno eslaba ocupad® 
un gravísimo negocio; Sigismunda que estaba en 
dos los secretos de su padre, aprovechó esta oc 
sion. MamJó á sus damas que fuesen á diverlica®
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.|u V que no volviesen á buscarla hasta que ella sa­
lle óorque queria descansar. Cerró su gabinete, en- 
wflo las ventanas v  corrió en busca de Guiscardo, que 
¿sgeraba en el subterráneo.

Por uua fatal casualidad, Tancredo suspendió el 
ruulo de que se ocupaba ; y aunque jamás acostum- 
Irtba á visitarla á aquella hoVa, por la comunicación 
Nieriorpasóa! gabinete de su hija, apenas ésla había 
rélido. Llamó su atención el estar cerradas las venta­
os crevó que su hija estaria indispuesta, y  se acercó 
• sa’coma. Vió que no estaba en ella, y  recordando que 
¡¡liabia dicho bajariu al iardin, y hallándose «Iguntan- 
lífetigado, se resolvió a esperarla. Se sentó en un si- 
llM dentro del mismo dormitorio de su hija, pero en 
tíldisposioion, aunque casual, que una de las coiga- 
óurasde la misma cama le ocultaban absolutamente.
El silencio y la poca luz que había en la habitación 
lílardaron en darle sueño, y ya comenzaba á dormir­
le, cuaiide le pareció oir la voz de un hombro que en- 
fíba en la estancia. Su  primer impulso fué levanlarse 
rarilar; pero ovó pronunciar á su hija palabras anio- 
iesas,sospechó lo que realmente era, y determinó per- 
WDecer oculto, para oir y ver por sí mismo la realidad 
Je su deshonra.

Sigismunda y Guiscardo, muy ágenos de sospechar 
(i fatal testigo que los escuchaba, se entregaron li­
bremente á sus coloquios de amor. Entretanto Tancre- 
Jo sufria detrás de la cortina el mas horrible suplicio, 
iohi a, aquella hija á quien tan locamente amaba, se 
'wlaDa de su juramento, y  se entregaba á un hombre 
¡litando á su honor. E l se veia precisado á ser testigo 
íiidode su deshonra sin poder evitarlo; si hablaba, 
ahijase inlerpondria entre él y su amante y  favore- 
reriasufuga-. SI callaba, podria marcharse sin cono­
cerle, y Sigismunda jamás le descubriría. Pero re­
solvió esperar; devorado por los celos mas rabiosos, 
(isi ahogado por la cólera, deseaba con ansia escu- 
(laraíguna palabra pordonde pudiese inferir ei nom- 
liídeíamante de su hija, á quien lo oscuro de la lia- 
Isljcion lio lc dejaba conocer. Dcsgraciadameote la 
rmcesa al despedirse pronunció el nombre de Guis- 
irdo, ignoranclo que al nombrarlo fulminaba su sen- 
:«cciade muerte.
. Tancredo, aprovechando aquel momento en que su 
ifliiié á despedir á su amante, salió por la comiini- 
«ion secreta sin que nadie lo notase. Al momento 
felas órdenes mas lerminanles para que se cercasen 
‘das las salidas del palacio, se interceptasen todos 
'•scamiiios, y  se prendiese al oficial Guiscardo do 
i"ra que se le hollase; y sin permitirle hablar con 
taie fuese conducido á su presencia. En seguida se 
“«ióeasu gabinete, cerró todas las puertas, y dió 
‘dea para queá nadie se le permitiese verle, ni aun 
ta hija, cerrando también la comunicación interior 
"¡cuarto de ella con el suyo; encargando muy estre- 
taerle le avisasen cuando Guiscardo estuviese ya 
palacio.

. fesismunda, luego que se separó de su amante, 
“'  al jardin á unirse con sus damas, donde perma- 
"ríó hasta la hora acostumbrada ele ver á su  padre, 
'tadefué suacimiraciony sorpresa cuaodole dieron la 
‘‘■"nde que no podia verle. Corrió á la comunicación 
torior, y aunque desechó la llave, la puerta estaba 
'^emente cerrada por la otra parle. Dió voces, lla- 
'""supadre, pero inútilmente: Tancredo nocoiites- 

en su cuarto se percibia el menor ruido. Jamás 
‘'"hia tomado una precaución semejanle; el princi- 
fr'aunque se trata.seu los mas árduos negocios, ja- 

habia impedido que su hija le viese; por conse- 
[tocia algún acoiileciraienl'o estraordinario habia 
tarrido. Pero Sigismunda preguntaba á todos, y  na- 
•¡?"bia nada; hacia rail conjeturas pero se perdía en 
1''"" sin encontrar la causa del repentino y estra- 
‘,‘proceder de su padre, y ni aun remotamente pudo 
¡''Wiar la tempestad horrible que rugía sobre su ca- 
■*"iyde cuvo ravo iban á ser victimas ella v su 
'tante.
; í'uiscardo apenas cerró la noche, salió de lacue- 

“travesó como siempre la espesura del bosque, y 
‘/ r a l  camino se preparaba á desnudarse el vesti- 
■’ré Cuero, cuando fué sorprendido por - los soldados 
i[tóQcredo, que en aquel mismo trage, y sin permi- 

hablar una palabra, fué conducido á palacio.
 ̂ foisado el príncipe de la prisión del jóven oficial, 

•tailó__que maniatado le trajesen á su presencia, y á 
.'/eiüii Suva se retiraron todos los demas. El aspee- 

re Tancre'do inspiraba al mismo tiempo horror y 
..//ion; sus largos cabellos canos estaban en com- 
rém rl ürden; sus ojos, que indicaban babor der- 
"ari ™ ”chas lágrimas, estaban encendidos y ro- 

Qos de un cerco cárdeno muy marcado; su frente 
, "arrugada que de ordinario; sus facciones contrai- 

tóbios descoloridos y trémulos, revelaban su 
íiicT r i ’ "t paso que su afta talla algo encorvada, 
'illfl • y  su cuerpo abandonado en un ancho
¡“Ou! !"üicaban su grande abatimiento producido por 

'/eriormente padecía. Apenas quedó solocon 
^/rdo, cuando levantándose con furor le dijo,

¡.jr] "tónie y mal nacido joven, vos me habéis des- 
■•'n f P """ ■''usslra sangre inmunda lavará la man- 
"dur fl”® üabeis impreso en mi ír
'“Oso'K ® re' '" j " ’ y ® " "  he vislo entre 
'uc r  no l o ’negaieis. ¿Es esle el pago que
'«hV^ ?'re" ''d  ha p rc/ rad oá  los beneficios (le que 
t‘lu(l ® ,™"do? ¿Así recompensa vuestra negra ingra- 
,!i) tei’ qne de un simple aventurero os haya eleva- 
ijj; de oficial de mi guardia? Contestad si te-

8® que alegar eu vuestro abcuo, y preparaos á

sufrir la muerte mas cruel, porque solo ella podria sa­
tisfacer algún tanto mi cólera y mi honor ofendido. 
Hablad pronto, porque vuestra presencia me es inso­
portable, despachaos....

Guiscardo, aunque pálido por el efecto que causaba 
en él tan fiero é inesperado golpe, conservaba sin em­
bargo todo su valor y presencia de ánimo.— Principe, 
le contestó con voz firme, ni trato de aplacaros, ni de 
sincerarme. Amo á Sigismunda, que hace ya tiempo 
es mi esposa, y  soy correspondido por ella con un 
amortan firme, queui la muerte podrá separarnos. 
Tirano con vuestra propia bija, insensible á su her­
mosura y sus lágrimas le arrancasteis un juramento, 
que ha quebrantado por mi amor; á él ofreceré gus­
toso el sacrificio de la muerte con que me amenazáis, 
y que desprecio. Aprovechando las ventajas de vues­
tra posición y las ataduras gue embargan mis manos 
llamáis infame, mal nacido, e ingrato al descendiente 
del valeroso Roberto Guiscardo, lan noble aquel como 
vos. Yo os perdono tan groseros Insultos porgue vues- 
li'o furor os embriaga; porque sois el padre de la que 
adoro con todo mi corazon. Ahora mandadme asesi­
nar. Vuestra hija.... |Ah, estoy cierto!.... me acompa­
ñará al sepulcro.... saciareis vuestra cólera, os ven­
gareis, pero sereis el verdugo de vuestra hija.

Tancredo bramaba de furor, las palabras del jóven 
habian acabado de inflamar su cólera y de ofuscar su 
razón, hacia esfuerzos para hablar, pero su lengua se 
habia pegado al paladar, y  solo podia rugir como una 
fiera, sufria horrorosamente: por fm pudo llamar, y 
á una señal suya los soldados volvieron á apoderarse 
de Guiscardo, que cargado de cadenas fué encerrado 
en uua de las torres del palacio.

A pesar del sigilo con que lodo se habia practi­
cado, la princesa llegó á comprender la prisión de su 
amante, y sus primeras desvelos fueron buscar medios 
de librarle de! furor de su padre ; pero bien pronto fué 
conducida á su habitación y rodeada de centinelas que 
la impedían salir y que teman la mas esquisita vigilan­
cia. Conoció entonces todo el horror de su desgracia, y 
comprendió que su padre, oculto cn su gabinete habia 
sido testigo de su amor. Conocia muy bien su carácter 
inflexible y feroz, y no dudó un momento de la muerte 
del infeliz Guiscardo. á quien ya no volvería á ver. E s­
ta idea apuró su valor y sus fuerzas, cayó al suelo aco­
metida de una convulsión terrible, á la que sucedió 
una postración larga y fatigosa.

Los tres actores del drama horrible que iba á re­
presentarse pasaban separadamente una noche cruel y 
espantosa: y las reflexiones y accesos á que cada uno 
se habia entregado ahuyentaron completamente el sue­
ño. Guiscardo, sin acordarse de la muerte que iba á 
sufrir, se despedia de su amada Sigismunda, á quien 
no habia de volver á ver sino en el pais eterno de la 
verdad. Tancrcdo, devorado por el furor y los celos, 
discurría medios de vengarse horriblemente dol jóven, 
y de aterrar á su hija para el porvenir: y  Sigismunda 
poseída de aquel valor exagerado que en las almas de 
gran temple sigue á la pérdida de toda esperanza, es­
taba abatida eu su fisico, pcro sualma llena de ener­
gía. esperaba de un momento á otro la nueva del su­
plicio (le su idolatrado amante.

No bien comenzaba á anunciarse el día, apenas los 
primeros rayos del sol doraban suavemente los altos 
capiteles de "p a l a c i o ,  la princesa se levantó, y esperó 
con valor la lucha crue que le esperaba. No lardó en 
oir el ruido de la llave que seperíiba su aposento del 
de su padre, y que sonó en sus oidos como el estam­
pido del trueno precursor de! rgyo. Tancredo se pre­
sentó ante su hi a ; y esla sintió en todo su cuerpo la 
horripilaccion det hombre estraviado en el monte á vis­
ta de la fiera que amenaza devorarle. Bajó los ojos con 
espanto y esperó que Tancredo hablase.

— Hi_ a cruel y desnaturalizada, le dijo con voz ron­
ca; tú ias amargado los últimos momentos do mi vida; 
tú has manchado esla frente que se levantaba orgullo- 
sa y pura; tú bas arrojado sobre ella la mancha asque­
rosa del de.shonor.... y ó pesar de tamaño crimen, aun 
te amo.... si, estoy convencido de que un seductor ¡n- 
íarae, un hombre indigno le ha inducido á un crimen 
tan horremio: pero su castigo está ya decretado, y  so­
lo vengo á que procures sincerarte; á que me des una 

■ satisfacción de la ofensa que has cometido conlra mi 
amor paternal, y conlra mi nombre ilustre.

— Señor, contestó la princesa, si esperáis que os su­
plique ó me disculpe, os equivocáis: lo primero seria 
inútil, porque os conozco; lo segundo seria faltar á la 
verdad. Guiscardo no es ni seductor ni infame; le amé 
Y le juzgué digno de mi porque es noble y virtuoso. 
Vos me cerrásteis la senda del amor, el cielo me abrió 
un camino oculto, por él le busqué, le di mi corazon y

ente. Habéis 
sus volup-

rni mano, y D ios, único testigo de nuestra umon, la
bendijo. Si hay alguna culpo en lo que llamois vuestra 
(ieshonra, mia es! no de Guiscardo. Ya sabéis La ver­
dad, ahora no os suplico que seáis clemente, pero sed 
justo; lavad esa afrenta con mi sangre, que soy !a 
única culpable.

— iCriiel! ¿te complaces en multiplicar tormentos so­
bre mi corazun? ¡A la deshonra añades también el in­
sulto! ¡Infeliz! ¿Ignoras que tu vida y la de lu pérfido 
amante están en rni mano?

— El convencimiento de lo que acabais de dec ir, es 
lo que me hace hablaros de este modo. Conozco vues­
tra inllexibiüdad, sé que Guiscardo y yo nos uniremos 
muy pronto en el sepulcro; pero vos sufriréis un tor­
mento mucho mas horrible; el de vuestra conciencia.... 
porcjue vos, vos solo sois el autor de vuestra deshonra. 

—  ¡Cómo!.... ¡yol....

— Si, vos me arrancasteis un juramento indiscreto* 
vos quisisteis sacrificar mi juventud, mi hermosura, 
vuestra posteridad, á una idea insensata y frenética; 
vos me negasteis uu esposo, yo me lo he buscado y  
del cual nadie es bastante poderoso para separarme'.

— ¡Oh! dijo Tancredo con una es/esioii horrible, 
lo seré yo, uo lo dudes; tú no volverás á los brazos de 
lu amante.

— Os engañáis, dijo con amarga sonrisa, vuestro po­
der no alcanza á romper los lazos que nos unen.

— Los romperá la muerte.
— Esa no a canzá al alma, y las nuestras irán unidas 

á la eternidad.
— ¡All! no, no mancharé yo mis manos con lu san­

gre; pero la del pérfido lavará mi afrenta.
— Mi vida y la de Guiscardo son una misma; no he­

riréis al uuo sin que el otro sucumba.
— ¿Con que desafias mi justo furor?
— Al menos no le temo.
— Pues b ien, mi partido eslá decidido irremisible­

mente respecto á ese jóven, de tí trataré mas tarde.
•Tancredo volvió la espalda bramando de furor, auu­

que admirado del eslraorilinario valor y  entereza de su 
hija; pero su energía, su confesión franca, su morc.nd!\ 
desesperación en nada cambiaron su determinación, 
uo mitigaron su furiosa sed de sangre.

Pocos minutos despues de liaberse separado de su 
hija entró Tancredo en la prisión de! jóven oficial pro­
cedido de los veriiugos. Mandó que le abogasen y le 
arrancasen el corazon; Guiscardo sintió al momento los 
cordeles que estrechaban su garganta al impulso de 
cuatro nervudos brazos, que tiraron con tal violencia, 
que apenas tuvo tiempo de pronunciar el nombre de 
su amada. Mientras los dos verdugos le ahogaban, 
otros dos rasgaban su noble pecho y arrancaban aquel 
corazon, que con tanto ardor liabia palpitado por Si­
gismunda, y  lo pusieron en manos de Tancredo.

Este sintió una alegría feroz al ver entre sus ma­
nos el corazon que Sigismunda habia preferido, y 
como el tigre que se saborea eu la sanare de la vic­
tima que acaba de devorar, lo examinaua con deten­
ción hasta llegar á su aposento. . , .

En una de las mesas estaba preparada una riquísi­
ma taza de oro esmaltado guarnecida de finisimas pie­
dras, colocada en una gran bandeja del mismo metal y 
gusto. Eí feroz principe colocó en ella el corazon de 
Gui.scardo, cubrió la taza y llamó á uno de sus criados.

— Id, le dijo, y eutregau á la princesa de mi parle 
este regalo, diciéndola: V u e s tro  p a d r e  os p erd o n a  la  
ofensa  q ue  le h ic is te is  en  lo q ue  m a s  a m a b a , y  e n  se­
ñ a l ,  os e n v ia  lo q ue  m a s  a m a is -

Aunque Sigismunda no dudó que Guiscardo seria 
prontamente sacrificado al furor de su padre, jamás 
pudo imaginar crueldad tan inaudita. Se preparaba 
á encargar á una de sus damas averiguase la suerte de 
Guiscardo, cuando se la anunció una embajada de Tan- 
credo. Mandó entrar al criado y oyó con serenidad su 
mensage; llegó á la taza, la descubrió, y al ver lo que 
contenía, dió un grito horrible y  cayó sin sentido en 
brazos de sus damas, que se apresuraron á socorrerla. 
Conducida á su cama , permaneció mucbo tiempo cn 
este terrible vértigo; mas al recobrar su sentido, se 
habia verificado en su interior una completa revolu­
ción. Del mas acerbo dolor habia pasado á la desespe­
ración mas horrible y fria. Se levanto con digniclod, 
su m ira/e ra  incierta y vagorosa, sus facciones esta­
ban estraordinariameole descompuestas. Hizo un es­
fuerzo para hablar, y dijo al mensagero:

— Decid á mi padre, que sé m e  l i a  a m a d o  s iem p re  
con d e l i r i o ; pero  q ue  con este r iq u is im o  d o n ,  m e  ha  
d a d o  la  ú l l i j i ia  y  m a s  se g u ra  p r u e b a  de  s u  a fec to :  
q u e  le d o y  la s  m a s  r e n d id a s  g ra c ia s  p o r  haber p r e ­
p a r a d o  1(71 sepu lcro  d igno á  este c o ra zo n .  ;A h ,  m i  
p a d re  lo h a  c o m p r e n d id o , este co ra zo n  m e rec ia  v n  
sepuícro de  oro!

El mensagero salió; las blancas y convulsas roano.s 
de la princesa asieron con ónsia el corozon aun palpi­
tante ; la sangre corria entre sus finos y contornea­
dos dedos; le aplico á sus lábios descoloridos, le bes(j 
repelidas veces, y abundantes lágrimas corrian poc 
sus hermosas megillas á unirse con la sangre que 
destilaba el corazou.

— ¡Oh centro de mis delicias! esclamó ¡Oh albergue 
puro de mi amor! ¡Yo le saludo, yo te ofrezco el últi­
mo obsequio!... mis lágrimas... si, lágrimas de ternu­
ra, de amor! No, tu esposa no teme, no llora de mie­
do.... ¡ah, es valiente como tú!... Pero rinde esle bo- 
menage á tu ternura... faltaba esle requisito en tu fu­
nerarias lágrimas; ya tu esposa las ha derramado....

De repente sus ojos quedaron enjutos, y parecían 
salirse de sus órbitas; Sigismunda lenia todo el aspec­
to de un frenético; miraba con fijeza el corozon y lo 
estrechaba entre sus manos con violencia.

— Pero quó (continuó despues de un corto silencio) 
¿levas? ¿Adonde?... á la eternidad.... ¡ah, aguarda!... 
lú no puedes ser feliz sin mí... ya le sigo.,., yo le  
proraeli que jamás nos separariamos... y voy... sí, voy 
á unirme contigo... ¡Ah, qué placer, tu alma me aguar­
da!... la veo.... si,aquí... aqui eslá... ya le sigo...

Entonces con una rapidez que nadie pudo impedir 
sacó de su pecho un pomo de veneno y le apuro coa 
ánsia convulsiva. En seguida arrojó al suelo el pomo, 
corrió á su cama, se dejó caer en ella, y apretó fiiei le- 
mente conlra el suvo el corazon del desgraciado ióven. 

Las damas que' la asistían comprendieron la des­
gracia que no habian podido evitar, y corrieron ú avi­
sar á Tancredo, que solo en su gaoincte meditaba so­
bre lo fria respuesta de su hijo, y discuri ia medios de
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volver á obtener su cariño. Corrió al momento á socor­
rerla, y al llegar oyó que su hija pronunciaba estas 
palabras:

— ¿Ves, querido? Ya estamos unidos.... él queria se­
pararnos.... ¡Ah el cielo le maldice!... ¡Oh, que horro­
rosamente sufre!... ¿No le jves, Guiscardo?... á nuestro 
verdugo.... si él es.... mira, mira como padece.... y 
nosotros somos tan felices.... queria separarnos....

Uoa carcajada horrible siguió á estas palabras. Tan- 
credo se arrojó sobre su hija:
, — ¡Sigismunda, Sigismunda! gritó, soy lu padre. Los 

mos de ia princesa ya no veian, ya estaban cubiertos 
Clel cristal de la muerte, pero rechazó con violencia á 
su padre.

— ¡Ahí quiere separarnos.... aun vuelve.... ¡Guis­
cardo!... ¡Guiscardo!... defiéndeme.... nuestro verdu­
go.... él.... pero no puede.... y  llora....

En efecto, Tancrfro inmóvil habia olvidado sufuror 
V lloraba como un niño, ya hubiera querido antes derra­
mar su sangre que ver morir lan horriblemente ásu hija 
única, pero suarrepeutimieiito era tardio: el venenóse 
habia apoderado de Sigismunda, las convulsiones hor­
ribles que sufria hacian rechinar la cama, y su voz 
rouca solo murmuraba algunas palabras incoherentes. 
Sus últimos momentos fueron espanto.sos, y las postre­
ras palabras que se le entendieron repetían: Guiscar­
do.... el verdugo.... nueslro asesino.... quiere se....

La muerte cortó la última palabra, Sigismunda ha­
bia dejado de exislir. Tancredo horrorizado de sí mis­
mo. á vista de la horrorosa obra de su furor cayó al 
suelo revolcándose y bramandocomouna fiera. En mu­
cho tiempo no recobró su razón, ni se le oian mas pa­
labras que las últimas de su hija: el asesino.... nues­
tro verdugo.... Lo restante de su corta vida fué una 
espiacion, un tormento espantoso.

A l dia siguiente los salernitanos, llenos de dolor 
por la pérdida de su amable y liermosa princesa, unie­
ron ios cadáveres de los dos amantes, y despues de una 
solemne pompa fúnebre, fueron depositados juntos en 
un arca de mármol, que se colocó á la entrada de 
•aquel subterráneo, donde tantas felicidades 
algún tiempo.

FIN DE LA LETENDA.

NOTICIAS D E TEA TR O S.

gozaron

Despues del F la v io  R ecaredo , aplaudido drama de 
la señora Gertrudis Avellaneda, se na puesto en esce- 
na_eu d  coliseo del Príncipe una linda comedia del 
senor don José Maria Diaz. titulada: P a r a  ven c e r  q u e ­
r e r .  E l asunto de esta obra interesa sobremanera v 
tiene rasgos y  situaciones de primer órden. E l autor 
recibió una justa y  merecida ovación por parte del pú­
blico que le llamo á la escena y le saludó con unáni­
mes y repetidos aplausos.

La ejecución fué esmeradísima. El eminente actor 
don Julián Romea interpretó su papel con el acierto, 
con la maestría que tiene de costumbre; tuvo momen­
tos muy felices en los cuales arrancó algunos aplausos. 
La señora Matilde y la Palma no dejaron nada que de­
sear. Desde luego se ha conocido que esta comedia ha 
pasado por el tamiz de prolijos y esmerados ensayos. 
Aconsejamos al señor Romea la misma eficacia y el 
mismo celo en todas las producciones que se represen­
ten en su teatro.

La misma noche_que se presentaba por primera vez 
al publico la compañia francesa enel teatro de la Cruz, 
asistían al del Príncipe SS. MM. en donde se ejecutó 
la comfria del maestro Tirso de Molina, titulada M a r ­
ta  la  p ia d o sa ,  y  el tan conocido sainete de don Ramón 
de la Cruz, L a  casa  J e  T ócam e-R oque . Una concurren­
cia numerosa y escogida llenaba las localidades de 
aquel co lise/A l presentarse la augusta soberana pro­
rumpió el público en vítores y aplausos, y  ocioso es de­
cir que la función estuvo animada, no solo por esta fa­
vorable incidencia, cuanto por el esmero que frsplega- 
ron los actores todos en la ejecuciou de la comedia que 
fué muy aplaudida.

La compañía francesa no puede quejarse de la ga- 
feDtena con que ha sido recibida por los españoles. 
El público madrileño ha dado una prueba mas de su 
acrfritada sensatez. G enevieve , pieza en un acto tra­
ducida aqui con el lilulo de Los Celos p a te rn a le s ,  fué 
la primera que se ejecutó y en la que sobresalieron de 
una manera especial Mr. N é s to r  y Madlle. Lobry. Los 
actores que tomaron parte en la ejecución del drama 
agradaron poco. En la última pieza tuvo ocasion de 
lucirse nuevamente Mr. Néstor en su papel de por­
tero. Mad. Mezaux en el suyo de portera y  caracte­
rística uo estuvo menos feliz que el primero'.

Nada nuevo se ha estrenado en el coliseo áü® 
frsilios desde que terminaron las representacionesilí 
to comedia Una a v e n tu r a  de l  ca rd e n a l  de  BickeliK̂  
Sin embargo, parece que preparan el concienzudo 
reglo que ha hecho don Ventura de la Vega de unapf# 
duccioii muy notable del grande Scribe, que se pondrá 
en escena con el título de A d r ia n a .  Mientras laDlOido" 
J u a n  Tenorio, E l  G u a n te  y  e l A ban ico , L a s  Traves'¡- 
ra s  de  J u a n a ,  y  otras piezas muy conocidas son ü’ 
que han estado ejecutándose en este teatro.

Despues de la escelente zarzuela J u g a r  con /naja­
se estrenó el jueves eu la noche en el teatro del Circo 
otra que lleva por titulo E l  confitero  de Madrid.^  
una traducción de una ópera cómica estrenada recie# 
t/mente en París, y  traducida y representada eaforiM 
de comedia en el Principe con el título de Corregir^' 
q u e  y e r r a .  Como comedia agradó poco; como zarzuc*® 
gustó menos todavía, y  el público la recibió esta úlu* 
ma vez con demostraciones poco favorables pars  ̂
traductor d /  libreto y  los autores de la música. D# 
seamos mejor acogida á las que nuevamente sep""' 
paran.

Dícese que doña Teodora Lamadrid ejecutará t""' 
en breve en el teatro del Drama 1a comedia nominâ  
Un m a tr im o n io  á l a  m o d a ,  en cuvo desempeño'’ 
probable que lomen parte los hermanos Osorio.

E l teatro del Inslitulo sigue hasta el momento# 
que escribimos esta noticia teatral, repitiendo la a W  
dida traducción de la comedía M erca d e t . Parece r  
prepara un gran número de producciones origioal#"^ 
cntas por autores ventajosamente conocidos. Losí"t/_ 
res de V a ried a d es  so esfuerzan por agradar. 
mos hasla qué punto conseguirán sn objeto. 
seo celebró su apertura con una comedía origino' " 
señor Rosas, titulada L a  e sc la v a  de  su deber, 1"® 
bien recibida.

S o lu c ió n  d e l  logogrifo  in se r to  en el n ú m e ro  ante""’’''

Toma Artemisa tres naves griegas en Satomin'’’? 
libra su buque de manos del enemigo.

DIREf.TOll y EDITOR, F. DE P. MELLtDO. 
Establcimienlo tipogrófico, calle dc Santa Teresa, n"®

Ayuntamiento de Madrid




