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ASPECTO DE LONDRES DURARTE LA ESPOSICION.

Para formar alguna ¡dea de !o quo lia sido e.sta capi­
tal del mundo duiaute la esposicion, preciso será íios- 
quejar. aunque rápidamente y como de pasada , el as­
pecto esterior que lian presentado sus calles y sus pla- 
eas, su.s vias de hierro y agua, sus espectáculos públicos 
y diversiones , y todos aquellos objetos en que el es­
trangero ha tomado p a r^  ó do qué puede dar razón, 
puesto que nunca mas que ahora lia cerrado el inglés la 
puerta de su interior doméstico, los secretos de su vida 
iulima al ojo impertinente de los profanos que, sin 
entender el idioma y con precauciones ya tomadas, 
pretenden juzgar de las costumbres y escribir acerca 
de ellas en tono superficial. Y  ha llegado á tanto esla 
crotela que apenas pasaron los primeros dias de espo­
sicion , y sobre todo apenas se cerraron las sesiones del 
parlamento, que todos los grandes señores v las per- 
.sonas de mas valia abandonaron á Lóndres súbitamen­
te; y  mientras acudian los estrangeros á la gran feria, 
los naturales ó se ocultaban en sus tierras ¿  viajaban 
por el continente. Dícese que esta brusca determina­
ción, tomada quizá sin acuerdo y como por instintiva 
conveniencia, lenia por origen la repug­
nancia de las altas clases á dar entrada en 
el hogar privado á una porción de gentes 
de quienes han recibido obsequios en sus 
viages, y que aunque muy dignas en sus 
respectivas naciones, no son bastante ho-  
noraói/ para alternar en Inglaterra, don­
de la rigidezde principios y sinceridad de 
maneras se avienen muy mal con la lije- 
reza de sentimientos y falsedad de trato,
/ e  distinguen principalmente á los ita- 
lano.sy franceses, porcuyospaises hacen 

los ingleses sus excursiones anuales. Era 
cqn.siguiente recibirlos con agasajo en su 
visita á la esposicion. y el mejor modo de 
evitarlo ha sido sin duda alguna ausen­
tarse de Lóndres.

Pocos dias antes del I.® de mayo lodas 
las calles de la gran ciudad se veian obs­
truidas cou andamies y grandes escaleras 
para el revoque de las fachadas y blan­
queo de los edificios. E l color que aqui 
se usa es una especie de estuco oleoso, 
de lodos los diferentes matices que pue­
de recibir el blanco, desde la tinta aipa- 
rillenla á la tinta lila ó azulada; de suerte 
e.s que en una misma manzana de órden 
simétrico y de igual arquileclura, que 
mientras que conservaba el velo ahuma­
do que cubre aqui todos los objetos, se 
distinguía su carácter, despues que cada 
vecino ha embadurnado la parte que le 
pertenece (con lal respeto á a propiedad, 
que no .se ha propasado á pintar mas de 
la mitad de! balaustre ó co umna que le 
torrespondia), han quedado las faenadas 
formando tai mezcolanza de tintas, que 
con dificultad puede reconocerse la regu­
laridad arquitectónica de un mismo edifi­
cio. ¡Solo ai ojo poco artista de un inglés 
puede no chocar tan estravagante disoa- 
ridadl

AI propio tiempo que los particulares 
jirnpiaban sus habitaciones eu honor de 
las mirriadas de visitantes que espera- 
can . la superintendencia o comisaría de bosques 
y selvas se ocupaba en ordenar, limpiar y  arre- 
S|ar las calles de árbole.s y  alfombras de yerba de los 
/erentes parques que sirven de recreo y  desahogo á 
Lóndres. En todo.? ellos hay una r ia , un lago ó un es- 
tonque, y e.stos recibieron nuevas aves acuáticas, y 
Cuevas lanchas de paso. Todas las avenidas de la es- 
posicionse empedraron óse í?incttíiem¿:oron de nuevo. 
•Suponemos que ya hoy dia en España pocos ignoran 
qne el infernal sistema áe Mac Adam consiste en apli­
car á fas calles de las poblaciones el apisonado de 
finijo de los grandes caminos). E l dia de mayo, 
casi todos estos preparativos estuvieron concluidos; 
'a fuerza de policía aumentada , no solo ingle.sa. 
Sino con refuerzo de gefes y ay undantes franceses, ale- 
raianes y  anglo-americanos, que han sido el terror de 

"Os industriales de mano de ambos continentes; las lí- 
, "cas de ómnibus, multiplicadas al infinito, de tal ma- 

I fl”C "olo ®1 segundo dia, despues de cerrada de- 
Initivamente fa esposicion, se vendieron 1,200 caba- 
tî S-cIcl sobrante de los carruages que se suprimieron 
¡tominado el objelo para que se instalaron; en una pa­
cora, Lóndres se rejuveneció, y su aspecto denegrido 

y su,? fachadas de laárilln en las calles principales, to- 
re adquirió el color nli'ui e de una ciudad meridional. 

Tom o I I I ,

A la hora en que se escriben estas lineas, el humo y 
las nieblas han ejercido ya su influjo, y  1a vasto me­
trópoli ha vuelto á encapotarse y oscurecerse.

Inútil es repetirla descripción ya conocida del gran 
movimiento del dia de apertura. Fué sin dispiith algu­
na la reunión mas numerosa de gentes qne ha presen­
ciado e! siglo actual, siglo, sin embargo . lan fecundo 
en acontecimientos y aglomeración de ejércitos. Ni la 
reunión de soberanos despues de la caida de Napo­
león en cl mismo sitio en roe se ha verificado fa e.?- 
posicion, ui la entrada de ías cenizas del mismo Na­
poleón en París, ni las grandes revistas de tropas dcl 
czar de llusia despues que sucumbió Varsovia, nada ha 
congregado en un punto limitado tan prodigiosa afluen­
cia de personas ni lan considerable número de carrua­
ges. Baste decir, que el dia 1.» de mayo ó fas cuatro de 
la tarde no se encontraba en dos millas á la redonda de 
Ilyde-Park, ni un pao, m una patata, ni un jorro de cer­
veza. E l que conozca algo Londres, comprenderá per­
fectamente lo significativo de este hecho. Despues de lo 
que los dalos oficiales estadísticos han demostrado, con­
cluida que ha sido la esposicion, es también inútil decir, 
que en esta fiesta memorable apenas lomaron parle tres 
á cuatro mil estrangeros. que nubiesen venido del con­
tinente con semejante objeto. Creemos haber dicho ya .

ciudad de Lóndres que aparece como enclavada on me­
dio de la gran metrópoli de moderna construcción, que­
daban iiilransilabie? para el que quiera andar de prisa. 
Sobre lodo. Cliea itide. quo es la di.stancia (|ue media 
enlre el Banco y a catedral de San Pablo, y Ivnights- 
hrídge, que es el trozo mas inmediato á el palacio do 
cristal, cnin los dos punios donde la afluencia de óm­
nibus, carros, berlinas y cabriolés aumentaba lan pro­
digiosamente, que imposibilitaba el paso de una acera á 
otia. En medio de esla confusión y hacinamiento no se 
oia una voz mal sonante, ni gritería de ningún género; 
los agentes de policía se ititerponian en silencio, v 
con su varilla de mando daban dirección ó los carrua­
jes y protegían el tránsito de los de á pie. Desde el 
anochecer dé 1a víspera los caminos de liorro liabian 
estado vomitando gente de las provincias, la cual vol­
via á emprender sn marcha en el mismo dia. Sobre 
lodo, el camino del Norte y  el Jel Noroeste er.an los 
que mas viagero? conducían, y el gran hotel de Euston 
con sus mil quinientas camas, se veia obligado á rehu­
sar asilo á los muchos que llamaban á su pneita. Por 
esta razón el estrangero que desconoce las costumbres 
de este pueblo sc admirara de ver tanta multitud de 
gentes que cruzaban las calles y entraban 00 la espo­
sicion con su saco de viage en’la mano. A  pesar del

Cámara de los Comunes de Inglaterra.

en otro lugar no han llegado á setenta mil los visi­
tantes estrangeros durante todo el tiempo de fa espo­
sicion. El nombre, pues, de U n iversa l  que se le ha 
dado es algo paradójico, pues hasla en los objetos con 
que han contribuido las demas naciones habia también 
muy poca universalidad, aun prescindiendo de la can­
tidad, en la especie y  carácter de ellos. Seria de de­
sear que una pluma imparcial, libre de fas preocupa­
ciones de nación y dcl entusiasmo por una empresa 
que mas ha tenido de especuladora que de humanita­
ria . por mas que d igan, se ocupase sériamenle en

ue verdaderamente ha habido de real y 
palacio de cristal, y en su creación y

deslindar lo c 
positivo en e. 
resultados.

Apenas amanecía comenzaba fa série de ómnibus á 
poblar las calles que conduciaii mas ó menos directa­
mente á Ilyde Park. El palacio de cristal se halla si­
tuado al estremo Oeste de Lóndres, de suerte que des­
de iMile End, que es el estremo Este, hasta la esposi­
cion. hay que recorrer uoa distancia de seis millas in­
glesas; y sin embargo, todos ios carruages iban llenos no 
tan solo en el interior sino sobre el techo, que como es 
sabido, es el sitio preferente de los ingleses siempre que 
viajan. A las once todas las calles que van desde el Ban­
co, situado casi en el centro de la City, esto es, la vieja

cará.cter_ doméstico de los ingleses, hay muchisimo.? 
que no tienen morada propia y viven con sus mugeres 
é hijos en casa de huéspedes; de modo es que aiihque 
cada familia es inquilina de una casa enlera, apenas 
habita una mínima parte de ella, teniendo cedida la 
otra parte á uno ó mas huéspedes que arriendan los 
aposentos mediante un tanto semanal, y á quienes se 
les da también el uso de 1a cocina subterránea común 
a todos los liabitantes de fa casa. Los transeúntes no 
tienen vivienda fija, ó séa.se posadas. En todas fas ta­
bernas y  casas de comer se ve un cartelilo con esta 
lacónica inscripción, Camas; esto quiere decir que allí 
se puede dormir, y que cualquiera es recibido á pasar 
fa noche, sea la hora que fuere; generalmente cuando 
el precio es de un che in arriba (pues también hay ca­
mas semidecentes por cuatro y seis peniques), sé en­
cuentran por 1a mañana agua y jabón para lavar:e, 
con toballa limpia. Claro está que no habiendo dere­
cho á permanecer mas que 1a noche, durante el dia 
nuestro viagero carga con su bagaje y  discurre así por 
todas partes. Y  no solo el transeúnte; el hombre de 
negocios que reside en Lóndresse ve en 1a precisión 
muchas veces, si no pertenece á ningún club (esto es, 
lo que entre nosotros se llama circulo ó casino) eu los 
cuales hay siempre camas para los socios, á pasar la no- 
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che donde le ocurre; no siendo eslo lo mas estrauo, si­
no que lo hace sin dar inquietud á su familia. Los al­
rededores dol palacio do cristal hormigueaban en 
tenduchos de comer y beber, especie de cantinas 
en que se vondian loda clase de drogas, tartas con 
especias, bodinos de frutas, bizcochos con pasas, 
pastelillos do cerdo, butifarras de carne, aguaraien- 
lo  de cañas y de granos , cerveza de mil variedades, 
desdo el ale hasta el porler, floja ó amarga, fuer- 
te ó ne^ro  ̂ de Escocia ó de la Icidia ̂  elCét ademos^ 
las aguas caseosas, do rosa ó de gen ihre, sorbete 
(por mal nombre) de Persia, y otros mi brevages de 
naturaleza mas ó menos deletérea; todo esto sm con­
tar los potes de té y café de achicorias, de que se relle­
naban multitud de entes raros y  estravagantes acoda­
dos en prolongadas mesas al aire libre, y saboreando 
al propio tiempo el humo de un taboco detestable en 
largas pipas de espuma de mar. Seguramente que ja­
más se presentaron al pincel dc los pintores flamencos 
cuadros mas grotescos que los de cierto callejón que 
hayal lado dél cuartel que da frente á Uyde Park. A 
la caida do la tarde, sobre todo los martes, que ha sido 
coiistantemenle cl cha de mayor concurrencia, lodo el 
espacio entre Kensenglon y Piccadilly. era un campo 
encarnizodo do combate paro asaltar los ómnibus y 
apoderarse de los carruages. Quó espectáculo el de 
diez mil personas de todas clases y sexos, de todas 
edades y condiciones, reunidas en un punto, y engro­
sándose por momentos á medida que se iba desocu­
pando el edificio de la esposicion, subiendo á ia carre­
ra en los coches, casi en volandas y sin conocer la ma - 
no benéfica que empleaba y ayudaba coo lino seguro á 
ocupar el apetecido asiento! Alli estaba la policia, mu­
da, protectora, pronta é inteligente: ni una desgracia, 
ni un accidento lamentable ha ocurrido durante el tiem- 
)0 de la esposicion; pero en cambio; ¡qué época tan fe- 
iz. qué edad dc oro, qué cuerno de abundancia tau ópi- 

rao para los cocheros: Ningún estadista se ha atrevido 
á calcular las ganancias de esta clase bienaventurada, 
niaun la? licitas riquezas. ¡Qué habrá sido, pues, de 
las esteriores sin cuento áque sehan entregado dichos 
señoresen perjuicio del ponre público pagano! No es 
estraño que ahora.se hagan la fre rra  entre sí, y que 
haya bajado cl precio de los ómnibus á uno y  dos pe­
niques, v cl de los cochesá cuatro y seis por milla; mas 
á pesar de esta competencia, el público no se da por en­
tendido, y concluida la esposicion, concluida la afluen­
cia y el asalto.

Sin embargo de la afluencia y moyirnieulo dc car­
ruages en las cercanías de la esposicion, nada era 
comparable con la animación que presentaba el Tá- 
mesis surcado en lodas direcciones por barcos de va­
por dc lodos tamaños, dc lanchas dc recreo, y de bal­
sas de materiales y carbón. A  la caida de la tarde sp- 
bre todo, U  confusión era asombrosa ycasi terrorífica, 
para el estrangero que, no conociendo el órden siste­
mático inglés en medio de los mayores apuros, creia 
ver chocarse enlre si aquella multitud de vapores api­
ñados bajo un puente, y cargando á la vez centenares 
de pasageros para diversos puntos. Figuraos el em­
barcadero que está al pie del puente suspendido de 
llungerford; son las nueve de la noche y van á partir 
los Ultimos barcos. En tus balsas que forman eLembar- 
cadero hay tres despachos de billetes; cada uno perte­
nece ó distinta empresa, y  los precios no son los mis­
mos: pues los hay desde medio penique, en competen­
cia con los de uuo y dos, hasla seis segun la distancia. 
Pueden calcularse entre ocho á novecientas las perso­
nas que aguardan, y  que para obtener su billefe se 
empuinn y sc codcon con esa instintiva y  casi salvage 
fiereza que caracteriza al pueblo inglés en las grandes 
reuniones. A l propio tiempo los empleados echan el 
puentecillo de tabla por donde han de pasar los pasa- 
goros uno á uno, sin inas guia ni conductor cjue la )ron* 
ca voz del marinero que desde cubierta grita confusa­
mente el nombre del punto á donde se dirige su vehí­
culo; pero como bay agrupados en un solo lado nueve 
ó diez barcos, es preciso airavosar por cima de dos ó 
tres para llegar al'correspondiente que se desea, y 
ademas como la luz es escasa y el vapor sobrante déla 
máquina que sale por bajo de las paletas lo cubre todo 
de niebla, la gente es mucba y no todos saben su ca­
mino, aquello parece un caos horrible. A esto se agre­
da el chirrido del vapor y lo candente do la chimenea, 
que aparece roja en la oscuridad, formando todo un 
conjunto que el estrangero , que por primera vez con­
templa lal espectáculo, tiembla por su vida y se enco­
mienda á los sanios. Hemos sido testigos de la impre­
sión causada por semejante escena en el ánimo de 
cierto hombre de Estado, quien para disimular su mie­
do esclamaba compungido: ¡Qué nación tan grande!

Pero aun hay otro espectáculo peligroso frra  el que 
no le conoce, y  que por ventajosa idea que se tenga de 
la habilidad británica, impone cn el primer momento. 
El pequeño recinto, llamado la C iu d a d ,  y que es el an­
tiguo Londres, del cual se conservan alguua.s puertas 
todavia, como la famosa del Temple Bar, se halla go­
bernado por una mnuicipalidad regida por los mismos 
estatutos de la edad media, impregnados de lodos los 
vicios del tiempo de barbarie para que fueron creados. 
Los miembros de esta municipalidad, mercaderes los 
mas ricos de la Ciudaii, y judíos la mayor parte, no 
uuieren desprenderse do las atribuciones absurdas de 
que se hallan revestidos, y  con su poder per.sonal han 
hecbo frente á los ataques que por espacio de muchos 
años les está dirigiendo el Lóndres de boy dia por medio 
de sus parroquias, jueces, corporaciones cientificas, 
V hasta pormedio clel Parlamento. Al fin este últi­

mo ha considerado la cuestión sériamente , y  los ar- 
ntrarios privilegios del ayuntamiento y lord mayor 
ó corregidor de Lóndres, es decir, de la antigua y re­
ducida ciudad de Lóndres, han comenzado á venirj a 
tierra. Por un bilí ó decreto de la última legislatura, 
debe suprimirse el mercado de Smithñeld , para cuya 
supresión se han movido todos los inmensos recursos 
de que dispone este pais, los cuales se habian estre- 
lado siempre conlra la obstinada ó impertérrita mu­
nicipalidad. Aun es dudoso que se lleve á cabo sin con- 
liclo la deseada supresión.— Dicho mercado sebaila 
situado eu el área de la ciudad, y  unos dias está des­
tinado á la venta de ganado, y otros áJa de henci y for- 
rage. En Londres no íiay mataderos públicos; cada car­
nicero mata en su casa, y por consiguiente va al mer­
cado de Smilhfield á proveerse de las reses que le ha- 

falta. Ahora bien. á eso do las diez de la mana-cen
na, hora en que todos b s  ómnibus y  coches van carga­
dos de gente en dirección al Banco, esto e s, á la ciu­
dad cenlro de los negocios y  trausacciones mercantiles, 
y punto en que se hallan todaslas oficinas y escritorios 
de comercio, á las diez, hora en que en senlido contrario 
habia la misma afluencia para ir á la esposicion, en el 
sitio llamado Oíd Bailey, frente á la prisión Newgnte, 
hasta Holborn llill, se verificaba la escena mas pura 
inglesa, mas característica sajona , de quo no tienen 
idea los habitantes del continente europeo. Cuando to­
da la playa se hallaba obstruida y casi llena por la gen­
te do á pie y á caballo, por los carros y  carruages, y 
que la policía se ocupaba en abrir paso para unos y 
otros, sin que nadie pudiera avanzar sino muy lenta­
mente, aparecia por el ángulo de la calle de fro n  un 
rebaño de cameros en tropel, los cuales se disemina­
ban por entre la multitud en medio de los silbidos del 
populacho y de las correrías de los muchachos que 
perseguían ála res estraviada; la algazara tomaba uu 
aspecto sério cuando por la calle de Giltspur asomaba 
á la desbandada una manada imponente de vacas y ter­
neros, que boyantes ó impávidos ni hacian alto ni se 
cuidaban do otra cosa que de seguir adelante. Mas de 
una vez hemos presenciado esta escena desde lo alto 
de un ómnibus; y  seguramente que lo mas intrincado 
de una pelea y encarnizada lucha, no puede ser com­
parable con aquel caer y levantar de gentes, hocicar 
de bestias y tropezar de caballerías. E l pobre agente 
do policía ¿s  el único que busca salida á aquel Dédalo 
inestricable, y  á veces desde la zaga de un cabrioló 
dirige su voz de mando; los carruages entonces se for­
man en dos filas, y van pasando por medio las reses, 
seuuidos de los aullidos y  vocería de la canalla. El 
)astor carga con la oveja medio aplastada, y nunca 
alta un individuo que ayuda á moverse al choto der­

rengado, sino aue se le“ echa sobre los hombros con 
salvbge caridaa. Pero ¡cosa estraña, yque  es peculiar 
deesle pueblo de rudimentos agrestes! ¡Desjiuesquo 
se ha aclarado la confusión, y que cada rebano ha se­
guido su camino, bien por Hofborn ó bien por Farrins- 
don, no falta ni una sola cabezal ¡á nadie le ha ocurrido 
robar una res!

y que cree que comería con gusto lal ó cual cosa; pre­
cisamente lo que no ve delanle de sí. E l marido, que 
es amable, y esto no es dificil en un recien casado, 
busca todos los platos mas esquisitos Y revuelve cien 
manuales de cocina por abrir el apetito á su esposa, y 
no consigue nada. Sigue la inapetencia, y á este sin- 
loma se añaden los mareos y lo otro, y lo otro, y por 
fin, se sospecha que la enfermedad es de nueve meses, 
y que la señora se halla en esíado in te re sa n te .

El primer mes se sospecha; el segundo casi se ase­
gura; el tercero se confirma la probabilidad, y al cuarto 
se declara solemnemente que faltan cinco de enferme­
dad, y se publica el estado inleresanle. Especie de ley 
marcial que viene á ser un verdadero eslado de sitio 
para el marido, único ciudadano que compone el pais 
en casos semejantes. Se suspenden sus garantías ma­
ritales; se le recogen las licencias de enfadarse, de 
dar gritos, de censurar los caprichos de su esposa, y 
hasta de fumar en preseucia de ella. Le eslá asimismo 
prohibido el alejarse de sa casa, por lo que pueda 
ocurrir, y en suma, queda declarado en estfro es­
cepcional, desde e! momento en que se confirma el 
eslado interesante, y frarenta dias despues de termi­
nado este.

Afortunadamente todas esas prohibiciones son escu­
sadas, porque el marido no tiene tiempo para ejercer 
su soberanía, y  se ve obligado á cumplir la ley por te­
mor de que le apliquen otra mayor. ¡Desgraciacío de él 
si insistiera en fumar delanle de su esposa!... Se haria 
sospechoso de practicar el vicio á hurtadillas, y ella, 
haria un alarde de esquisita sensibilidad, olfateando la 
memoria del humo. Tiene que conformarse con vivir en 
eslado de sitio, pagando las contribuciones estraordi­
narias consiguientes, y  consumiendo el tiemno restante 
en contemplar la hinchazón de su costilla; alegrándose 
de que no crezcan del mismo modo la do su cuerpo, 
porque tendria una joroba enorme.

A todo esto ya ha desaparecido la inapetencia, y la 
ñora aue no quiere tener deudas con nadie, paga a su

L A  H I S T O R I A  D E L  M A T R D I O i M O  ( i ) .

G ran  co lecc ión  de  c u a d r o s v i v o s  m a tr im o n ia le s ,  p in ­
ta d o s  p o r  v a r io s  so lteros ,  m a lo g r a d o s  en  la  f lo r  

de  s u  inocencia .

CÜAOnO XII.— ESTADO INTERESA.VTE.

n.'BC esto m a lc r  posscssio pn lch e r r im a  
E l  po tio r diviiiis si cui siiil l ibcr i  boni.

Decia un amigo mio, (ya murió el pobre y no crean 
vds. por esto que no era neo), decia que nunca estaba 
de peor humor que cuando veia menguar el consumo 
de las provisiones diarias de su casa; sabia por espe­
riencia (doctorado que le salió muy caro) que lo que no 
se gasta en la mesa se consume eu la cama, y en la al­
ternativa de pagar dos cuentas, prefería la del carni­
cero á la del boticario. Esto era natural, y nose necesi­
ta haber estudiado eu Salamanca para saber que es mas 
económico un hambriento queun inapetente; pero co­
mo el ejercicio ó lo safud de las funciones orgánicas 
no está ’á merced del hombre, resulta que éste no pue­
de dispensarse de comprar aperitivos, cuando y e  que 
no tiene gana'de comer los alimentos ordinar ios, sin 
los cuales le obliga la naturaleza á hacer dinaision de 
la vida. Hay, sin embargo, una inapetencia, sin enfer­
medad grave de la economía animal, que es harto mas 
funesta quela citada,porque amen de los medicamen­
tos que exige para curarla es la víspera f r  un apetito 
voraz, suficiente á indemnizarse en un dia de la dieta 
de uo año; y esa inapetencia solo la sienten las muge- 
res, y para ese apetild solo escolan los hombres. Me 
estenderia en mayores detalles sobre lo dicho si no ha­
blara con mas elocueacia el presente cuadro, que ten­
go la honra de presentar á mis lectores, rogándoles 
encarecidamente que no me le devuelvan hasta que 
hayan pasado nueve meses; v si aun despues de este 
plazo quisieran quedarse cou él, no teman que se les 
reclame.

Es una jóven recien casada la figura principal del 
lienzo; que se sienta á la mesa, y no dice absolutamente 
que no tiene ganas de comer, siuo que está inapetente,

(H Vó.insc lo s n ú m e ro s  102, K 3 ,  lO l,  105,106, 107, 109. 1IC 
T i l l .

señora que no quiere ' .
estómago con usura la mesada atrasada y la corriente, 
y aunque la siguen los mareos, tiene ademas antojos.Ho  
es ella, sino el niño que no es aun, el que se frtoja de 
un vestido, de un sombrero, de un carruage ó de otras 
cosas diferentes: todas caras, y esto prueba quei nadie 
viene al mundo con instintos de pobre. La obligación 
del marido es no negar ninguno de esos antojos, paja 
que se le logre la paternidad; y lo hablan de un niño 
que nació con una mancha azul en la frente, porque á 
su madre no la compraron un vestido f r  ese color; de 
otro que tenia una berruga en las ore as porque á su 
madre la negaron unos pendientes de bril anles, y de 
algunos que "habian nacido con el cuerpo lleno dc man­
chas coloradas, porque sus padres habían tenido la tor­
peza de no hallar fresa en el mes de diciembre. Sor­
teando el hombre esos caprichos como Dios le ha de 
entender, se halla con que su muger no se halla bien 
dentro de ningún vestido, y  la manda hacer uno ancho 
y largo que el dia despues de concluido la viene corto 
y estrecno.

Parece que no le falta razón para quejarse de estos 
gastos imprevistos, y se ve que no liene ninguna, 
cuando le anuncian otro nuevo con el que, graciasá 
su imprevisión, no habia contado. Se trata de que el 
primogénito será capaz de no querer ser menos que su 
padre Adán, y vendrá al mundo desnudo, y  esto no 
puede consentirlo su madre, es necesario pensar en la 
c a n a s t i l la . ¿Y  saben vds. lo que es la canastilla para 
un recien nacido?... pues viene á ser lo que la olla pO" 
drida de Castilla la Vieja, en la que cada caslfeiOM 
procura rivalizar con su vecino, echando en ella de 
cuanto Dios crió. E l formulario prescribe lo siguiente;

Una camisa, un ombliguero , una chambra, un pa­
ñal, una mantilla, un pañoíito para el cuello, una gor­
ra y una faja, en la que se atan los santos evangelios; 
pero esto último lo da g r a t i s  cualauiera monja con solo 
regalarla media docena de libras ae chocolate.

Con seme. 
viajar por e

ante baúl, está corriente el infante pfe"
mundo las primeras veinte y  cuatro ho­

ras" pero ¿y  el dia siguiente?... ¿y  el olro?... ¿y *• 
olro?... ¿Ha do estar siempre conla rnisma ropa? 
se ba de lavar siquiera cuando esté sucia? Pues b® 
lo que constituye el valor de la canastilla: la 
de las prendas y el número de ollas. El lujo es tambie 
otro de los antojos de la futura madre, y  el mando no 
puede oponerse á que las gorras y los pañales entrei 
por docenas en vez de comprarse por unidades, a 
convence de que el muchacho no ha de estar desnuau. 
V transige con la canastilla; mas tarde le obsefean qu 
ia criatura se habrá olvidado de aprender á andar ant_ 
de nacer, y  de que no siempre le nan de tener 
zos, y accede á que se compre una cuna. Ya están * 
casa la ropa y la cama.ysolofaltaelbuésped. La feno - 
dice que está pronta á llenar este último requisito, }■ 
DO siente mareos.... siente dolores. .

El marido acude al calendario, y  cuenta y ve q 
su muger no se engaña, y hasla cree que a él le ou 
algo, y  no cree mal. Correen busca d/  
el comadrón no paiece.... (momento de defesp 
cion).... Vuelve á su casa aburrido, y pregunto - 
muaer le ha liecho padre ó madre, esto es, si ha p • 
do "niño ó niña, y  se halla con que no ha pa"‘fe 
quiere parir. ¡Qué bien hizo el cornadron ennopfe 
hasta un mes despues no hace falto; la señora er ^  
cuenta. Es la única que yerran, y  es también la ^  
quo llevan. Pero ese mesde dudas y de zozobras y 
alarma, es indispensable para los pronosticos^^qucfe 
mas importantes á medida quo se acerca el motnerí
supremo.
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En los primeros meses del embarazo, empiezan 
las conjeturas y las profecías sobre si lo que uo puede 
dejar de ser una de dos cosas, ba de ser la una ó la 
otra; y eseusado es decir que á nadie le ocurre pronos­
ticar que será uno de tantos fenómenos como aborta 
la especie liumana. Esto si alguien lo piensa lo calla, y 
lo que se dice en presencia de los padres es quo el 
chiquillo será varón ó hembra. Fórmanse con este mo­
tivo numerosas parcialidades que pasan el tiempo dis- 
mtando sobre lo que solo el tiempo puede descubrir, 
.es importa poco que la naturaleza no se haya digna­

do aun, reve ar á la ciencia ningun síntoma en el diag­
nóstico para formar un pronóstico exacto y  todos liu- 
blon ex-cáledra del asunto.

— [Tiene vd. paño en la cara!... esclama una vieja, 
va vil. á dar ó luz un niño.

— Pero tiene una mancha azul detras de ia oreja iz­
quierda, replica olra, y  esa señal es infalible... niña.

— ¿Ha observado vd. si se mueve al lado izquierdo? 
la pregunta otra amiga, porque en ese caso es varón.

— No, siuo hembra, interrumpe una nueva inter- 
locutora.

— Me lo dirá vd. a mi, repuso la del lado izquierdo, 
á raí, que he parido veinte y siete veces, y todoslos 
varones los he sentido en el lado izquierdo.

— ¿Pues qué quiere vd. que la diga?.... dice la otra; 
yo V todas mis amigas los hemos sentido en el de­
recho.

— Pero déjense vds.de disputas.... interrumpe un 
viejo; sí hay un medm seguro de salir de dudas, ¿ú quó 
andar perdiendo el tiempo?.... Que traigan una cucha­
ra de paloy usada, que la tire al aire la interesada, y 
si cae boca á bajo es varón, y si boca arriba hembra.

— Ya he oido yo decir eso , replica una vieja, pero 
es al revés, las hembras es cuando cae boca abajo.

— Qué disparate, repone el viejo, las hembras boca 
arriba!

y  asi poco ó mas ó menos fundadas son todas las 
conjeturas que se forman, reservándose ordinariamen­
te su opinion los interesados, á quienes la vanidad 
obliga á desear un varón, por mas que lo disimulen ó 
que sencillamente prefieran lo contrario.

Los crecientes y los menguantes de la luna tienen 
también su parte ele infiuencia en rol negocio, y por 
ellos vaticinan muchos el sexo del futuro infante. No 
iroceden con mas fundamento al propinar medicinas a ' 
a embarazada , que si ella las practicase todas ¿para  ̂
qué queria mas embarazo? Veinte personas distintas la ' 
recomieudanolros tantos preservativos diferentes con - ' 
tra las enfermedades de los pechos. Elvino blanco y e l ' 
tinto: el aguardiente anisado y sin anisar; el limón agrio 
y el dulce; la cera blanca y la cera virgen; la miel, la 
miera, el azafran, y cuantos artículos simples y  com- 
/eslos puedan concebirse, otros tantos la recomien­
dan todos. Cada cual defiende el suyo con ardor, ase­
gurando que si lo hiciera la probaria com o m a n o  de  s a n ­
to. Y  entre esos remedios infalibles, eseusado parece 
decir que se baila la nunca bien poderada s a l i v a  en 
a y u n a s ,  medicamento de fácil y barata adquisición, 
hoy qué tanto abundan los cesantes y las gentes de to­
da clase que dejan pasar la hora del desayuno, por pe­
reza metálica.

Para el momento supremo, mis lectoras sabrán de 
esto algo mas que yo; existen uoa poreion de estam­
pas y  de velas benditas que tienen especial virtud, 
i'o para hacer parir sin dolor, porque ese milagro no se 
repite, sino para asegurar la prontitud y la'felicidad 
del resultado. Yo no me propongo hacer mención de 
“das las reliquias que en casos semejantes suelen lle­
garse á caso de la parturienta, porque debo limitarme 
«prestar mi fé á todas, y á copiar el presente cuadro, 
fin éi no ha puesto su autor olra cosa, sino la estam­
pa de San Ramón Non-nato, y la vela del mismo, en la 
que está pintada la efigie dersanto que ya al nacer no 
“ nio madre. Es cosa sabida que para que el parto sea 
feliz debe verificarse antesque se queme la efigie del 
/ ¡lo , y la prudencia del comadrón exige que no per­
mita encenderla vela con mucha anticipación. En este 
Cuadro la encendieron desde los primeros dolores, y la  
fnteresada se olvida del dolor por observar los pro- 
Prosos do la llama , como cuenta un reo de muerle los 
lusiantesque le quedan de vida en los granos deun 
"rió de arena.

,Ya va á empezar á arder el santo, y e l  marido 
quisiera prestar su sangre á la vela, ó parar como Jo- 
•iiéel curso de la llama ; pero no le es posible. Si el 
“ Illo no hace un milagro, ó el comadrón no apaga la 
'"la, va á ocurrir una catástrofe.... Yo no quiero ver- 
fa ni es de mi incumbencia pintar el lance postrero; 
“ifá se las haya el cuello del marido con las manos de 
"u muger, y  como dicen las viejas, Dios la  dé  u n a  
«oro c h iq u i i i la .

t)e que ella de á luz un niño ó una niña me importa 
poco ó nada ; me basta oir allá eu la alcoba uu grito 
"uevo para saber que ya hay en el mundo un indivi- 
rí’onias con quien compartir las penalidades de la 
''r e ,  y  que su madre entra en la couvalecouciu del 
tomdo in te re sa n te .

ü’JADno x iii.— xonnizAs, niBimoN'ES y c a b r a s .

K) en la cu n a ,  las manns <?n la rueca, 
hila tu  Ijlaycria tu  iiijucla.

Lsci ibieiulo un gallego su historia cuenta la idem,
hizo un apunte que ilecia de esta manera-. «Kl pri- 

s.ri'i 8° que tuve uo fué higo sino higa.» No se sabe 
‘Of parto fué largo, en cuyo caso , hija a lcabo,por

aquello de que, mas se detiene que hija en el vientre, 
y de que tras noche mala, hija á la mañana. Asi lia su­
cedido en el presente cuadro, y el hijo que nos ha re­
mitido el anterior no es hijo sino hija; porlo cual po­
demos repetir con el célebre Rojas en su famoso Gar­
d a  de l  C a s tañar:

No llevo cosa que importe; 
sobre tardanza prolija, 
largo parlo y parir hija, 
propio despacito de córte.

Ya tenemos, á Dios gracias, un cuidado menos y 
una muger m as, que bien vale por una docena de cui­
dados. El comodrou acaba de envolverla y  de presen­
tarla á la abuela materna , que la recibe con el entu­
siasmo consiguiente, por aquello de que, al hijo de mi 
hija pónmele en la rodilla. Yodas las gentes que andan 
por la casa, inútiles ias mas y provechosas ias menos, 
/ rre n  á ver al recien nacido para resolver cada cual 
á su antojo la importante cuestión de si se parece al 
padre ó á la madre, ó si es un misto de ambos, ó si no 
se parece á ninguno. Pocos son de esta opinion, que 
es la única verdadera, y aunque el niño, si no es im­
perfecto, se parece á todas las personas perfectas en 
lo detener los ojos debajo de las cejas, y la nariz só­
b e la  boca, es una masa tan informe que no permite 
hacer juicio alguno exacto sobre su semejanza con nin­
guna délas fisonomías añejas y curtidas. Pero nolo 
creen asi los que se acercan á examinarle; y dicen los 
unos:

— ¡Qué cosa lan parecida!
— A la madre ¿uo es cierto?..,, replican los otros.

. ¡Quiál.... ¡no tal!... dicen aquellos, al padre, pues 
SI parecen como dos gota.s de agua!

Pero, señores, es preciso no tener ojos en la cara 
para decir que se parece al padre!.... ¡si es el vivo re­
trato de su madre!.... la nariz, la boca, los ojos, en fin, 
todo es igual. ’ j  » >

Oleos son mas partidarios del comunismo , v distri­
buyen la propiedad de la semejanza, diciendó:

---De la nariz arriba todo al padre; pero la boca y la 
barba son de la madre.

No falta tampoco alguna amiga íntima de la parida, 
/ le  aprovecha la impunidad deí momento , y  se vale 
del hijo para zaherir a ia madre:

-]-¡Tiene de todo, dice haciéndose escuchar con én­
fasis! los ojos son pequeñitos y tiernos como los de su 
madre , la frente despejada y hermosa como la de su 
padre, y por lo demas, la barba larga es de su madre, 
y será a go roma cpmo ella.

— Ero si que uo, interrumpe otra señora , porque si 
su madre tiene cuidado de estirarla todos los días las 
nances, mojándoselos dedos en saliva, se las pon­
drá largas y afiladas. *

— Como ella sea de calidad de ser chata, no conse­
guirán nada.

— Ríase vd. do calidades, replica la afiladora dc na­
nces; de casta lo viene al galgo ser rabilargo, y yo he
visto muchos galgos rabones; todo consiste en a pri­
mera educación; Ta generalidad de los pobres sou feos 
y  eso prueba lo que yo digo.

De estas y otras cuestiones parecidas se viene á 
a v / ig u /  que el recien nacido no se parece ni á su 
padre ni á su madre, sino que se parece á si mismo; 
quees el vivo retrato de todos los niños cn el mo­
mento dc venir al mundo. E l comadrón, desinteresa­
damente , dice que se parece al que ha de recom- 
pmisarle su trabajo; la abuela materna baila , si la 
nina es hermosa, una completa semejanza con su lii- 
,]a, y con el yerno en caso contrario; la madre de 
/ te  liace ú su vez lo propio, y  son por decirlo asi, 
los gefes de los partidos en que se dividen las geniesal 
juzgar la futura fisonomía del primogénito ó primogé­
nita. Pero en cuanto ai cariño de abuelas, ambas le es­
presan á porfia ycon sinceridad, para que el niño no 
)u e /  decir nunca: que quien no sabe de abuelo no sa­
je de bueno.

Vuelve el comadrón el niño á la cama de la madre, 
y  oWidanse de ésta todos por atender al bautizo que 
ha de proporcionarles un rato de broma y uu liartaz- 
go de dulces.

Suponiendo que de antemano se haya designado 
/d r iüo  y éste no se olvide de remitir el consabido 
f a ld ó n  do lujo, la gorrita de encage, la camisa y  una 
papalina para la madre, se examina por todos el re­
gó o, diciendo, si es bueno, que bien pudiera haber 
sido mejor, y se abre discusión sobre el nombre con 
que el neófito ha de entrar en el gremio cristiano. Si 
la madre no ha dicho anticipadamente el nombre de pila 
que ha de llevar su hijo, ó el padrino uo pretende que 
le bauticen con el suyo, la discusión se anima y ad­
quiere una gran importancia. Lo primero que se pro­
pone por todos es un nombre que no sea común; y son 
desbuchados por tales los Antonios, los Pedros, los 
Juanes, los Manueles, los Franciscos y los Pepes. Pro­
ponen en seguida los Adolfos, los Alfredos, los Ernes­
tos, los Uecaredos y los Ramiros; y  si es hembra, las 
Laura/ las Blancas, las Guillerminas, las Elisas y las 
Adelaidas; pero hallan gran oposición en la gente ma­
chucha, y  son desechados todos á pluralidad de vo­
tos. Se trata de ponerle el noníbre del santo del dia, y 
el calendario ¡oh dolor! reza á San lllpiano y  d San 
Pancracio vá  San Benito de Palerroo; y luego á San 
Epifanio y á San Cirineo, y á Sau Tiburcio y á San 
Ilermógeoes y á San Eleutério y  á otros, varios de no 
mejor caladura. Y recorren el almanaque en busca de 
uu nombre bonito para la niña, y tropiezan con las

Telesforas, las-Hilarias, D s  Higinias. las Romualdas, 
las Hemeterias, las Pídelas, las Robuslianas, las Bár- 
/ ra s ,  las Críspalas, las Trifonas, las Anastasias, v no r 
ultimólas Siiveslras. Aburridos de no hallar nombr 
que les cuadre, y sobre todo que cuadre con el ane­

ldo que ba de llevar la criatura, buscan un martiro- 
ogioy noson mas felices tampoco; se deciden á sortear­

los todosy se opone la abuela, repitiendo el tau ma­
noseado refrán de «ponte buen nombre, Isabe v rs 
sarte has bien.» .

Indudablemente el nombre, con especialidad en las 
m ug/e/  es de suma importancia, porque como va hé-l 
mos dicho en otra oeasion, nadie espera ver una'jóven 
/ m tn  cuando le anuncian la visita de una doña Tadea 
?  ,1^ Pancracia. Asi como el habito hoce al mon^e
las Matildes, los Carolinas y las Lauras, deben lo m i­
tad de sus gracias y de su fortuna á la féde bautismo

1 ero el autor de esle cuadro, no dice , pof fin c'i 
nombre que pusieron á la nina, y solo pinta á la parida 
con una foerte calentura que ios comadrones llaman la 
het/re óoteo; tan cierto es que la bullanga del re- 
Iresco, la serenata de la murga y las voces de los chi­
cos que van hasta la casa gritando b a t e o , son otros 
tantós venenos que de buena fé se administran á la 
laciente. ¡Como si no tuviera ella bastante con la fie­
bre láctea que ya se anuncia, y con la baca del recicn 
nacido que abre una grieta alli donde la arrima! Siu 
embargo, es preciso que la madre crie á su hijo s i­
quiera lo haga por no ser menos que ei último'dc ios 
animales, entre los que no se conoce el ama de cria v 
porque nadie diga luego que la que no sibe remendar 
ni sab/parii' in criar, y por poder ella decir á sn vez 
estó mno me ama que de mi pecho mama. Asi lo creen 
tóaos los de la casa, menos el comadrón, que sc opone 
a quo le crie la m-idro, y llamando aparte ai marido 
le parte el alma diciéndole que busque una madre para 
su Injo, sm perjuicio de que por el pronto mame los 
cai/tro.s o los foquios de su madre natura!, por aque­
llo de que, niño descalostrado medio criado.

Por supuesto que asi se conforman los parientps y 
los amigos de la casa con la opinion del facultalivó, 
como SI los llamaran perros judios; si hubiera indicado 
que podia criar, no hubiera faltado quien dijese que 
era asesinarla, y que las mugeres se erivejetch criando, 
y  mas por el estilo; pero dijo lo contrario, y todos se 
pusieron en contra suya.

-Q u ie re  vd. creerme, dice una vieja llamando apartó 
al padre, no haga vd. caso del comadrón ; leiiilrá al­
guna ama de cna desacomodada, y por eso dice que 
no tiene leche su  esposa de vd .; como si no liubie.ro' 
orchatn de cañamones para esos casos! No consienta vd 
por Dios en tomar nodriza!... ¡no sabe vd. lo que son’ 
Las de Madrid, el marido, el querido, la amiuii, no se 
puede con ellas; las de la montaña, un correo si y  otro 
no, reciben malas noticias de sus casas y siempre es- 
tan pidiendo. Vale mas que le crio su naadre aunque 
sea a media leche. Conozco vo tantos que solo han ma­
mado seis meses y están como loros! y sobre todo, hav 
m /  que hacer sino darle dos ó tres veces al dia pa- 
pjiln! ^

Ll pad_re se asusta, y  la vieja sigue diciendo-.
— bi señor, papilla, no sabe vd. el refrán que dice 

el nmo por nascer y la papilla á berber?...pues es una 
ve r/d , papilla, y  á la madre orchata de cañamones.

No le parecen mal al padre los consejos de la vieja 
y á despecho del comadrón se encarga ¿lia de la pari­
da, y despucs de mortificarla con tres ó cuatro perros 
y un chico de la vecindad, y una m uger, para que la 
formen entre todos el pezón , resulta que el cirujano 
tema razón. La madre no puede criar, y al niño se le 
ha indig/tado la primer cazuela de papilla; pero la 
vieja insiste en que no se tome ama , y se ensava el 
biberón.

En chanclas y  á deshora de la noche corre el padre 
en busca del invento asesino, y vuelve á su casa con 
una n / r iza  de cr'sla! paraque crie á su hijo.Mézclase 
la jeche con agua de cebada, y  la primera vez mama el 
Diuo y so abrasa la boca ; el liquido estaba demasiado 
caliente; otra vez estará mas frío. Asi esla verdad, pe­
ro se advierte quela criatura traga tnas aire que le- 
/ e ,  y tiene la culpa el biberón. Lánzase el padre en 
busca de otro que tenga su agujero para que penetre 
e aire á medida que se vacia cl liquido , y  este tiene 
el i/onveniente de que no le limpian bien y la leche 
ro altera; búscase otro italiano, y luego el do Mr. De- 
lacour, y  luego este mismo modiíicado por los ingleses, 
hasta que se convencen do que el niño lejos de'adqui- 
rir carnes pierde las que trajo al mundo, y se desee ion 
las nodrizas de cristal, reemplazándolas á todas con 
uua cabra, que no da mejores resultados.

Y  el niño, escuálido y medio cadáver, es entrega­
do, por fin, en brazos de uoa nodriza de carne y hue­
so; racional en la apariencia, y  que no liene otra falta 
para criar al infante que la de no tener leche; pero co­
mo esto no se advierte el primer dia ni el segundo , el 
padre se cree ya feliz, y cuando numera las pérdidas 
de la jornada, vé que u¿ hau sido tantas como parecie­
ron cn un principio.

Solo liene que lamentar la pérdida del canario, que 
murió de hambre por prestar los cañamones de su ran- 
clio para la horchata de la parida; el gasto de ocho pe­
zoneras, el de seis biberones v  el de dos cabras; poro 
<á bien que eslas últimas pudiera volverlas á vender si 
no le causase reparo sacar al mercado las nodrizas dc 
ro hijo. Harto le queda quo hacer, por otra parte, con 
Iqs  demns nodrizas, y  cuando despide á  una porciue uo 
tiene teche, la que admite es aficionada al vino, ó es­
conde la miga cíe pan debajo de la almohada por si el

Ul
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I I S T O R I A  N A T U R A L .

Eácarahaji)  kang ii ru» .

P e c e s  volantes.

.\ iUilope, r ic rv o  y cierva. Antílope niú.

K  A l ) . .  .

.. i ‘

NIarho ca l ' i io
E l  l i a n i s t e r .

Ayuntamiento de Madrid



LA SEMANA, PERIODICO PINTORESCO UNIVERSAL. 477

m

Serpienle de cascabe l . Acariens.

E l  torcedor.

E l  d ragón  pegaso.

In sec to  de la Gale.

i
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niño tiene hambre de noche, y sufre con todas lo que 
)or muy sabido callamos, y  lo que hemos referido d i- 
erentes veces en artículos escritos al intento.

Lo único de que suelen estar libres esas madres 
mercenarias, preciso es hacerles justicia, es de todos 
las enfermedades de pechos que tanto molestan á las 
señoras y  tanto afligen á los maridos, con especialidad 
los p e lo s .  Pocos lectores casados habrá que ignoren lo 
que es un pelo eo una muger quo está criando ; pero 
SI fueren tan dicliosos que To ignoráran , antes de de­
sear saberlo pidan á D iosque les de e calvos, siquiera 
no vuelvan á ver mos pelos que los de las pelucas.

GUAOnO X I V .— C.NO, xo E S  SIX GÜXO; D O S, E S  ü.xo; T R E S ,
F A M IL IA  E S .

T a n  c o n t e n í a  v a  u n a  g a l l i n a  c o n  u n  
p o l b ,  c o m u  o l r a  c o n  o c h o .

Por mas que sea cierto y  aplicable á las mugeres el 
reirán que sirve de mote á estas lineas, no deja de ser 
verdad el titulo de ellas, y uo hay padres de hijo único 
que no se hayan oido decir, que tener uno es como no 
tener ninguno; que solo cuando son des se cuenta uno 
yque  hasta que son tres, no hay derecho pora decir 
que se tiene familia. La buena ventura que ordinario- 
menle desean las gentes á los recien casados, es la de 
que Dios les dé media docena de liiios, y soio de este 
modo se adquiere el respetable litiilo de padre de fa­
milia. Lo que cuesta semejante patriarcado solo lo sabe 
el patriarca, y doce sentaba á su mesa aquel marido 
que dijo:

Si no tuvieres que hacer 
arma navio ó toma muger.

Estas también esclaman con razón:

¿Quién le enseñó á remendar?
Los muchos hijos y  el poco pan.

Pero matrimonio sin hijos es espada sin filo, según 
dice el refrán, que quien tiene hijos al lado no muere 
ahitado; Dios te dé ovejas, é hijos para con ellas, que 
los hijos de buenos copa son de duelos, y  tantos sean 
nacidos cuantos serán queridos, que donde hay hijos ni 
parientes ni amigos. Por eso el autor del presente cua­
dro, que sabe de coro todos esos refranes y otros mu­
chos, no quiso dejar de pintar un hijo, y luego dos y 
luego tres, y cuotro y cinco; hasta que por fin se decidió 
áseñalaruna renta fija al comadrón paraquecada nueve 
meses diese una vuelta porla casa. Porque dice, y cuan­
do él lo dice estudiado lo tendrá, que las mugeres se 
acostumbran á parir, como el que padece dolores de 
muelas á arrancárselas. Antes do sacársela primera, 
sufre y  aguanta y duda y consulta y  quiere y no quiere 
desprenderse de ella; á la segunda que le duele vacila 
un poco, á la tercera ya no vacila y la cuarta se la saéa 
antes de que le duela.'Los hijos son el primer palrimo­
nio que adquieren los casados, y  dos dan menos inco­
modidades que uno; tres son mas fáciles de criar que 
dos, y  en la casa en que sc reúnen diez ó doce los crian 
á máquina con la mayor facilidad. En esto cuadro solo 
hay cinco y sospechas de que sino mueie alguno, antes 
de'dos meses, se reunirá la media docena. E l pintor 
aprovecha los momentos y antes de que la señora sal­
ga por sesta vez del estado interesante, termina el 
lienzo.

La escena pasa en una gran sala con balcones al patio, 
situada en el inlerior de la casa y conocida con el nom­
bre de íeonoraójauladefieras.En ese aposento no tiene 
derecho á ejercer su oficio la escoba, ni sobre los mue­
bles sacude sus alas el oficioso plumero; alli todo es 
inamovible; las gentes, los trastos, el polvo y hasta la 
atmósfera. El cuadróse ve á través de una nube de 
humo que se desprende del brasero en que se quema 
un puñado de espliego y otro de cominos rústicos; des­
cribamos el cuarto y los muebles.

Las paredes no están vestidas de papel; los caseros 
se librarían de prostituir hasta ese estremo el pellejo 
de las horchaterías y  de los estancos; bien miraao: ¿de 
qué serviria el papel de color en semejante vivienda?—  
El humo dei espliego no dejaria distinguir si era azul ó 
encarnado; siempre parecería amarillo, y  este color sin 
necesidad dei papel le tienen las paredes. E l techo es 
abigarrado, y si no lo fuera, daría pruebas de pertinacia 
consumada, y su blancura seria una virginidad, digna 
de entrar en el rango de los impermeables ingleses. De 
las puertas y  ventanas no queremos decir nada por 
miedo de no poder decirlo lodo, y á riesgo de omitir lo 
mas importante, aseguramos que nunca fueron blancas 
y  que ahora tampoco son completamente negras, gracias 
á las aleluyas y  estampas con que las han salpicado ios 
huéspedes de’la leonera.En las vidrieras de los balco­
nes tienen derechos el papel y las obleas á que ‘se les 
tome en consideración, por los grandes servicios que 
prestan vizmaiido cristales y entablillando vidrios. .De 
e.sos servicios sabe Isluz raa'a de lo que quisiera porque 
no puede penetrar alli lan fácilmente como lo nizo al 
inaugurarse aquellos balcones.

Los muebles de la leonera se reducen, á una cómo­
da, que por ser vieja se creo quealgun diafuénuere, á 
un brasero de hierro con tarima de pino, á dos amas de 
cria, dos cunas, un carretón, cinco chiquillos de.sde 
cuatro años y  medio abajo, tres sillas pequeñas y dos 
medianas, lodas de Vitoria. Eseusado parece advertir 
y por el bien parecer lo advertimos, que entre los mue- 
ulesno hemos contado, ui las mantillas de bayeta ama­

rilla que enjugan su pelo sobre las costillas de un sitial, 
ni las palanganas de agua con sus correspondientes es- 
lonjas, ni el canasto de los pañales, ni los juguetes de 
os niños, ni otras mil menudencias que alfombran el 

suelo hasta el punto de que no se advierta si está este­
rado ó desnudo.

Hay, sinembargo, un mueble de cuya descripción 
no queremos prescindir; se trata del brasero. E! braséro 
en esos cuartos destinados al criadero de los hombres 
grandes ,ó de los grandes hombres, que lodo viene á ser 
lo mismo, y  unos y  otros, incluso el Ban de Croacia y 
el gigante Lleizegui, se ban visto en pañales, el brasero 
en las leoneras, repito, esun mueble diguo de estudio y 
de meditación.

Consideradló repartiendo el amor de su lumbre en 
las ropas de aquellas criaturas que viven á su alrede­
dor, y vereis que es una madre solícita que hace revi­
vir á sus liijos con el aliento de su pedio; vedle pres­
tar sus cenizas al aceite para ungir con ese brcbage 
al recien nacido, y le guardareis los mismos respe­
tos que al anciano que gasta el último soplo de su vida 
en dar un consejo al nielo; mirad como chisporrotea y 
ciuge para hacer hervir la papilla que ha de alimentar 
al niño, y  se os antojará estar en presencia de una 
madre cariñosa, que esprime con dolor el pecho en la 
boca de su hijo; imaginadle, en fin, despreciando el 
aroma del espliego para purificar la atmósfera, y  com­
prendereis que sus servicios en favor de la humanidad 
igualan si no esceden, á los de Guyton de Morveau, 
cuando aplicó el cloro á la desinfección del ai¡ e .¿Y  qué 
diremos al verle remedar el calor de la madre para en­
gañar al niño con la leche que templa en los bibero­
nes? ¿quó. al observarlo afanado en disimular la frial­
dad de agua, á pesar de que esle trabajo sea obliga­
ción de la'fuente, del aguador.ó de la tinaja? ¿Y  qué 
diremos, al verle empollar veinte cacharros distintos, 
con otros tantos medicamentos diferentes, entre los 
que se notan: el lamedor, el jarabe de achicoria con 
ruibarbo, el aceite de manzanilla, el pan de puerco, el 
agua de anis, la de rosa y  otraá muchas?

¿Pero, qué hemos de decir, sino que el brasero 
es un mueb e utilisimo. que no se dejará seducir nun­
ca por las chimeneas francesas, hasta cl punto de 
pedir su licencia absoluta? ¿Pues qué habrá quien ten­
ga en poco los servicios que presta? Si tal creyése­
mos, aun habríamos de presentarle abrigando las pa­
tas de las nodrizas, quemándolos sabañones do los 
niños, y  templando el agua pora que el amo de la casa 
vaya sin barias á la oficina.

Y  finalmente, si todo lo dicho no basta para pro­
bar la escelencia del brasero, el mismo padre de los 
párbulos corrobora nueslros elogios, al acercar sus 
pies á la tarima, antes de ponerse los chanclos y mien­
tras reparte con equidad cinco besos entre sus hijos. 
Circunstancia que, dicho sea de paso , habla mas alto 
que cuanto pudiéramos decir en pro del citado mueble, 
y que nos recuerda lo poco que hemos dicho de los 
demas. Aunque, bien mirado, ¿qué es lo que queda 
por decir?.... ¿Esplicar que uno, no es ninguno, que 
dos, es uno, y  que tres, familia es? Eso le correspon­
de al autor del refrán, ó cuando mucho á lo.? profeso­
res de matemáticas. ¡Pues buena tarea e.stana la de
probar quo dos es uno! Ese milagro solo se hace
en la vicaría, donde entran pares y salen unidades. A 
nosotros nos ocurre por el contrario un cuento en que 
lejos de ser dos uno, eran tres y es como sigue:

Doctorado en Salamanca, cenaba con sus padres 
un hijo al cual le dijeron, que puesto que habia es­
tudiado tanto, les mostrase algo de su sabiduria de 
doctor; y  esto lo dijo cl padre á la sazoo quo habian 
servido sobre la mesa dos huevos pasados por agua. 
El doctor fijó en ellos la vista y dijo;— ¿Ven vds. que 
aqui solo hay dos huevos? pues voy á probar que son 
tr/ .  E l padre, la madre y  cuantos habia presentes le 
miraron con asombro y el sábio prosiguió;— Aqui hay 
dos huevos, donde hay dos hay uno, eí sic es t  que dos 
y uno son tres, ergo  aqui hay tres huevos. El padre 
que á la hora de cenar no enlendia de matemáticas ni 
de ergos, cogió uno de los huevos para s i , dió el otro 
á su esposa y dijo al doctor que se comiera el terce­
ro, y que madrugára al dia siguiente para ir al cam­
po, doude con e arado en la mauo aprendería me­
jores cosas que en /  cláustro con el libro.

/ lo ra  bien, lector, ¿te parece justo que yo me espon­
ga á / e  me digas cosa parecida, si me meto á probarte 
que dos no es mas que uno, fundándome para ello en 
que lo mismo cuesta la educación de un hijo que la de 
dos, y la de dos lo mismo que la de cuatro? ¡Y podrian 
oirme los padres del dia á quienes el plan de estudios 
prohíbe que sus hijos puedan estudiar todos con un 
solo libro! No haré tal aunque digan quc este cuadro no 
va bien concluido, pues harto mejor quedará si tú su­
ples lo que le falla que si yole  le doy sobrado de nece­
dades y de despropósitos." Tengo ademas por seguro, 
que si tan contenta va una gallina con un pollo como 
otra con ocho, tan salisfecho bas de quedar tú con un 
cuadro corto como con uno laégo. Y  si cuando al padre 
le dicen:— ¿Cuál hijo quieres? y  responde, que al niño 
mientras crece, en no haciendo yo crecer mas á éste tu 
hijo adoptivo, te obligo á que lc ames siempre.

Y á Dios te queda, que Dios llama á si mis casados 
y te n /  que prepararle el cuadro del v i u d o  y  la  v i u d a  
con el dc los casos de  reincidencia, que serán por aho­
ra ios últimos de la colección.

( S e  c o n t in u a ra .)

A x t o x i o  F l o r e s .

ODIO DE AMOR.

N O V E L A .

( C o n t i n u a c i ó n . )

CAPITULO IX.

VIAGE IM PR O V ISA D O .

Félix se lanzó á la calle, ébrio de ilusiones, forjando 
mil castillos en el aire, y  no dudando ya que .su misi© 
rioso protector era una muger.

La manera como se le otorgaba la cita no dejaba 
do ser algo original; pero el jóven no paraba mientes 
en ello, escitada su imaginación y dulcemente lisonjea­
do de amor propio con la perspectiva de conocer al lia 
y estrechar en sus brazos á la muger generosa á quien 
tantos favores debia.

Al doblar la calle de Carretas, se le ocurrió sacar el 
reloj para ver la hora, cosa eu que no liabia pensado 
hasla entonces, creyendo que serian las once cuando 
menos, y  se encontró con que lodavia no eran las nueve.

Imaginóse que su reloj atrasaba y  retrocedió liasla 
un café inmediato, deseoso de cerciorarse si andaba 
bien; y vió coo disgusto que en vez de adelantar se 
atrasaba en cinco minutos.

Sin embargo, era preciso distraerse hasta la hora 
de la cita, y Félix, acordándose que nose hobia despe­
dido de Julia ni del capitán de cazadore.?, se encaminó 
ál teatro de la Cruz con esle objeto;

— Te felicito, le dijo la actriz apenas entró en su cuar­
to; el duque se ha portado.

— Y  le estoy muy agradecido por sus buenos oficios, 
respondió Félix.

— ¿Con que mañana es la partida?
— Asi parece.
— ¿Y  eslas pronlo?
— Ue dado órden á mi criado que ' arregle la maleta, 

y en cuanto sc pre.sente el comisionado anglo-ameri- 
cano, echaré ó andar; por eso lie venido á despedirme 
de ti y de mis amigos. ¿Has visto á Vildósola y á Ro­
sales?

— El duque está en el patio y don Martin en el palco 
de tu prima.

Félix hizó un gesto de despecho.
— La baronesa no falta á ninguna función, replicólo 

actriz acentuando las palabras; y he nota io  que uo cesa 
de mirarme desde que aparezco en las tablas.

— Coiiio me quiere tanto, y no ignora nuestras aali- 
guas relaciones, te profesará el níismo cordial aféelo 
que á mi me profesa.

— Necesariamente debe tener algún gran motivo de 
resentimiento contra ti.

— Pues hija, si lo tiene, hasta ahora no he podido adi­
vinarlo. Yo he sido la victima, y no me quejo. Pronto se 
verá libre de mi odiada presencia.

— Y  dará su blanca mano á don Martin
— ¡Cómo!
— ¡Pues qué!... ¿lo ignoras?
_— Sabia las pretensiones del cazador, pero según él 

mismo se esplicaba. no lenia probalidades, al meaos 
por ahora, de triunfar de los caprichos de Cármen.

— Nunca está mas próximo á conseguir un amante io 
que anhela, que cuando su amada se le muestra mas 
voluble ó indecisa. Ya sabes lo que me pasó coa 
duque.

Félix tuvo impulsos de contestar á la actriz que no 
todas las mugeres eran tan caritativas como ella; pero 
se contenió con sonreírse. Estrechó la mano á Julia,y 
so pretesto de despedirse del duque, salió de allí y 
encaminó á la platea.

Su adormecido amor se despertaba violento é ir' 
sistible; iba á poner entre Cármen y él la inmensidad 
do los mares, y  en aquel momento'solemne, el lor®"* 
dor de la enviáia y de los celos verlia gola á gota p" 
su noble corazon su emponzoñada hiel. Mientras el 
iba quizá á sucumbir en estrangera playa, otro g o W f  
en paz las caricias del idolo de su alma, apoyarla« 
frente en su regazo, y  bebería en la luz de sus clara* 
ojos el éxtasis de los bienaventurados, al conternp® 
en sus horas de arrobamiento alguna visión celeste" 
inefable. ¡Ohl Sentía que la sangre hervía en sus veD“* 
á esta idea, y hubiera dado con gusto su alma á 
nás,á  trueque de vengarse anles de su partida ilei“ 
aleve que tan mal hahia correspondido á su amor!

Dominado por eslos diabólicos pensamientos efar® 
Félix en el patio, y sentándose en una luneta al fao® 
del duque, dirigió sus ojos hácia el palco dc su pn®''’

El capilan estaba con ella, y como de costunifa"' 
la atosigaba cou sus requiebros. Cármen le escucnao  ̂
esta noche con marcada benevolencia , riéndose 
nudo y cubriéndose el roslro cou el abanico. Al 
ccr estaba muy alegre, y el rostro de don Marti" 
plandecia lleno de satisfacción. Las noticias de Julia' 
confirmaban.

Félix continuaba hablando con el duque, P "/  
desviar los ojos del palco’de sá prim a: elfa por el co 
trario finjia no haberle visto, y /eocupada unicanic 
del capitán, proseguía su conversación con él, c / P ij  
diendo á todas sus impertinencias con una amabi" 
y coquetería desesperantes. .gj

Granado se revolvía en su asiento y  so mordí" * • 
lábios hasta hacerse sangre. Notó Cármen su emocio 
y ofreció al capilan un ramito de violetas que tem® 
la mano.
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Félix DO pudo mas, cogió su sombrero y  despidién- 
liose apresuradamente del duque, salió á los pasillos y 
Itonienzó á pasearse sin saber lo que queria, ni lo quo 
hcDsaba.
I Primero pensó subir al palco de la ingrata, y  atra- 
Iresar allí a Rosales con su espada; luego hablar á Cár- 
Imen por vez última, y abrumarla con todo el peso de 
Iffl enojo é indignación; en seguida se le ocurrió esperar 
lique se terminara la función, y de grado ó por fuerza 
Ijcornpañarla á su casa y tener una entrevista con ella; 
hor último, juzgó que lo mejor seria marcharse y uo vol- 
lierse á acordar de ella en toda su vida.

Prevaleció este último pensamiento, y  se encami- 
haba ya á la puerta, cuanao se sintió detenido por una 
vigorosa mano que le aseguró de un brazo.
— ¿Dónde vas tan de prisa, hombre? dijole el capitón 

ioieolandü abrazarle. Desde que eres teniente coronel, 
I DO hay quien te eche la visla encima.

— Perdona, tengo que hacer y  no puedo detenerme, 
I coutesló Félix, procurando desasirse.

—No te irás.
— iSuelta 1
— ¡Voto al diablo! ¿quieres que nos rompamos la cris- 

I mantés de lu partida?
— Como gustes.
—Escucha y no seas tonto. ¡Al fin triunfé!
Félix perdió el color, atribuyendo á aquellas pre- 

HiQtuosas palabras un senlido que no tenian. Imaginó­
se que !a virtud de Cármen habia sucumbido; y como 
or lo regular, nunca don Martin se alababa de triun- 
)s imaginarios, creyó cándidamente que su prima por 
üQOde sus inesplicables caprichos, tan frecuentes en 
ella, le habria dado pie para quese espresara de ese 
nodo.
—No hay que asustarse ni fruncir el pico, añadió el 

apitan, dentro de dos dias me caso con ella.
—¿Deutro de dos dias?
— Sí, ia noticia de tu próxima partida ha producido 

ía Gármen una verdadera resolución. Conozco, en 
ífecto, que te aborrece.
-E so  ya lo sabia yo; pero lo que si me maravilla es, 

esté ella tan enterada de cuanto me pertenece. 
íQuicn le ha informado de m'i viase?
—Yo mismo. Esta mañana, á esb de la una, encon­

ga! duque que venia de casa del anglo-americano y 
/  dijo lo que habia. Luego fui á ver á la baronesa á 
feora de costumbre, y  no sé como se nos ocurrió ha­
llar de ti. Al principio so manifestó sorprendida de tu 
tesolucion; pero luego rompió en una estrepitosa car- 
tajada, y  esclamó que tenias la cabeza d pujaros y 
ira preciso enviarte á Zaragoza.
—¿Eso dijo?

 ̂— Eso y mucho mas. Te aconsejo que apresures 
tamarchaj'ó mejor dicho, que te ocultes hasta el mo­
feólo de realizarla, porque es muy capaz de em- 
jtórtodo su influjo para que te metan en una casa de 
••fales. Ya sabes que es la muger mas caprichosa que 
Kiste debajo de las estrellas, y que cuando se empeña 
te una cosa, nadie la apea de'su burro.
— ¡No eres tú mal burro 1 pronunció Félix entre 

Jicotes.
—En cuanto á mi casamiento, prosiguió el capitan, 

fe dice que dentro de dos dias me dará una respues- 
üdefinitiva. ¡Subterfugios inúlilesl demasiado sé yo 

entre mí y  el marqués de X . la elección no puede 
tar dudosa.
•~Con que el marqués....
•~No me lo ha dicho terminantemente: pero opino 

ifoseaél.
. “■En efecto, despues de tí, el marqués es su mas so- 
•íiío y rendido adorador.
^P e ro  es un fátuo, un ignorante, y  ella está enamo- 

perdidamente enamorada de mi. ¿Sabes lo que mo 
tadicho DO hace mucho?...
*“Si no me lo cuentas...
—«Vos, señor Rosales, sereis mi esposo, si alguno 
‘ríis muchos pretendientes no reclama con tiempo 
fechos mas antiguos y sagrados, que me veré forza- 

respetar bien á pesar mio.» Esto, como tú com- 
foriderás, no pasa de una broma, y  estoy seguro que 
' “ feria á tí....
■j-Por burla, sin duda.
«enunciamos á pintar la espresion del semblante 

/"fortunado jóven, al pronunciar estas palabras: era
¡ray vergüenza á la vez. La perfidia, el desprecio 

? sarcasmos desu prima le llegaban al alma, y por 
teísmo que iba á perderla para siempre, sentia con 
Je fuerza las nuevas heridas con que su vengativa 
"0 se empeñaba en despedazar su ulcerado corazon. 

lea •' que mis recelos se han desvanecido, repuso 
tepitan, y aguardo tranquilo el plazo señalado. Sien- 

,¡ “camente que no estés tú aqui para participar de
‘ílicha. 
•Es:I fe imposible que seas feliz con semejante muger, 

"6 !jóveu tratando de ocultar su pena iras una s'on-

■“¿Es envidia ó caridad, querido Félix?
.^Ifrvidia!... ¿y  de qué? ¿De una coqueta que te en- 
ja  á los quiuce días? ¡Caridad!... uu campeón tan 

o en las lides de amor, como lú, oo la merece, 
¿no tienes nada que hacer ahora?

propósito, ya me olvidaba de una cila pero
forvirle siempre estoy pronto.
‘ Ues vente conmigo.
Vara qué? 
p fea batirnos. 

írtJ'fe sacó su reloj, y  viendo que eran ya las once, 
fofo Iriamente.

— No puede ser. Mañana á las siete iré á buscarte á 
tu casa si quieres.

El capitan habia desafiado á Félix de broma á con­
secuencia del modo con que acababa de juzgar á la ba­
ronesa, Y Félix io habia creido y aceptado de veras, con 
tanto mas placer, cuanto mas amado de su prima supo­
nía al asendereado cazador.

— Cuando el amor nos corona de mirtos, contestó és­
te, seria una insensatez esponernos á malograr sus do­
nes por coger los lauros de la guerra, siempre teñidos 
con sangre.... Aprieta esos huesos, y.... ¡Dios te pro- 
tejal

Era tan cómica esta salida del capitan, que Félix á 
pesar del eslado de su espiritu, no pudo menos de reir­
se y estrechar su mano sm  rencor.

Los dos jóvenes se separaron.
Félix que deseaba aturdirse y olvidar los penosos 

recuerdos de su malhadado amor, dirigióse con paso 
acelerado á la calle de Atocha. Un cocúe parado á la 
puerta del número 32 le indicó gue aquella era ta casa 
que buscaba. Echó una mirada investigadora sobre el 
carruage v reparó que no tenia armas ni letras, y  quo 
ni el cochero ni el lacayo vestían librea por la cual se 
pudiera venir en conocimiento de su dueuo.

Subióla escalera, latiéndole el corazon, llegó al 
principal, y  un lacayo que estaba sentado en un banco, 
salió á recibirle y  le condujo á un elegante gabinete.

— La señora condesa, viene en seguida, murmuró el 
doméstico, y  haciendo una respetuosa reverencia des­
apareció.

— ¡Es condesa!... se dijo Félix paseando en derredor 
sus miradas; ¡qué lujo! ¡qué magnificencia! Si la per­
sona corresponde á su alojamiento, daria mi vida por­
que Gármen me viese en el Prado paseando con ella 
del brazo.

Y  reclinándose muellemente en la butaca, dejó va­
gar su fantasía por las encantadas regiones del deseo y 
a esperanza; su imaginación de poeta adornaba á la 

desconocida con todos los atractivos déla juventud, 
del talento y la belleza. Juzgaba de su fisoiiomia por la 
bondad do su corazon, yse  persuadía que debia ser uu 
prodigio de hermosura.

Rumor de cercanos pasos y el roce de un vestido de 
seda le sacaron de su arrobamiento. Su misteriosa pro­
tectora, la silfide de sus ensueños de un dia, acababa 
de sentarse á su lado en un camapé inmediato.

Félix alzó !a frente con rapidez y clavó en ella sus 
ojos centellantes... pero ¡oh fatalidadl la incógnita traia 
el rostro cubierto con una máscara impenetrable.

Era tan estraño lo que le estaba sucediendo desde 
su entrada en la cárcel, que el jóven se crevó presa de 
alguna alucinación fatal, y  permaneció absorto por al­
gunos instantes como dudando de lo que veia.

— Gracias, á Dios, esclamó al fin con una violenta as­
piración que traicionaba su vehementisima ansiedad.

— No diríais otra cosa si aguardaseis á una amante 
idolatrada, contestó la de la máscara con voz mas dulce 
que el murmullo de las hojas blandamente agitadas por 
la brisa de la tarde.

— Vos sois para mi, señora,masque una amante, sois 
un ángel bajado del cielo para salvarme! ¿A quién mas 
que á vos debo el verme boy libre? ¿quién si no vos ha 
endulzado mi cautiverio con infinitas bondades qua 
nunca podré pagaros dignamente? repuso Félix que ha­
bía sentido estremecerse todas las fibras de su pecho al 
impulso de aquella voz angélica, cuyoacento le parecia 
haber oido en otra parte.

— Si, he sido yo quien os ha sacado de la cárcel, si, 
he sido yo quien ha velado por vos mientras permane­
ciste preso.

— Mi reconocimiento será eterno, señora.
-[-Una eternidad que durará tres semanas ótres dias, 

el tiempo necesario para amar ó ser amado.
¡“ Ya que traéis la cuestión á ese terreno, ¿me será 

licito deciros, que vos únicamente podríais hacerme ol­
vidar los deberes que impone la gratitud? ¿Me lo per­
mitís? '
' — ¿Por qué no? cuando tengo la certeza de no con­

seguirlo; vuestro corazon ya no os pertenece.
— ¿Quién es su dueño?
— Una actriz del teatro de la Cruz, que se llama 

Julia.
— Fueun capricho que pasó como nn relámpago.
— ¿Y  cuál de los dos fué el primero eu olvidar al 

otro?
— Eila, durante mi prisión se dejó consolar por el du­

que,y...
— ¡Ah! ¿y  vos?
— Me acordé que nunca la había amado.
— Entonces, dirigiré raas lejos mis investigaciones. 

¿No teneis cierta primita?...
— La baronesa de Monriera.
— La misma.
— Fué mi primer amor... la amé con pasión, con de­

lirio, con frenesí, como no he vuelto á amar ni amaró 
en mi vida!...

— ¿Y  ahora?
— Ahora la detestó; y  ella me profesa un odio cien 

veces mayor.
Si hubiese caído la máscara que cubria el rostro do 

la desconocida, Félix habria visto inundado su rostro 
con las lágrimas que derramaba en silencio.

Iba ella á contestarle, sobreponiéndose á su  emo­
cion, cuando entró una doncella y  anunció á su señora 
que la cena estaba cn la mesa.

— Vamos á cenar, dijo la incógnita tomando á Félix 
de la mano.

— ¿Y  alli os sacareis la careta?

— Si... cuando concluyamos, pero antes prometedme 
dos cosas.

— Concedidas.
— ¿Sean cuales sean?
— Si.__
— Exijo queos consideréis como prisionero, y no pre­

tendáis alejaros de mí hasta que yo os concédala li­
bertad.

— Eso no necesitábais exigirmelo. lo haré yo espon­
táneamente con el mayor gusto. Veamos la seeunüa 
condición.

— Que me obedezcáis sin réplica á cuanto os mande.
— Seré raudo y ciego
La incógnita se apoyó en el brazo dc Félix, y juntos 

se dirigieron al comedor.
La cena fué espléndida y animada; pero la jóven ó 

vieja, el ángel ó demonio que tanto amor demostraba 
al amante de Carmen, permaneció con la careta puesta 
hasta e! fin. Tenia esla resortes en la boca, y sin nece- 
fedad de quitarla se comia con ella perfectamente. So- 
0 pudo Félix distinguir al través de los labios artificia­

les, una doble hilera de perlas y  una boca rosada, pe- 
queñila y fresca como un pimpollo.
_ La incógnita llenaba amenufr la copa de su compa­
ñero de un escelente vino de Madera que tenia al lado, 
bebiendo ella de otro, so pretesto que aquel era dema­
siado fuerte para ella.

Terminada la cena, rogó á Félix que la siguiese, v 
con gran sorpresa de este bajó la escalera, y  se dirigió 
al coche.

El lacayo afrió la portezuela y áuna señal de su 
protectora, Félix enlfe en él. Ella subió también y  se 
colocó ásu  lado, corriendo las persianas y sacándose 
entonces la careta.

Félix comenzó á sentir un trastorno completo en 
sus ideas; era tan singular cuanto te acaecía, que este 
nuevo episodio de su novela, acabó por inspirarle un 
temor vago y confuso que no acertaba á definir. La 
preciosa mano de la incógnita, tornátil y  suave como el 
üumon de un cisne, temblaba bajo la impresión de sus 
)esos; pero la cabeza del afortunado amante vacilaba 

sobre sus hombros, sus ojos se cerraban á su pesar; lo 
pareció que el carruage salia de Madrid y  volaba con la 
rápidezde una locomotora. Puguó por sacudir el ma- 
rasmoque se apoderaba de todos sus miembros, y sus 
miembros rebeldes no obedecieron á su volunlad; quiso 
hablar y la vor espiró en su garganta...

Eoesla lucha, su frente se fue inclinando lentamen- 
fe hasta tocar el tibio regazo de su compañera; trató de 
incorporarse, y  no pudo, porque al mismo tiempo el 
sueno veló sus párpados, y el mundo interno y el mun­
do esterno dejaron de existir para él.

La incógnita bajó entonces una de las persianas y 
un trémulo rayo déla luna, próxima á ocultarse tras las 
montanas, vinoá reflejarse en el rostro espresivo v va­
ronil del gallardo mancebo.

Ella inclinóse y  estampó cou avidez sus labios de 
grana en su frente, y  Granado aunque dormido, se es- 
tiemeció al roce de aquellos divinos labios.

El carruage volaba en tanto mudando el (tiro cada 
res leguas, yfos primeros albore.s de la mañana que co­

menzaba a temr de púrpura el horizonte, lo sorpren­
dieron muy lejos de Madrid.

( S e  c o n c lu i r á . )
A. M a g ar iñ o s  Ce r v a n t e s .

— AíeoAO. El jueves tuvimos el gusto de oir la espli- 
camoi) de Afe. Gayttc, que desempeña en el Ateneo la 
fetedra de historia de Francia. Debemos confesor des- 
de luego, que á pesar de haber leído en los principales 
periódicos de esta corte los elogios que se tributaban ai 
mencionado catedrático,uo esperábamos que su pro­
nunciación feese ton clara y su dicción tan castiza v 
/egante; felicitamos al Ateneo por encerrar en su seno 
á personas que tanto lustre le dan, y  tanto favor hacen 
a a uventud estudiosa de nueslro pais. Sin embarco 
con a misma franqueza é imparcialidad diremosá mop) 
sieur Gaylté que debiera ser algo mas puntual en des­
empeñar su asigaatiira, pueseii lugar de esplicar resu- 
formente todos los jueves, se contenta con hacerlo una 
o dos veces /  mes, y  á la verdad esto es poco, muy 
JOCO, atendidos los interesantes períodos que aun le 
alta por recorrer.

— íf l  A c a d e m ia  m i l i t a r .  Se ha repartido la enlre- 
ga I9deesta  interesante publicación, que contiene dos 
fe  las litografías, representando la primera la muerte 
del general Enna , y  a segunda ei auxilio prestado por 
el vapor Colon  á la fragata francesa L a u r a .

— Parece que la señora Montenegro y  el señor Relart 
se han negado á prestar el auxilio de su voz ybien sen­
tada reputación , al señor Allú, lo gú e n o s sorprende 
)or ser ambos artistas españoles y íos únicos que han 
lecho este desaire á su compatriota, á cuya invitación 
lan correspondido con una amabilidad que les hace ho- 

nor otros no menos acreditados, asi estrangeros como 
nacionales No podemos creer que el motivo que para 
nojcceder á los deseos del señor Allú han tenido estos 
seuores, sea el mismo que nos hau manifestado algu­
nas personas que por otra parte podian estar bien in­
formadas acerca del particular.

DlllEfJOR Y EDITOR, F.DE P.IUEILARO. 
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í  U N I V E R S O
Y EL

M U S E O  D E  L A S  F A M IL IA S .
P E R I Ó D I C O S  P I N T O R E S C O S

POR PO RlilES HL Ai» H  MORIR, 1  ÍO Bl PROAIMIA,

C O N D IC IO N E S  T  P U N T O S  D E  S U S C R IC IO N .
E l Museo dk Familias so locues la  50 rs. a la no  cn Madrid y 36 en provincia.  Los que  quieran recibir  a d e ­

mas el Universo pistouesco pagarán 10 rs. de aumento en Madrid y 14 en provincia,  ó sean 40 ó 50 reales 
por  los dos periódicos reunidos, pero han de hacer el abono antes  áel 31 de d ic iem bre ; pasada esla época 
aumentará  10 rs. el precio. No se admiten suscriciones al Ukiveiaso solo; para obtener  esle periódico es  con­

dición precisa ser  suscritor al Museo de las Familias, y pagar  de un a  vez 
y  por lodo el año el importe de ambos periódicos.

S E  S U S C R I B E

En Madrid,  en el Gabinete  literario, calle del Pr íncipe,  n ú -  
mero 25 ;  y e n  provincia ,  ul t ramar y el es l rangero en casa 

de toíJos los corresponsales det eslablecimienlo de 
Mellado,  director y editor propietario de ambos 

periódicos.
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