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NUESTRAS P I A S E N  COLOR
Salvaje m artirio  de un médico.

En  Tau ch s-L ean -R ed , segú n  te lc g i'a -  
fia n  tle  N u e v a  Y o r k ,  l ia  s id o  asosi- 
n ado JIr. J en n ea iid , uu jo v e n  m é­

d ic o  a lem á n , qu e  estaba a l s e rv ic io  
d e l c o m ité  d ir e c t iv o  d e  la  co lon ia .

L o s  ases inos han d a d o  priieb.a.s d e  
una b ru ta lid ad , una c ru ok la d  y  un  sa l­
v a jis m o  v e rd a d e ra m e n te  in c re íb le s .

M r. Jenn eand , p o r  o rd e n  d c i c o m ité , 
es taba  vacu n an d o  á io s  o b re ro s , n e g ro s  
on su m a yo ría . C om en za ron  éstos á su­
f r i r  las m olestias  p ro p ia s  do la  vacuna, 
y  a lgu n os, lo s  m ás ig n o ra n te s , p ro p a ­
la ron  la  absurda espec io  d e  q u e  lo s  v a ­
cunados m o r ir ía n , p o r q u e  se Ies in yec- 
.aba v en en o  á f in  d e  qu e  fa lle c iesen , 
l is n iim i3-endo d e  oste m o d o  e l  p e rs o ­
nal q u o  p a g a  la  com pañ ía .

E s ta  r id ic u la  id ea  e n c o le r iz ó  d e  tal 
m o d o  á lo s  n eg ros , qu e  buscaron , an­
s iosos  d e  ven gan za , á M r. Jenn eand ; lo  
s o rp re n d ie ro n  a l sa lir  d e  las o fic in as , 
y , a m ord azán do le , l e  l le v a r o n  á un b o s ­
qu e  p ró x im o .

A l l í ,  d espués d o  g o lp e a r le  b á rb a ra ­
m en te , le  a m a rra ron  á  un  á rb o l con  un 
ca b le  do h ie r r o  d e  lo s  q u o  se em p lea n  
en  la  tra c c ió n  d e  las v a g o n e ta s  d e l f e ­
r r o c a r r i l  D o ca u v ille , qu e  pre.=ta s e r v i­
c io  on  la  íá b r ica , y  c o m e n za ro n  á ho- 
r i r l e  c o n  sus lanzónos, cu idadosam on - 
ie , oo n  h a b ilid a d  do v e rd u g o s , p ro c u ­
ra n d o  qu o las le s ion es  fu e ra n  m ás 
d o lo ro so s  qu e  g ra v e? , p a ra  p r o lo n g a r  
e l  su p lic io  d e ! d esd ichado .

E l  a lem án , c o m p re n d ie n d o  qu e  su 
m u erto  e ra  in e v ita b le ,  d ió  p ru ebas do 
un  v a lo r  asom broso , y  n i p id ió  m is e r i­
c o rd ia  á lo s  sa lva je s  in q u is id o re s , n i 
d is cu tió  con  o lio s , n i d e jó  escapar una 
queja.'

L o s  vacu n ados, q u e  se  d is tin gu ían  
p o r  su ra b io sa  fe ro c id a d , sacá ron le  lo s  
o joS j lo  c o r ta ro n  lo s  d edos , l e  ra ya ro n  
e l v ie n t r e  y  lo  in f ir ie r o n  m i l  p u ñ a la ­
das en  lo s  b razos , m ien tra s  la  h orda , 
em b r ia g a d a  á la  v is ta  d e  la  san gre, au­
llaba :

- ¡T a m b ié n  n o so tros  sabem os v a ­
cunar!

U u  lan zazo  p iad oso  a tra vesó  o l p ech o  
d e  M r. Jenn eand , y  así te rm in ó  e í  m a r­
t i r io  d e  esta  n u eva  v ic t im a  d e  la  ig n o ­
rancia .

^  A  !•

Solemne apertura de las Cámaras.

E l acto  d o  in a u gu ra r  sus tareas uu 
n u e v o  P a r la m e n to , s o lem n e  s iem p re , 
p o r q u e  m a rca — 6  d eb ia  m arcai-— una 
o r ie n ta c ió n  d is t in ta  e n  e l  g o b ie rn o  d e l

Íaís, lo  ha s id o  nlá.s a h o ra  p o r  lo s  p ro  
lem as rea lm e n te  g ra v e s  q u o  han  do 

esta id iar la s  C o rtes  r e c ié n  nacida.?.
L a  fu e r te  rep resen ta c ión  qu e  han  

c o n segu id o  lo s  e le m e n to s  an tid in ásti­
cos; la  im p o rta n c ia  in d is c u t ib le  d o l 
m o v im ie n to  s o lid a r io ,  y  la  ab-stención 
d e l  p a r t id o  l ib e ra l,  qu e  n ie g a  su c o n ­
cu rso  a l Sr. M au ra , reh u yen d o  to d a  
cl.Tse d e  resp on sab ilid a des , hacen  d i f i ­
c il ís im a  la  s itu ac ión  d e l G o b ie rn o .

D esd e  la  res ta u ra c ió n  hasta la  fech a ,
I ha h a b id o  en  E spañ a  C ortes  m ás 

in teresan tes . C o n  su o b ra , buena 6 
m ala ; con  las h a b ilid a d es  ó  c o n  las 
to rp ezas  d e  lo s  q u e  e n  e lla s  flgu i-an, 
qu izás  la  v ie ja  C h o  p u ed a  te  e r u n o  do 
lo s  m ás am en os ca p ítu lo s  d e  nuestra 
h is to ria .

V* í»

tragedias de la locura.

E n  M an ro illes , p u e b le e ífo  s ituado 
c e rca  d o  P e rp ig n á n , d e sa rro lló s e  hace 
u n os d ías un  d ra m a  qu e  h a  con stern a­
d o  á  to d a  la  r e g ió n .

L u is  B r io u d e , un  c o m is io n is ta  m ar- 
s e llés  qu o h a b ía  ga n a d o  á  fu e rza  d e  
con stan c ia  im a  m od esta  fo r tu n a , c o n ­
t r a jo  in a tr iin o u io  en  M a n re ille s  y  a b r ió  
un  p eq u eñ o  es ta b le c im ien to . L a  fo r tu ­
na n o  l e  fu é  p ro p ic ia , y  B r lo u d e , dos- 
)ué.s d o  lu ch a r a lgú n  t ie m p o , traspasó 
u rien da  á u n o  d e  sus ou fiados. D esde  

en ton ces , n a d ie  le  v io  son re ír . G rave , 
ceñ u do , e v ita b a  en con tra rse  c o n  sus 
an tigu os  am igo s , y  m ás d e  una v e z  le

s o rp re n d ie ro n  en  ios  a lre d e d o re s  d e  la 
p o b la c ió n , d ia lo g a n d o  con  in v is ib io -i 
p e rson a jes , á lo s  qu e  acusaba d e  su 
n iin a .

Su m on om a n ía  acen tu óse, hasta quo 
so c o n v ir t ió  en  lo c u ra ; p e r o  co m o  
B r io u d e  e ra  u n  lo c o  p a c íf ic o  qu e  jam ás 
m o le s tó  á n a d ie , se lo  tra taba  en  e l  
p u e b lo  c o n  resp e tu o sa  com pasión .

Pasaba  horas  en te ras  en  la  ig les ia , 
reza n d o  en tro  d ien tes , y  en  su s it io  
p re fe r id o ,  en  un r in c ó n  de! c o ro , lo 
v ie r o n  p o co  antes d o  o c u r r ir  e l  t ie -  
n ien d o  suceso.

F u é  en  m isa  m a y o r . E l  sa ce rd o te  aca­
baba d e  con sa g ra r  y  lo s  f ie le s  oraban, 
cuan do una g ra n  v o z  r o m p ió  e í .silen­
c io .

— ¡L ad ron es ! ¡S o is  unos lad ron es !
Y  aún n o se hab ia  re jiu es to  la  g e n te  

d e  su sorpresa, cuan do B r io u d e , on  un 
acceso d e  lo cu ra  fu r iosa , se puso d c  un 
b r in c o  en  la  n a ve  c en tra l, em pu ñ an do 
un r e v ó lv e r ,  y  antes d o  qua h u b iesen  
pensado en  c o n ten e r lo , h ir ió  d o  un ba ­
la zo  on e l p e ch o  a l s a ce rd o te  o tic ia u tc , 
y  le  d es tro zó  la  cabeza  á una p o b re  an­
ciana.

E l  p á n ico  fu é  in m en so . L a  g e n te  
íu re m o lin ó s e  ju n to  á  las puertas, bus­
cando la  s.alida, y  B r io u d e , qu e  s igu ió  
d isparan do, h i r ió  á dos  person as m:is. 
P o r  fin , a lgu n os  h o m b res  resu e lto s  lo 
su je taron , y  e l p o b re  denu iu to fu ó  en ­
tr e g a d o  á las au to r id a d es  qu e  h u b ie ­
r o n  d o  p r o t e g e r le  para  quo n o  le  des­
tro za ra  la  c o lé r ic a  m u ltitu d .

T o n m o

A  To riD io  iG a o ja  sm  
cu idado la  po lítica ; sobre 
todo la  p o lít ica  española .

A s í es que sacó ia  /enr/ua 
conc-iim iJÍco desdén a la s  

reu n iones p rev ia s  da nuestras tracc io ­
n es  p a r lam en ta rias , y  s in tió  m ucho no 
p od er  sacarles , tam b ién , la  lengua á lo s  
o rad ores  que eu  e lla s  actuaron.

D e m odo que, m ien tras  España en tera  
l ia  d evo ra d o  estos d ías  todo e i fá r ra g o  
de las in fo rm ac ion es  p o lít ica s  de los  p e­
riód icos , ol bueno ae  r o r ih io  so h a  ido, 
lran qu ilam en te ,,á  la  E xpos ic ión  d e  au­
to m ó v ile s  on uno de esos auto-óm nibus 
nu evos que a ca b a n  d e  ponerse en circu ­
la c ió n  en M ad rid , y  cu yo  estab lecim ien  
to  constitu irá  la  p á g in a  m ás g lo r io sa  de 
la s  gestiones d e f  Sr. S á n ch ez  d e  T o ca  
en  la  A lc a ld ía , p rec isam en te  porque en 
ol asunto no  h a  ten id o  n i arto, n i parte.

C om o h a rá  im p ereced e ro  e l recuerdo 
d e  la s  gestiones  del Sr. D a to  e l carte lito  
d e  L le ra r  La izqu ie rd a  c o lo ca d o  en las 
g ran d es  v ía s , y  quo á  T o r ib io  no le  lia

parec ido  m uy s im á x ic o , pues e l im pera ­
t iv o , am iquo se tra te  d e  las O rdenanzas 
inuu icipa es, quo no  os uu im p era tiv o  
c a tegó r ico , se escr iiie  llevad  y  no  llevar.

¡Quién sa b e  si, por este d e fec to  g ra ­
m atica l, n o le  han  tom ado los cocheros 
a l p ie  de la  le tra l

\  Forsíao, m ás (¡ue p o r  n a da , ie  sedu­
ce  la  E x ]io * ic ió ii de au tom óv iles  portiue 
n o  en tien de ui una p a la b ra  d e  m ec á ­
n ica.

rilónU e h a y  m a j'o r  d ivers ión  que p a ­
sarse Jas horas  én tre  cosas d escon oc i­
das?

T o r ib io  os de los que sin  saber del 
A je d re z  n i s iqu iem  la  m arch a  del ju ego , 
se está las horas  m uertas presencian do 
los lan ces  de una partida .

¡F igú ren se  ustedes lo  que se d iv e r t ir ía  
en  la  E xpos ic ión  en tre aquel m a rem ag - 
num d e  a rte fa c tos  pa ra  6l tota im siU o 
nuevos!

C ada rec la m o  de ca sa  constructora 
que le  s a lía  a l paso, e ra  pa ra  T or ió ío  a r ­
tícu lo  de fe.

M od elo  a dqu irid o  p o r  e l rey de P o r tn -  
;/aí— d ec ía  un le trero— , y  T o r ib io  m ira ­
ba á  la s  ba lles tas  p ara  si ten ían  to d a  ia  
-o lid e z  n ecesa ria  p a r a  so b re lle va r  el 
en o rm e paso de la  augusta hum an idad  
lusitana.

Coche destinado a l em perador de A le ­
m an ia—le ía  on o tro  Stand, y  se quedaba 
absorto  con tem p lan do aqu ellos  m ullidos 
asientos on que h a  d e  a r ra lla iia r  sus im ­
p eria les  posaderas el te r ro r  de Europa.

T en tad o  estuvo d e  a p a la b ra r  l a  com - 
ir a  de un coch e  .soic por e l gusto de que 
a g en te  leyese ; Landeau ie í adqu irido  p o r  

e l S r. T o rih io .
7'orí//ío v e ía  los  au tom óviles  desde otro 

liun lo  do v is ta  m uy d ife ren te  quo los  de­
portistas y  los  ad inerados.

V e ía  en  e llos  la  reden c ión  do! caba llo .
D entro de. m ed io  s ig lo — se d e c ía —los 

cab a llo s  sé habrán  con ve r tid o  en  ca b a ­
llos d e  va p o r , ó . lo  que es lo m ism o, se 
habrán  evaporado.

¡Cuándo se in v en ta rá  un m ecam sino 
que v a lg a  p or  tre in ta  ó  cu aren ta  hom- 
br^sl

¡C óm o se s im p lifica rá n  los  e jérc itos, 
e l personal d e  la s  fáb rica s , d e  la s o í lc i-  
iiasl

P o r  supuesto que en España no se n o ­
ta r ían  los  e fec to s  de l in ven to , porque no  
estaríam os los  hom bres m ás J e  sobra 
quo estam os ahora.

¡C uaren ta hom bres en  una p ie za ! ¡Qué 
fe lic id a d  p a ra  a lgunas m ujeres!

¡Cuarenta m u jeres oti un m ecan ism o! 
¡Qué desgr.acia p a ra  todos los  hom bres!

E iiu h ida ldcm en te  la  m ecán ica  tiende 
á  sulistituir todas las fu erzas  v iva s .

Estas y  o tras  m uchas con siderac iones  
sugiiici á l buen T o r ib io  la  E.xposición de 
au tom óviles.

A l  reg resa r  de e l la  so encon tró  con un 
coch e  runebre.

H e a h í—se d ijo — el ve rd ad ero  autom ó­
v il, o! que m ás corra , e l que b a le  e l re ­
co rd  dc las d istancias.

N os  lle v a  de la  V id a  á  la  N a d a , que os 
el m a j’o r  record  que p u e d e  h a ce r  el 
hom bre.

EL SASTRE DEL CAMPILLO

COPLAS DE LA SEMANA
por UN REPÓRTER

C^RONí Q U ILLA

Sabemos d s  sobra , queridos lectores, 
que e l lunes pasado se abrieron  las 
Cortes, lo  cual p a rece  d e c ir  que 

se  rom pen  igu a l que san d ías  ó  igu a l que 
meíones, flor, n a ta  y  espe jo  d e  los  )ica - 
d o r e s q u e n o s  so la za ro n  por aque en­
tonces G il quo é ra m os  m ños y  en  que 
éram os jilven es .

;.\hl Q uantum  m utaius ab il ío ,  seño­
res.... Y a i i o lu iy  A gu je tas , y a  n o  hay 
C a lderon es, no s ien do  las pocas que su- 
fren  los iockeijs, no  siendo los  muchos 
ijue dan los  tenores...

S ic i íu r a d a s ír a . . .  l.a  g lo r ia  de l hom ­
bro es a v e  quo vu e la  y  es auto que porra; 
n o  es fuen te que nunca se seque ó  se 
a go te ; no es fu ego  tam p oco  d e  eteruos 
fu lgores; no  es cam po florido  que nuñca 
se agoste : la  g lo r ia  so p ierdo lo m ism r 
que e l cocí...

L a  c lá s ica  frase d e  O  tém pora!, o ma 
res:, en  tiem pos inauristas se a fian za  y  st 
irnpone, ¿Y  a  qué reco rdarn os  aqu ello  dc 
N cs ce ie  ipsum, si ah ora  .n i D ios» se co 
noce?...

¡Cuán g ra n d e  os la  in ep c ia  d e  todos 
loB hom bres! iQué a tro z  la  J gn ora iic ia  de 
los  españoles!

Sabem os tan  so lo ,  queridos lectores 
c¡uo e l lunes p a s a d o  se abrieron  l a s  C or­
tes; m a s  ¡a y  , n o  s a b e m o s  (n o  h a y  quién 
n o  lo I g n o r e )  si serán  do m a n g a s  <5 do  
c ap iro te s . . .

t  En la  ca lle  d e l ín c lito  M esonero 
Hum anos h a  m uerto  un pobre  cón iicc  
p o r  cu lpa de ua borracho.

¡Ten ed  con  los  cu rd ib ilis  m uch ísim o 
cu idado, que— por m otivos  fú tiles— iréis 
a i otro barrio l 

D e la  v id a  n octám bu la  son, los  p la c e ­
res, caros; ¡quo, en tro  la s  hem bras fá c i­
les  _y los bauleros guapos, eu  esta  m oder­
n ís im a C orte d e  los .M ilagros, no h a y  na­
d ie  quo esté incó lum e, n i quien se en ­
cuentre á  sa lvo  d e  que en  las ca llos  cén ­
tr icas  le  «en d iñ en » un p inchazo, d e  que 
en la  v ía  pú b lica  le  den  ó  qu iten  a lg ^  

¡¡Igu a l son  a llí atrncfas la s  v id as  que 
las m anosll 

L ec to r ; ¡no sernos «m en te », n i va lem os 
doacuartos !...

<  Y a  llega n  los  trenes plagados  de 
•is id ros», pues son  una p la g a  que ni las 
de E gip to .

Con les  person a jes  que el g én e ro  c inco 
llen aron  d e  g lo r ia , d e  honor y  de b rillo  
V  fueron l a  baso do escenas y  tipos tan  
rego c ija d a s  y  tan  d ivertid os , retorn an  
los  tiem pos d e  «ga n ch os » y  «tiinoa»...

M as y a  no  son só lo  lo s  cánd idos h ijos  
de V illa zo p en cos  6  V it igu d in o  los  que 
h o y  d ía  ocupan ia  p la za  d e  prim os .

Los tiem pos p rogresan  do un m odo in ­
fin ito , y  aún no  h a ce  och o  d ias  de Ita lia  
h a n  v en id o  dos socios buscando n egoc ios  
ilíc itos .

¡Y  á poco  se cuelan, «p o r  m or» d e lfir is - 
nio d e  c re e r  que son  liras  y  duros lo  
m ism o!

UN NEGOCIANTE DEVORADO POR LAS HORMIGAS

De  la  p ob la c ión  do H iom  (F ra n c ia ) 
d esapa rec ió  h a ce  dos  m oses Jean 
I.aurent, r ico  con tra tis ta  de p iedra  

pa ra  los p av im en tos  do Pa rís .
Sus n egoc ios  le  l le v a ro n  a l iim ieJ ia tu  

pueblo lie  V o tv ic , que d i« ta  da a llí unos 
och o  k ilóm etros, y  donde h a y  r ica s  ca n ­
teras  de p iedra  v o lc á n ica ; su fa m ilia  no 
v o lv ió  á  ten er dc é l no tic ias , y  fu eron  in- 
ú liies  cuantas pesquisas so lifc ie ron , lle­

g a n d o  á  c reerse  que h a b ía  sido v ic t im a  
del robo, pues lle v a b a  con s igo  och o  m il 
francos.

H ace  d ías  fuó en con trad o  su ca d á ve r  
eu  e l bosque d e l C rá ter p o r  unos cam pe­
sinos que se apresuraron  á  d a r  parto  del 

.triste h a lla z g o  a la  ju stic ia .
D el cuerpo de Lau ren t no  quedaban 

m ás quo los huesos y  la.s vestidu ras que 
lo cubrían; e l [resto h a b ía  s ido d evo ra ­

do com p letam en te  p o r  las h o rm igas
En e l bo ls illo  le  en con traron  los  ocho 

m il francos , lo  cual v ie n e  a  au m en tar el 
m isterio  do su desapa ric ión . Com o no 
quedaba m ás quo e i esqueleto de Lau- 
ront, Ies fuó im pos ib le  á  ios  m éd icos  es­
tudiar la  causa de su muerte.

¿Se tra ta rá  de un crim en , ó do un suic 
dio? El secreto  so lo  h a n  tragad o , con  
cad áver, la s  horm igas .

Ayuntamiento de Madrid
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U N A  M U J E R  E N T E R R A D A  V I V A

Es t a s  m a c a b r a s  e q u i v o c a c io n e s  ea re ­
p iten  c o n  u n a  f r e c u e n c ia  que  p on e  
e s p a n to  en  l a s  a lm a s  m e j o r  te ;np la -  

das. F e r i ó J i c ü m e n t e ,  r e c o g e  l a  p rensa

O

aiADAmt: ESCOÜSE'l

sucesos de e s ta m a o le , Tue son com en- 
laú cs con  lio rr-a  por e público. Una® 
veces  son producidos por la  l ig e r e z a  c’ 
por la  ign o ra n c ia ; o irás  v e c e s , '¡a s  cau ­
sas productoras son  ia p ervers id ad  y l a  
audacia , puestas a l s e rv ic io  d e  la  am b i­
ción 6 de l odio.

L a  tra g ed ia  que narram os á  con tinua­
c ión  h a  s ido com pu esta  p o r  la  casuali­
dad . En e lla  no hay crim n ia ies ; la  v ic l i-  
nia so h a  ren d ido  ül em puje de su a d ve r ­
sa  suerte.

E i h ech o  h a  ocurrido en  Sarbaz.an, 
pueblo s ituado en  el can tón  de Roqiie- 
fort. M a d a m e  Escoubet, una :nujcr do 
ir e i i i ía  afios. sa ludab le, v igo ro sa , tan 
lo za n a  com o c iió re iru , fnú súbitan iC iue 
acom etid a  p or  una m isteriosa  on fcrn ie- 
dad . T e n ía  lieb re , d e liraba , su fría  ugii- 
d ísim os ilo lo resqu e  ia  h a c ía n  rctorcoi-se, 
au llando d e  desesperación . Cainníhase, 
y  pasada la  v io le n c ia  te rrib le  d e lo s a ta -  
queSj^parecía que ib a  á  reco b ra r  la  sa- 

' lud. T ra jin a b a  en  la  casa , cu idaba  de su 
hacienda, p a sea b a  an im osa , fo r ta lec id a  
lo r ia  esperan za : p ero  do nu evo  v o lv ía  
a lieb re  y  sen tíase  o tra  v e z  a ta ra za d a  

por e l doror. E Í m -'d ico  ig n o ra b a  la  n a ­
tu ra leza  del m a l, y  e l 25 d e  A b ril, a la r­
m ado por la  postrac ión  do la  en ferm a, 
•o ü c iló  una consu lta y  expuso el caso á 
dos do sus com pañeros, que fueron a v i-  
«a do s  p o r  la  fa m ilia .

.Estos ap rob aron  cu an to  se h a b ía  h c- 
c iio  y  tra za ron  un p lan  cu ra tivo . M ar­
cháronse, y  cu atro  d ías  después fueron 
llam ad os  con  iirgrcneia. M ad am e Rscou- 
bct estaba  g rav is in ir i. D ob ían  ponerse 
•U m edintam enle en  cam in o . H íc ié ron lo  
ú®i; m as a lT le g a r  á  S a rb aza n  la  en fer­
m a h a b ía  m uerto.

El 2 de M ayo , un v ec in o  del pueblo, e l 
•abrador Ca'rlos Durand, q iiiso .'pon cr 
unas flo res  en  la  tum ba de su h ija , y  al 
2aer la  ta rdo  d ir ig ió se  cem en terio . E l 
en terrador, que h a ­
b ía  es tad o lim p ian d o  
de h ierbas  y  m ato jos  
los senderos, re tirá ­
base y a ; p ero  entre- 
jó  la s  lla v e s  »  Car­
os, y  e l buen hom bro 

p u dódepos ila rsu p ia  
dosa o frenda.

S en tado  y  fum an­
do v ió  desfila r  p lá c i­
d am en te  la s  ñora®, 
y a l  an och ecer, in cor­
poróse p a ra  re to rn ar 
•  *u d om ic ilio , cuan­
do c re v ó  o ír  rumoro® 
to rd os , quejas aho 
ga d as , g em id os  le ja ­
nos. A v a n zó  algunos 
Pssos, tem b lan do  ilc 
em oción , v o v ó  m ás 
d is liiu am én té  los  ¡n i­
dos, que b ro taban  de 
}a »jp ro fu n d ldadcs  do 
k j i e r r a .  Entonces so 
u jó en  una fosa  quo 
ho h a b ía  s ido cubier- 
k  p o r  c o m p le t o .
*^proximdse á e lla , y 
C erciorándose d e  que 
a lgu ien  g o lp ea b a  v  
so llo za b a  y  ru g ía  b¿
JO e l terreno , donde 
m arcábase  aúu con

v ig o ro so  r e lie v e  las huella® de  la  pala, 
huyó en loqu ec ido  de espanto.

t,a  iinpreaión fué tan  lo rr ib le , que Du- 
ran d  reco rr ió  e l cam in o  o.xlm tanilo g r i­
tos d e  terror, com o si lo pers ig iiia ’- i i i  Ic- 
gionub de espectros, y  apenas transpuso 
la s  puertas I e la  a lc a ld ía , se desplom ó 
acc  don lado.

A u x iliá ro n le  con  la  inqu ietud natura!, 
y  e l asom bro do la s  a la rm ad as  antori.;.'- 
dos subió d e  punto, a l cscneiiur e l fa n ­
tástico  re la to  del la iira il jv .

— iút cl i .e m jiitc r iü —d ijo  a l te rm in a r— 
h a y  una persona v iv a  H e o íd o  sus la -  
tiiciUacionc®, su sgritos. sus >ollozo?.

L a  e x tra o rd in a r ia  n tf-ii.b’, fm ' ,ico- 
c id a  con  gestos com pás.vos, y  mínnm® 
pensaron  que Durand, ta l r w  ¡ “ V 
nena lan c in an te  quu !e  in .n lU jriTa 'm iier- 
' 6  do su h ija , hab ía  su frido una a lu c in a ­
ción.

— V am os, señ or  C arlos -^ exc lam ó e i a l­
ca ld e— , tran qu ilícese  usted, lisos g ritos  
los ha o ído  usted de noche, ¿verdad?

— .Al ob®>'u;v :cr.
— ¿Y  quién I.; m anda estar á esas h o ­

ras?... Son 
im pru d en ­
c ia s , que­
rido .U sted  
v iv e a m a r -  
g a ilo  p o r  
c iertos  re- 
c u e  r d o s .
So escarba 
usted Gil la  
h e r id a , !  y 
¡ c l a r o ! ,  
e r c c v e r c i i  
todas liar­
te® á  la  in ­
f e l i z  q u o  
perd ió.

— P erO 'i 
no he v is íii 
á  nadie...

— Ih ic iii ; 
l a o íd o  us­
ted.

—  .V m i 
liiíj>a, n o ; 
h e  o í d o  
u n a  v o z ,  
n o  sé  si lio 
m u jer, ó  de 
hom bro , ó 
d e  niño...
H e  o í d o  
u n a  v o z ,  
unos g o l ­
pes, u n o s  
arañazo-s.
¡Los  he o í­
do!

Esta in ­
s i s t e n c ia  
p r o v o c ó  
a l g u n a s  
s o n r i s a s  
m ed io  p iadosas, m ed io  burlonas, y  a l re­
t ira rse  c l v ie jo  com en taron  su aven tu ra , 
b rom ean do.

— Cosas d e  la  edad . C on ven za  usted al

LOS RUÍDOS EN EL CeAEHIEItlO

pobre hom bro de quo estaba  soñando 
—Com o que os lá  en ferm o  del susto.
El buccso, c o rreg id o  y  aum entado por 

los com en taristas, que lo eiirnjuecici'-on 
con in tcrcsan lvs c ¡iisod ios, c ircu ló por cl 
■.ueb!o, V aqu ella  noche en  los co rro s  ca- 
ie jaros, en las tertu lias burguesas, en los 

ca fés  y  en las tabernas de S a rbazan , no 
® ! h ab ló  m ás quo do aparic iones, muer­
te-rcsu c ita tlc® , trasgo®, duendos y  bru­
ja s , y  n iuclias com adres  v is ita ron  á Du- 
rancT, in torrogiindO le nn®iu®as.

— D iga , pa ilrc  D u ran d ,, no ech a b a  tiiB 
g o  por h;® 1 J/.3S el aparecida?

— ¿Vr, ura blnnco, b fanco. con las ma 
nos u.'lhu g .is  V la  c a la v e ra  pa jiza?

—K o s ú 'u o  ío  lio  v isto . H s o íd o  una 
v o z .

— Poro, en tonces...
—U n a  vo z . N a d a  m ás N o  sé más.
X  la  m añ an a  s igu ien te  rep itióse ia  es 

cena de la  e n ir a ía  em oc ion an te  en !u 
a lca id ía . P e ro  esta v e z  no fué Durand o! 
que in va d ió  a te rra do  e l despacho del a l­
ca ld e : fiiv el en terrador, que lle g ó  ja -

d esen ca ja ­
dos y  que 
c o n f i r m ó  
cuanto ha- 
b ín  dicho 
Gi v ie jo .

— Es ma- 
ilam c E s -  
coubot. Es­
tá a rañ a n ­
do, s e  la  
s ien te  l lo ­
rar...

Hubo un 
m o m e n to  
dosilencio . 
fil a lca lde , 
ir tu d o  d e  
estupor, so- 
l i c i t a d o  
p o r  m i l  
¡d eas  d i s ­
t in ta », v a ­
c i l a b a  ne 
s a b ie n d o  
qué rosolu- 
c ión  adop- 
t a  r . D o  
pronto le ­
van tóse in ­
d ign ado.

—  P o r o  
usted, m i- 
s e p a  b l  G 
—  2  r i t ó — , 
¿pu rqu éim  
l.¡ lia  -ui-u- 
rrido? ¿N o 
com í) r e n -  
d c  u s t e d  
quCjfil huir 
c « :ú l ' i . t  n- 
m en te , lia, 
c o  m e l i d o  
asa '.inalu l

— t¿uc m o p ro iú lau , señor a lca lde . Pero 
nn pudo, no (n v e  va lo r. Y o  nunca he v is ­
to  que im .i ¡I 5."®ona que h a  m uerto, conm

m ad am e Escoubet, a ra ñ e y  g r i t e . . .N o  he 
v is to  eso  jam ás.

— X  ve r, e l m éd ico; que a v is en  a l m édí 
có ; que co ja n  una ca m illa , y  a cd a iid o

un a=2 s in a to?  ¡U n  hcrrlb l

L A  CXHUnAClON

ZL LABRADOR v.mKD

L a  n o tic ia  co rrió  p o r  S a rb a za n  con  la  
v e lo c id a d  de  una c en te lla , y  cen tenares 
d e  cria tu ras  s igu ieron  á las autoridades, 
o n cam iiiá n d cse  a l cem enterio .

r )i;ran d  censuraba ené.'g ican '.en te á 
las au toridades:

— N o  qu isieron  cree rm e , y  y a  ve is . Esa 
in fe liz ,  que D ios sabe cuanto tiem po l le ­
v a r á  agu ard an d o  n u o 'lro  sucorro. ha 
estado  ab an don a da  una noche mas. 
¡P e ro  com o  y o  soy un v ie jo  lo co  p a ra  oi 
señor a lca ld e !...

Ei en te rra d o r  no  cesaba d e  rep e tir  su 
h istoria ;

— Y o  estaba  a rra n can d o  h ierbas, jun­
to  á la  sejiiiltu ra d e  Lu c ía  Durand. l ' j  
p ron to , a  unos m etros, en  ia  tum ba de 
m ad am e Escpubet... ¡N o  qu iero  a co rd ar­
m e!... U n a  especio  de g ru fiido , com o si 
uno qu is iera  g r ita r  con  la  boca lle n a  de 
tiariM ... U n  jia ta leo  torpe, com o si uno 
qu is iera  g o lp e a r  estando am arrad o ...

L a  ex iiu raac ión  la zó se  ráp idam en te, y  
e l espan toso  e rror quedó dem ostrado. A l 
rom per la  ta p a  del ataúd, un espectácuic 
h orren do arran có  á  la  multitud g r ito s  di 
com pasión . M a d a m e  F^coubet, a i ser  re-’ 
c on oc id a  p or  lo® m édicos, su fría  un at;>.- 
que d e  ca ta lep s ia , quo hab ía  snspcndidc 
on su o rgan ism o  todas la s  m au ifestac io- 
nes d e  la  ex is ten c ia , y  sus pulm ones nc 
fm ic iou ab a ii, n i la t ía  su corazón , ü iéron- 
l a  p o r  m uerta , y  fué en terrada  ante® de 
que se recobrase  de su estado le tá rg ico  

Cuando v o lv ió  á la  v id a , encontróse 
en vu e lta  en  un sudario, en cerrad a  en  uu 
fé re tro , b a jo  un p ie  do lierru , y  su deses­
p erac ió n  deb ió  da ser iiin iensá . P rim erc 
g r ita r ía  liasta  enronquecer, con ia  e«pe- 
ra n za  d e  qüe oya ran  sus voces, coriic 
e l la  o ía  los  pasos d e l e n le m id o r  y  >115 
go lp e s  d e  a za d a  y  sus a le g res  cancio iies  
Después, c x v ita d a  h a s ta la  locu ra , g o l­
p ea r ía  ron  pies, c a b eza  y  m anos la®'i-a- 
t las do «o  cá rce l; llo ra r ía , suplicaría.

m a ld ec ir ía ; in ieuta. 
r ía ,  p o r  ú ltim o, 1 1 ,i-  
m anclo á l a  m uerte, 
pon er lin  á  su sujdic!...

Su cuárpu ap a rec ió  
to iv id ó  on la  ca ja . El 
sudario éátaba he< Iio 
jiron es . Rl ro=tro '  i i '-  
g ra b a  por l o s  m i l  
hondos sO rco sq u c ® 3  
ab rió  con las uña® en 
e l p a rox ism o  de la  
dcseaporarión . T en ía  
los d e d o s  gastados  
por In® yem a® , bór- 
Dar.amcnte desu 'o/a- 
dos cm itra  la® m llu s  
-del fé re tro , en la® que 
®e votan  huellas san­
grientas.

Su corazón , aunque 
d é b i lm e n t e ,  l a t í a  
cuando la  seca ron  ú 
la  luz; pero todos ios 
au x ilia s  fueron i n ­
útiles. L a  m ártir  a rro ­
jó  arta esposa b oca ­
n a da  de san gre, y sin 
hab lar, sin  qu c ja 'se , 
sin  a b r ir lo s  o jo »  para  
coa tem p iá r  por últi­
m a  v e z  e l sol, cuyo 
p a r a  no levan lu rée  
más.
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T R Á G I C O  I N G C N D I O  EN UN A 3 I L O

LOS S3VCS m ás d esva lid os  da la  hu m a­
n idad  son los  an cian os  y  los niños. 
E l acciU ciuo m is  ten 'tb ío  quo puede 

a m en aza r  nuestras v idas , es el io c en d ic . 
Im ag in á os , pues, e l h o rror de un fuego 
que e s ta lla  en  la  v iv ie n d a  do iid o  m oran  
cen ten a res  d e  n iños y  ccntunares do an­
cianos. Y  estos déb iles  v ie je c i l lo s y  estas 
tie rn as  cria tu ras, se h a llan  en  el m ayor 
estado d e  d esd ich a , porque no v iv e n  cun 
sus fa m ilia s , que ranchos no tien en  ni 
han  con oc id o ; porque son pobres y  son 
in a p tos  p a ra  e l trab a jo ; porque son en- 
term os, y  lia b ila n  to5os, reco g id os  por 
la  ca r id a d , en la s  gran des  y tr is teses - 
la n c ia s  d e  un asilo.

Esto asilo  está  en la  c a [ 'ita l ila  Rusia, 
en  S a n  Petersburgo , y  en  uno do sus ba­
rrios  m ás popu losos, m ás m iserab le?, 
don de en  cnda casa  la  v id a  es un etcrin » 
d ra m a  do su frim ientos, dc trab a jos  y  do 
liam b i’os. S e  l la m a  el b a rr io  do m íseros 
obreros, el b a rr io  do W .asiii O stro ff. Jii- 
tin itas a flicc iones, n egras  desventuras, 
rec lam an  a llí la  p iedad  <le la s  gen tes  
buenas. C ien tos d e  n iños son aban dona­
dos a l n acer ó  á  los  ¡ l O c o s  añ os rio s b  
v id a , p o r  padres  que no pueden cria rlos; 
otros tan tos, con ipa rtion do  las m iserias  
fam ilia res , v iv o n  perec ien d o  da in a n i­
c ión  y  do fr ío . L os  an cianos , agotados  
en la  ruda la b o r  Ue toda  mi ex is ten c ia , 
quedan d esva lid o s  e i d ía  s igu ien te  de 
ren d ir  e l ú itin io esfuerzo do sus brazos. 
L a  ca r id a d  particu la r acud ió k1 am paro 
de la  n iñ ez y  de la  sonoctud sin m edios 
n i fu erzas  p a ra  subsistir, y  le v a n tó  el 
a s ilo  de l barrio .

Los  protestan tes son los  que o fec tiia - 
ro ii ta  ob ra , con  sus cuotas volun laidas. 
Las  sa las  dcl a s iló s e  llen aron  do niños 
y  lio v ie jo s . P e ro  p ara  los que no cab ían . 
Tos p ro testan tes  ton ía ii tam b ién  sus so­
corros y  sus consuelos. D inria inonte, los 
pastores  en ca rga d o s  do la  ben é lica  ins­
titu ción  sa lía n  a l vestíbu lo  de l as ilo  y  
rep a rtía n  ra c ion es  do com id a , rop as  y  
o tros  e fec to s , á  los n iños d e  los  obreros 
parados , á  la s  m ujeres on  la c ta n c ia , á 
cuan tos d esd ic liados  so p resen taban  on 
d em an d a  do au x ilio s  por un día. A s í el 
a s ilo  e ra  g ra iid em en ta  popu lar en  W a s i-  
’ i  Ostroff.'

*

L a  n oche del d ía  7 e ra  una nocho h o ­
r r ib le  do fr ío  en  San  Pe tersbu rgo . Y  
com o todas la s  noches, cuando se te rm i­
n ó  en  la  p o rte ría  e l rep arto  do la s  ra c io ­
nes y  de as rop as  á  los  pobres n eces ita ­
dos,* los  d irecto res  d e l as ilo  m andaron  
lo c a r  la  cam pa n a  que señ a la  la  h ora  de! 
reposo en  e l es tab lec im ien to . Y  todo, 
d en tro  y  en  la  c a lle , quedó on silencio . 
L i s  puertas s e  cerra ron . So ap a ga ron  
t o d a s  l a s  lu c e s .

E l h o rror (le  on  in ­
cen d io  e s  t o d a v i .n  
m ásim pon en tecu an - 
<lo nos sorpi-ende do 
súbito e u  o l sueño, 
y  nos d esp ierta  coa  
te rr ib le  sob resa lto  do 
p esad illa , y  nos pa ­
ra liz a  con  e l sopor 
que nos nubla la  in ­
te lig en c ia  y  los  sen­
tidos, y  uos im p ide  
darnos cuenta e x a c ­
ta  d e  la  rea lida d . En­
ton ces  e l te rro r  os 
m ás g ra n d e , porque 
e s  m á s  obscura l a  
cau sa  que lo  produ­
ce. Estam os s in  luz, 
es tam os d e s n u d o s ,  
estam os so lo s , toda­
v ía  s o m n o H e n t o s  
cuando l a  v o z  e s ­
p a n ta d a  d e  ¡fu e go ! 
vu o lvo  á  son ar, y  su 
escucha y a  e l  e s ­
truendo del pán ico ,
(jue nos v ien e  do s i­
t io s  don do  s e  han 
ap e rc ib id o  an tes dul 
p e lig ro . A s ! sorpren- 
dtó e l in cen d io  á  los 
v ie jos  y  á  los  n iños 
l e í  asilo.

E l fu ego  h a b ía  co­
m en zad o  en  la s  coc i­
nas. X  la s  on ce  y  m e­
d ia , uno do los  om - 
p leados  d e  guard ia  
n o t ó  l a  s a lid a  d e l 
humo, a ! m ism o tiem ­
po que se ex ten d ía

Í>or todo  e l as ilo  un 
uerte o lo r  d e  m ade­

ra  qu em ada, «^ornenao, asustado, fué eí 
em p lea d o  á  desperta r a l d irector. A m - 
bcs se p rec ip ita ron  h a c ia  i-a p lan ta  b a ja  
<;el e d ific io , todo  s ilen c ioso , obscuro,

toncas, rodan do  por la  puerta, cas i a s fi­
x iándo los. D estapada de ia  g ran  m asa 
de humes, quedó an te e llos la  inm ensa 
h ogu era  en que estaban  con vertid as  la í

LA HUIDA EN LAS  ESCALERAS

.Sólo e llos  co rr ía n  p or  la s  som bras de las 
.e sca le ra s  v  los  departam en tiis  so lita rios. 
L le g a ro n  an te  la  puerta dul com edor c o ­
m ún y  la  ab rieron . E norm es o leadas do 
hum o, íjue a len ta b a n  fuego , sa lie ron  en-

cocinas. -\quel v o icd ii e ra  ca p a z  J e  con­
sum ir en  pocos instan tes todo  e l ed ific io . 
;Y  les v ie jo s  y  los  n iños dorm idos* Sere- 
n.-idos (le  repen te aqtíelios do? hom bres, 
an te  la  auster. la d  d e l deber, subieron

SALVANDO A LO S  N IÑOS

presurosos á  ios dorm itorios  á dar la  vo z  
lie a la rm a  y  o rga n iza r  el sa lvam en to . 
Las  lenguas del hum o les persegu ían por 
!ü - esca leras, por los  corredores  Les a l­
can zab an , ies p reced ían , en  fin.

L lega ron  á las salas. L os  pobres v ia ­
les y  ios inocen tes  niños dorm ían  P e ro  
lus voces  de sus gu ardadores  les a rra n ­
caron  rudam ente del su eño .— ¡ D esper­
taos! |E1 asilo  a rdel ¡Tenéis  que sa lvaros  
todos por la  esca lera l ¡O rden l

Ha
¡P re ten d e r  d e  n iños y  de an c ian osqu e  

no  se asusten, cuando en m ed io  de l sue­
ño les  am en aza  un in cen d io !,,. ¡Esperar 
que solos puedan ponerse en  sa lvo  esos 
eneróos déb iles  y  to rpes , en fe rm os , y  
esas a lm as  tím idas !... Un iiim eiiso  llan to  
y  un h orrib le  g r ito  do m iedo es ta lla ron  
en los dorm itorios  hasta  en tonces s ilen ­
ciosos. Desnudo?, tir itan do , con  la s  caras  
espantadas, de las cam as so a rro jab an  
ni suelo los  cuerpos sin  fuerzas, y  tam ­
b a leán dose  se en con traban , estru jándo­
se, revo lv ién dose , fo rm an d o  una m asa 
en loqu ec ida  por ei h o rro r, do la  cual 
so lo  se desp ren d ían , p a ra  sa lva rse , los 
m ás fuertes.

— ;A  la  esca lera ! la  e sca le ra !—g r i­
ta b a  e l d irec to r, m ien tras  otros em p lea ­
dos acud ían  á loa te lé fon os  en  dem an da  
d e  aux ilios . Y  p ronto, á  lo  la rg o  ile  la  es­
ca le ra , in v iu H aa p or  e l hum o y  a lum bra­
d a  p or  los  ch ispazos del fu e go .s e  d esga ­
ja b a  en  espan tosa  con fiis ió ji de au llidos 
un ra c im o  hum ano, cuyos brazos, cuyas 
p iern as  se  trababan  y  se desastan e i í  lu­
d ia  te rrib le , hu yendo d e  ia  muerte. 
M ien tras , on la  c a lle , el pueblo hab ia  
acud ido al su lvam en lo , á la  p a r  que la 
p o lic ía  y  los  bom beros.

In vocan do  en su fan a lism o  la  in ter ­
ven c ión  d e  la  d iv in id ad  en  pro de los 
a cog id os , los hom bres y  la s  m ujeres se 
p rosternaban  en  el suelo, besaban e l p a ­
v im en to , so p ers ign aban  c ien  v eces  y 
a lza ba n  a l c ie lo  los  b razos  suplicantes. 
Y  de v e z  eiTcu ando, com o ofrec ién dose  
á  las m anos que so le va n ta b a n , un cuer­
p o  do an c ia n o  6 un cu erpec iilo  de niño, 
c a ja  á la  c a lle  desde los ba lcon es  dol 
as ilo  y  so estre llaba  (3n e l  em pedrado , 
en con tran do o n la sa lva c i(5 n  la  muerte.

D e p ron to  ae o y ó  un ruido estruendo­
so, so le va n tó  un to rbe llin o  de p o lvo  y  
una In im areda a x íls ia n te  lo  e n v o iv i 'j 
t 'id o . Las  llam as, ah ogad as  un instahh.-, 
reco b ra ron  su dom in io  y  coron aron  U s 
te jad os  del ed ific io . T o d a  e l a la  de ! a s i­
lo , corre-spondicnte á las coc in as , se h a ­
b ía  hundido. Entonces la  im iltitu il lanzó 
un g r ito  es lr id en to  d e  terror, jieusando 
on  qtie cuantos no hab ían  pod ido b a ja r  
d e  los  p isos a ltos  os laban  perd idos sin 

rem ed io . — [S a i  v ad ­
íes ! ¡S a lva a lo s l— au­
llab a  la  muche-.lum- 
bi’P.

En aquel m om en to 
e l d irec to r, secunda­
do por a lgunos em ­
p le a d o s ,  l o g r a b a  
a b rir  una g ra n  b re ­
c h a  e n  u n a  pared , 
tras  de la  cnal, en  im  
inm enso dorm itor io  
envu e lto  e x t e r i o r  
m en te  p o r la s lla m a s , 
se  ap retaban  horror i­
zados la  m a yo r ía  da 
los  an cian os  y  d e  los  
n iñ o s .  L o  prim oru 
que penetró  p o r  el 
iigu jero fu cp on ias lla - 
m as, y  en tre  e llas  se 
p rec ip ita ron  los  cnt- 
o lea ifos  A  puñados 
tacaban  los  niños, á 
•astras los  v ie jo? . Y  
tba jo , ou la  ca fle , e l 
3ueblo ap lau d ía  en- 
usiasm aclo el herols- 
310 de aqu ellos  hom - 
ires va lerosos.

A l  d ía  s igu ien te  «1 
.ncend lo es tab a  e x ­
tin gu ido . E n t r e  e l 
m ontón hum eante de 
los escom bros hab ía  
ríate n iñ o sy o ch o a n - 
c ianos  c a r b o n i z a ­
dos.

Y  al c ircu la r  p e r la  
m añ an a  1 a  n o tic ia  
d e l  trá g ico  suceso, 
una e iijo c ión  hon d í­
s im a  s e  extendi(5 per 
t o d o  S a n  P o t e r s -  
burgo.
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CRIMEN DE UN BORRACHO
UN CÓMICO M U E R T O

Algo de historia retrospectiva.—El drama y los petsonajes.—El placer de matar.

Y4 con ocen  nuestro* lec tores  e l b á r­
baro  crim en  da que M arian o  R e ­
vu e lta , bau lero, h iz o  v ic t im a  e ii la 

m ad ru gad a  del sáb ad o  ul d om in go  últi-

E L  MATADOR

nos a  O. A n d rés  Curros y  C a im a , sobri­
no del ilustre escrito r g a l le g o  Curros En- 
ríquez y  h erm an o  d e l d istingu ido  lite ra to  
D. R ica rd o , au tor d e  algunas ce leb radas 
obras d ra m á tica s , en tre  las cua les  re ­
cordam os  K l tra je  m is íe rioso  y  C a n ilio  de 
almas, estrenad a ésta  en los buenos tiem - 
<08 del tea tro  R o m ea  y  escr ita  en  coJa- 
)O ración con  el Sr. tíu llón , au tor de 

otras m uy aplaudidas.
M arian o  H evu e lia  h a b ía  s ido gu a rd ia  

d e  O rden  pú b lico  y  p restó s e rv ic io  du­
ran te  a lgunos añ os  en  la s  depen den cias 
de ! G ob ierno c iv il .  R efiérese d e  é l que, 
estdndo de fa cc ió n  en  Ja ca lle , en fren to  
d e  un ta lle r  de baú les y  m a le tas , se fijó  
de ten idam en te  en  la s  op erac ion es  de la  
lab r ica c ió n  de esos artícu los d e  v ia je ,  v  
que fué ap ren d ien do poco á  poco  ese oli- 
c ib q u e , p o r lo  v isto , no es m uy d if íc il 
que d igam os.

D e jo  la  p la za  que d esem peñ aba en el 
re fe r id o  Cuerpo y  sa estab lec ió  en la  
ca lle  d e  M esonero  R om anos, núm. 19. 
uonde in sta ló  una bau lería , dando así 
gusto á sus a fic ion es  d e  industria l.

Según  los  vec in os  d e  su casa  y  cuantas 
personas le  con oc ían , o ra  un borracho 
p ro fe s ion a l y  h om bre  tan a g res ivo  y

pen den c iero  en  cuanto se lom a b a  dos 
copas, que ja ra  é l lo d o s  eran  feo s , según 
la  frase  de os guapos...

L :i h is to ria  de Ja v ic t im a  no  d e ja d a  
so r in lo rosa n le . H ace  a l­
gú n  tiem p o  so d ed icó  ú 
iiiruro d e  los titu lados 
hiaielas, nom bre ¡ uo tic- 
no  a lgo  d e  futid  co en 
esto caso, d a d a  la  indus­
tr ia  de l m atador; p ero  
fra ca só  en  e l a r t e  cié 
M ontes, y  de ján dose  de 
capeas  y  n o v illa d a s  do 
m a la  m uerte 'q u e  osa 
suelen lle v a r  los  torus 
on tules lid ia s ), so h izo  
a rtis ta  do bn jos vuelos 
y  d i r i g i ó  la  f a m o s a  
. M urg a m ad ri 1 eñ a •, que 
actuó en  los ca fés  can ­
tan tes do N a ra n je ros , 
ia  M a r in a  y  i i l  Pa ra íso . 
y  <iUO tuvo c ie rto  auge v 
lop iila riflad  entro Jos 
lab ittia les  p a r r o q u ia ­

n os  do osos estab lec í- 
a lien tos.

T ro n ó  la  com parsa 
a tron ad ora  en cuestión, 
y  en tonces Curros croó 
o tra  -M urga  d e l m ism o 
g é n e ro ,_ p a ra  l a  c u a l  
eo iilru tó  m ujeres, y  con  
o lla  v o lv ió  a  actuar en 
e l p r im ero  d e ' los  ca fés  
c itados, desde iL on d a  
lasó a l dol R ecreo , de 
.¡n ares  ( J a é n ) ,  cuyo* 

p rop ieta rio , D. F ra squ i­
to  M arce lo , eocu n tro  un 
iilón  en e i tra b a jo  de 
aquellus fiOfias, (jue es­
tuvieron  a llí v a r ia s  tem ­
poradas d u r a n t e  tres 
años.

M ás ta rd e  v o lv ió  á 
L in a res  con  la  co m p a r­
sa  fem en in a , actuando 
e n e l  c a fé  O rien ta l, cu­

y o  dueño es l ) .  Curios N a v a rro . A l l í  es­
tuvo bástan lo  tiem po , y  ú ltim am ente 
— h ará  cosa  d e  unos dos m eses— fué c o n ­
tra tado , con  sus ai'''".tas, p a fa  e l c a fé  da

D. F ed e r ico  H ie rro , con oc id o  a g en te  do 
lom ros  y  sa lon es  don de so cu ltiva  e l g ó - 
neri; ín fim o, cu an do  fué v íc t im a  da la  
bru tal a g res ión  que le  a rreb a tó  la  v ida  
0 1 1  lo  m ejo r  ds su ju vo ii- 
tlld.

1 , 1 1  m u rga  de m ujeres 
que d ir ig ía  y  exp lo ta b a  
A n drés  f.urros com p o­
n íase  ríe éste  y  d e  cincu 
h em bras, que im itaban  
ú la  p e rfe cc ió n  e l tra  
b a jo  du la  «g a d ita n a *
— ijue l'iiú qu ioa  Iru o 
aqu í la s  g a ll in a s  —  y  i o 
la  «m a ilr i le ñ a * , y a  l i ­
cen c iada .

S u lía  p e rc ib ir  Curros 
d e d 'i á  Id pesetas d ia- 
r iam ou te  p a ra  c l pago  
Je aqu e lla  troupe, y él 
quedaba.se con  dos «iiia - 
i'h gcan tes* jia ra  si, Uis- 
iribu yun do e l resto, por 
p a r .e s ig u a le s , en tre  las 
m urgiiistas E ra , pues, 
m uerto un t ip o  o r ig in a í 
Je lo  que ios fran ceses  lla m a n  cabo- 
iins , comi(|iiíilcj3 de niodu.iCisimas 
p retcn sion es , quo desem  leñ a ii uu 
|iape! n ecesario  y  útil en  us tab la ­
dos do ios  ca fés  can tan tes  y  en  los 
escen arios da los  tea tros  do última 
fila , capoeiahnoiite, en  los  «'n ts , lan  
frecuen tados y  concu rridos hoy.

En uno d e  los  g rab ad o s  que ilus­
tran  ol p resen te rela to , ap a rece  lule- 
lis im a m en le  rep resen tad a  la  v ic t i­
m a de este  od ioso  y  bárba ro  cri­
m en. d ir ig io m io  la  d isuelta M u rg a  
m cidriicña  y  v is tien d o  ol tra jo  carac- 
to r ís lico  da aqu ellos  erran tes h ijos  
d e  la  boh em ia .

E n 'o tro  se v e  a l m a tad or  de Cu- 
rros a l sor lle v a d o , en  com p añ ía  do 
un lad ron c illo , desde la  C asa  d e  Ca­
n ón igos  á l a  C á rce l M odelo.

Y  a  títu lo  d e  curios idad  hem os re- 
produi'idu la s  n a va ja s  d e l m atador 
y  e l m uerto. Com o se  ve , la  do éste, 
c e rra d a , es tan  g ran d o  com o la  do l cri­
m in a l, l a b i G r í a .

P erten ece  és ta  á e s a  espacio  d e  ar­
m as con oc id as  cou  e l n om bre  d e c a b r i-

la m en ta b le  suceso, pues v a  los p eriód i­
cos  d ia r ios  le  d ed ica ron  la  a ten c ión  que 
por gu ín d o le  e spec ia ! inoracía . 

l ’ areca dosm ostrado y a  que M ariano

LAS NAVAJAS O E L  M U E R TO  V O S '. CR IM IN AL

D  José M aría , en M arios , pueblo de la  
y a  c ita d a  p rov in c ia .

R egresó  á  M ad rid , y  ah ora  estaba  en 
exp ec ta c ión  d e  c o n tra ta , ha llándose  en 
v ía s  de v o lv e r á !  es tab lec im ien to  de don 
C arlos N a va rro .

D e o lio  ib a  h ab lan d o con  su am igo

feras, y  se h a lla b a  en m a lís im o  estado 
d e  con servac ión , fa ltán d o lo  una d e  las 
cachas, que son  de asta  do veu ad o  ó  do 
c ie rvo . Cuani^o la  v im os, á  r a íz  Jo l cri­
m en. estaba  lilevahTiBnte em p ap ad a  en 
san gre.

Poca  hem os de d ec ir  a ce rca  de este

LA V i c t i m a

R evu e lta  es ol ún ico respon sab le  de la  
m uerto v io le n ta  d e l pobre  Curros.

P o r  o tra  p a r lo , e l c r im en  ejecu tado 
p or  e l bau lero  n o  es un asesinato  com o 
se c re y ó  on los  p rim eros d ias. So tra ta , 
m ás b ien , do un liom ic iU io , pue.s—á  lo 
que paro i‘ 2 — Curros, al ser insu ltado por 
el U evu i'lta , so d ir ig ió  á é l con  ob je to  do 
re c h a za r  sus p rovocac ion es , y  y a  so dis­
p on ía  á  h a ce r  uso d e  la  n a v a ja  que l le ­
v a b a  en  un b o ls illo  in ter io r  d e  la  am eri­
ca n a , cuan do su con trin can te , «m adru­
g a n d o » , com o se d ico  on tre  la  flo r  y  n a ta  
do la  «g u a p e za » , le  acon ie tió , p ero  ca ra  
á  ca ra , lo  cu a l e x c lu y e  la  a levos ía .

P e ro  la m b ién  p arece  p rob ad o  que e l 
bau lero  h a b ía  d ich o : «.A l p rim ero  que 
paso lo  m a to » , y  esto, que in d ic a  Ja per­
ve rs ió n  do sus instin tos, e x a c e rb a d a  por 
su estado  a lcoh ó lico , con stitu j'e  la  ca ­
ra c te r ís t ic a  <le este crim en  y  h a ce  resa l­
ta r  la  od io s id ad  d e l aten tado.

Y  os quo p a ra  los  desa lm ados h a y  una 
cosa  su perio r á  ia  jo ie  de c ic re : una ten ­
d en c ia  d om in ad o ra  do su espíritu, á  la  
quo jiu ede darse  e l n om bre , g rá fic o  y  su­
g es tiv o , do «o l p la ce r  d e  m a ta r»...

t< (a u l(c i id ie n t*  t ip a sn itic o ''d e  £ l- IÁIPa RCTa L 
M cs oo e ro  Rom anos, 31, M adrid .

L O S  P E L O T A R I S

a~Osifo ¿quieres jugar á la pelota? •— Pues, allá va. i  '¡ érala, hilo m/oj

.v\MWUH«ri,

— £1 osito, llorando: /Se lo diré á m i mamá/
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