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DRAMA DE AMOR EN UN INVERNADERO



ENWN .

IOe nuestro corresponsal
en Rema.)

La hermosa ciudad de Flo-
rencia esta lioy dolorida por un
drama Ue amor infeliz, dlglno
do figurar tn la hirtopia de las
grandes pasiones iragicas.

En el pasen Calcine, una de
las vias anstncraiiras de Flo-
PLiicia,yen un hotel surntuoso
rodeado Ue maravillosos jardi-
nes, habita el vizconde GugUel-
nii, millonario_artista, amanti-
siiiio de la miisica y Mecenas
generoso de mil jnvenes, algu-
nos de los cuales'son ya hoy re-
ni, nihradtsy predilectos delos

ublicos

Il -vizconde Guglielmi esta
casado en segundas nupcias
desdo 192 con la encaiiiadora
excanta-ita de oOpera Defarro,
y_lani-i una hija de dieciseis
afos Julieta. <Le era una de
ia® méas famosas hermosuras de
Fliironeia. ]

Hace unos dos arios el vizcon-
de oy6 cantar a un j'uven, em-

| j.ido entonces en uuacasa de

anca, Aifuiiso Spalulli, y ad-
mi_ado de su hermosisima voz,
Je Urindd ayuda. Soak-Ui acep-
Io-|Fg1rad_eC|do; estudio con apro-
vechamiunlo Ey se presento en
la scenaen Enerode 19denel
teatro Cariunano, de Turfn,
cuyo publico le acogié con ver®
dadoroeati.siasmo. aquel
imnnento, S.ialelti_recorrio va-
rios teatros de Italiay Sudamgp-
rica, con O.xilo cada dia mas
brillante. )

En las_breves épocas de des-
cangso. visitaba asu bienhechor
el vizcnude tiugi Jmi, ¥ Pasa—
ba algunos dias_ n suhatel.

La Utilisima Julieta, que ha-
bia mostrado vehemente incH-
naeion al claustro hasta haber
obtenido el cunsentimientu de
aupadre y*su madrastra para
entra’- en’un convento, se pren-
do de S,.aleiti, i-educida por su
arrogancia y subyugarla por la
aura ladeglo i >quéemnezaba
& nacerle nitep..saaie. Spalelti,
qui quizdamaba ya a la donna
a-s5'lascente, Jo dis eu amor
tambidii y empezo 4 olvi 'ar por
ella su amunion artistica, su
renombrey su porvenir.

3ero iurgb) un_enemigo un
en, migo itr >uciibJe: 1a’ ma-
dristra de Julieta, la hermosa
extipie Defarro, que habia lam-
bieu concebido por Spaleiti ua
aiiiur tanto. mas violento cuan-
to que era imposible. La Defa-
m liablase propuesto sofocar
supasion y permanecer fiel a
su marido,” pero_no tuvo valor
?ara ver que Julieta lo arreba-

ara ai hombre de sussecretas
ansias. Advirti ndo, , con
per.-picacia de mujer enamora-
da, que Spaleiil 'y Julieta se
amaban inmensamente con
amurque no podrian contener
toiloslo cotivenoignalisitilisso-
ciales reunides, dio cuenta de
ello a su esposo con arte tan
catiiivadur, que Guglielmi, aun
a riesgo de entenebrecer para

siempre la vida de sa hija, ex-
pulso de su casa a Spaléelti y le
prohibio volver & pisarla.

Hay quien dice que ia Defa-
rro, ptseidn de feruz odio a
Spalelti, empled medios traido-
res para arrancar a Guglielmi
tan cruel resolucid.i, entre ellos
el de asegurar que Spalelti Ja
perseguia requiriéndola de
amores

Ademas, la Defarro habia
alentado la inclinacion religio-
sa de Juiieta, esperando due-
darse, a_ia muerte de Gugliel-
mi, duefia de su inmensafor-

Julieta y Spaletti saamaron
mas intensamente desde que ss
vieron separados. Inventaron
primero tudos ios medios ima-
ginables para escribirse, verse
én paseos y teatros y hablarse
a hurtadillas de todo al mundo.
Hasta que az fin, desbordadasu
pasion 'y atropellandolo todo,
convinieron en verseo sol .sy
sin temor de que nadie pudiese
interrumpir sus entrevistas. H
lugar de Jascitas seria el inver.
nailero del jardin.

Tiene_el invernadero una
lueriecilla cuya llave puso Ju

ieta en manoS de Spaletti.

Spaletti saltaba todas las no-
ches Jalapia dcl jardin, entra-
ba en el invernaderoy allj es-
peraba a Julieta, que espi.iba
para acudir a la entrevista el
momento en que su padre, su
madrastra y todos los servido-
res dormian.

. Mas la Defarro, aunque Ju
lieta le aseguraba que no ama-
baya al a-aisla, velaba. Supo
gue los amantes se veian enel
invernadero, y concibié una
venganza do cuyo alcance no
%Jdo Seguramente darse cuen-
HaCo unas noches, cuando
Spaletti y Julieta estaban en el
invernadero, ella, siaiJosamen-
te, los encerrd por fuera, tapo
Jos respiraderos y volvio & 95
habitaciones como si nada hu-
biese hecho ]

H invernadero, como he di-
cho, estalleno de plantas y flo-
res de penetrante perfume; hay
en él. sobre todo, magnolias,

ardenias, violetasy nardosen
[al abundancia, qué bastarian
a adornar un jardin inmenso.
Entre Jos perfumes y ei acido
carbonico de las estufas se for-
mb una atmosfera letal gua
acab0 suaveineaio con la vida
do los enamorados. Ni debie-
ron darse cuguta de guamorian
(F(r)lsgleno desfallecimiento amo-

Al echarse de mengs a Juiie-
ta, su padrey sus criados bus-
caron por todas partes hasta
llegar a la estufa. Alli estaban
los cadaveres de Julietay Spa-
lelti. Ella, caida subre uo ma-
Cizo, parecia durmida. El tenia
el terror pintado en el rostro.
Dftbié_notar que moria cuando
ya le faltaban fuerzas para Ho-
gar & los cristales y romperlos.

H vizconde esta enlogquecido
de desesperacion. La Defarro
dice que es inocente, pero ha
sido presa. =

Spalelti iba & debutar en el
teatro Storchio, de Mddena, el
dfa de Nocl na.

TEDESCHI.

{Dibujos ™ Agusti.v.)
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Historias penitenciarias ejemplares.

TRADUCTOR DE HORACIO

EL

Nose ersefia Unicanente con ra-
zonarmientos ogicos y con denos-
traciones de laboratorio. 5e esfal
tarbién con d genplo. EStay 1o
otra es lasignificacion de iasflisto-
rias penitenciarias ejemplares QLE

recosido ck los textos enque
ae hellan contenidos, y que seguire-
nmos buscéndolas para pubicarias.

«Una aventura analoga a la
que acabo de contar—dice Ma-
xime du Camp—es tan extrafia
gue puede parecer inverosimil:
tengo ante mi vista los docu
menlos quegarantizan la exac-
titud. Un muchado nacido en
uno de los departamentos de!
Qeste, hijo de una costurera
da un madsico que tocaba €
trombdn en una compariia de
saltimbanquis, habia sido ad-
mitido, protegido no sé por
quién, en el colegio de suvilla
natal. Sus facultades de aaimi-
iacionysu, memoria eran pro-
digiosas; siempre el primero da
sudase, alcanzaba_ todas las
recompensas en la distribucion
de premios al término del afio
escolar. Los jefes de la institu-
cion en Paris estan muy al co-
rriente de lo que ocurre an los
liceos de provincia y procuran
descubrir "os alumnos singula-
res. Los llaman, los toman «a
la par», es decir, por nada, les
dan & veces una pension a los
padres, y se hacen el redamo
con los premios gque en los con-
cursos generales obtienen estos
pequenos forzados de la concu-
rrencia industrial. Yo he cono-
cido mas de uno que ha sufrido
esto martirioy qua ha seguido
BU camino en las letras 6 en
otras cosas. Este de quien ha-
blo fué acaparado por unains-
titucion de Paris que no hay
para qué nombrar; pag6 am-
pliamente su pension con el NG+
mero de «nominaciones* que
habian hecho su nombra cdc-
bre en los establecimientos uni-
versitarios de aqud tiempo (1|).
Reconociosele admisible en la
Escuela Normal, pero no fue
admitido, con estupefaccion de
SuUs maestros v desesperacion
por su_parte. Comprendido en
el servicio militar, fué soldado
sumiso, regular, sin reproche.
Cayodenfermoenel regimiento,
fuéal hospital y obtuvu licencia
como convaleCiente. Su mise-
ria eraextrema; no sabia como
E;agar supan, y vendié supan-

Ion de uniforma por trestran-
cos. Arrestado por este hecho,
lo condenaron a algunos dias
de prision. Cuatro dias des
desu libertad, no teniendo un
solo_centimo en el bolsillo, se
sintio tan abandonado y tan
hambriento que tendio la mano
Oacepto en lavia publica una
moneda de 10sous que le di6 un
tranbeuiite impresionado por su
aire delicado.— Ha mendiga-
do, oarecibido simplemente la
limosna que le han ofrecido?—
H hecho es obscuro. Un agente
do policia Johabia visto; el ar-
licu 0 174 es perentorio: de tres
a seis meses de prision; el tri-
bunal fué indulgente y sdlo apli-
¢0 el minimo déia péua. Desde
(Iee sali6 de la prision, su situa-
cion_materia! continud siendo
la misma, pero habiasido agra-
vada moralmenle con las dos
condenas que acababa de su-
frir. Se propuso uo volver a
mendigar; ¢pero donde dormi-
ria? No tanta domicilio ni ma-
nera de procurarselo. Enla ciu-
dad del Mediodia, donde esto
ocurrio, las noches son bonan-
cibles; 8o tendié sobre uno de
los bancos del y durmio-
se. Un gua-dia municipal lo

m&) En @ espacio de seis aios
a alcanzado cuatro premios
tres apossits en conourso gereral.
P R
un . Enlos
Ultinos afios escolsres no obtuvo
nes acossits {15); lo hedan

sadh, safuerza ok resistenciase
hebia debilitado.

despertoy Jo_condujo a la De-
legacion,” Reincidente; el Tri-
bunal fué severo; art, 271 seis
meses de prision, vigilancia de
la alta policia durante diez

«Desde entonces fué su vida

errante; en ninguna de las resi-
dencia que se [e asignaron en-
contr6 manera do vivir.—
sabe usted hacer?—Puedo dar
lecciones de latin, de griegoy
de historia. Se ie reian ensus
propias narices. El se iha al
por esas calles, viviendo
en los bosgues comp una fiera,
admitido & veces a dormiren
los pajares de las casas de la-
bor ¢ ai lado de los caballos en
Jas cuadras, y no obstante, en
sus horas de fuga y desespera-
cion, trabajaba siémprey con-
tinuaba una obra antea em-
prendida para hacer su nombre
célebre.—;Cull era?>—Una tra-
duccién de Horacio. Todas las
brigadas de gendarmeria lo co-
nocian y frecuentemente lo
arr 1. Da prision en pri-
sion, de miseria en miseria, fué
encarcelado en una ciudad dei
centro de Francia. E magis-
trado encargado de la instruc-
cion del proceso comprobo que
este desventurado habia ya su-
frido cuarenta condenas por el
mismo hecho: acostarse en los
bancos; por lo demas nada, ni
un robo, ni una estala, ni un
ultraje & los agentes. Lo llamo
a supresencia, escucho su his-
toria, cuya sinceridad no era

7

dud comprendi¢ gue este
vaggb%r%ao in or,re_gl%!g no era
mas que un sér dobii, sinfuerza
lara luchary embrutecido por
as persecuciones de su infortu-
nio. Enlugar de enviarlo ante
los Tribunales, lo mantuvo en
prision y escribio & la Sociedad

Palronatoi «Cosa sorppen-
dente, ninguna de estas conde-
nasfsalvo Ta primera—y la jus-
ticia de los consejos _dé guérra
es frecuentementé rigorosa),
ninguna do estas condenas ha
sido pronunciada por inmorall,
dad p indelicadeza. Esdificil no
sentirse movido a compasion
en presenciado este desventu-
rado que, mejo” secundado por
las circunstancias 6 dotado de
mas grande energia moral, hu-
biera, podido conquistar una
posicion elevada en el cuerpo
docente» (1). En vista de esta
carta escrita por uno de los mu-
chos hombres de bienque abun-
dan en la magistratura france-
sa, la Sociedad de Patronato se
impresiond, porque se le pre-
sentaba un caso de extrayio
digno de toda consideracion.
Soobtuvo la suspension de la
vigilancia de ia alta policiay
ja autorizacion para que vinie-
ra & Paris este desventurado,
que fué recibido en el asilode
la calle de la Cavalerie. T.e'sop-
prendié mucho poder -adirsi-i
gue iosgendarmes s'Zlueran sus

Beoeea hdler® &R Shi

Vuestros papele”.

U S8  'Uste d@cm_cr)c-
ren asi; vtn. = de efectos mi'lta-
ra 1 ;mendKk 'id, 2 vagancv, 12 -
domirenlos jucos, -3.

*M. Lévin-Desplaces, quedes-
pliega en esta obra una infati-
gable energia, se prometio
arrancar a este hombre a su
mala suyerte. Fué a ver al jefe
de una institucion, no le oculto
naday lo pidi6 que hiciera el
ensago de acoger a su protegi-
do. El duefio dela pension res-

did: «Mo acuerdodo élym-
$herms envidiado & la casa

... que tenia tal alumno. Lo
tomo y lo utilizaré, y podéis
contar con que vuestro secreto
esta en buenas manos. Desgr.a-
ciadamento tengo un repetidor
gueio haconocido, que algunas
veces empina el codo y quoes
capaz de cometer. unaindiscre-
cion; yo lo corregiré, no esmal
hombre, y creo que guardara
silencio.» A la manana siguien-
te el antiguo vagabundo, con-
venientemente vestido a costa
del Patronato, entro en funcio-
nes, y dos veces al dia daba
una Clase suplementaria a los
alumnos une seguian los cursos
del liceo, Era feliz, se reconci-
lio con la existencia, y espe-
rando en el porvenirdecia: .iEn
fin! creo que podré terminar mi
traduccion de Horacio...» Ss
alumnos lo animaban, era na-
turalmente alegre, daba la en-
sefianza sin pedanteria y se
mostraba indu’ gente con los pe-
cadillos de los muchachos quo
lo escuchaban. Un dia, el r%,oe—
tidor que «empinaba el codo»,
sin duda lo habia empinado
més que de costumbre, en el pa-
tio de C0|ePIO abordo al ex pen-
sionista del asilo de liberados,
Y con una benevolente sonrisa
e dijo; .jY bien! compafiero,

confiese usted qua se esta mejor
ui que entre dos gendarmes 6

sobre el petate dS las prisio-
nes...» El pobre hombre no res-
pondié nada; salié de la casa
nunca mas volvio. ;Qué fué
él? Nadie 10 sabe. La Sociedad
de Patronato ha hecho toda
ciase de esfuerzos para descu-
brirlo, sin conseguir nada. Ima-
glno gue el golpe filé demasia-

o fuertey que €l quedo anona-
dado; él no teniavigor para re-
comenzar el combate en que
siempre era vencido. Se habra
recostado durante la noche so-
bre el parapeto do un puente,
se habra contado supropia his-
toriay se habra preguntado por
gué se acumulaban tantas mi-
serias sobre él: habra mirado
largo tiempo*el rio en que rc-
veroeraba la luz de la farola de
gas, y habraoido un murmullo
que Ié pareceria arrulloJlenc de
promesas adormecedoras u _.o-
dos loadolores; habra repetida
el verso de Virgilio; —

AbituHt .ire dic» «t 1uBir» m o «(«rb,

V habra querido ver «i al otro
Jado de este vida mortal hav
>ua-*lgeucia para un traductor
de Horacio.—Si estas linea®
caen bajo los ojos de agjiiei
‘uya palabra irénica arrojo -
wi desventurado a la deaesue-
racion, gque comprenda, ®

de, la inmensidad del_crimen
gue su tonteria remojada en
vino le hizo cometer, «

Rafael SALILLAS.



JIM/roeio—« Ya esfés frentea
la casa* (SinniMStcade *La ver-
bena dela Paloma»).—Elami-
go providencial.—EIl Sr. Ter-
fidViZes... — ¢lecifuKas y vino
blanco, longaniza y salchichén.

-La lengua del *p}eopinan-
fer.X-tAudace$ fortuna juvatr.
—Kifos, péajaros y flores—
"TlanoUto» dice fabulasy can-
iaun himnoala Virgen.—jLlo-
ramos iofios.—3/0menio solem-

ne.—Revelaciones inconscien-

tes—A la lus de la lima.—La
Gluma copa.—B» el franvia.

En un acceso ileflebra infor-
niativ a, propuseine interviuvar
al verdugo i e Madrid.

Hablar con él, penetrar en su
casa, mirarle de cerca, escudri-
AauUci en s.j rosirt, buceando
on su nana; curioseo insaciable
de sucaréacter y de sus costum -
bres para estudiarle esposo y
jiadro de fanijiia; conocer ia
historia de ese hombre, sinies-
tra figura por ol cargo que ejer-
ce, oyendo de sus labios la ina-
rabrad novela de uua existencia
tnisierios.i y dificil; hacerme
duefio del secreto de sus emo-
cionesy oir, aténito,un detaldia-
do relato dei momento repetido
V fatai. en que el hombre, por
ministerio de la ley. ejerci6 ias
funciones de sutremendo come-
tido... Con avasalladora vehe-
mencia me apasionaba el de-
seo de poder contar todo esto al
puldico, mi sefior.

No se me ocultaba que la em-
?resa tenia horrorosas dificul-

ades, entre ellas aigunas de
orden psiquico que confiesa el
reporter le hicieron vacilar.

\nhelos del perlodlsta tuvie-
ron fuerza bastante paraimpo-
ner silencio a algunasdudas del
hombre, y una de estas Ultimas
noches, en compafiia del sim-
patico Alfonso, llegué & los
cuatro U.'tminos,

_Enaguel barrio extremo ha-
bita el 'lejecutor de sentencias
del lerriiorio Je_esta Audien-
cia-, denominacion oficial de!
cargo gque icon_cacofoniay to-
doen la redaccion del oficio) se
laconcedio a D. .Aureo Fernan-
dez Carrasco por Real orden
de Marzo de , con un haber
anual de 2745 tas, sujeto a
descuento como el de otro cual-
quier ciudadano, si no «ejecu-
tor-, «ajusticiable».

Escondiendo los delatores
aparatos fotograficos—pues nos
importaba al principio ocultar
nuestra condicion_de periodis-
tas—, tras una copitaaquiyotra
aculla, entre preguntas concre-
tas hechas, al parecer, por ca-
sualidad, logramos tener cono-
cimiento exacto de las sefias de
la casa de nuestro honbre.

Ara%-esando callejas tan lle-
nas de lodocomo mal alumbra-
das, después ds salir al campo
raso, vo vimos a enfilar una u-
lera de pobres casas. Andaba-
mos de puntillas, emocionados
y ensilencio. 3

—;Aq.ui es'—me dijo Alfonso
al_oido. . i

_Tras breve consejo, quedo de-
cidi do que primeramente yo

fuera el gue rompiese al fuego,
intentando el ataque ala mo-
rada dal Sr. D_ Aureo Fernan-
dez. Mi compariero aguardaria
fuera, esperando el aviso para
gue entrar.i & liacer fotografias
0 la voz de alarma con que pen-
saba %0 pedirle socorrg, si al
escuchar mi proposicion me
*hacian hacer> de reo.

En honor a la verdad, debo
declarar que este modesto chis-
tecitoselo «coloqué» a Alfonso
para animarme un poquillo,
pues en aquel instante me arre-

nti casi do haber intentado la

formacion.

Pero ya no ora cosa de retro-
ceder. Hecho un Cid de valor,
llamé con timidez & la puerta.
Pasd unminuto y nadie respon-
dia Volvi & llamar con més
tuerza, y el niisnio silencio. Yo
no sé por qué. entonces, empe-
cé atirar del llamador con ex-
traordinario brio, porque, un
primer lugur, no eran aquellos
modos los que cuadraban a la
situacion de un pretendiente
gue iba & solicitar a «insipnifl-
cancia- que yo deseaba, y lue-
go dafraliguearmo la entrada
en aguel crithm instante, no sé
todavia con gué palabras le hu-
biera ){o_pooul j decir al ejecu-
tor de'lajusticia; jquiero estol...
lo que ai fin, poique hay una
Providencia amparadorade re-
portera, Se publica an la presen-
te informacion, fidelisimo rela-
to de una absoluta verdad.

_ Cariacontecidos nosalejamos

lie aguellos_ sitios, y para pen-
sar despacio lo que debiamos
liaeer, decidimos,como medida
previa, reparar las emociones
con una modesta cena. Entra-
mos en uua tienda de ultrama:
rinos con honores de lasca 6
viceversa.

Junto al mostrador se encon-
traban dos hombres: uno era
conocido nuestro, un simpatico

modesto funcionario do la
adminislracion de justicia; el
otro, desconocido. Representa-
ba unos cuarenta arios, mas
bien alto que bajo, ds comple-
Xién robusta, con bigote rubio
rojizoy ojos claros, claros,
de verdoSas pupilas. Vestia un
traje en buen uso, brodequines
negros, pafiuelo al cuello, una
capa nuevay unsombrero hon-
go bastante deteriorado. Alfon-
So V yo saludamos a nuestro
amigo, gque, mientras se separd
para hablarnos,dejo a su acom-
pafiante en conversacion con
ei tendero. .

—¢:Aque nosafiguran ustedes
quién es ese?--nos dijo en voz
baja el servidor de Themis.—
JIE1 verdugol! ;

A Alfonso se le cayo_al sueio
la caja del magnesio. En cuan-
to a mi, por poco meto la cabe-
za por uncristal.. .

.—Tendriamos mucha, curio-
sidad en hablar con él—dije
reponiéndome.

—Nada mas facil. Es muy
campechano. Yole conozco por
razén da mi cargo—contestd
aquel admirable joven que nos
cafa del cielo., . .

Se adelanto la Providencia.

Cerarmoniosameute, como en
un galon de buen tono, hubo
aquello de «el sefior tal, el se-
fior cual. Una mano anchay
nervuda se presentd anle mis

Lft SEWftNft ILUSTRADA

oios, tendida por suduefio con
ia mas le de sus sonrisas.
Azorado y nervioso estreché la
diestra dé aquel hombre Logre
reponerme, € invitando & mi
nuevo amigo, Nos sentamos to-
dos en torno de un velador. Al
punto comenceé 4 desplegar mis
uerrillas y decidi, SSclaro, cap-
arme las simpatias del prota-
gonista, Hablaba él con el fun-
cionario de Tribunales de yo o
séqué reclamaciones de justi-
cia. Terciando en la conversa-
cion, abundé on sus teorias,
dandole la razén de entusiasta
manera, hasta que, mediado el
memarable yantar, vi gue se
acerco al hombre que oCupaba
toda mi atencion un hermoso
nifio de uNos cinco anos.

—Es mi hijo, sefior—dijo el
gjecutor de la justicia, al tiem-
o que. ponia én las manos ds!
pequeriuelo salchichon y pan.

—ES muy bonito v niuv sim-
péatico-repuse yo. acariciando
a la inocente criatura. )

—Papa, ¢novamos a casa a
cenar?—preguntd Manolito con
ceceo infantil.

—No, hijo mio—contesto Fer-
nandez—; riile & tu prima que
traiga aqui la cazuela con la
lengua de cerdo. |

.Y dir.giéudosa & nosotros nos
dijo, dominador: ]

—También yo quioro convi-
dar 4 ustedes; nos comeremos
el guisado, herho por mis ma-
nos, pues ha de saber usted qua
hesi 10 cocinero. i

—Antes que fraile—contesté
yo sin poderlo remediar, ensa-
yando una sonrisa para disi-
mular la indirecta. )

Me parece gue el Sr. Fernan-
dez no entenuid la alusion. Por
lo menos en nada pudo traslu-

cirse.

Pasaba el tiempo y nose iia-
bla hacho la mas minima refe-
rencia al propdésito que nos lle-
vara & los Cuatro Caminos. Era
forzoso tomar una determina-

cion,

—Fernandez—dije amable y
hasta con mis puntas y ribete*
de chulo dadivoso—, tengo gus-
to en qua vayamos A casa de
usted Atomarnos nna botella de
anisado, pero hade ser con una
condicion: que yo sea quien
convide. .

—Acepto—me respondio con
rumbo—; pero yo pongo el caf6
y los cigarros.

Y asi diciendo, nos levanta-
mos, y poco despues, precedi-
dos por él, entramos en la casa
de mis reporteriles suefios.

Es oequefa y cuidada, eon
modestos pero completos ense
res. Una vivienda semejante,
igual & la de nuestros o&reros
acomodados. ]

Penetramos en la_salita-co-
medor. En un peguefio armario
de cristales relucian vasos y la-
zas; en las paredes veianse jau-
las de pajaros, y en el alféizar
de la ventana, Mmacetas con be-
llas flores. En el centro de_la
habitacion, un clasico y bien
encendido brasero, & cuyo sua-
ve calor 9 relamia un"hermo-
sisimo,gato. Junto a la lumbre,
un viejo pero comodo_sillén, en
donde, por deferencia, fui jns-
talido. sillas y taburetes se
colocaron los denes.

Sentado en su silla de cue-

ro, el tierno Manolito jugaba
con las rodillas ds su padre. B
cuadro era completo, ajiacihle,
moral. Nada parecia indicar que
nos hallabamoaen casa del eje-
cutor de lajusticia. |
—iNifial—grité Fernandez.
Y repiqueteando con_sus bo-
titas nuevas en la tarima del
suelo, aparecid, avispadilla
juncal, una muchachuela
doce arios, eon el color cetrino
y los ojos muy negros.
—iQué detea oaté, payrinoi—
pregunto desenfadadamente.
—Haznosel café— epuso Fer-
nandez, que es ljo carnal de la
graciosa Anita, & quien saco de

Ve
P Pregunté curioso—siempre
preguntar—, y supe que aqu jila
nifia era la mayor do los siete
hijos que tiene na_liermano de
Férnandez, rcsnlciita en Cadiz.
Alli también vive la anciana
madre del ejecutar de Injusti-
cia. y a todos atiende con sus
recursos ol desgraciado funcio-
nario. o

La mujer de Fernanijaz se en-
cuentra en el Haspilal\&n_jy>i-
de ha sufrido una grave opera-
cion quirdrgici. L.

— Sabes leer? —le pregunté a
Manaiito. .

—No «abe—me dijo su padre.
—Noquiero que vaya e !aes-
cuela porque los denris chicos,
con anuencia de sus pudres,
acorraiiin il mio, y el mismo
muchacho se ijueiaconmigo de
%e_ lo gritan,” coreando: ~;ver-

igol jverduugo! .

.Al'escuchar esto, senti cormo
si me punzaran en el corazon.
Me afecto ei relato de la horri-
ble anécdota, y viendo Fernan-
dez mis gjos humedegldo,s, tam-
bién él, [padre al fini fué¢ presa
de emocion angustiosa que es-
tallo en raudales de lagrimas.
Era un llanto sincero. Transfi-
gurado, inerme, en gritos des-
garradores, me conto el calva-
rio de suvida, laeterna befay
desprecio con que se vela afren-
tado Jul Jo las suplicantes
manos, creyo ver on mi una
esfieranza a€ S ilvacion. y me
decia gimiendo y abrazando &

su_hgo: ) ]
rocUreme usted, dpor Dios,
un destino seguro en donde ga-
no dos pesetas, y yo dejo, gozo-
so, el bienestar que tengo con
estaterrible profesion.

Me contd como en un dia de
negrurassin fin, desesperado y
hambriento, habia solicitado la
plaza de verdugo, a la qua hi-
cieron oposiciiriles [235 illdivi-
duosl Me habl6, con entrecor-
tados sollozos, de la penaque
mata a sumujer, deseosa, como
el, de hallar "una esper iliza de
regeneracion en el abandono
de suferoz cargo actual.

Y al oido, sacudiendo mi bra-
zQ con nerviosas zarpadas, no
dijo entre rechinar de dientes:

—No sabe usted de lo que yo
seria capaz si usted me tiende
una mano para salir de esta
abyeccion. Seria para usted un
perro guardador, suesclavo de
por vida. ]

Y resupgiaodo en él el hom-
bra-flera, Tron6 amenazador.

—Si usted haco eso, ?or mi
iay del que se atreva & tocar el
sagrado de su personal...

quella escena por siempre

la llevaré grabada en lo intimo
del alma. i .

.Sjrenandose, Fernandez pi-
di6"a suhijo gue recitara unas
fai-uidS_murales que €l misno
le ensefiara, y de mota propio
el nifio sin ventura canto con
au aliidada voceciia un himno
ala Virgen.

_Mientras Fernandez me le-
cia pnrmeitores_biograficos da
suvija, Marndiio sudurmio. H
padre, on brazos, lu llevo al le-
cho. y de'andolo lescansar, sa-
limos & la calle. Fernandez qui-
S0 Hcompan .mus.

Mientras ngs dirigiamos a to-
mar el tranvia, & l[a luz de <a
luna, y en un alto quu liicimoS
a campo raso, e refirio Br-
tidndez que tenia cuarenta y
dos afios, y gue en sus moceda-
des sirvio’al rey en la i-lade
Cuba, practicando ,
atmguesiemprecon suerte nula,
el oticio de cocinero.

T cado el punto delicado de
su horrible faena como ejecu-
tor de laljusticia, pude calcular
que ef_ercm_ en seis 0 siete ca-
sos La primera en Navaher-
mo»a, donde, a los quince dias
de tenar la plaza, se estreno en
un cumplimiento de sentencia
que le Cusi6 estar enfermo inu-
cnos dias y Cormduir & la fuerza.

Cormu detalle tnliinn logre sa-
ber que el dia lie la ejeCuciim
no puede probar bocad.j, to-
mando no mas qua un pir de
huevos batidos cinco minutos
antes del inomenio fatal. )

B siiiiesiro aparato denomi-
nado »garrote», se construye en
Barcelona y llene 25 kiios de

Llegamos & donde estaba el
tranvia En un eslablecnnierito
proximose .empenod Fernanilez
en quu tomAr.niioa la liliiina co-

a. Al formular [a invitacion, jo

izo con esa abruma tora insis-
tencia con_que el hombre del
pueblo so siente generoso y de-
cida obsequiar. ~ .

un desajre equwaldrla en €S-
tos casos aque, Con manifiesta

riiSeria, seviolasen los esi.iiu-
Us de 1a cacalle'ia ruttieana.

Hasta que el tranvia lué &
partir, y en @ interior del co-
che, decidié Fe-naiidez _cunli-
nuap en nuestra cotnfiania.

Alfonsog, cuiyo YO, insaciable,
apruveclio la dltima placa.

Emocionadus, ren.lidos, oran
las duS Je la miJrugaJa cuan-
do lus reportera llegaron al pe-
riodico. ~

Brormearon los comparieros
felicitandonags por el exito da
lainformacion.” =~ | .

Yo no seguir & mis ami-
gos en su agradable charla.

Con la fijeza de un tornillo
se clavaba en mi alma el re-
cuerdo de Manolito.

.En toda la noche no pude con-
ciliar el suefio.

Cuando, ya mas tranquilo,
perg.-fio 0s, renglones, dpldo
al lector que piense en el doble

aspecto que en este asunto tie-
ne mi personalidad, siempre
humiide. invitandole & meditar
asi; lo_que seria indisculp ble
en ol liombre como parti, uiar,
como repérter €sel cumplimien-
to ds uiiH aiiligaciéon y acaso un
timbre de gloria.

Enrique Sft DEL REY.
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) _ _ _ (7« en. la calle de Ccmil¢n.i .Prospe
idad; fue. asaltada el mim-coles ultimo jg.r »« desconocido <jue, aprovechmd '

la mpria tres HUi'ryait*; (fcSen elpeccho y uno que le a
18 todas de pronéstico i/rare. La jwc/¢nr;/»rolda de sa
doimctho, ralle de Luis tcilrera,

~Fotografia QUROCS]" reconsuiucion de la escena por AOfSTIH.)

CINEMATOGRAFO SEMANAL, por Tovar,

(Fotografia de Enrique.’
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H «deporte» de la ae-
rostacion va haciendo
cada dia mas prosélitos
en Espana. ]

Desde aquellos tiem-
pas, no muy lejanos, en
que imsenCillo mongol-
fe r de humo producia
un acontecimiepioen la
poblaciéndonde se ele-
vaba y ora el espanto de los
campesinos, que, al verle caer
en el término, huian despavo-
ridos creyendo al aeronauta el
propio Satan personificado va
suartelactg obra de los iufier.

n, hasta,_ uhora que cultivan
la navegaci' iii aérea muchos hi-
0s de faniiii,js disiinguidas v
ienen su flui) y, cada lunes

cada mane¢ lanzan al e.a, j>
sus globos, que og? recibidos

«on ciitusiaamo por los aldea-
nos. los cuales ayudan U desiy-
Marles y prestan‘a sus'tripulaii-
IuRiodd género de atenciones
jnedia wu ab(ljsmo de civiliza-
.iintan "m | sd- como el 'pM e<-

/00i-6a¢

DEL

tos divisan ucsde la barquilla.
La aerostacion se va vulgari-
zando y lo ocurrira lo queala
bicicleta, a !a motocic eta, al
/, andando el tiempo,
al automovil; de las clases altas

trascendera su iniciacion ala
clase mediay de ésta & ias po-
pulares. o

Hoy no hay dei'iondiente de
comercio que uo iiiai’eje el Pe—
ilal.ycntro ios midiuos golfus

se organizan en la- --rueetuidé
la corte pertidas de "xit-bau,
sirviéndose de ias pelo.».- que
los equipos de la Sociedad .ri-
cial dejaron como insei'vibloc
en cl campoy que una gulfa ha
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recosido con esmero. La com-

etencia de la industria abara-
ara los aergstatos v daran las
facilidades del alquiler por ho-
ras 4 precios economicos, para
gue puedan permitirse el lujo

e escalar los aires |,« dej>en-
dienles ds comercio, como hov
corren ep bicicleta por I¢s ca-
rreteras.

B globo tendra para las cla-
ses proletarias grandes atracti-
vos poco 16gicos; sera, ademas
do una diversion corporal, un
gran consuelo del espiritu.

Gracias al globo podran los
rneneslralas ocupar una posi-
cién elevada, aunque sblo sea
durante media hora.

. Viendo, desde la_altura, la
infinitesimal uefiez de los
hombresy délas cosas, se en-
sanchard su corazon oprimido
por e! toinor a los poderosos, v

cuando_estén abajo Luiulrdii
mas alientos pani la lucim y
raasfortaleza para lavidu.
En los instantes_de a'lversi-
dad loa creyentes jiueden, mer-
ced al globo, ponerse & més
corta distancia de! cielo y ele-
var sus preces sin miedo aquo
se pierdan en el estruendo d«
la ciudad, y los desesperados
toaerle eon las manos.
I ‘ando el pan .= ponga por
" ', gue lleva trazas de
Why;-.".. IU'iy pronto, los aerés-
tato*  “in al proletariado
aiua./.u.i.. - auncuandoTatei.-
”’\*',rH» -*{i,nerog buenjwdad
rl- \donde no Jlegue
pKiisiva de Ius ga-UR.

*KIH

Cuando el globo sea del do-
minio de todos se turbara por
completo Ja nonnaliJafl do la
vida terrena, so tr.iu®r.irmxran
por eom]il jtu 2U® costumbres y
sera neceSario reformar las
cont-tiuiciiuieay lo®codigos. |

Lu_ ci;>in»ién rcruoal traera
consigo cl trastorno qua en ol
mundo producen las grandes re-
voluciores. L .

B fuerpo do policia sera
aéreo; las polilaciones y los
campos se vigilaran desdé don-
de todas las callesy lus carre-
teras ofrecen sus Secretos al
primer golpe do vista.

_ Se acabaran lae sequias per-
tinaces, suplicio dantesco do
los labradores, que van cruzar
las nubes por el horizonte mien-
tras Us simientes se calcinan

en lair!;La;nijiio que > sera
cad-tiadn Y S0 U Obliaura & dés*
arrumar toporo soiire Jos

pos \orillos.

En ciiiiibio. 4 las qua traigan
l'oilrié-jos 6 iciiipcsiades ocul-
tas en'suseno «o0 IU® dara pa-
Mporte para otras tierras como
a peligroso® anarquistas.

...LOS candldﬁtos V|S|tialrgn los
ilistrjto.s riraloa en globo

<je«de él repartiran las candi -
daturas y dirigiran la palabra
a loé electores por medio de
una potente bocina gue presta-
ra 4 sus discursos cierta eato-
uacion gehocanica. =

Los rgdi.-'uc: predicaran la
I dVulokion uesde ai riba.

Habra raptos en globo, y los
padres jucMi.id..* 0 los tieu-

dos hurlados tendran i(us |'
pnmir sus iras hasta guo s®
acabe oigas  o®fugitivos.

So aslaolecoran globos-e 1iife
tonos para los tiMicos & gni ,
mil metros de altura, l.as ctn-
Jrosasanunciadoras liaran me-
biuras con loa aerostatos.

l.a caza de esperay 0jeo sxr.a
sustituida con ventaja con una
especie de jeito ¢ 0O traipa
aéruos lara la volateria, \ a®i
como a lurasalon Jssiinrejan de
lancliasala pescu, fuego sul-
dvanliis parejas C|ogloh.|3|f’_ li
caz_a.Smhrau_ irisas iitinis P Ir.l
graiulés multitudes, coiiio liov
80 'hcen luisas de cahipufin.

Lt carro de Ttspia »Ura Susti-
tuido venti nta por el
gtaho de la Tubau, merced al
cual podra batir al Guerra U
lamoso record de las tres corri-
das df. Sevilla, Jerez y Cadiz,

dauilo en unmismo dia La cha-
rra en Cartagena, fedora en
Madridy La dama de las eai ’e-
iias en "Ferral, uedand'-; m
tlemPo spbrado para dedicarlo
a Palencia.

Eu fin, los desesperados ten-
dran con los globos un tredin
mas seguro de ljuitaree la vida
we el recieiucmeiiie descu-
bierto por el Hojalata, cuva pa-
tente ha sido falsificada fior un
guardia de Orden publico.

.Bienaventurados ios ae' .<
uautas, Porque_ de ellos es el
remo de los ineiol

B SASTRE DEL CAMPILLO.

{Dibujos de samijii.v.i

“TIt

'mA\



LA SemAHA ILUSTRADA
i L IM i gl

W JL A F

Originales propiedad del «NEW YORK HERAUD*.

loinrcso en maquina rotativa captcial para colores.—Establcciiiiiciito lipograiico U« EL IMRAKCIiAL, Mesonero Komanos, uiiui. 31. MuilriJ.

u__

AN





