
X) L u iia  l i e n a  e l i>. 
e  L u n a  n u e v a  e l 21.

e n e r o  ,
G u a n o  m e n g u a n te  el 1 í. 

t  C u a rto  c re c ie n te  el

1 \ ' CiRCU.NCiatÚ.'f DEL S : 
ÑOR.

3 S S to s . E sp ir id ió n  ó Is i­
doro .

;i U S a n  D an ie l.

4 L S a n  R ig o b e rto .
.T M S a n  T e le sfo ro .
ti M ADORACtú.'I DE LOS 

S a.n t o s  R e y e s .
t J S a n  J u l iá n .
8 V S to s . L u c ia n o  v T eó ­

filo.
s S a n ta  B a s ilis a .

11} U S a n  N ic a n o r .

11 L S a n  H ig i'n io  y  S a n ia  
H o n o ra ta .

12 -\l S a n  A lfredo .
12 M S a n ta  V e r ó n i c a  v

14
S a n  G u m ers in d o .

J S a u  H ila r io  v  S a n ta

15
M ac r iu a .

S tos. P a b lo  y M auro .

10 S a n  F u lg e n c io  y S a n  
t a  P r is c ila .

S a n  A n to n io .

l.-j

19
30

31
32

21

S a n  L e o n a rd o  y  S a n  
t a  P r is c a .

S to s . C a n u to  y  M arii. 
S to s . F a b iá n  y  S j  

b a s t ía n .
S a n  F ru c tu o so .
S to s . A n a s ta s io  y V..

c e n te .
S a n  Ild e fo n so .
S a u  T irso .

25
21)

27
28 
29 .

' ;;u¡
'! 21 I

L I  S a n ta  E lv ira . '
M  I S a n P o l i c a r p o y  S a n - 

! t a  P a u la .
M  S a n  J u a n  C risó sto m o  
J  ' S tos . C irilo  y  Ju liá n . 
V  S a n  F ra n c is c o  d e  S a ­

le s .
S S a n  F é lix .
D I S a n  P e d ro  N o lasco .

R o s a rio  S o io r.

(Fot. Alfonso.)

F A N T A S IA  E S C A R L A T A

El d iv in o  r e i r  a e  la s  h u r íe s  
l iá n e ii  tu s  la b io s  d e  c o ra l ;  lo s  m íos 
eM án  d e sd e  a q u e l ó scu lo  ta n  fr ío s , 
q u e  se  h a n  m u e r to  .sus t i n ta s  c a rm e s íe s .

A rd e n  ro jc s  lo s  tu y o s  c u a n d o  r íe s  
y  c u a n d o  e s q u iv a  m u e s tra s  tu s  d e sv ío s  
y  e s  p o rq u e  l le v a n  f?n su  te z  lo s  b r ío s  
que  l le v a n  e n  su  e n t r a ñ a  los ru b íes .

T ie n e n  m is  la b io s  e l c o lo r  q u e b ra d o  
com o  e l c a rm ín  d e l t r a jo  d e sc u id a d o  
d e l b u fó n  d e  u n a  r e i n a  e n a m o r a d a ;

y  e l  co lo r do los tu y o s , t a n t a  v id a  
com o  el ro jo  v ib r a n te  do u n a  h e r id a  
d o n d e  a c a b a n  d e  d a r  la  p u ñ a la d a .

■

E nrujue L 'ip K Z  A L A R C O N .

■w í í ;

Ayuntamiento de Madrid
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CUENTO DE AÑO NUEVO
x r s : F E i s r s K ' 2 "

AI t e r m i n a r l a s  f ie s ta s  d a  N oel, 
d u r a n te  u n  b a i le ,  n o s  h a l l á b a ­
m o s  c e n a n d o  e n  u n  s a lo n c ito  r e ­
s e r v a d o  á  lo s  fu m a d o re s  y  aiRO 
a p a r t a d o  d e l b u llic io  do la  fiesta , 
u n a  m u je r  b o n ita ,  a m ig a  do di- 
v e r t i r a e  y  q u e  h a b ía  e n v ia d o  A 
BU v e tu s to  m a r id o  á  ju g a r  A la s  
c a r t a s ,  u n a  jo v o u  p ro v iiic ia n n , 
ífue  n o  h a c ía  m á s  i-ua s o n re ír ,  y 
n o so tro s  c u a tro .

D os h a c ía n  l a  co rto  á  l a  m u je r  
b o n i ta ,  e l d o c to r  e s ta b a  s e n ta d o  
a l  la d o  d e  la  jo v e n , y  yo  co m í.i. 
E s ta  e r a ,  so b re  p o co  m á s  <5 m o­
n o s , l a  d is p o s ic ió n  e n  q u e  e - tá -  
b a m o s . L a  m ii 'e r  b o n ita  d is c u tía  
a le g r e m e n te  c o n su <  do s g a la n e s  
a c e r c a  d e l csdrdaa  (!■ y  a tlrm  ib a  
q u e p r e f e r ía e o n  m u c h o c l/r í8 * n 2 ) 
a lío íS K  (3) d e m a s ia J o  m r.jestuo - 
s o  y  s o le m n e  p a r a  s u  te m p e ra  
m e n to a p a s io n a d o ;  a u n  e n o l m is- 
m o / r t s s , l o q u a  p r in c ip a l m e n te  le  
e n tu s ia s m a b a  e r a  01 rci.go (4) 

B a ilá n d o lo , p a r e c ía  q u e  to d o  
iu  s e r  s e  d e s v a n e c ía  p o r  c o m p le ­
to  e n  m e d io  d e  l a  cm b rin g u o z  
d a  la  m ú s ic a . « Q u is ie ra  m o r ir  
b a i l a n d o  el re«go.'» e x c la m a b a ,  
l e v a n ta n d o  a l  m ism o  tie m p o  u n a  
c o p a  d a  cham pagne. Y  co m o  en 
a q u e l m i im o  in s ta n te  a p a r ta s e  
re sp e tu o sa m o iiio  la  c o r t in a  d e  l a  
e n t r a d a  el c é ie b ro  R a d ic b , e l jo ­
v e n  y  h e rm o s o p r in iá s  (5) p reg n ii 
ta n d o  c o n  u n a  m ira d a  si q u e r ía n  
q u e  to c a s e  a lg o , e l l a  le  a la r g ó  su  
c o p a  en  u n  a r r a n q u e  d e  e n tu s ia s ­
m o  y  le  a i  jo  a l  m ism o  tie m p o : 

— [Y a s a b e s  riue sí! ¡T o ca  m i 
m e lo d ía  fa v o r ita l

(1) Baile nacional húngaro.
(2) Secunda parte del csdrdtís, de 

m ovimiento muy animado.
(3) Primera parte del csdrdds, de 

movimiento lento ó pautado.
(4) Modo de bailar el csdrdds, en 

el que parece que todo el cuerpo se 
siente animado por un movimiento 
febril.

(5) Jefe y prim er violín de la or­
questa de los gitanos.

El g i ta n o  ÍC) Baliido co n  iin  
a d e m á n , a p u ró  11 c o p a  y  la  co ­
locó  en  s e g u id a  d ís i-ru la in a n le  
e  J iin .i m o s iia  do  so rv i io . D es­
p u és  em p ez ó  á  to c a r  la  m e lo ­
d ía  ijiio le  a c a b a b a n  do  p ed ir . 
E ra  la  m e la n c ó lic a  c a n c ió n :

B j f j j t a  a z  u t i t  a  hó ...
A c o m p a ñ á b a n le  c u a tro  g i:a- 

n o s  c o lo c a d o )  d e t r á s  d e  la  p u e r ­
ta  e n tre .ib iv r t.i .  H id ic h .c o n  los 
o jo s  lijo s  e n  1 1 d a m a , ib  1 u p r  i- 
x tm á iid o se  im p e rc e p tib le m e n ­
te  A la  m e sa , ,y c u a n d o  estu v o  
m u y  c e r c a  do  o lla , a p .ir tó a a  si- 
len c ic -sam en ta  iinn  (¡a io s c a lm - 
llc ro s , p a r a  d o | r .o  s . i i i , I n c l i ­
n ó le  a l  o ldü  d e  la  d a m a , Ta cu a l 
á  su  vez  in c lin ó  U g e ra in a n te  la  
c a b e z a  s o l r a  el v io lín  h a s ta  e l 
p u n to  d e  q u e  c a s i  r o z a b a n  co n  
l a s  c u e rd .is  su s  c a b e llo s  C om o 
v erd ad e t-ü s h ú n g a ro s  nos p u si­
m o s tr is le s .  H n c la  y a  a lg u n o s  
m in u to s  q u e  e l g i t a n o  s e  h a b í  i  
p o tirad o  y  lo ila v ía  p e rm a n e c ía ­
m o s m u d o s  m ie n tr a s  q u e  la  be 
H a d a m a  s e g u ía  s u m e rg id a  en  
v o lu p tu o so  e n su e ñ o . A l lln  se  
d e s p e n ó ,  y  vo lv ió  dose  á  !a  jo ­
v en , á  l a r  iia su  a c o m p a ñ a n ta  
n o  h a b ía  d ic h o  u n a  p u ia b r a a n  
to d .i l a  n  -che , e x  la m ó  c o n  fo r­
z a d a  a le g r ía :

— ¡P o b re  m u c h a c h a , p a r a  se r 
e s to  '.1 p r im e r  b  li  e  á  que  a s is ­
te s ,  d e u e s  f a s t id ia r te  d e  lo  l in ­
do! íN o  t e  h a c e , p ’ies, l a  c o r te  
e s e  h o rr ib le  d o c ti r t  

Y  o b s e rv a n  ¡o  q u e  e s to  ú l t -  
m o  b u sc a b a  c o n  la  v is ta  un  ci* 
g a r r o ,  s e  a p o d e ró  do u n  e n o r­
m e  L ó p s í  y !o r , ú n ic o  q u e  q u e ­
d a b a  u n  la  m e s a  y  s e  !o m o -tró  
d ic ié n d o le  a l  m ism o  tiem p o ;

(6) Estos gitanos artistas tienen 
más del tipo de Preciosa que inmor­
talizó Cervantes en La Oitanilla que 
del vulgar gitano que tanto abunda 
en algunas comarcas españolas con­
sagrado especialmente al chalaneo,
¿  la fabricación de objetos de mim­
bres, etc.—(Ybías del traductor.)

F E B R E R O
@  L u n a  l l e n a  el 5, 0  C u a r to  m e n g u a n te  e l 13
6  L u n a  n u e v a  e l 20, - 3  C u a r to  c re c ie n te  e l  27.

S a n to s  Ig n a c io  y  C e­
c ilio .

PuR iF. DE N uestra  
S eñora.

S toa. B la s  y  O  c a r .
S a n  A n d ré s  y  S a n ta  

J u a n a .
S a n  A v ito  y  S a n ta  

A g u ed a .
S a n  S ilv a n o .
S tos. R o m u a ld o  y R i­

c a rd o .

S a n  J u a n  d e  M a ta .
S a n  F a c u n d o  y  S a n ­

ta  P o lo n ia .
S a n  Ci J ille rm o .
S to?. L á z a ro  v J o n á s .
S a n ta  E u la lia .
S a u  B e n ig n o  y S a n ­

t a  C a ta l in a .
S to s . V a le n t ín  y  Ju- 

liá n .

8 L
9 M

10 M
11 J
12 V
13 s

14 D

___

i 15 

16 

i r  

18

19

20 

21

S a n to s  F a u s t i n o  y 
J o v 'ta .

S a n  Ju l iá n  y  S a n ta  
Ju l ia n a

S tos. R d in u lo  y  P e ­
dro .

S to s . S im e ó n  y  E la ­
dio .

S to s . A lv a ro  y  Co - 
ra d o .

S to s . N em esio  y  E l.u - 
te r io .

S a n  M a x im ia n o .

L a  C á te d ra  d e  S a n  
P ed ro .

Sto-". P e d ro  y D a m iá n  
de Ctínisa.
S a n  -M atías.
S a n  A le ja n d ro ,
S to s . L e a n d ro  y  B aL  

dom ero .
S a n  R o m á n .

— T o n g a  ustod  u n  p o c o  d e  
p a c ie n c ia ,  d o c to r ; p u es to  que  
e s  u s te il t a n  fa s tir iio so  y  no  h a ­
c e  la  c o r te  á  e s a  p o b re  n iñ a ,  
n o  se  lo  d a r é  h  . s t a  q u e  h u y a  
h e c h o  p a n ito iic ia  y  nos h a y a  
c o n ta d o  a lg o  d iv e r tid o .

K1 d o c to r  so n riií. A quel h o m ­
b ro  tr a n q u ilo , d e  ra íp .id a  c ig ic  i 
y  a d e m  it i p e re z o so , e r a  u n  m ó ­
d ic o  d e  d e sa f ío s  m uy  co n o c id o . 
E ra  t a n  in d u le ii le  q u e  s u -  a m i-  
í 'i s  te n ía m o s  l a  co > tu m b ra  do 
le ra r , p o r  é l, i a  c u e n ta  d e  su s  

duelos.
El d ía  a n te s  h a b ía  a s is tid o  

a l  qiio  h a c ia  o l niTinoro tr e s  
c ie n to s  v e in iie é is . En su  ro - tro  
d e  a b u l t i d a s  fa c c io n e s  y  te z  
d o sc o lu iid a  no h a b ía  n a d .i  in ­
te r e s a n te ,  a  no  so r  su s  acarado .?  
o jo s . E ra »  é?ío« los o jo s g rise s  
d e  m ir a  :a  m á s  Cría que  m e '.i 
im a g in a r s e :  h  fu e rz a  .le  la b e r  
v is to  t a n t a s  v e c e s  l a  m u e r to  e s ­
t a b a n  c o m o  0ll)|a»ñndoS 

M ira rlo s , e q u iv a l ía  á  m ira r  
ol a g u a  e s ta  iic a  la  d e  u n a  pro- 
fu i in a  c l r i r c a  . L a s  m iije ro s 
te n ía n  iii« iiiii iv a iiie i! te  m ied o  
d o  é l, p e ro  M is.m b.in  su  c o n v e r­
s a c ió n  iio i> ui' , 1. . -  n o r i a  cu rio ­
s id a d .

E ra  u n  üiion c a m a r a d a  y  e x  
c e le n to  m ó lie  ) I ) j  loa p la c e re s  
do l a  v id a  só lo  h m í a  c o n s e rv a ­
d o  la  a llc ió n  n io< b u e n o s  c ig a ­
r ro s . S iis u jo s i i a b ía n  c e n te lle a ­
d o  a l  v e r  el la b u c o .

— ¡P i:e s  h iüü l ¿Q ué q u ie re  u i-  
to d  q u e  c iie n t .-?

— Lo quo  u s te d  q n ie ru ; c u e n te  
u s te d  a i g . . ii ito ro sa iito , rom  í n ­
t ic o , u n a  h is to r ia  d e  d e sa fío , 
a ig o  e x ir a o id in a r io .

—¡ l ia r é  p o r  u s te d  el m a y o r  
s a c r i i ic lo  q u e  1 u ed n  h a c e r ,  quo 
e s  no  b a i l a r  ««/•(/dol (Ivi a q u e l • 
in s la n to  e m p e z á b a n lo s  g ita n o s  
lo s  p r im a ro s  c o m p a s e s  d e l g r a n  
e sd rd d i que  s e g u ía  á  l a  c e n a .)— 
¿N o 08 v e rd a d  l io n a , q u e  tú  
ta m p o c o  b a ila s?

—C la ro  q u e  no  b a iU b a ,  pues­
to  q u e  lio  te n í a  p a re ja .

S iu  h a c e r  e l m e n o r  m o v i­
m ie n to , e l d o c to r  fijó u n  in s ta n ­
te  su  m i r a d a  en  im  á n g u lo  d e  la  
h a b i t a c ió n  y em p o zó  del m odo  
s ig u ie n te :

II
— H a c e  s e is  ú  o c h o  a ñ o s  fu i­

m o s , d u r a n te  e l e s tío , a lg u n o s  
c a m a r.k tla e  á  h a c e r  u n a  g ra n ,  
e x c u rs ió n  á lo s  P á rp a lo ? . E ra  
p a r a  n o so tro s  u n a  fe lic id a d  el 
h i i i r d i i  l a  a tm ó s fe ra  f jn ic i id i i  
d e l a i i l i t  a tro  p a r . i  i r  á  g o z a r  
l a s  p e r f u m a d a s  e m a n a c io n e s  
d é l o s  p in o s  e n  la s  e s t ic io n e s  
b a ln e a r ia s  d e  l a s  m o n ta ñ a s .  
I l u d í a ,  d e ja n d o  A m is  c o m p a ­
ñ e r o s  q u e  s e  d iv i r t ie s e n  en  
H a r tfa , p a ^ é  l a  f r o n te r a  c e rc a  
d e l v ie jo  c a s t i l lo  d o  Ib o ro , é  
h ic e  u n a  e x c u rs ió n  á  los b añ o s  
p o la c o s  d e  K  r .n itz a .-L le g u é  d a  
n o c h e  c o n  m i a b o m in a b le  c a r r i  
c o c h e , en  ol q u e  h a s t a  1..8 c la ­
v os e r a n  d e  m a d e r a .

A unque  m e  e n c o n tr a b a  c o m - 
p lo ta m e a le  m o lid o  p o r  e l  t r a ­
q u e te o  d e l v eh ícu lo , q uedó  m a ­
r a v i l la d o  a l  c o i i t ’m p la r  aq u e l 
m a g n íf ic o  p a is a je  m o n ta ñ o so . 
Ju n to  á  tin a s  m iso ra b le s  c a b a ­
ñ a s  d e  d o n d e  s a l ía n ,  co m o  n e ­
g ro ?  in s e c to s , só rd id o s  ju d ío s  
p o la c o s , v i e sp ió n  lid o s  h o te le s  
y  res ta u ra n tx  m o i-e rn o a  J e  g u s ­
to  t i ro lé s  A c a b '. b a n  d e  d a r  l.is 
o ch o , y  h u y e n d o  d e l a i r e  q iu  
ib a  r e f re s c a n d o , v o lv ía n  d e l  
n a se ii a lg u n o s  enfcrmo-< a r r e  
b n ja d o s e i i  sus m a n ta s  y  a b r i -  
g ' 8. D a p ro iit I, s u i  s a b e r  ni 
ir io c ip io  d e  d ó n d e  s a l ía n ,  o í 
08 a c o ró o s  d e  u n a  d a  e s a s  m a r ­

c h a s  p o la c a s  d e  r i tm o  v ib ra n te , 
á  cu y o s  8 n e s  p a re c e  quo  se  in ­
y e c ta n  la s  v e n a s  d e  I s s  s ie n e s  
y  q u e  la t a n  á  im p u lso s  d e  1 > ílu- 
bro  d e  ia  m ú s ica . M iró e n  to rn o  
m ío  y v i p ro fu - 'a m e u io  ilu m in a ­
d a s  l a s  v e n ta n a s  n e l s a  o n  d e i 
C u s in  ■. -¡II .m b r e ld i j e p a r a  mi 
s a y o ; ¿con  q u e  h  y b a ile  h o y ?  
P u e s  v a m o s  a l l á . )  C am b ió  r á ­
p id a m e n te  d e  t n j o  y, p ro - 'en - 
tá n d o m e  á  u n  p r im o r  to m en to  
d e  h u h m o s , g u -.p  . m ozo  ru b io , 
quo  p a r e c ía  s e r  m ie m b ro  del 
c o m ité , e n tró  e n  e l s a ló n . O fre­

c ió se  á  m i v is ta  u n  e s p e c t -ck .. 
e n c a n ta d o r :  se  t r a t a b a  d : 
b a ilo  p o la c o  N o c re o  h 
v is to  e n  m i v jd a  tu n t a s  tu n j - , - 
h e rm .is a s  ju n ta s ,  C ,SI I ,.| _
c .m e i ir re n tr s  l l e v a n a n e i  i i - . i -  
n a c io n a l :  la s  s e ñ o ra s  la  t  ha-. , 
d e  a rm iñ  ' y  e l iu s tillo  
p e lo ,y  lo s  h o m b ro s  la  ch .iq u  ..i- 
lia  d a  in a i ig a s a b ie r t a s ,  lo -  p.: - 
ta lo n e s  u iK lio s , itis b o t.i?  
r i l la s  arm ada-»  di> e s jiu o la s  v  I  

s a b le  a l  lu d o . M czc l.u l -  ‘ 
e llo s  a n d a b a n  osos c n c a n tu .:  1 
re s  o fic ia le s  di> h.ilan.j--., . - i . . 
b la ii  e l f r a n c é s  c o n  t a n  , i-.,- 
ciOBO a c e n to  y  q u e ( liu b ín n  ¡'.. i -  
d id o  a  t o d o  e i c u r r a r  .1.; 
c a b a l lo s  a  ll;i d a  h a c i j r - o i ia -  
su s  e sp u  l a -  a l  d o jn p J s  du 1 , 
g r a n  m  iz iirk  1,.

H a b ía  la m b ié n  a l l í  e.stitdi.' 
te s  d e  C ra c o v ia  q u e ,  c . n  
c o p a  en  la  m an o , f r a to n i iz . i .  .i, 
c o n  lo s  do V a rs u v ia ...  En l.v .-i 
m d s fe ra , c a s i  p a i i - E n - -  . • 
a q u e l la  s.nla d e  b a il ¡ ¡...i ’ •
b a  co m o  un g r i to  lie g n u  ;.i . : 
m a r c h a  r o m á n t ic a  ¡h.í ; V . 
h o m b re s  g u lp e .ib a ii  r  im ic  
m e n te  e l p a v irn e n t: .  e .m  - n .  
p ío s y  h a s t a  a lg im a s  ili IV -; ■ 
e n  cu y o  a la b a s t r in o  r . - t . . .  1 ; 
l i a b a  e l l ig e ro  ru b o r |.i-... i,.,. , 
p o r  e l entusia-^m i): Iiev...!. 
ta m b ié n  ol c o m p  s co n  d  i. 
d o  su s  b o li ta s  a m a r i l la s  g u a , 
n e c id a s  co n  h e r r e z u c l  -  
oro .

C om o to d a s  la s  rau iiio h e»  n-- 
la c a s ,  a q u e l iia ile  I j i i i a  . k-,, 
a i r j  re v o lu c io n a r io ; 011 iun 
t a c a s  d e l fo n d o lu .- ía n  su s  ¡.u» . 
d o s  ea tianea  d e  b ro o a d o iu -  v i.-  
jo s  iio o le s  d e  V ar.sov l.i, qn i 
f r u n c ía n  la s  c e ja s  c o n  r  ir.- . ..... 
b r ío  y  «-iiyas la r g a s  b a r b a s  ca--, 
80 eo D fu n d íu n  fo rm a , d u  l o m  i 
u n  so lo  r ío  d e  c a n o s a s  liob rus, 
c u a n d o  se  in c l in a b a n  u n o s  ¡p.- 
c ia  o tro s  p a r a  h a b la r  d a  la

En ¡a doble plana central, á todo color, del número 
prófdmo:

El cuadro las Menina^
antiguamente llamado de iL>a Pamilia». Esta es /a obra 
más fam osa del célebre pintor t>. Tllego "^eiázquez de Stlva.

r v s - • w s

i

A R I S T O C R A C I A

Y o n o  d e sc ie n d o  J e  Al R a s c h id , n i  ad m ir.j 
la  to r re  d e  m a rf il d e l e s t i l i ta ,  
y  en  rpi s a n g r e  p a u s a d a  n o  p a lp i ta  
n i  r a n c io  a z u l n i  p ú rp u r a  d e  T iro .

N i m e  s ie n to  á  l a  s o m b ra , n i  d e liro  
e n  p o s  d e  u n  id e a l  que  n o  m e  in c i ta ,  
n i  a m o  á  C ay o  P e tro n io , e l s ib a r i ta ,  
n i m e  a r r a s t r a  e l filó so fo  e s ta g iro .

N i voy  á  s e ñ a la ro s  u n a  s e n d a , 
co m o  C ris to -Jesú s, e l G alileo , 
n i  v o y  á  a c o m p a ñ a ro s  á  la  o f r e n d a ;

q u ie ro  h u n d ir m e  u n a  n o c h e  e n  e l L e teo , 
p r e s e n c ia r  d e sd e  u n  m o n ta  l a  c o n tie n d a  
y sffguir le n ta m e n te  m i p a se o .

En r iq u e  L Ó P E Z  A J.A R C i,> ;

Ayuntamiento de Madrid



®  L u n a  n e n a  e l  7.
O  L u n a  n u e v a  e l 21.

M A R Z O
0  C u a r to  m e n g u a n íe  el 15. 
3  Cu f to  c re c ie n te  e l  28.

1 L

s M
3 M

4 J
5 V
6 S
7 D

S a n to s  R ó s e n l o  y 
H e rc u la n o .

S  iQ S im p lic io .
S to s . C e le d o n io  y M e 
- d in .
S a n  C as im iro .
S a n  E useb io .
S  i n  O le p a r to  
S a n t o  T o m á s  d e  

A q u in o .

8
9

10

11
12
13

14

S a n  J u a n  d e  Uios.
S l í  8- P a o ia n o  y  C i­

r ilo
S lo s . M e lító n  y  M a  

c a r io .
S a n  C o n s ta n t in o . 
S a n  G reg  rio .
S a n  R a m iro  y  S a n ta  

P iu b 'a .
S a n  A lro d is io .

15 S a n  R a i m u n d o  y 
S a n ta  L u c re c ia .

16 M S i n t o s  H o rib e r to  y
A g x p ito

1 17 SI S a i.  P a tr ic io .
18 ,1 S a n  G a b r ie l  A rc á n -

g e l.
19 V S ax José
S>0 s S lo s . N i c e t o  y  A r-

qu ipo .
21 D S a n  B en ito .

22 1, S a n  D a o g ra c ia s .
M S a n  V ic to r ia n o .

24 M S i n  A g a p ito  y  S a n ta
C a ta l in a .

25 ,1 A nun.d e N u e s t r a S b -
ÑORA.

26 V S  n  B ra u lio .
27 S S a n  R u p e rto .
28 n d e  PoKÍon. y  S a n  T i­

m o te o

29 I. S a n  E u sta s io .
30 M S a n  P a s to r .
31 M S a o  A m óa.

E m c fita  E s p a rza .
{ f o í .  d ( /b n soO

T  A la Cita con doña SoL

k v .

H e  tr a s p u e s to  lo s  m o n te s  c a s te l la n o s  
y  l a s  h o s c a s  l l a n u r a s  e n r a s a d a s ,  
y  h e  r e n d id o , p o r  v e r te ,  e n  t r a s  jo r n a d a s ,  
q u in c e  ro b u s to s  p o tro s  je r e z a n o s .

A td a ito s  o b s e r v a n  lo s  v i l la n o s  
m i te r c o  g a lo p a r  p o r  su s  y u g a d a s ; 
v a n ,  ju n to  a l  c u e llo  d e l  c o rc e l , c r is p a d a s , 
s u e l ta s  la s  r i e n d a s  e n  l a  c r in ,  m is  m a n o s ,

D os r íg id o s  y  la r g o s  g a v i l a n e s  
t i e n e  m i e s p a d a  p u e s to s  e n  e l po m o , 
c r u í a n d o  e l  c a z o lín ,  s e g ú n  s e  e s t i la ;

s u f re n  ta m b ié n  d e  v e r te  lo s  a fa n e s , 
y  á  I s  t a z a  a s  a s o m a n ,  c u a l  m e  aso m o  
a l r e m a n s o  d e  a m o r  d e  t u  p u p ila .

E n r iq u e  L Ó P E Z  A L A R C Ó N .

Ayuntamiento de Madrid



A B R IL
®  L u n a  ¡ le n a  e l 5  C u a r to  m e n g u n  te  e l  13

3  C u a r to  c r e c ie n te  e l 27.L u n a  n u e v a  el 20.

1 J S a u  V e n jn c io y  S a n
t a  T eo  lo ro .

¡l V S a n  F ra n c is i-o  P a ' ' l a
3 S S tos . R ic a rd o  y  B e ­

n ito .
4 D de ñ a m o s . S a n ta  CIo-

ti d a .

5 1, S a n  V ic e n ta  F e rre r .
6 M S tu s C e le s tin o  y  Gui-

ii-T m o.
7 M S a n  C iría co .
a J S a n t u . S a o  A lb e rto .
y V S a .v t o . S a n  M ar,-oJo.

lü S S a n t o . S a n  EzeQuiel.
11 D P a s c u a  n a  R e s u r e c -

CtÓN.

12 L S a n  V íc to r
13 M S a n  H erm an eg iM o .
14 M S a n to s  T tlm o  y  T i-

1 b u ic io
J 1S a n ta s  A n a s ta s ia  y

■
B a ii l i s a .

S a n to  T o rib io  y S a n  • 
t a  E n c ra c ia .

S tos . A n ic e to  y  E'.ía» 
S to? . E :e u tc r io  y  Ai o- 

ton io .

ly L S a n  C a y o  y  S a n tu  
Inés .

S a n  C e sá re o .20 M
21 M S a n  A n se lm o .
22 J S to s . T e o d o ro  y  S o ­

le ro .
23 V S to - .  J o rg e  y  A d a l­

b e rto .
24 s S a n ta s  B jn a  y  D o tla .
26 D S to s . M arco - y  Filrfn

26 L S to s . C Jeto y M a rc e ­
lin o .

27 M S to s . A n a s ta s io  y P e ­
d ro  A lc á n ta r a .

28 M S a n  P ru d e n o .o .
29 J S a n  P e d ro .
3U V S a n  P e le g r in .

L u íú  C h e ra y.

(Tot. Alfonso.)
P '-

L A  VIDA TR IST L

M ira  q u e  e s  t r i s t e  c o s a , F ilis  m ía , 
e l v iv ir  q u e  lle v a m o s  l - s  p ja t a s :  
s e n t i r  l a s  a l a s ,  y  te n e r  s u .e ta a  
la s  p .a n t a s  s ie m p re  p o r  l a  t i e r r a  f r í a .

C a n ta r  l a  n o c h e  c u a n d o  r e in a  e l d ía ,  
n im b a r  d e  lu z  i a  fa z  d a  la s  M u se ta s , 
y  t r o c a r  e l ispleen d e  l a s  c o q u e ta s  
e n  e l d o lo r  in m e n s o  d e  M a r ía .

D a m o s  p e r fu m e  y  I t z  co m o  u n  p e b e te  
a p l ic a d o  á  l a  lu m b re  d e  u n  c o h e te ; 
p e rfu m e  y  lu z  q u e  p ro d u L Ír n o s  d a ñ a .

Y a l  f ln a l d e l  b a n q u e te  do l a  v id a , 
u n  b r in d is  y  u n a  lá g r  m a  v e r t id a  
s o b re  l a  b l a n c a  e s p u m a  d e l C h a m p a ñ a .

E.NRIGUE L Ó P E Z  A L A R C Ó N .

Ayuntamiento de Madrid



• I ' L . i .i i_ r ic i i la  d e  O stro -

-n ia l 'lu  le i i ie n te  m e  il>a 
u l - a i i i lo  c o n  l a  m a ^ o ro b -

• . . .j- i .l i iJ  á  to d o s  lo s p e ra o -
: M is OJOS e s ta b a n  com o
I. . p a d n s  a l  c o n t e m p l a r  

:i., 1 L .\ira ñ o  lu jo  a t i á t i c o .  D j
¡ >' mIm m e  lijé  e n  u n  p e rs o n a je  
,- ,T a i..n lina iii> . E s ta b a  s e n ta d o  

1 i'omlii d é l a  s a ia ,  c e r c a  del 
“ 6 Inm or, o n  u n  c a r r i to  
d o  tros ru e d a s . E ra  un 

( iiiMo en jillo , d e  a ir e  m n r -  
.1  it, lie c u b o llo ra  h ir s u ta ,  es*
I - a  y b lu n c a , d e  b a r b a  ru d a  
y iiüVTils, d e  o rg u llo sa  n a r i¿
. y  d e  la b io s  se n s u a le s

le iu li la b a n  s in  c e sa r . Su 
I •■•iru e s t a b a  e n c e n d id o , a jio -
I  .•tiro , l ’.ji lr ía  t e n e r  co m o  se* 
'•  itn  iifio", p e ro  lu c l ia b a  s n ó r -  
p . .u n u ii ie  c o ii ir a  U  v e je z  y n o

' ia  li ic e r  m u c h o s  u iica  que
I I iiiiii.i c la v a d o  e n  a q u e l s illd n  
.1 ..•u i.rm o  I i te r r ib le  é  ín c u - 
rn  >l>: p o ta . N u n c a , n i a n te s  n i 
de^piiú-, liu v is to  o jo s  sem ejan *  
lo á  los suyos.

-\qiiLl le i 'i iU e  p e r s o n a  e con*
1 iiipl ib a  a l  p ú b lico  d e  b a ilo
■ o I lu  m ism a  m ira d  - qiin  u n  
1 V h u b ie r a  lim ra d ''' á  su s  súb- 
cinci* rubu ldes. En un  m u sco  d e  
l 'u i in ra s  c x .r a n ie r o  r e c u e r d o  
ii .ii i 'T  vi*tc> u n a  voz u n  r e t r a to  
C H iididam oi tu  a te r r a d o r ,  e l  del 
i 'iitim n p r nduqUQ doM oSCOvia, 
l . .  :i IV C r..;.n y , I v á n  el te r r i-  
L i o ,  C O I )  i 'o n .n .i  b iz a n t in a  y  u n a  
d o p a d a  e n s a n g r e n ta d a  en  c a d a  
m a n o .

Kn a q u e l  m o m e n to  re c o rd é  
in v o lu n tn r ia m e n te  d ic h o  r e t r a ­
to . I-lra a b s o lu ta m e n te  el m ism o  
tip o ...  ] ) j  p ro n to , e l a n c ia n o  
r e in c o r p o r é  u e rv io sa m e n to  e n  
su  c a r r i to ;  e l la c u y o  q u e  e s ta b a  
d e i r á s lo  a y u d ó  te m b la n d o ; c o n  
su s  o jo s  d e  á g u ila  b u s c a b a  á  al* 
v u ie n  e n t r e  lo s  jó v e n e s q u e  aca*  
babiiD  d e  e le g ir  pUJSto p a r a  la  
g r a n  m a z u ik a . S e g u í l a d i r e c -  
CL n  lie SU m ir a d a  y  v i q u e  se  
1: ju b a  e n  u n a  m u je r , c a s i  u n a  
n iñ a ,d e  ro s tro  d e  u o r, o u e d a b a  
el b r a z o á  u n o ñ c ia l  d e  h u ía n o s , 
I> i-écisam ente e l p r im e r  te n ie n ­
te  c o n  q u ie n  y o  h a b ía  h a c h o  

'c o n o c im ie n to .
D el h o m b ro  d e  a q u e l g a l l a r ­

do  o ñ c ia l ru b io  p e n d ía  u n  e n o r ­
m e  la z o ; s in  d u d a  e r a  e l d irec - 
t .r d e l b a ile .  jP e r o  q u ié n  e r a  
« ü u e lla  m u je r  e n  l a  q u e  se  íl ja -  
b n  in s ie te n te  I:i m i r a d a  d e l te ­
r r ib le  a n c ia n o ?  A c a so  su  h i ja . . .  
En «Quel in s ta n te  e m p e z a ro n  & 
t e m b a r  la  b a r b a  y  lo s  la b io s  
d e l v ie jo  t i r a n o . . . ;  ^su h ija ?  ¡Ja- 
m á s l A q u e lla  jo v e n  e r a  su  ee- 
I> o sa A la  q u e  d e b ía  a m a r  c o n  
to d o  SU a r d o r  d e sp ó tic o  y  d e  la  
q u e  d e b ía  e « ta r  h o r r ib le m e n te  
Lcliiao. V olvÍD ie h a c ia  u n  e s tu  - 
d ia n te  d e  V a rso v ia , d e  te z  le- 
p .nosa, q u e  m iró  a s o m b ra d o  y 
n ie i i i jo e n  f r a n c é s ; « E s e ic o n d e  
F i l a n  a la o  U sp en sk v .»

I 'n  d ie z  m in u to s  e s tu v e  a l  c o ­
r r ie n te  d e  to d a  s u  h ta tu r ia .  B)
■ o n d e  E s ta n is la o  U sp e n sk y  e r a

e l  c a m p e ó n  so c re io  d e  l a  Po- 
lo u iii v e n c id a . S u  fa m il ia  o ra  
d a  o r ig e n  ru so , p o ro  h a b la n d o  
c a íd o  su  p a d r e  e n  d e s g ra c ia ,  el 
a b u e lo  d e l co n d e , en líe m p o  d e l 
z a r  P a b lo , p a s ó  á  P o lo n  a .  El 
n ie to , a q u e l v ie jo  m a rc ia l , h a ­
b ía  c o n s a g ra d o  to d a  bu v id a  
a l  c u lto  d e  su  n u o v a  p a t r i a  y  
ta m b ié n  a l  d e l a m o r , y  h a b ía  
te n id o  c o n  la s  m u je re s  u ii é x ito  
f.itn iloso .

El o s lu d ia n te  m e  e x p lic ó  á  
ra e d in  v o z , m i s i e r 'o s a m e n tu ,  
q u e  h a s t a  h a b l a  t e n i d o  p o r  
a m a n te  i  u n a  r e n  a .

A lio  y  m e d io  a n t a s ,  ó  s e a  
c u a n d o  y a  o n n ta b a  c in c u e n ta  
y  n uuve  afios, h a b ía  a c ib a d o  
p o r  c a s a r s e  y  h a b ía  e sc o g id o  
p o r  e s p o s a  A la  d o n c e lla  m á s  
l in d a  l e  C raco - 'i- i, h i j a  d e  u n  
c o m e rc ia n te  do o rig  n  p le b e ­
y o ;  ip a rd ie z l h e  o lv id a d o  su  
a p e ll id o , p e ro  c re o  q u e  te n i a  
pi'p  n o m b re  K a l ia .

E s tu v e  c o n te m p la n d o  la rg o  
r a lo  A n q u e l lio m b re  e x t r a ñ o ,  y  
un sil a to r m e n ta d o  ro s tro  le í el 
d o lo ro so  e s ta d o  d e  su  u ltn a . 
“ 'A q u e l  c o n q u is ta d o r  v a n id o s o  
n’e b ía  s id o  v e n c id o  y d e s t r o z a ­
d o  p o r  l a  m l< m a e n fe rm e d a d  
q u e  m a r c h i t a  á  la s  m u j e r e s  
h e rm o s a s  que  e m p ie z a n  & e n ­
v e je c e r . L ’e n á b a a e  d e  d e se s p e ­
r a c ió n  a l  p e n s a r  que  su  fu e rz a  
d e  se d u c c ió n  s o b ra  la s  m u je re s  
)udia<e d e c a e r  y  e s ta  id e a  fija  
e  im i'i i ls a b a  s in  c o 'a r  á  q iier.-r 

p o n e r  d  p ru e b a  d ic h a  fu e rza .
S u  p a s ió n  d e  c o n q u is ta d o r  

v io le n to  le  h a b ía  m o v id o , á  su  
e d a d , á  a tr e v e r s e  á  c a s a r s e  co n  
u n a  a n g e l ic a l  n i ñ a  d e  d ie c i­
o ch o  añ o s .

E n  su  o rg u llo  t i r á n ic o , h a b fa  
q u e rid o  d e m o s t r a r  a l  m u n d o  
q u e  h a b ía  te n id o  o s a d ía  p a r a  
e llo  y  q u e  e r a  a ú n  t a n  v a l ie n te  
co m o  el q u e  m á s .

A llí, e n  m e d io  d e l b a i l e ,  su  
ro s tro  in lla m a ilo  p o r  l a  p a s ió n  
p a re e  a  u n  fu rio so  d e sa f ío  d  to* 
'  ' jó v e u e s ,  co m o  dU

A hí te n é i s  á  m i m u j . : r , ;
do s lo s  jó v e n e s , co m o  d ic ié u d o - 
ies ; «A hí te n é i s  á  m i m u j- r ,  yo 
m ism o  o s  l a  tr a ig o ;  |e a l {qu ién
es  e l D on J u a n  q u e  se  a tr e v e r ía  
á  q u itá rm e la ?  [A d e la n te , c a b a *  
iie ro s i

E n  a q u e l m o m e n to  e m p e z a ­
ro n  á  s o n a r  a c o rd e s c a b .il lc re s *  
eo s y  v o lu p tu o sa m e n te  p a lp i­
ta n t e s  q u e  s e r v ía n  d e  p re lu d io  
a l b a i le  m á s  h e rm o so  d e l m u n ­
do , á  l a  g r a n  m a z u rk a . L a s  p re ­
c ip i ta d a s  o n d a s  d e  a q u e l la  m e­
lo d ía  n e rv io s a  ib a n  a p o d e r á n ­
d o se  d e  to d a s  la s  a  m as ; h a s t a  
lo s  v ie jo s  g ru f io n e s  d e  b -irb a  
b la n c a  p a r e c ía n  e s t im u la r  la  
m ú s ic a  c o n  su s  ta c o n a z o s  en  
q u e  v ib r a b a  c o m o  c ie r to  s e n t í  - 
m ie n to  d e  ;io sar.

E n  m e d io  a c a b a b a  d e  ro m ­
p e r  e l b a ile ,  a b a n d o n á n d o s e  á 
é l  c o n  o n d u la n te  m o v im ie n to , 
la  m á s  h e rm o s a  p a r e j a  q u e  l u  
p o d id o  v e r  e n  m i v id a ; f o r m á -  
D a n la la  c o n d e s a  d i  r o s tro  d e  
flo r y  el e sb e lto  te n ie n te  d e  h u ­
ía n o s .

S e rio  V n o b le  co m o  u n  i ié ru o . 
l l e v a b a  al jiiv iin  i b  l a  m a n o  á  
t u p a r a j i i  á  a lg u ii- i d is ta n c ia ,  
C ü u o te i t .i  tliis iira . y  se  la n z a  
b a  c o n  o lla  á  uq u e i puso  d e  m a- 
zurktx que  e r .i  á  l-i v z  su u v e  
co m o  uu ti o n d a  y  o lá s t  co  com o  
i i n a l i o ja a c e r a i i a  .. 1. u n ia n ka  
c e f l ía  g a l la rd a m o a to  su  ta lla  
m llje ttu u ^ o  ijUü p a r e c ía  ru n d i­
d o  e n  b ro n c e

E n  l1 a r d o r  do l b a ile  su s  p ie s  
l le v a b a n  e l c o m jiá s  con  l a  n o ­
b le  e lcg an - la  c o n  q u e  p ia f a  un  
p o tro  fogoso.

S u  h o iiu o s a  p a r e j a  se  d es li­
z a b a  á  ‘m l a  lo  co m o  u n a  a p a ­
r ic ió n  -o itiren a ln ra l y s  i b la n c o  
v e lo f l  ’t  ib  1 , á  m a n u r a d o  nu b e , 
t r a s  su  íe/iap/ca d i  a rm iñ o .. .  A 
VC088 i-e in irab 'L ii y  d u ra n to  es 
t  >e m irudiifl m o o c h a b a  y o  á  
te m b la r  p o r  e llo s . L us d c m .is  
p a r e ja s  la n z á b a n s e  u n  s u  se ­
g u im ie n to  co rno  e jé r c i to  0[d e -  
n a d o  en b u ta l la .

A l te r m in a r  c iid a  u n a  d é l a s  
f ig u ra s  ó p aso s , lo s h o in h r e i  b a ­
i l a n  coi< su s  lao x iie s  g1 Ao nOiee* 
tu inu 'tuO B ’n n e n te ,  y  O’itp i/ .a b a  
á  d ifu n d irs e  p o r  e l  b a ile  c ie r t- i 
e m ü r la g u  >z e n lu i-n  n a m a d a .  
P e ro  m  s  o jo s  n o  to i 'i  m  m ira ­
d a s  s in o  p a r a  l a  li.;rm oa-i pu ro - 
j a .  S e u u la  s ie m f r o  b  u ln  d > a n  
i r im e r té r m  n o , v |c a m ,)  x- liii- 
jlSBen lo g ra d o  y a  re b  - s a r  io s 

lim ita s  d e  l a  e x is ie n o ia  to r re s -  
I r e ,  p a r e c ía n  o a p ír itu v liz a d o a  

.e  I m e d io  d e s u é x u i s i s
S o n ro la n s e  m u tu u in iiu te  y  a l 

d a r l a  viie t a  él !a  e s t r e c h a b a  
a p a ^ io n a d a m e n to  c o n  su  b ra z o  
y  o lla  c e r r a b a  b is  o jo s  com o  
u n a  m u je r  que  n o  e s tá  a c o s ­
tu m b ra d a  á  la  fe lic idad -

D e c u a n d o  en  c u a n d o  e c h a b a  
y a  u n a  m iru d a  a l  v ie jo  co n d e , 
cu v o  d e s p ia d a d o  ro * tro  no  d e ­
j a b a  d e  o b s e r v a r  y  a t ia b a r .  P a  
re c ia  co m o  u n  c a z a d o r  fu r iiv o  
d e  m a n o  c e r t e r a  q u e  o s tá  en  
a c e c h o . { A caso  s e  c o n o c ie ro n  
a n te a  el l i in a n o  y K a ti a? m a  p re ­
g u n ta b a  á  m i -m ism o . A caso  
a m a b a  h u co  y a  tie m p o  la  h e r­
m o s a  jo v e n  a l b r i l l a n te  c ílc ia l 
y  lo v e  h o y  p o r  p r im e r a  vez  
i l e e p u é s d e s u  m a tr im o n io  fo r­
z a d o  c o n  e se  g r a n  se ñ o r . A 
p e s a r  dul p e lig ro , p a r e c ía  que 
e n  m e d io  d e  ia  e x c i ta c ió n  d e lu  
m a z u rk a . lo  m -sm o  q u e  n u e s tro  
csárdáa , n o  p u e d e n  b a i la r la  
b ie n  s in o  l o s  e n a m o r a d o s .  
«¡Sólo los o n a m o ra d u s  p u e d a n  
b a i l a r  así!»  m u r m u ra b a  p o r  lo 
b i j o  en  f r a n c é s  u n  v ie jo  n o b le  
p o laco .

Y en  v e rd a d ,  c o m o  s i D ios io s 
h u b ie s j  c r i a d o  u n o  p a r a  o tro , 
r e  co m p lo t ib a n  d e  t a l  m odo  
q u e  á  BU v is t i d e ja b a  d e  so n - 
rv í r  e l D on  J u a n  m á s  e n v i.  
il loso.

P a s a r a n  i  m i la d o , y  e n tr e  el 
r  id o  que  h a d a n  l.is  e sp u e la s  
u a lh u ía n o  o í á  l a  jo v e n  m u r­
m u ra r  e s ta s  p a la b r a s  e n  f r a n ­
cé s : « ;U ia d is a o , a m o r  m ío .. » 
L 1 c o n d e s a  e s t a p a  s e r ia  com o  
só lo  p u e d e n  e s ta r lo  la s  g r .in d e s

e n a m o r a d a s  p a r a  q u ie n e s  su  
a  iio r  es c u e s tió n  . do v h la  ó  
in u o rlo . 8 i i ' uBlro o s la b a  ;>áUdo 
V  p a i’j c í a  co m o  v o lad o  p o r  u n a  
i .g e r a  s u n il i ra  p ré s a g a  d e  la  
■ ü s ji 'í ic ia .

H a b ía s e  lo n n a d o  e n  to rn o  dO 
a m b o s  un  c í ' cu lo  d a  cu rio so*  y 
y o  v o lv í á  e c h  t r  u n a  m ir a d a  a l 
fo n d o  del s a i  i" .

E s ta n is la o  U sp en sk y  so  h a b la  
q u e d a d o  s o 'o  con  »n c r ia d o  y 
a g i t a b a  su  ru i-tfo  e l d o lo r d e  ¡a  
i i i ip o ta a c la ,  pues á  c a u s a  d e  la  
m u lti iu d  n o  p o d ía  s e g u ir  v ig i-  
iiu iilo  á  wi e sp o s a . S u  c u e rp o  
do t i r a n o  p n r j c ía  p ro n lo  á  em - 
p r s m le r la  á  pu t)ta[)iés co n  to ­
dos y  viBÍblétDOuta se  ib a  aoo* 
d ra u d o  d e l v ie jo  Don J u a n  un  
f i t a l p  e so  .t^ml^-nto, C o m p re n ­
d ía  q u n s a  a c o ic a i ia  su  fin y  que  
ib a n  á  a r r e b a ta r lo  su  e sp o sa . 
D os s e ñ o r  >s pi.lao s o u o h a b la -  
luiii ¡ u - tn m o n ie ‘la  o -i'! s e c re to  
á  voces, do  ía u : «P ob ro  K a lti i;  
[<- ué ro lic id a il i-arti o lla  cius nn 
p u e d a  v u r la  e l  v i o l o  1 ra n n l 
¡Cóm o d e b o  d i 'f n u a r  oii e s to s  
urove-i ii ii t- in te t!»

P o ro  911 aq u e l iv o m e n to  Bonó 
e n  til s a ló n  uu  ru id o  ü*paiito»o , 
co m o  ül ro  a r  d e  u n a  b a te r ía ,  
q  'O d o m in ó  la s  su a v e s  n o ta *  d a  
la  m a z iiik a . El c r ia d o ,  p á lid o  y  
j a d e a u t  ',  o m p u ja b a  u l «--ilope 
el p a sa d o  c a r r i to  in g lé a  c o n  d i­
re c c ió n  a l  c e n tro  d e l b a ile .

« ¡E m puja l ¡em piijal»  b r a m a ­
b a  co n  voz  ro n c a  e l c o n d e  E s- 
t a  iis liio  U sp e n sk y . Y a n o s  h a  
r a n  sitio .»  V on e re c to , u n a  vez 
q u e  h u b ie ro n  h e c h o  r o d a r  p o r  
ol su e lo  á  do s e s tu - lia ii te s  de 
V a rs o v ia , l a  m u ltitu d  d e  lu m ­
b re s  y  m u je re s  a b r ió  p aso . {Qué 
ib a  á  p a s a r  a l l ?  «¡E m pujal ¡em ­
pu ja!»  c o n t in u a b a  g r i ta n d o  en  
m e d io  d e  te r r ib le s  ju ra m  en to s 
e l a n c ia n o ,  qu j  s e  h a b ía  puo«to 
p á lid o  c o m o  la  c e ra ,  n i c r ia d o  
ja d e a n  0 y  su d o ro ro . Y ol sillón  
do l e n fe rm o  se  p r e c i in ta b a  iil 
e n c u e n tro  d e  l a  c o n d e s a  y d e  
U la d is la o .

U n a  p a r le  d e  lo s  q u e  b a il- i-  
b a n  se  d e tu v o  v la s  s e ñ o r a s  so 
r e f u g ia ro n  t í m i d a m e n t e  u l 
a b r ig o  d a  BUS p a re ja s ,  s o n a ro n  
a lg u n o s  c o m p a s e s  m á s , p e ro  u l 
fin  se  a p a g ó  la  m ú s ic a  y  re in ó  
u n  s i le n c io  d e  m u e r te . A lg u n o s  
se ilo re s  a n c ia n o s  d ir ig ié ro n su  
a i c o n d e  c o n  a ír e  d e sc o n te n to , 
p e ro  loa q u e  se  e n c o n tr a b a n  
m á s  c a r c a  d o  é l no s e  a t r e v ía n  
8 p ro fe r ir  u n a  p a la b r a .  Y o fijé  
m i m iru d a  e n  K a lia .

C u b ie r ta  d e  m o r ta l  p a lid e z , 
q u e d é a lg u n o s in s ta i i te s s l i i  m o ­
v im ie n to , y  lu eg o , in s t í a t lv a -  
in a n ta  se  a p e g ó  á s u  p a re ja  que , 
a n h e la n te  a ú n  p o r  l a  a g i ta c ió n  
d e  l a  m a z u rk .i ,  se  e rg u ía  a n te  
e l m a r id o  co m o  u n a  e s ta tu a  da 
b ro n c e .

D e sp u é s  d e  h a b e r  re f le x io n a ­
do  e l p a so  q u e  ib a  á  d a r ,  ro d e ó  
le n ta m e n te  co n  su  b ra z o  á  la
o v a n  c o m  ‘ p a r a  p ro te g o r la .
Después m i 'ó  a l  c o n d e  d e  h ito

en  h ito  c o n  c ie r ta  e sp e c ia  da 
a n tig u o  odio .

A quello  e s ta b a  m uy  c la ro  y  
n o  n e c e s i ta b - i  e x p lic a c ió n . E s ­
ta n is la o  IJ ip e n sk y , ju r a n d o  c o n  
voz  r o n c a ,  s e  in c o rp o ró  s n  8u 
a s ío n iu  é  h iz o  s e ñ a  a t c r ia d o  
d e  que  le  a c e rc a s o  m á s . El h u -  
la n o , e n  p re s e n c ia  d e  a q u e l a n -  
c i >110 im p e  lido , ju z g ó  in d ig n o  
h a c e r  e l m e n o r  m o v im ie n to  y  
e s  lim itó  á  c o n te m p la r  c o n  a ir e  
g la c ia l  lo a in ú ti la s .e s fu e rz o i d e l 
d e s g ra c ia d o . S in  e m b a rg o , n o  
lu  fué t a n t o  co m o  e r a  a s  es­
p e ra r .

C on  fu e rz a  s o b r e h u m a n a  se  
irg u ió  c u a n  a iio  o ra  y  d esp u és , 
-u rd ien d o  e l e q u ilib r io , c a y ó  
l a c ia  a d e la n te ,  p e ro  a l  c a e r  

lo g ró  a b o fe te a r  v io le n ta m e n te  
a l  o fic ia l. L o s  d o s  h o m b re s  se  
v ie ro n  o n  x e g n id a  ro d e a d  os p o r  
iu  m u iii tu d  d e l b a ile  co m o  p o r 
u n a  m a re a ,- .  Y o e s t a b a  y a  fue­
r a ,  p e ro  o í q u e  m e  l la m a n a n  y  
v i p i'sc in itari>e á  m i e n c u e n tro  

*á un  c n d e ie  d e  h u ían o s .
—{Es u s te d  m éd ico ?—m e  p re ­

g u n tó .
— S l.s e f ti  r.
— R u eg o  á  u s te d  q u e , en  c a l i ­

d a d  d e  ta i ,  l e n g a  la  b o n d a d  d e  
a s i s t i r  á  m i a m ig o  U iu d is lao .

A c a b a b a d e  q u e d a rm e  d o rm i­
do , c u a n d o  e n tró  á  b u sc a rm e  e l 
c a d e te .  S e i ía i i  p ró x im a m e n te  
la s  t r e s  d e  l a  m a d ru g a d a . L a s  
v e n ta n a s  d e l C a s in o  e s ta b a n  
s o m b rla e  y s i le n c io sa s ; loa r a ­
y o s  d e  l i lu n a  s e  d e s l iz a b a n  
Como la rg o s  d e d o s  p á lid o s  p o r 
e l f a t a l  p a v im e n to . A p re s u ra ­
m o s e l p a s o  á  t r a v é s  d e  la s  c a ­
lles  d e  U  p e q u e ñ a  p o b la c ió n , 
s in  p o d e r  y o  a d iv in a r  á  d ó n d e  
m e  c o n d u c ía n : a t r a v e s a m o s  e l 
p a rq u e  d e  p in o s , d o n d e  s e  se n ­
t í a  u n  fr íu  r e le n te  y  y a  m e  ib a  
c a n s a n d o a q u e l l a c a m i i i a t a p o r  
e l  b o sq u e , c u a n d o  l le g a m o s  á  
u n  c la ro  d e l m is in o . D e loa m a ­
to r ra le s  do  b re z o s  se  a lz a b a n  
v a p o re s  e x t r a ñ o s  que , á J a l ü z  
lio Ja  lu n a ,  to m a b a n  a s p e c to  do 
o n d u la n te s  f a n ta s m a s ,  c a s i  d a  
rusaíkaa.

Y a e s ta b a n  a ll í ,  ju n to  a l  tro n ­
co  d e  u n  á rb o l , e l p r im e r te n ie n -  
ta  c o n  e l o tro  le ^ iig o . E n  m e d io  
d e  lu  in d e c is a  c la r id a d  d e l a lb a  
la n z a b a n  fu g itiv o s  d e s te llo s  lo s 
b o to n e s  d e  su  u n ifo rm e . Q u itó ­
se  el s a b le . , .  E n f re n te  d e  é l ,  á  
v e in te  p a so s  d o  d is ta n c ia ,  d iv i­
sé  t r e s  si u e la s  n e g ra s  y  un  b u l­
to  in fo rm e  y  re c io , e n c im a  d e l 
c u a l s e  d is t in g u ía  u n a  c o s a  
b la n c a .

É ra  E s ta n is la o  U sp e n sk y  e n  
su  c a r r i to  do e n fe rm o . A rro jó  
BU to c a  ó g o rro  so b re  l e s  e sp e ­
s a s  bruBtm U as y  s e  e n d e re z ó  e n  
m  a s i s  to .  L le v á ro n m e  á  d o n ­
d e  se  e n c o n tr a b a  y  m e  p re s e n ­
ta r o n  á  él.

El o rg u llo so  se f io r tu t e a b a  á  
to d o  e l  m u n d o , y  h a s t a  c reo  que  
m e  tu te ó  á  m í m ism o , co m o  hu ­
b ie r a  p o d id o  h a c e r lo  a lg ú n  k a n

L u d a  l l e n a  e l 5 
O  L u n a  n u e v a  e l 19.

M A Y O
C uiirto  m e n g u a n te  el 12. 

3  C u a rto  c r e c ie n te  e l 2T.

5

1 S a n to s  F e lip e  y S e ­
g ism u n d o .

S a n  A n a s ta s io .

il 16

S -i"  -V iejandro.
S a n  F ro iiá ii y  S a n ta  

M><nica.
S a n  P ío  V.
S u n  J u a n  A. P .
S a n  F.stanÍBlao.
S a n  A casio .
S a n  G reg o rio .

S a n  A m o n io  y S a n ta  
H ea triz .

S a n io s  E v e ü o  y Eu 
d a ld o .

S a n  P d i ic r a c io y  S  in- 
t a  E le c ta  

' ' a n P e  ro H e g a la d o . 
S a u B o n ifu c io y  S a n ­

t a  Jii? ia .
S lo s . Is id ro  y  S im ­

p lic io .

ü S a n  H o n o ra to  y S a n ­
t a  M -ix im a .

; 17 I, S a n  P a s c u a l  B a iló n .
; 1 8 M S .iii V e n a n c io  y  S a n ­

t a  C l.iu d ia .
19 M S a n  G olestino .
20 J A s c e n s i ó n  d f . l S e ñ o r .

21
22
23

V
s
D

S a n ta  V rg in i  t. 
S a n ia s  R ita  y  Ju lia . 
S a n  B a'-iteo .

? l i, S a n ta  S u s a n a .
25 >I S a n  U rb a n o  y S a n ta  

M a g d a le n a .
26 M S a n  F e lip o  N e ri.
27 J S a n  Ju lio  y  S o n ta  

R e s ti tu ía .
28 V S a n  G e rm á n .
29
3ü

! 31

s

u

L

S a n  M a x im in o .
1 ' A S C U A  D E  P l  N T E C O S -  

T É S .

S  n  L . u i . i j i i - . i o .

La corte de ¡os ingenios.

V a n  m e i i i ig o s  y  h a m p o n e s  a l  ro d eo , 
to m a n d o  e l  so l, lo s  h é ro e s  m a rc ia le s .  
R a n a  y l a  C i ld e r ó n  á  su s  c o r r a le s ,  
E s p in ó la  y  V e  á z q u e z  d e  p a seo .

D iez h id a lg o s  e s c u c h a n  c l  ceceo  
c o n  q u e  e s m a lta  s n  c a d e n c ia s  m u s ic a le s  
GÓDgora e l c o rd o b é s  su s  m a d r ig a le s ,  
r a m il le te s  e n  flor d e  g a la n te o .

M ira  a to n 'o  Gil B la s  J e  S a n t i l l a n a  
cóm o  ia  p re z  d e l g r a n  V il la m e d ia n a  
s a lu d a  üí p a s o  á  la  a r r o g a n c ia  í le ra

d e  lo s  r ;c i0 3  b ig o te s  m i l i ta r e i  
q u e  a c e r c a  e l C o n d e  D uquo  d o  O liv a re s  
a l  b la só n  d e l c r i s ta !  d e  su  l i te r a .

®*v-
E n r i q u e  L Ó PE Z  A L A R C Ó N .

Ayuntamiento de Madrid
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O a fm o n  Antírés.

{Fot. Alfonso.)

n .

7!
i á t t i

BI madrigal de! vencido.

F u i c o n  D on  S a n c h o  á  U clés, y  h e  v is to  r o ta  
la  flo r d e  la s  le y e n d a s  c a s te l la n a s ,  
y  h a n  c h a fa d o  l a s  a r m a s  m a h o m e ta n a s  
l a  u rd im b re  m ila n e s a  d o  m i co ta .

N i e n  U c lés  fu é  t a n  d u ra  m i d e r ro ta  
co m o  lo  h a  s id o  a l  p ie  d e  tu s  v e n ta n a s ,  
n i m e  a r r e d r a n  la s  la n z a s  a f r ic a n a s  
co m o  e l d e s d é n  q u e  e n  tu s  p u p ila s  flo ta .

Y h e  d e  o fre c e r le  d e  tu  tr iu n fo  e n  p r e n d a , 
p o r  s i l le g o  a l  re s c a te  c o n  m i o f r e n d a , 
y  a s í  e n  tr ib u to  a c a b a r á  m i duelo ,

s a c a r m e  e l c o ra z ó n  d e l co se le te , 
p re n s a r lo  h a s t a  te ñ irm e  e l g u a n te le te ,  
y  e n g a r z a r lo  á  u n  jo y e l  d e  tu  m a n te lo .

E n r i q u e  L Ó P E Z  A LA R C Ó N .

Ayuntamiento de Madrid
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S a n  G a lo  y  S a n ta  , 
L eo n o r. i

L a  V i s i t a c i ó n  d e  I 
N u e s tr a  S e ñ o ra . 

S to s . E 'jlo g io  y  Tr¡- 
fón .

S a n  L a u re a n o .

S a n  M i g u e l  d a  lo s  
■Santos.

S a n  I< aías.
S i n  F o rm fn .
S ta s . E u la lia  é  Is a b e l 
S a n ta  A n a to lia .
S a n  C ris tó b a l y  S an - 

t a  A m a lia .
S a n  S a b in o .

12 L S a n  H ila r ió n .
13 .\1 S a n  A n a c le to  y  S a n ­

11 M
t a  M irope.

S a n  B u e n a v e n tu ra .
le J

, S to s . E n riq u e  y C a­
m ilo .

16 V N u e s tr a  S e ñ o ra  dej 
C a rm e n .

17 s S a n  A le jo .
18 Ü S in  F e d e ric o .

19 L S a n  V ic c n te d e  P a u la
20 M S to s . E l i a s  y  Je ró ­

n im o .
21 M S a n  D a n ie l y  S a n ia  

P rá x e d e s .
22 J S a n ta  M a r ía  M a g d a ­

le n a .
23 V S a n  L ib o rio .
21 S S a n ta  C ris tin a .
25 D S a n t ia g o  el  M a y o r .

26 I, S a n ta  A n a .
27 M S a n  P a u ta le ó u .
28 M S a n  C elso.
29 J S a n ta  M a r ta .
30 V S tos. A b d ó n  y  Sa 

n én .
31 s S a n  Ig n a c io  d e  Lo 

y o la .

A n to n ia  Sánohex Jim é n o x.

(Fot. Alfonso.)

N i a lc a n z a s  c o n  tu  m a n o  á  m i c o ñ e te  
n i á  b a j a r  la  c a b e z a  m e  c o n v e n g o , 
n i a u n q u e  m u r ie r a  do p a s ió n  m e  a v e n g o  
á  que  s irv a n  m is  v e rs o s  d e  p e b e te .

L a  f r a s e  te  v o lv í quo  co m p ro m e to ; 
á  m i la d o , m u je r , n o  to  r e te n g o , 
p o rq u e  e n  m i to r r e  d e  m a rf il n o  te n g o  
p o s a d a  p a r a  tí ; b é s a m e  y  v e te .

Y o n o  p u e d o  a r r o b a r m e  a n te  lo s  ra y o s  
que  d e s p id a n  lo s  o jo s  d e  m i d a m a ; 
p u ed o  h a c e r te  m i m u s a  e n  m is  e n sa y o s

y , c u a n d o  c r e z c a  d e  m i a l t a r  la  l la m a , 
a r r o ja r t e  á  lo s  p ié s  d e  lo s  c a b a llo s  
que  c o n d u z c a n  e l  c a r r o  d e  m i f a m a .

E n r iq u e  L Ó P E Z  A L A R C Ó N .

Ayuntamiento de Madrid



■iÁrlj iri> a t  l i a b l a r  c o n  s in» M c i a *  
kirgiusa!,.
,«.'11,011 o re s  tú?—ru g ió .

I a l  v e rm e  m á s  d e
rere ;» , iu ía ii ió  co n  c ie r ta  v a g a  
cortaM ii;

-;A li! , 0» iis li 'J  e l m éd ico  d e  
ifii ii- iv o r-a r io ? ... l í s t á  b ien .

i ’v i'i ic H  m e  desiiidi<5 c o n  im 
KusiL*' l a - i  reg io , r m i  d e  ¡« s  si- 
liiuia-= i ic u ra s  m u rm u ró  a lg o  á  
su u íd o . r s i 'u n a k y s o J ló u i i a c a r -  
<' .( |;tila .

—¡«-■■■me! ¿ D a r a lg ú n  re c a d o  
¡ la r a  n)i m u je r  e n  p re v is ió o  d e  
m i m u e rte?  ,’l ju ié n  e r a s  lú  p a r a  
u t r o v c r io á  b a b la r i i ia  a s í?  ¿M o­
r i r  yo? P u e s  8i v o y  á  m a ta r le  
c o m o  un .-.

M e a le jó  p a r a  'n o  o ir  l a  p a ­
l a b r a  in ju r io s a  d i r ig id a  á  mi 
c lie n te .

L o s te s l ig o s  d e l ib e ra ro n  p o r  
ú l t im a  vez .

— c o n d e  n o  p u e d e  te n e r s e  
d e  p ie s ; j ) o r  c o n s ig u ie n te  tie n e  
q u e  t i r a r  s e n ta d o  e n  bu c o c h e ­
c ito .

E l c a d e te  m o s tr a b a  a lg u n a  
v a c ila c ió n .. .

— ¡Q ue t i r e  c o m o  le  d e  la  g s -  
n a l  g r i tó  U la d is la o  c o n  d e sd e ­
ñ o s a  g e n e ro s id a d .

C o lo c a ro n  e n f r e n te  á  lo s  a d ­

v e rs a r io s  y  611 m e d io  d e  l a  so- 
. le d a d  d e l b o iq u e  e s  oyó  a l c a ­
d e te  g r i t a r  m í ita rm s ii t* :

— [U ris l ]dosI
I ,a s  c o n c a v id a d e s  do la s  ro ­

c a s  r e p i l io ru n  c o n  eco ; so rd o  la  
v o /  d e  m a n d o .

N u n c a  o lv id a ré  u i ju e J  tiu>- 
m e tito . N o p o d ía  s e p a r a r  m i 
v i s l a d e  U ep en sk y , q u e  s e  en ­
d e re z ó  le n ta m e n te ;  p a r s c ía  que  
h a b la  c re c id o  su  e le v a d a  e s ta ­
tu r a  y ,  m ie n tr a s  a p u n ta b a ,  se  
a g a r r a b a  n e rv io s a m e n te c o n s u  
m a n o  iz q u ie rd a  a l  b ra z o  d e l Si­
lló n . E n  o s to  o lm o s  d o s  p is to le ­
t a z o s  q u e  re p i t ió  In d s lin id a -  
m e n te  e l  eco . l‘U c o n d e  se  ¡noli* 
HÓ d e  la d o  co m o  u n  b u e n  c a t a ­
d o r  q u e  c a lc u la  l a s  p ro b a b i l i­
d a d e s  d e  BU tiro . D esp u és  se  
so n r ió  co n  v is ib le  s a t is f a c c ió n  
y , a r r o ja n d o  su  p is to la , d ijo ;

— [E sto  e s  h ec lio l V o lv a m o s  á  
c a s a ,  q u e  e s  ta r d e  ..

llU D iérase  d lo h o  q u e  b a b le  
c a ld o  d e l c ie lo  u n a  f re a il la  ro ja  
so b re  l a  f r e n te  a l t lv a d e  U ladfs- 
la o , v io le n ta m e n te  e c h a d o  h a ­
c ia  a t r é s .  C on  la  r a p id e z  v e rtí-  
g in o e a  d a l h o m b re  h e r id o  d e  
m u e r te  e n  l a  f r e n te ,  d ló  m e d ia  
v u e lta , c o n  u n  m o v im ie n to  m i - 
l i t a r ,  c o n s e r v a n d o  s u  p o s ic ió n

y  c a y ó  m u e r to  s o b re  lo s  b rezus. 
.á cu ú im o s c o r r ie n d o  A é l... T e ­
m a  un  la  m a n o  iz q u ie rd a  u n a  
n ra i i  rr»sa «pie v n  re< -u rdaba lia- 
liur v is to  p ro iiilid a  en  e l  ju s tílln  
de ia  i^ondesa  y s o b re  k i  p ech o  
s e u e t e n lu b a  c o n  a m o r o s a  co- 
i j iio te ila  Ih s  e s t r e l l a s  d e l coii- 
liiíii, q u e  e l jo v e n  o llc ln l I ia b la  
d e ja d o  o lv id a d a s .

Al d í a  s ig u ie iilo , a i  m ed io  
d ía ,  to d o s  lo s  q u s  h a b ía n  a s is ll-  
(lo a l  b a i le  h t n o c h e  a n te r io r  b j 
p a s e a b a n  p o r  la  e x p la n a d a  con  
u n a  i n d i f e r e n c i a  v e rd a ilc ra -  
m e n te  (lolaott.

Al d ir ig i rm e  y o  a p ro s u ra d a -  
m e o te  A l a  l i a b i t a d ó n  d e l  c a ­
b e te .  d iv is é  ju n to  a l  g r a n  au rti- 
d o r  d e  a g u a  a l  c o n d e  E s te n ls -  
Jao  U s p tn tk y  e n  en c a r r i to .

\  BU la d o , y  c o m o  e n c a d e n a ­
d a  e n  la  p ic o ta , a e ta b a  s e n t a d a  
* u e sp o s a  p A lld a  co m o  l a  m u e r 
te . T e n ía  l a  in m o v il id a d  d a  la s  
i lg u r a s d e  c e ra ,  y e u  m i r a d a  t e  
p e r d ía  e n  e l  vaC io . V e la se  c la ­
r a m e n te  q u e  y a  n o  e r a  c a p a z  
d e  le n t l r .  P a ro  la  m i r a d a  del 
v lc  o  t i r a n o  e r e  o rg u llo sa  y  p a ­
r e e  a  d i r ig i r la  « n  bou  d e  re to  i  
lo s jó v e n e s  q u e  p a s a b a n ,  co m o  
d io ié n d o ls s : «¡A quí e s tá  m i m u­
je r ,  a e S o re s , a d e la n te !  ¿Q uién

u s n e  g a n a s  d e  q u itá rn ie la ?  ¿A 
q u ié n l e  to c a  a h o ra ?

III

E n  el m o m e n lo  en  q u e  e l doc­
to r  te r m in a b a  su  h is tu r i s ,  e n tró  
e n  e l  s a lo n c il lo  el b u e n  v iejo , 
m a r id o  d e  i s  m u je r  b o n ita ,  ijo s 
doB g a la n e s ,  q u s  l ia b ú m  e s ta d o  
h a c ié n d o la  l a  c o r te  se  a sp a y a -  
r o i i 'd e  s u  l a d o  c o n  e x t r a ñ o  
a p re s u ra m ie n io ,  y  so l ic i ta ro n

a tiio o s  á  l a  v e z  u s  la  jo v e n  pro­
v in c ia n a  q u e  lea  c o n c e d ie se  el 
p ró x im o  «drrffl» .

Kl d o c to r  e n c e n d ió  e l e n o rm e  
c  g a r r o  c o n  p e re z o s a  v o lu p tu o ­
s id a d  y  se  re fu g ió  e n  un  r in c ó n  
gozoso  c o n  p e n s a r  q u e  ib a n  a ’ 
lin  á  d e ja r le  so lo .

A b a n d o n a d a  p o r  su s  d o s  g a ­
la n a s , U  c a s a d a  s e  a g a r r ó  d is ­
t r a íd a m e n te  d  m i b ra z o .

J u l io  p e k A r .

D e e d e  • !  núm ero próxim o em pesarem eB ó p u b l l e a r  e a  
folletín encuadernable

X j O S  S B 3 0 K . H I T 0 S
D E L

J ' I T T - J - I T S T T

C o n lu n lo  d e  r e g l a a  d e f e n a iv a a  y o f e n s lv a a  p a r a  la  lu e h a  
e o r p e r e l .

M ó lo d o  e r lg in a l f a lm o  q u e  h a  h e o h o  d e  lo a  j a p o n e a e s i o s  
a d v e r a a r lo a  m á s  te m lM e a  d e l  m u n d o .

I lu a t r s d o  o o n  n u m e r o a a a  fo to g ra f ía s .

N a d ie  p u e d e  d u d a r  d e  l a  im ­
p o r t a n c ia  y  u ti l id a d  d e  la  c ro -  
n o L g ía .  S in  e lla ,  ¿qué  fu e ra  d e  
io s  h u m a n o s ?  N i l a  e d a d  p o d r ía  
< .;< ;eiilarse ,n i ta m p o c o  r e g i r l a  
v id a  i 'o in p u ta n d o  e l  fu tu ro . L  <e 
? o i '.- :ra c io n a le s a iT B 8 tra r ia m  .s  
l a  e x is te n c ia  d e  loa v e g e ta l ,  s u  
c u a n d o  m á s  a q u e l la  d e  la  v id a  
a n im a l  p e r te n e c ie u te  & lo s s e -  
rt-í in fe r io re s , p o rq u e  e l  e sp a c io  
\  vi t ie m p o  n o  e x i i t i i i a n  p a r a  
n o so tro s .

El p a s a d o  a e r í a  a lg o  m uerto ; 
e ) p o rv e n ir ,  m u d o . M or.ó lona- 
m e iite  s u c e t e r í a n a s  loa d ía a  s in  
v in c u lo  a lg u n o . U n  in m e n so  
fa s t id io  a b a t i r l a  e l m u n d o , y  po­
c o  á  p o c o  p e rd ié r a s e  l a  n o c ió n  
d e  ta s  co sa s .

L a  c ie n c ia  c ro n o ló g ic a  se  fu n ­
d a  no  m á s  q u e  e n  e l  m o v im ie n ­
to  d e  lo s  a s t ro s .  E n  to d a s  épo ­
c a s  s e  a te n d ió  ú  la  o b s e rv a c ió n  
d e  los fe n ó m e n o s  c e le s te s  p a r a  
r e g la r  l a  d iv is ió n  d e l afío .

L a  t i e r r a  e s l i  in c J in a d a  so b re  
e l  p la n o  d e  su  ó rb i ta .  E s e s to  lo  
que  p r o d ú c e la  d iv e r s id a d d e e s -  
ta c io n e a . s e g ú n  v a  e s ta n d o  m á s  
ó m e n o s  e x p u e e la  a l  c a lo r  d e l 
ro l; e x c e p to  e n  e l E c u a d o r , en  
d o a d a e x L s te u n a  ig u a ld a d c o n  • 
ta n ta ;  d o c e  h o r a s  d e  d ía  y  do ce  
d e  n o c h e .

D u ra n te  l a  re v o lu c ió n  a n u a l  
d e  U  t i e r r a ,  a lu m b ra  e l  so l d i ­
f e r e n te s  c o n s te la c io n e s  l l a m a ­
d a s  d e l z o d ia c o  y  q u e  fu e r j i i

d iv id id a s  e n  d o ce  g ru p o s  d e  30 
g ra d o s  c a d a  u n o  (12x3Ú --% 4¡. 
S o n  s ím b o lo s  q u e  r e p r e s e n ta n  
lo s  m e se s  y  se  l l a m a n  e l c a r n e ­
ro , e l to ro , lo s  g e m e lo s , e l  es­
c o rp ió n , e l  le ó n , i a  v ir g e n ,  la  
b a la n z a ,  e l c a n g re jo ,  l a  flech a , 
e l  C a p ric o rn io , ol a c u a r io  y  lo s 
p e e  8.

A u lig u a m e a te ,  p a r a  c o m p u ­
t a r  e l t ie m p o , só lo  s e  a íe n d i a  á  
la  n o c h e  y  a l  d ía ,  á l a  lu n a  y  a l 
so l.

C o m o -e s ta s  m e c .. .a a  te n ía n  
que  r e s u l ta r  d e fe c tu o sa s  é  im ­
p e r fe c ta s ,  p u es  lo s  m e d io s  d e  
o b s e rv a c ió n  e r a n  m u y  d e flc ien - 
tee , d e  a q u i q u s  n o  p u d ie r a  h a ­
c e rs e  u n  b u e n  c a le n d a r lo ,  v a c i ­
lá n d o s e  m u c h o , a u n  d e sp u és  
q u e  l a  h u m a n id a d  s a l ió  d e  su s  
é p o c a s  p re h is tó r ic a s .

Loa c a ld e o s , p r im e ro s  obsér^ 
v a d o re s  d e  lo s  fe n ó m e n o s  c e ­
le s te s , t e n í a n  u n  c a le n d a r io  d a  
t r e s c ie n to s s e a e n ta y  c in c o  d ía s .

A G O S T O
0  C u a r to  m e n g u a n te  el S. ©
Ó  C u a r to  c re c ie n te  e l 24. ®

L u n a  n u e v a  e l 15. 
L u n a  lle n a ' e l 31

1 D S a n  N em esio . ; 16j L S a n to s  R o q u e  y  J a1
1 c in to .

V L N u e s tr a  S e ñ o ra  de 17 .\i S to s  L ib e ra to  y  M á­
lo s  A n g e le s . 1 m elo .

M S a n  E s te b a n y  S a n ta 1 18 M S a n  A g a p ito  y  S a n ta
L id ia . 1 E len» .

1 M S a n to  D o m in g o  d e 19 J S to s . M a g ín  y  M a ­
G uzm án . r ia n o .

J N u e s tr a  S e ñ o ra  d e SO V S a n  B e rn a rd o .
la s  N iev es . 21 s S a n ta  C i r i i c a

t; V S to s . Ju s to  y  P a s to r . 22 D S in  Jo aq u ín .; S ' ^A íl r^ftVAtanA
s D

wAta Vb/Q Y CsmAsw.
S a n  C in -c o . 23 L S a n  F a lip s  B d n ic io .

24 W S a n  B a riü lo m é .
L S a n  R o m á n . 25 M S to s . G .n é s  y  Luis.

■ M S j H L o ren zo . 26 J S a n  C e fe n a o .
i 1 M S ta s . F i lo m é n a y  Su­ 27 V S a n  Jo sé  d e  C a la se  nz

s a n a . 28 S S to s . A g u s tín  y  H er-
1. J S a n ta  C la ra . m e to .
1.1 Y S to s . H ip ó lito  y  C a ­ 29 D D eg o llac ió n  d e  S a n

s ia n o . J u a n  B a u 'is ta .
11 S S a n  B usahin

D La .Asunción od N  ues- 30 L S a n ta  R o sa  d e  L im a .
TRA S eñora 31 M S a n  R a m ó n  N o n a to . e

4

S O Y  E S P A Ñ O L 1
L uzco  d e l m u n d o  e n  la  g e n t J  p a v a n a ,  

ju n to  a l  re c io  t  h a l l  d e  m i tiz o n a , 
u n a  c ru z  e s c a r la t a  q u e  o s  a b o n a  
m i a b o le n g o  d e  e s t irp e  c a s te l  a n a .

L lev o  e n  loe h o m b ro s  fe r re ru e lo  g r a n a ,  
g u io  e l  m o s ta c h o  á  u s a n z a  b o rg o flo n a  
y  m i b la n c a  g o rg u e r a  s e  a lm id o n a  
b a jo  m i c r e s p a  c - b e l l a r a  c a n a .

T e n g o  c ie n  l a n z a s  c o m b a t ie n d o  e n  F la n d e s , 
m il s ie rv o s  e n  l a  fa :d a  d e  lo s  A ndes, 

- c a ld e ra s  y  p e n d ó n , h o rc a  y  cuch illo ;

u n  c o n d a d o  e n  l a  t i e r r a  m o n ta f le ’a , 
u n  f ra ile  c o n fe s o r  d j  l a  c o n d e s ',  
d ie z  c o rc e le s , c ie n  p a je s  y  u n  c a s  i lo

E nriq ue  L Ó P E Z  A L A R C Ó N .
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S E P T IE M B R E
C u a rto  m e n g ú a m e  el 6. 

3  C u a r to  c r e c ie n te  oí 32.
0  L u n a  n u e v a  e l 14. 
©  L u n a  l le n a  el 29.

9
10

11
12

13
14
15

S a n to s  G il, L upo  y 
A rtu ro .

S to s . A n to l ín  y  E s- 
te b i 'n .

S .m  N o n ito  y  S a n ta  
S .:ra p ia .

S a n U  R o s a lía .
S a n  R ó m u io .

S to s . F a u s t o  y  Eu 
g e n io .

S a n  A u g u s ta l y  S a n ­
t a  R e g in a .

N a t iv id a d  d e  N u e s ­
t r a  S e ñ o r a .

S a n  G o rg o n io .
S a n  N ic o lá s  d e  To- 

le n tin o .
S a n  J i c in t o .
S a n  V a le r ia n o .

S a n  E u log io . 
S a n  G e n e ra l. 
S a n  N ic o m e d e s .

16  J  S a n t o s  C ip r ia n o  y
C o rn e lio .

17 V ' S a n  P e d ro  d e  A rb iie s
18 I S  I Sto-*. D e s id i r ío  y  To* 

I [ m ás .
19 D ¡ S a n  J e n a ro .

S a n  E u s ta q u io .
S a n  M a te o  y  S a n ta  

I t ig e i .c ia .
S los. C á n d id o  y  M au ­

ric io .
S a n  L in o  y  S t a . T e c la .
NUTSTRA SfÑ OR A LE 

LA M e r c e d .
S a n ta  M a r ía  d e  C er- 

v e lló .
S a n  C ip r ia n o .

S to s . C o s m e , y  D a ­
m iá n ,

S a n  W e n c e s la o .
S a n  M igue l A rc á n g e l 
S a n  J .r t ín im o .

AdoU na A m o ró s »

ifo t. Alfonso.) ■S<-

E L  C R I M E N

P o rq u e  tú  m e  d e s p r e c ia s ,  y o  ta  a l e r o ;  
p o rq u e  a l  i r  á  e n t r e g a r t e  m i a lb e d r ío  
m e  m ira s te ,  m o s trá n d o m e  t i  d e sv io  
e n  tu s  p u p ila s  d a  e s ta m e ñ a  y  o ro .

P o rq u e  a u n q u e  e n  l u e g o  m i p in c e l c o 'o ro , 
m i C a n to  s ie m p re  te  p a r e c e  fr ío ; 
p e rq u é  c u a n d o  tú  l lo r a s  m e  so n r ío , 
y  c u a n d o  r í e s  m a  e s tre m e z c o  y  lloro .

Yo q u ie ro  l a  m u je r  to d a  p o e s 'a ,  
c o fre  d e  r o s a  d e  p e r fu m e s  lii no , 
jo y e l  g r á c i l  d e  lu z  y p e d re r ía ;

m a s  lo s  a r o m a s  d e l p la c e r  a m e n o  
h a y  q u e  r o b a r lo s  e n  la  n o c h e  u m b r ía ,  
c o m o  la  f r u ta  d e l c e r c a d o  a je n o .

E n r i q u e  L Ó P E Z  A L A R C Ó N .
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O C T U B R E
(O C u a r to  m e n g u a u te  e l 6. O  L u n a  n u e v a  e l 14.
3  C u a r to  c re c ie n te  e l 22. @  L u n a  l l e n a  e l  28.

G a n d e la ria  M eaina.

/F o t Alfonso^

1 V S a n to A n g e l C ustod io 16 S S a n ta  A d e la id a .
2 S S to s . A n g e le s . 17 u S a n ta  E Ju v ig is
3 D S a n  C án d id o .

18 L Si4n I IICAS
4 L S a n  F r a n c i s c o  d e 19 M S a n  P e d ro  d e  A lcán ­

A s ís . t a r a .
5 M S a n  F ro i l  in . 20 M S a n  J u a n  C :ím a c o  y
6 M S tos. B ru n o  y  E m ilio . S a n ta  Iren e .

J S los. M a rc o s  y  Au 21 J S a n ta  U rsu la .
g u s to . 22 V S a n  F e lip a  y  S a n ta

8 V S a m a  B ríg id a . M a r ía  S a lo m é .
9 s S a n  D io n is io  y  S a o ta 23 S S an  S e rv a n d o .

P .u b ia . 24 U S a n  R i f a e l  A rc á n g e l
10 D S a n  F r a n c i s c o  de

B o rja 25 L S lo s . C risp ín  y C ris-
Ul n ítíim

11 L S a n  N ic a s io . 26 M
V i la V lAA*

S a n  E v a r is to .
12 M N u e s tr a  S e ñ o ra  d e l 27 M S a n  V ic e n te  y  S a n ta

P i l a r  d a  Z a ra g o z a . S a b in a .
13 M S a n  E d u a rd o . 28 J S i ' s. S im e ó n  y  J u d a s
14 J S to s . C a lix to  y  E v a­ T ad eo .

r is to . 29 V S a n  N a rc iso .
15 V S a n ta  T e re s a  d e  Je ­ 30 S S a n  C lau d io .

sú s . 31 D S a n  Q u in tín .

r M A R C H A  TRIU N FAL  I

.

.

C e ñ id o s  d e l la u r e l  d e  lo s  p o e ta s  
v u e lv e n  é. l a  c iu d a d  lo s  v e n c e d o re s , 
p íf a n o s  r e s o n a n d o  y  a la m b o re s  
e n t r e  a l  a g r io  b a l a r  d e  la s  tr o m p e ta s .

T r a e n  e n  la s  a r m a s  s a n g u in o s a s  v e ta s ,  
r e n d id o s  lo s  n e rv io s o s  tr o ta d o re s ,  
e l  c in to  s in  v e n a b lo s  c o r ta d o re s  
y  h u e c o s  lo s  c a r c a j e s  d e  s a e ta s .

E s tá  a l  b a lc ó n  l a  g r e y e  fe m e n in a ; 
u n a s  lu c e n  g u e d e ja s  c o m o  e n d r in a  
y  o t r a s  s o n  r u b ia s  c o m o  e l  o ro  fino .

El a s  e l  p re m io  s o n  d e  l a  v ic to r ia ,  
y  s o n  to d a s  a m a b le s  c u a l  i a  g lo r ia  
y  ü rm e s  e n  s u  a m o r  c o m o  e l  d e s tin o .

En r iq u e  L Ó P E Z  A L A R C Ó N .
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Loa a s t ró n o m o s  c a l d é a n o s  
fu e ro n  lo s  q u e  p r im e ra m o n te  
d iv id ie ro n  e l  d ía  en  v e in t ic u a ­
tro  h o ra s :  d o c e  d e  n o c h e  y  o tr a s  
d o c e  d e

¡a s  p ro y e c c io n e s  d e  la  ¿ o m b ra , 
c u y a  lo n g itu d  e r a  v a r ia b le  c a ­
d a  d ía .

S e ñ a la n d o  la s  d if e r e n te s  po- 
e ic in n e s , le s  fu é  d a b le  c o n o c e r

i-a a  e o n e la la c io n e s  y to s  a ig n e e  d e l  co d ia eo »

F ijá ro n s e  q u e  en  lo s  e q u in o , 
d o s  l a  d u ra c ió n  d e  la  lu z  y  la  
s o m b r a  e r a n  s e n s ib le m e n te  
ig u a le s , a d v ir t ie n d o  l a  in te rm i 
te n c ia  d e  l> s  c r jp d sc u lo s .

E l o á le n d a r io  e g ip c i a n o 'e s  
u n o  d e  los m á s  a n tig u o s . S a  
a tr ib u y e  á  H e rm e s tro s  m ilq u i-

c u á ii to  d u r a b a  u n a  rev o lu c ió n  
d e  l a  t i e r r a  s o b ra  su  e je : N'o 
o b s ta n te  lo - im p e rfe o to  dol s i s ­
te m a , n o  p u e d e  n e g á rs e le  s a g a ­
c id a d  e x t r a o r d in a r ia .

E l a ñ o  g r ie g o  c o m e n z a b a  al 
31 d e  Ju n io , g6 d e c ir , e l d í a  en  
q u e  e l  s o l 's e  e n c o n t r a b a  m á s

P r im itiv o  e a ie n d a r io  d e  s o l  q u e  u sa b a n  lo a  e g ip c ia n o s .

n ie n to e s ñ o s  a n te s  d e  Je s u c ris ­
to  y  c o n s ta b a  d e  tr e s c ie n to s  se­
s e n t a  d ía s .

S e rv ía n s e  d e  obelit-coe, e s tu ­
d ia n d o  l a  m a r c h a  d e l so l p o r

a l to  s o b re  e l  h o r iz o n te .  C om o 
p o n ía s e  d e  d o c e  m e s e s , d e  v e in ­
tin u e v e  ó t r e in t a  d ía s ,  s e g ú n  el 
m es  lu n a r .

U n  g e ó m e tr a  g r ie g o . M atón ,

fu é  e n c a rg a d o  d e  re f o rm a r  e s te  
c a le n d a r lo .

S u s  t r a  b a jo s  e n lu s ia e m e ^ n  a l  
p u eb lo , q u e  d e c re tó  fu e ra  in s ­
c r i to  e l  c ic lo  d e  M eton  e n  le ­
t r a s  d e  o ro  s ó b r e lo s  m o n u m e n ­
to s  p ú b lico s.

E h  loe p r im e ro s  t ie m p o s  d e  l a  
R o m a  a n t ig u a  c o m p o n ía s e  el 
a ñ o  d e  tr e s c ie n to s  c u a tr o  d ia s  
d iv id id o s  e n  d ie z  m e se s , c o m e n ­
z á n d o s e  p o r  M arzo .

N u m a  a ñ a d ió  lo s  d o s  n u e v o s  
m e se s  d e  E n e ro  y  F e b re ro .

R e in a n d o  Ju lio  C é sa r , e l  c a ­
le n d a r io  e r a  u n a  c o n fu s ió n . U n  
a s tró n o m o  g r ie g o , d e  la  e sc u e ­
l a  d e  A le ja n d r ía ,  e l  c é le b re  So- 
t ig e n o , f u é  e n v ia d o  á  R o m a  
c o n  o rd e n  d e  re fo rm a r lo . D is­
pu so  q u e  e l  a ñ o  c o n s ta r a  d a  
tr e s c ie n to s  s e s e n ta  y  c in c o  d ía s  
y q u e  c a d a  c u a tr o  a ñ o s  s e  a ñ a ­
d ie r a  u n  d ía  a l  m e s  d e  F e ­
b re ro .

T a l e s  e l  o r ig e n  d e  n u e s tro s  
iñ o s  b is ie s to s . E s ta  re fo rm a  s a 

llev ó  á  c a b o  u n  a ñ o  a n te s  d e  U  
m u e r te  d e  Ju lio  C é s a r  y  M arco  
A n to n io , e l su c e s o r , p o r  h o n r a r  
eu  m e m o r ia ,  o rd e n ó  q u e  e l  m e s  
l la m a d o  Q uin íilís , l l e v a r a  e l 
n o m b re  d e  Ju lio .

A u g u sto , q u e  r e in a b a  e n  R o - . .  
m a ,  d e c id ió  q u e  e l mes'.SVoJú'ííS 
to m a r a  s ú  n ó m b re i-A u g o e to  (el 
A g o sto  d e  n u e s tro s  d ía s ; .  '  '

H a b ía  ta m b ié n  lo s d ia s  fa s to s  
y  n e fa s to s  d e te r m in a d o s  p o r  
los s a c e rd o te s .

L o s 'á e fa s to s  e r a n  a q u e llo s  e n  v 
q u e  n o  s e  p o d ía  a d m in is t r a r ,  
ju s tic ia
'  H a b r á  t a m b i é n - l a s  ñ e s ta s  
A jas y  l a s  ñ e a ta s  c u y a s  f e c h a s  " 
d e te r m in a b a  e l  P o n tíf lc e . C u a­
r e n t a  y  c in c o  e r a n  la s  ñ e s ta s  
ñ ja s  d e l añ o .

L os d ía s  d e  m e rc a d o  e r a n  
c a d a  o c h o  fe c h a s  y  s e  le e  d e ­
n o m in a b a  p o r  la s  o c h o  p r im e ­
r a s  l e t r a s  d e l a lf a b e to .

S i l a  r e f o rm a  d e l .c a le n d a r io  
Ju lia n o  fu é  b u e n a ,  n o  e r a ,  s in  
e m b a rg o , ju s ta  c o n  a r r e g lo  á  l a  
m e d id a  d e l tie m p o .

E l P a p a  G reg o rio  X III d e c i­
d ió  q u e  e l  r e t r a s o  d a  d ie z  d ía s  
q u e  se  o b s e r v a b a  e n  e l c a le n ­
d a r io  J u l ia n o  se  a r r e g la r a ,  p a r a  
lo  c u a l 69 p a só  d e l 4  d e  O c tu b re  
a l  v ie rn e s  15 d e l m ism o  m e s  del 
a ñ o  582, c o n  lo  c u a l y a  s e  puso  
e n  c o n s o n a n c ia  e l c a le n d a r io  
co n  la s  p o s ic io n e s  d e l so l.

ELO p

Ji EL ALMANAQ
Reflexiones de año nuevo.

El a lm a n a q u e  e s  e l l ib ro  d e  
l a  v id a .

U n o  d e  lo s  p r im e ro s  c u id a d o s  
d e  l a  H u m a n id a d , c a s i  s im u ltá ­
n e o  a l  d e  p ro c u ra rs e  h a b i t a ­
c ió n , v e s t id o  y  a l im e n to , fü é  e l 
d e  p e r g e ñ a r  u n  c a le n d a r io ,  a l ­
g o  a s í  c o m o  u n  d ia r io  e n  q u e  se  
lle v a se  l a  c u e n ta  d e  l a  e x is te n ­
c ia ,  c o n  BUS d o s  p a r t id a s  d e  /to- 
b e f p a r a  la s  a le g r ía s  y  do  debe 
p a r a  lo s  su fr im ie n to s .

Lo p r im e ro  q u e  h a c e  R o b in -  
sÓQ a l  q u e d a r  so lo  y  a b a n d o n a ­
d o  e n  la  Is la  d e s ie r ta ,  fu é  e l  d e  
in g e n ia r s e  u n  c a le n d a r io  p a r a  
s a b e r ,  so b re  p o co  m á s  ó  m e n o s , 
e l  d ía  e n  q u e  v iv ía  y  t e n e r  un  
h ilo  d e  fe c h a s  d e l q u e  e n s a r ta r  
su s  r e c u e rd o s  fa v o r a b le s  ó  a d ­
v e rso s .

Q u ita d le  á  l a  H u m a n id a d  e l 
A lm a n a q u e , y  p e rd id a  l a  no ­
c ió n  d e l e s p a c io  y  d e l t ie m p o , 
c a m in a r á  c ie g a ,  c o m o  b a rc o  
s in  b rú ju la , p o r  e l  p ié la g o  d e  la  
v id a .

G a d a d a c o  qqe-se  a g o ta  e s  u n  
to m o  d e lU ib co  d e  n u e s t r a  p ro -  

• j i ia 'h i s to r is ,  p o r  e n t r a d u y a s  f e ­
c h a s  g o z a r á  d e  p a s e a r  n u e s tro  
p e n s a m ie n to  s u s . t r i s te z a s ,  co^- 
m o  p o r  u n  ja r d ín ' soIT lario , cu ­
y o s  á rb o le s ,  y a  m u e r to s , fu e ro n  

.'te s tig o s  d e  n u e s t ra s  ilu s io n e s .
C a d a  ta c o  n u e v o  e s  u n  lib ro  

e n  b la n c o  d o n d e , d ía  p o r  d ía ,  
i r á  t r a z a n d o  e l D e s tin o  e l  b a ­
la n c e  d a  n u e s tro  v iv i r  y  a n o ­
ta n d o  e n  l a s  c a s i l la s  c o rre sp o n - 
d ' i a n t h s  n u e s t r a s  i lu s io n e s  y 
n u e s tro s  d e se n g a ñ o s .

Y o, a l  a r r a n c a r  l a  p r im e ra  
h o ja  d e  u p  c a le n d a r io ,  e x p w t-  
m e o to  u ñ é -  s e n s a e ló n  d e  t im i­
d e z  y  d e  m is te r io s o  d e sa s o s ie ­
g o , p a r e c id a  á  la  q u e  d e b a  e x ­
p e r im e n ta r  e l  in d u s tr ia l  a l  e m ­
p e z a r  l a  p r im e r a  p á g in a  d e  su  
n u e v o  l ib ro  d e  c a ja .

—¿ S e rá  e s te  e l to m o —se  p re ­
g u n ta  u n o —e u  q u e  h a b r á  d e  
a n o ta r s e  l a  q u ie b ra  d e  m i e x is ­
tir?

Y a s í  c o m o  e n  e l  r e v e r s o  d e  
su s  h o ja s  a l t e r n a n  lo s  t r is te s  
c a n ta r e s  c o n  lo s  jo c u n d o s  c h a s -  
c a rr il lo e , e n  e l  a n v e rs o  d e  su s  
f e c h a s  l a  m a n o  m is te r io s a  d e l

D e s tin o  v a  a l t e r n a n d o  a le g r ía s  
y  su f r im ie n to s .

H a y , s in  e m b a rg o , q u ie n e s  e n  
e l l ib ro  d e  s u  v id a , co m o  e n  eu  
c a le o d a r i ')  d e  p a r e d ,  n o  t ie n e n  
m á s  q u e  r e c e ta s  d e  c o c in a ;  p a ­
r a  o tro s , l a  o x is te n c ia  e s  u n í  
c o le c c ió n  d e  je r o g h tic o ;  y  c h a ­
r a d a s .

iD o sd ic h a d o  d a  a q u e l  p a i.'i ' 
q u ie n  e l lib ro  d e  su  v id a  e s  u n  
a lm a n a q u e  c o n  l a s  h o ja s  e n  
b la n c o l '  '

C u a n d o  lle g u e  á  v ie jo  y  su s  
o jo s  c ie g o s  n o  p u e d a n  le e r  m á é  
q u e  e n  su  p ro p io  co razó n ,'y '& u  
p e n s a m ie n to  ta r d o  se  quedo  
z a g a d o  en  lo s  d o m in io s  d e l p'a- 
s a d o , n o  t e n d r á  e l  c o n su e lo  de 
r e c o n s t i tu ir  su  v id a  p o rq u e  la  
f a l t a r á  la  c la v e  in d isp e u sá b líí  
d e  lo s  re c u e rd o s .

Y o a m o  lo s  a lm a n a q u e s  p o r ­
q u e  e llo s  s o n  e! lib ro  d e  lód^iis 
l a s  s a b id u r ía s  e n  q u é  l a  h u m a ­
n id a d  n u e v a  e s c u d r iñ a  a ú  pOrT 
v e n ir ,  y  la  h u m a n id a d  v ie ja  vía 
v «  d e  BU p a s a d o .

¿N o h a b é is  n o ta d o  q u e  a l  d es­
p re n d e rs e  u n a  h o ja  a d e la n ta d a  
d e 'u n  c a le n d a r io  d e  p a re d , p a ­
r e c í a  q u e  c o n - e l l a . s e  c a ía - 'a l 
sue lo  u n  p e d a z o  d e  v u e s t n  v i­
d a  y  s e n t is te is  in v e in ib la  d o sM  
d e  r e c o g e r la  y  v o l v e r  á  p e ­
g a r la ?

P o r  e l c o n tr a r io ,  a l  v e r  u n  Ca­
le n d a r io  m a r c a n d o  f e c h a  a t r a ­
s a d a ,  ¿no  h a b é is  se n t id o  e l m i»- 
m ó 'in v s n c ib le  d e se o  d e  a r r a n ­
c a r  l a s  h o ja s  h a s t a  d e ja r le  é n  
l a  f e c h a  c o rr ie n te ?

E s t o  d e m u e s tr a  l o  í n t im a ­
m e n te  l ig a d a  q u e  á  e s to s  m is te ­
rio so s  l ib ro s  d e  la  m e d id a  d e l 
t ie m p o , s ie m p re  ig u a le s  y  s ie m ­
p r e  v a r io s , e s tá  n u e s t r a  e x is ­
te n c ia .

N o sa  c o n c ib e  c a s a  u n  c a le n ­
d a r io ,  co m o  n o  s e  c o n c ib e  b a r ­
co  s in  b rú ju la .

A m e m o s  lo s  a l m a n a q u e s ,  
a m e m o s  lo s  c a le n d a r lo s ,  p o r ­
q u e  s o n  lo s  lio ro s  d a  la s  fe c h a s , 
y  la s  f a c h a s  s o n  e l e n g a rc e  d e  
loa re c u e rd o s , y  lo s  re c u e rd o s  
s o n  l a  d ia d e m a  d e  la  v id a .

EL SASTRE DEL CA.MPILLul
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N O V IE M B R E
0  C u a rto  m é u g u a n te  e l  4. 0  L u n a  n u e v a  e l 12. 
3  C u a rto  c r e c ie n te  e l  20. ®  L u n a  l l e n a  e l  27.

íA
f
í

i

F i e s t a  d e  T o d o s  l o s  
S a n t o s .

L a  C o n m e m o ra c ió n  
d e  ñ e le s  d ifu n to s .

S a n  H ila r io .
S a n  C a rlo s  B o rro m eo
S a n  Z a c a r ía s  y  S a n ­

t a  Isabe l.
S to s . S e v e ro  y  Leo­

n a rd o .
S a n  F lo re n c io .

8 L S a n to  M auro .
9 M S a n  T eo d o ro .

10 M S to s . T rifó n  y  Mq.  
d esto .

11 J S a n  V a le n tin o .
12 V S a n  M a r tin .
13 s S a n  E s ta n is la o
14 D P a tro c in io  d a  N ues­

t r a  S e ñ o ra .

15 L S to s . E u g e n io  y  Leo­
po ldo .

22
23
21

25
2ii
27

2H

‘ 2:11
3U |

S a n  R u ñ n o .
S a n  A c isc lo  y  S a u ta  

V ic to r ia .
S a n  M áx im o .
S a n ta  Is a b e l, r e in a  

d e  H u n g r ía .
S a n  F é lix  d e  V a lo is . 
L a  P re s e n ta c ió n  d e  

N u e s tr a  S e ñ o ra .

S a n ta  C e c ilia .
S a n  C le m e n te .
S a n  J u a n  d é l a  C ues­

t a  y  S a n ta  F lo ra .
S a m a  C a ta l in a .
S a n  A lb e rto .
S to s . F a c u n d o  y  P r i ­

m itiv o .
S to s . G reg o rio  y  B a­

s ilio .

S a n  S a tu rn in o .
S a n  A n d ré s  y  S a n ta  

J u s tin a . r

4

— — ------------------------------

B O TIN  D E  QUERRA  ^

D e trá s  d e  u n  e sc u a d ró n  d e  t im b a le ro s , 
s o b re  u n  c a b a l lo  co n  j a e z  d e  flo res, 
m a r c h a  e l je f e  d e  a q u e llo s  v e n c e d o re s  
c e r c a d o  d e  u n  p la n te l  d e  a la b a rd e ro s .

T r a s  é l  v a  u n a  le g ió u  d e  p ris io n e ro s  
c o m p u e s ta  d e  fa m o so s  c a m p e a d o re s ,  
te s t ig o  d e  q u e  s o n  lo s  t r iu n fa d o re s  
l a  flo r e n tr e  l a  flo r d e  lo s g u e rre ro s .

L uce e l r e y ,  p a la d ín  d e  p a la d in e s ,  
u n  c a sc o  d e  o n d u la n te s  la m b re q u in e s  
q u e  tie rn o s  r o z a n  la  p u rp ú r e a  c a p a .

y  fo r iiia ita  d e  e x ó t i c a s  b a n d e r a s  
c iñ a  e l b r id ó n  r e a l  á  su s  c a d e ra s  
u n a  e x t r a ñ a  y  m a g n íf ic a  g u a ld r a p a ,

E nrigub I .ü P E Z  ALAUCÓ iN

Ayuntamiento de Madrid
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l - E  '/s/ ^  C u a r to  m e n g u a n te  e l  4. o L u n a  n u e v a  el 12. ;
//ft

)  C u a r to  c re c ie n te  e l 19. -V) L u n a  l l e n a  e l  2fí. ;
ff* 1 M S a n  E loy  y  S a n ta  N a ­ If) J S a n  N ic o lá s  y  S a n ta  '

ta l ia , A lv in a . ?
J S a n ta s  A u re lia  y  B i­ 17 \" S a n  L á z a ro  y  S a n ta  '

b ia n a . V iv iu a . ;
.3 V S a n  F ra n c is c o . 18 S N u e s tra  S e ñ o ra  d e  la  /
1 s S a n ta  B á rb a ra . E s p e ra n z a . '
5 D S a n  D a lm a c io 19 D S a n  N e m e s io . i

6 L S tos . E m ilia n o  y  N i­ 29 L S an -.M acario . t
co lá s . 21 M S a n to  T o m á s  ?

4 M S a n  A m b ro s io . i 22 M S to s . D e m e tr io  y  Z e -  -
8 M L a F u h Is im a Co .n c z p - ■ n ó n . í

CIÓN. 22 J S a u  S é rv u lo  y  S a n t t  í
y J S a n  C ip r ia n o  y  S a n ­ V ic to r ia . í

J t a  L e o c a d ia . 21 S a n  Ü ilí in .
\ to V N u e s tra  S e ñ o ra  d e  : 25 S L a  N a t i v i d a d  d e  '{ L o re lo N u e s t r o  S e ñ o r .  1> 11 S S a n  D á m a so . 1 2>5 D S a n  E s te b a n  ’>i 12 D S a n  S in e s io . /*
t 27 L S a n  M á x im o . 'y> l.'i I. S a n ta  L ucia . 28 M L os S a n to s  In o c e n te s  ;Ap 11 M Stos . N ic a s io  y  I 'o m - ; 29 11 S a n  D av id . ;
i peyó . 30 J S a n  S a b in o . j
f»

15 11 S a n  V a le r ia n o . 31 V S a n  S ilv e s tre . '
A

ffBsunreOGión Ouijano»

i fo l. Alfonso.)

M  I N I A T U  R A

• ;

t i a y  uü  ta p iz  d e  a tó n i ta s  fig u ra s  
c u b rie n d o  l a  p a re d ,  y  h a y  u n a  d a m a  
d e . in q u ie to  p e c h o  q u e  d e  a m o r  se  i a / l i m a  
s e n t a d a  en  u n  d iv á n  d a  c ie n  m o ld u ra s .

D el le n g u a je  d e  a m o r  la s  g a la n u r a s  
d ic e  e l b a rd o , á  la  v ez  e s to p a  y l ia m a . 
A fu e ra  e l  a i r e  "d esa tad o  b ra m a ; 
d e n tro , e l  a m o r  e s  p a z  e o  la s  c r ia tu ra s ,;

E l b u fó n ,  q u e  e s  d e  r a z a  d e  m a l s in e s ,  
h a c e  s o n a r ,  e n  l o c o s  v o la t in e s ,  
l a s  l o c a s  c a m p a n i l l a s  d e  s u  a r r e o ;  •

y  d e l p u ls a r  d e  lo s  la ú d e s  b ro ta , 
e n  e l s a ló n  d e  b a ile ,  u n a  g a v o ta  
q u e  c u b ra  co n  su  s o n  e l d is c re te o .

E n r iq u e  L u P E Z  A L A .R C Ó X .
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