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Agapito Cervatana estaba casado 
por su párroco y por su desgracia 
con una pantera que tenia figura de 
mujer y atendía por Bárbara,

No es laudable, según la opinión 
general, que un hombre sea infiel á 
su  señora; pero cuando ésta es como 
Bárbara, de la raza felina peor que 
se conoce, alguna justificación pue­
de concederse á la conducta irregu­
lar de In victima.

Ello es que el bueno ó, por lo me­
nos, el mediano de Agapito, harto 
de barbaridades, hablase conglome­
rado con una modista fresca, cuyo 
carácter, por cierto, tampoco era uu 
modelo de suavidad, l.lam ábjse Pru­
dencia áalnioiiete; hacíase deunini- 
n a rp o r s u s  parroquianas Madame

mido en cl más caluroso de los abu­
rrimientos, acogió la invitación de 
1,1 Sup;rioridad con visibles muei 
tras de regocijo, y hasta tal extremo 
se le perturbó el [ulcio con la ale 
gn’a, que en v a riis  Realrs órdenes 
míe redactó la víspera d .l viaje puso 
H jcienda con hache y B ilance con 
be, cosa que el muy zopenco no 
salís hacer sino en  contadísinias 
ocasiones.

Llegó la tar.le del sábado. P u ttú  
el tren á las ocho, y  poco despucs 
de las cinco hallábas.’ Cerval m i, 
embutido ya en su traje de cazado", 
dedicado á escribir uud carta vulgar 
á Bárbara, según lo tiacia diaria- 
menie, refiriéndob lo que Iiabía co­
mido y á quién se habfa encontrado

Poisson, y  vivía con cierto desahogo 
merced á sus excelentes hechuras y 
á las dádivas de Agapito, á quien 
creía más soltero q u e  t o d a s  las 
cosas.
«Era á principios del ardiente Julio» 
cuando aconteció lo que fielmente 
paso á relatar.

Cada uno de los tres personajes 
aludidos hallábase á la aazón eo po­
blación distinta.

Agapito Cervatana, amarrado al 
pesebre burocrático, sud ab a ,tin ta  
en el chicnarrero de Madrid, sin po­
der I i aun asom ar las narices fuera 
de puertas mas que los domingos, y 
eso que las tenis de tal ca 'ibre qne ¿ 
su  lado las de Sánchez Toca eran un 
caraiiie'o d é lo s  Alpes. Su aficlóaá 
Il caza tenía, pues, que contenerse 
dentro de los límites dominicales, y 
menos mal que cada expansión ci­
negética á ocho días vista le hacía 
sobrelleva; Con amable resignación 
el rigor de >a canícula y la ausencia 
«ie ambas mujeres.

Bárbara s e  hallaba pasando el 
mes cabe una hermana que residía 
en V'igo, y Prudencia veraneaba e» 
S in  Sebastián entre su i más distin­
guidas d ien tes madrileñas, puei nu 
desconocía la eficacia de ta l sacrifi­
cio para la  conservación de su  acre­
ditado cartel.

En este estado las cosas,"y en v í ­
peras de dos días de fiesta consecu­
tivos, ocurriósele ai respetable ¡efe 
de Cervatana invitarle, juntam ente 
con otros dos amigóles suyos (Jua- 
nito  Camarón y Silvestre Rodillo), 
á  una partida, de. caza en el monte 
de las Angustias, de que era dueño 
V .-eñor.

Agapito, que sól-i esperaba pasar 
en Madrid los dos días de fiesta sit­

en la calle, y otra epístola rebosan­
te  de pailón á la modista, que le te ­
nía sorbida gran parte del seso.

Temblando de júbilo ante la idea 
de la partida y ballándol: en la ima­
ginación los conejos y  las perdices, 
metió Agapito las cartas en otros 
tantos sobres, dirigidos, respectiva­
mente, á  Vigo y i  la capital da/ius- 
tierra (como la ilam iba el ama de 
gobierno, sede voc,vite, que .Agapito 
tenía para andar p r r  casa), v esta 
excelente ama se encargó de lleva ' 
la sca rla s  al corteo pocos ni iiutos 
después de salir el iniiei cazador co:i 
rumbo á la estación del Mediodía.

=t:
ü n  cuarto de hor i antes de la sa 

lida dcl tren correo ya estaban fu­

mando, reunidos en un departamen­
to  de no fum.ulores, I). Cenón de la 
Goma. .luaniUi Camarón. Silvestre 
RodiUo y A japito  Ceir¿itaiia, acora- 
pafiado* de sm das escopetas y  de 
tantos morrales como in.tivi.luos.

Hada de ¡i.irticiiiar ocurrió duran­
te cl viaje. Versó la coiivcisación
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sobre políticos iluslres, sobre ani­
males silvestres, sobre a-tistas de 
ópera y sobre accidentes ferrovia­
rios, hasta que. agotados Ins t mas 
cerca ya de Jadraque, comenzaron ’ 
los cuentos, ocúpen lo el segundo 
lugar de <a serle uno nniv ciilstnso 
que conló D. Cenón relativo al cam­
bio de sobres lev ad o  á cabo por 
cierto escrib'cnte.

Oírlo Agapito v adquirir en su or- 
giinismo l i  tlti ación de u i  timbre 
eléctrico y en sn faz la palidez de un 
cadáv r  en salsa, fué toda uno. I 8 . 
iluda le escarbaba en el cerebro y  le 
III ardía en el corazón.

—¿Qué es eso, amigo Cervatana? 
—le preguntó Rodillo, dándole dos 
golpes en eí hombro izquierda y po­
niéndoselo derecin.

—Nada, lio es nada.... quizás va­
pores dci estóm ago—respondió Aga- 
pjto procu and > disimu ar.

— ¡Hombre!— r e ü u s  1 el je fe—. |A 
ver si nos agua usted la tiesta!

— Ho quisiera— lia'bucló Cerva­
tana,

--¿ó irn U  usted algo? -p regun tó  
Camarón.

— S i , señor. Siento haber meren­
dado unas carta»; digo, una» cro­
queta» que sin duda estaban algo.., 
f.i-.trnuida»... es decir, algo crudas, 
y... tci fin, voy á ver ai cerrando los 
oíos y recostándome uu poco en el 
iiioiral de D Cenón se me pasa el...
»; me pasa la...

Lo que el pobre A gapit) quería 
era esquivar ias explicadones, par­
que Idi palabras sa I ; atascaban en 
el gargueio y el estado de su ánimo 
no le driaba se- dueño de SÍ.

En nicJ o del asom bro y de la 
conip.:»ióii de s u s  cam radas, que­
dóse tia ipuc íio , repitiendo como en 
s u c K o i  palabr .» ap ñas inteligibles.

— i.M ahitas carta ri—murmuraba 
entre diantea.

— IHolal — exclamó C am arón—. 
jCste sucio lia jugado anoche y ha 
pentili»!

— Ho vi raro  que esté así— añadía 
Rodillo.

— IPero si venía tan contentol... 
— repuso el jefe tom ando el pulso 6 
Ce vatana, que de resultas d ó un 
respingo y  metió un pie i  Rodillo 
por la boca del estómago.

—Pronto llegamoa al apeadero— 
dijo Camarón—. y  quizá el alreeito 
fresco de la noche le alivie. Esta 're- 
fl.’Xlón y la esperanza de que no 
tardaría en poder prestarle auxilio el 
hijo dei guarda, que era un excelen­
te veter,liarlo, pnimaron á los caza- 
l l o r e s  considerat'l.mente.

Diez minutos desuués el tren ha­
cía brevísima parada en el apeadero 
dei monte, y  lo» cuatro excursionis­
tas echaban pie á tierra y  se dirigían 
al perruno s/eeping  del furgón de 
cola, en donde movían ia suya cua 
tío  im pacientes cañe;.

Recogidos ¿stos, se encuinlnaron 
ios cazadores al próximo paSo á ni­
vel, y  allí m ontaron en una jardine­
ra cue les eaperaba para conducir­
los á la casa del monte.

—Aquí hay que espabilarse y  ha­
cer de tripas corazón—dijo para sn  
morral el bueno de Agapito, y 4 
costa de un supremo esfuerzo fuá re- 
cuürundo la perdida tranquilidad,

COI gran contentam iento d e sú s  co­
lega .

Pero iay de él!, sóio en (a aparien­
cia p id ía  recuperar la calma. Por 
dentro andábale ia procesión, y  no 
daba pie co.i bola en cosa alguna de 
las que hacía Cada paso era uri ga­
zapo vara ei preo upa.lo cazador, 
t.ii.to, que durante la; h o ra i de juer­
ga c negétira no dejó tic ser Agapito

el objeto preferente, ya de la diver­
sión, ya del asombro, de D Cenón, 
D. Juan íto  y  D. Silvestre, quienes 
llegaron á  dudar de que el pobre 
Cervatana estuviera en sus cabales.

A pesar de sus esfuerzos, iba en 
el carruaje como pudiera ir  un saco 
de arroz ó un maleiíii con dos mu­
das.

—¿Se marea usted?—le interrogó 
uno de sus compañeros tirándo ede  
las narices.

—Ahora amanece muy tem prano 
— respondió el infeliz.

—¿De qué sistem a es la escopeta 
de usted?—preguntóle otro.

—Yo suelo alm orzar ta rd e—con­
testó Agapito.

La extrafieza de los cazador s  iba 
subiendo de punto, y hubieran cam­
biado entre ai más de una mirada si 
la luz de las estrellas hubiera tenido 
la amabilidad de permitírselo.

nes de café con tostadas de mante­
ca, y  todos tom aron con avidez el 
desayuno, menos Agapito, que al 
fijarse en la guárdese hubo ríe a d ­
vertir en ella rasgo* de Pru.iencja 
(de Prudencia, la modista), y  á  du­
ras penas pudo tragar cuatro sorbos 
del humeante líquido, pero sin con­
sentir que le dieran la tostada.

—lEa, caballeros!—dijo D. Cenón 
limpiándose el bigote y repartiendo 
pitillos á los compañeros—, comien­
za el alborear, y no es cosa de per­
der tan oportuna ocasión para dis* 
tru ta r dcl camno. Cojamos pr.es, las 
arm as conejicidas, y  á ver qu én es 
el oriinero que coge una liebre por 
esos vericuetos.éQué tal, amigo Cer­
vatana, viene usted animado á eclip­
sar nuestras g lo r i a s  cinegéticas? 
Aquí no sirven fanfarronadas de ca­
zador andaluz. Ha llegado el mo­
mento de poner las cartas sobre la 
mesa.

— líLas cartas!!—murmuró Agapi­
to  para su canana.

Y qué cara no pondría al mismo 
tiempo, que D. Cenón no pudo me­
nos de añadir, señalando de<de la 
puerta un lejano grupo de árboles:

—Vamos, espabílese y .iiirc desde 
aquí ia ru ta  que vamos á llevar. ¿Le 
parece á usted bien que comence­
mos doblando los alcornoques y s i­
guiendo hacia el Este para hacer 
boca?

— ü s te i  verá, mi querido j e f e -  
respondió Agapito á media voz—. 
Diíicil me parece que doblemos los 
alcornoques, y  respecto á seguir ha­
cia el Este, lo dejo para mí regreso á 
Madrid, en donaesin  duda term ina­
ré mis días rápida y acaso violenta­
mente.

—IH o m b re , qué atrocidad! lYt

Más bien silencioso» que locua­
ces, llegaron las cuatro á la casa del 
m onte. Agapiio sonreía estúpida­
mente cuando lo requerían la» cir­
cunstancias, y  aun cuando no lo re­
querían, pues deseaba disimular su 
estado de ánimo, sin comprender que 
5US inooortunos esfuerzos daban ¿ 
las sospechas m ás y más pábilo, 
como hubiera dicho el vnu  de lla­
ve» del interfecto.

1.a mujer del guarda tenia orepa- 
rad o sá  los cazadores sendos tazo-

creía que fuera de su  negociado no 
diría usted desatinos!

— Perdóneme usted , don Cenón; 
pero...

—Vaya, vaya, señores — dijo el 
rey de aquellos dominios—, em pu­
ñemos las escopetas, y  á ver si con­
tinúa siendo cierto aquello de que

«Al saür el sol, 
canta la perdiz.*

—¡Pistonudo cántico! — exclamó 
con cntusiajiuo Silvestre ttodiiio—
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¿Usted le cambiaría por el deT itta  
Ruffo?—preguntó á  Cervatana, que 
estaba ensimismado chupándose el 
dedo en el quicio de la puerta.

—iYo soy capaz de cam biarlo to- 
doi-rrespondió Agapito suspirando.

Y después de provocar repetidas 
miradas de extrafieza en sus cole­
gas, siguió á  éstos en su  salida al 
campo, no sin haber antes cogido 
distraídamente el paraguas del guar­
da por coger la escopeta.

El monte d é la s  Angustias, deno­
minado así porque su  primera guar- 
desa y una hija de la misma sufrie­
ron ese nombre, no era una finca de 
poco más 6 menos, sino una sober­
bia heredad que á D. Cenón había 
legado su  tío 5egundo, que á la vez 
filé su tío  carnal.

Allí había encinares, pinos y  cho­
pos, más olivas que en el huerto de 
Gethsemaní y más alcornoques que 
en cualquier salón de conferencias.

Su extensión era grande, y hasta 
un riachuelo de pretensiones mo­
destas lamía bondadosam ente la par­
te más baja de la finca, ofrecieido á 
sus visitantes ocasiones repetiU .s de 
reírse de los peces de colores, los 
cuales abundaban de tal modo bajo 
la linfa cristalina, que para hacerse 
con ellos era inútil artefacto la caña 
vulgar; bastábale al guarda llamar 
á los escamados animalillos como 
se llama á un gato para que salieran 
á la orilla inmediatamente.

En el monte, más lleno debocas 
que la isla, surgían las liebres por 
doquier, agazapábanse ios gazapos 
al paso de los cazadores, centenares 
de perdices m ostraban sus patitas 
rojas y  cantaban á  golpes las co­
dornices sencillas, b ie n  ajenas al 
golpe final que les aguardaba.

— i.Mlren ustedes québandol—ex­
clamó Camarón, señalando á un pun­
to  no m uyleiano de allí.

—¿Dónde está el bando?— pregun­
tó  Agapito, acordándose del conde 
de Peflalver.

—A la derecha—respondió el des­
cubridor de aquel apetitoso escua­
drón de perdices.

Los cazadores, sin acuerdo previo, 
se  espaciaron convenientemente, y 
pocos minutos después tres disparos 
turbaban el silencio del monte.

Don Cenón y sus amigos habían 
hecho fuego sobre el bando.

Agapito, p o r su  parte, no había 
conseguido, como es lógico, dispa­
rar el paraguas del guarda, y  anda­
ba como un palom ino atontado, dan ­
do tropezones en las grietas del te­
rreno y en las olorosas matas que á 
trechos lo cubrían.

íLo que hubiera dado el pobre 
Cervatana por poder d isparar si­
quiera su apellido para no quedar 
m a tan te  los compañeros de excur 
«iónl...

Las pritneras sonrisas del Sol fue­
ron para el pobre Agapito.

El guarda le consideró desde lue­
go como un cazador loco, y  cada 
uno de los amigos, tom ando direc­
ciones distintas, metióse en faena 
por su  cuenta, y  maldito si se ocupó 
de Cervatana. Harto le preocupaba 
la escopeta á cada cual.

Cierva, que así se  llamaba la pe­
rra de Agapito. no era laü ítim aen  
sonreírse de su amo, á quien á ve­
ces ladraba como censurando su ex­
traña conducta.

Cuanto más iba el di'a avanzando, 
las piernas de nuestro hombre, ya 
flacas de suyo, ibanle flaqueando 
m ás y más, hasta que el pobre hubo

de sentarse en una piedra, limpiarse 
la horchata que, á m anera de sudor, 
le manaba por loa poros, y sum ir 
cada vez con m ayor angustia su 
imaginación en la idea generadora 
de las terribles zozobras que le con­
turbaban el ánimo.

— IBáibaral... IPrudencia!... — ex­
clamaba sin cesar ante las miradas 
de la Cierva, que movía cl rabo y 
estiraba las orejas como diciendo á 
su am o:—¿Qué mil diantres hace­
mos aquí?

Cada disparo que sonaba produ-

L ahora de las doce, señalada por 
don Cenón para  ia comida, sonó si­
m ultáneam ente en el reloj de la casa 
del monte y en ei estómago de ios 
expedicionarios, y  éstos no tarda­
ron en acudir a i comedor de ia  casa, 
donde y a  les aguardaba el.revuelto  
Agapito con la cara lívida, la perra 
malhumorada y el apetito cerrado, 
no por la inquietud'de la Cierva, sino 
por la de su propio espíritu.

Con toda la algazara que tres per­
sonas formales pueden arm ar, pene­
traron  en la estancia, dejaron sobre

ponían á continuar la cacería des­
pués de una sobremesa que ni las de 
Benavente.

Pero lahi (como dicen en las no­
velas), cuando en la conversación 
hubo un momento de silencio, la mu­
je r del guarda, personándose nueva­
mente en el coráedor, dió a! traste 
sin querer con los planes de aquella 
buena gente.

— ¿Qué ha ocurrido por aquí des­
de el otro día?— preguntó D. Cenón 
á su m ontaraz esclava.

—Por aquí, nada, señor. Dondi

cía en ia perra un estremecimiento 
y la arrancaba un sollozo, y  Agapi 
to , en tanto, consagrábase, reloj en 
mano, á pedir al Altísimo que trans­
currieran las horas rápidam ente y á 
darle gracias por haber cogido el 
paraguas en vez de la escopeta, pues 
con ésta  en la mano y el desasosie­
go en ei alma, seguramente alguno 
de ios perros ó quizá de los amigos 
hubiera celebrado la más inesperada 
recepción de perdigones en la región 
más glútea de su individuo.

Pero las horas transcurrían con 
lentitud mortal para ei desventura­
do Cervatana, que veía en lontanan­
za el instante de la comida tan  le­
jano  como cualquier español cuerdo 
puede ver el del de'but de la nueva 
escuadra.

—¿Habrá cogido á estas horas mi 
mujer la carta de Prudencia? ¿Habrá 
leído Prudencia !a dem i mujer? ¿Qué 
barbaridad se le habrá ocurrido á mí 
Bárbara? ¿Qué imprudencia feroz á 
la Prudencia mía?

Este grave autointerrogatorio  que 
se  hacía el infiel Agapito á la som­
bra del paraguas del guarda y al 
son de los gruñidos, ya un tan to  
agrios, de la Cierva obligaban a! ce­
rebro de la víctim a á com petir en el 
número de vueltas con el tiovivo 
más acreditado, m ientras ocurríale 
lo mismo á la viscera correspondien­
te  con ei poco de café que había in­
gerido á la fuerza cuando aun ta 
blanca Luna reinaba en el espacio.

Todo llega en este mundo.

una mesa los arreos y en el suelo 
las piezas, encontrando á Cervatana 
hecho una pieza más.

—¿Qué ha sido de usted, hombre de 
Dios?—le preguntó su jefe—. ¿Qué 
cara es esa? ¿Es que vuelve usted 
bolo? ¿Es que no ha cazado usted ni 
un triste  chorlito? Pues la caza no 
falta por aquí. ¿Verdad, señores? 
Que lo digan si no (aunque eso qui 
sieran ellos) los quince conejos, tas 
veinte perdices y  las tres pollas que 
hemos traído. ¿Es que no le agrada 
á usted el monte de las A n g u s ­
tia»?

—Las angustias del m onte son las 
que no me agradan—dijo Agapito 
melancólicamente— . Respeten uste­
des mi preocupación, y  con ello me 
dispensarán e l m ayor d e  lo s  fa­
vores.

—Por respetada...—dijo al uníso­
no el terceto de cazadores allí pre­
sente.

Sentáronse todos á la mesa y co­
menzó al poco rato la comida, du­
ran te  la cual D. Cenón, D. Juan ito  y 
D. Silvestre refirieron la parle de 
aventura cinegética que respectiva­
mente les había correspondido en la 
campaña matinal.

Agapito les oía sin parar mientes 
en lo que hablaban y tan  dentro de 
su preocupación, que más de una vez 
se llevó el tenedor á una oreja, t a ­
piándosela con arroz, y  hasta llegó á 
echar en el café dos pepinillos por 
echar dos terrones.

Cuando se  disponía el hom bre á 
interveniren la conversación,hacien­
do un esfuerzo sobrehumano, su r­
gía en escena ia mujer del guarda, 
lecordándoleá la modista, ó aparecía 
eobre el mantel una cazuela con el 
m anjar que mejor condimentaba la 
Bárbara del Norte, renovándose así 
los recuerdos y  las preocupaciones 
en su  ánim o abatido.

Para lo s  comensales constituía 
una verdadera contrariedad el ver 
á Cervatana de aquella manera, pues 
Agapito había sido siempre un hom­
bre s i m p á t i c o ,  de conversación 
amena y de portentosas cualidades 
de cazador. Pero se resignaban á 
prescindir de él durante los dos días 
que habían de perm anecer juntos y 
esperaban que en o tra  ocasión, d isi­
padas las som bras que envolvían 
á tan  buen amigo, podrían disfrutar 
de su  agradable tra to .

Camarón, Rodillo y  el dueño de la 
finca devoraron la paella, el jamón 

' con tom ate y el escabeche de besugo 
que, seguido de queso y café, les 
había servido la guardosa y se dis*

ha ocurrido lia sido á una legua Oe 
aquí, en Viliapeluda de Abajo.

—¿Y qué ha sido ello?—pregun­
ta ron  los cazadores con tibia cu­
riosidad.

— Pues, nada, señoritos; que la 
mujer del alcalde ha sorprendió á su 
esposo en carteos con una pindonga 
de Valdechurrete y...

— ¿Y qué?— preguntó Agapito con 
todos los pelos de punta.

— Que le  h a  mandado a l otro 
mundo con una badila.

— (Qué horror!—exclamaron todos 
los reunidos.

Cervatana palideció ... livideció, 
más bien. Su faz llegó á ser una le­
chuga con bigotes.

— ¡Qué escena más espantosa!— 
continuó la guardesa—.M e la han 
contao e s ta  mafiana, y  entodavía 
siento palpitaciones en to íto  este 
lao. (Y se señalaba el corazón con 
una cuchara.)

—¿De modo que ei infiel murió á 
golpes?—preguntó Rodillo.

—Tres y repique ie bastaron en 
m itá de la cabeza pd ir á los infierno-! 
aonde debían ir too» ios que faltan 
á sus mujeres.

—Tienes mucha razón—la dijo su 
amo, con el asentim iento ¡de todos.

—Y bien pueoe dar gracias á Dios 
desde el infierno de que no le cogió 
después por su  cuenta la querida, 
que si le coge, le vuelve á m atar,por 
em bustero. ¿Pues no iatenía embobé 
el maldito conque era célibe comple­
tam ente, cuando llevaba casao con 
l.i alcaldesa seis años y un pico...?

Agapito no pudo oír más. Le fal­
taron las fuerzas por completo y 
cayó desplomado sobre el pavimen­
to , privado de sentido moral y  del 
otr() y  arrastrando al caer la servi­
lleta y una copa, que se le quedó sir­
viendo de fanal á su abundante na­
riz, hasta que,alarm adossu8 compa­
ñero:, levantaron aquel inerte cuer­
po, antiestético estuche de un alma 
infeliz.

Al ruido producido por la catás­
trofe acudieron los guardas con su 
hijo, el veterinario, quien, después 
de pulsar ai paciente y percutirle por 
todos lados, diagnosticó que sufri'a 
una afección cardíaca de pronóstico 
reservado y dos chichones produ­
cidos po r una patada de ia mesa.

No bastó para que Agapito vol­
viera en s í que se lo suplicara su je te  
ni que la Cierva le lamiese de arriba 
á abajo. Hubo que condptirle á 
Viliapeluda, donde tuvo la bondad 
de entrar en reacción, á pesar de las 
protestas de ios radicales del pueblo, 
y una vez en condiciones de ponerse 
en camino, se consideró por todos 
(le absoluta necesidad regresar á 
Madrid en el prim er tren y dar por 
term inada la expedición.

A la s  seis de la tarde pasaba un 
mixto p o r ei apeadero de las Angus­
tias, y  en él m ontaron los cuatro 
cazadores, después de acom odar en 
la perrera á la Cierva y  á sus com­
pañeros.

Y á las ocho de la siguiente ma­
ñana entraba en su hogar el pobre 
Agapito, acompañado de D. Cenón y 
sus amigotes, que no h ib ían  cesado 
de maldecirle durante d  trayecto, y 
poco después sostenía á solas con su 
afligida ama de gobierno cl diálogo 
siguiente:

—Señorito; me va usté á  reñir 
mucho, pero le voy á decir la ver­
dad.

—¿Qué ocurre?—preguntó Aga 
pito , ahogándose materialmente.

— Que ayer llegué tarde al co­
rreo V no eché las cartas que usté 
d e ió ..

En toda su  aperreada vida había 
recibido aquella mujer un abrazo de 
varón tan  fuerte y  tan  prolongado 
como el que Agapito la propinó en 
v is ta  de su  franca declaración.

El ama quedó con la  boca abierta 
y  con pocas esperanzas de volverla 
á cerrar. Agapito, no sólo rom piólas 
dos cartas, sino que resolvió rom per 
con la m odista, y  dando tres óbscu- 
los á la Cierva en el hocico, ta dijo 
radiante de alegría estas palabras:

— INo olvidaré jam ás el monte de 
las Angustias! iEii adelante no ten­
dré más mujer que Bárbara ni más 
Prudencia que túl

La Cierva, como era natural, se 
qncogió de hom bros y se acurrucó á 
los pies de su dueño, quedando am­
bos entregados á un sueño repara­
dor...

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA
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El poeta enamorado del cielo y 
del sol, delicado cincelador de toda 
belleza, pereció de noche en un tren.

Sus miembros enaangrenUdoa se 
encontraron dispersos en el túnel de 
Saint-Germain.

Catulle Mendés, vivía en los alre­
dedores de Parts. Por la mañana ya 
estaba en los bulevares, y  en el últi­
mo tren volvía i  su  hotelito.

El domingo último, después de 
haber asistido ¿ una fiesta aristocrá­
tica, llegó á la estación de San Lá­
zaro, tom ando pasaje en el tren de 
las doce y cuarto.

Una corta parada del convoy en 
el túnel que existe poco antes del 
•unto de destino, hizo suponer al 
Itéralo insigne que había llegado á 

Saint-Germain.
Soñoliento, acaso traspuesto en 

tu s  quiméricas imaginaciones de ar­
tista, saltó fuera del vagón y se des­
hizo el cráneo contra la muralla del 
túnel, en tan to  que el coche conti­
nuaba 8u marcha, despedazando las 
ruedas el cuerpo del excelso cuen­
tista...

H asta la maffana siguiente no se 
descubrióla espantosa desgracia.

La triste  nueva produjo en París 
consternación grandísim a y no me­
nos sorpresa.

*
Catiiile Mendés, era el m is pari­

sién de los escritores franceses.
Con sus sesenta y ocho años asis­

tía  á  todos los espectáculos y recep­
ciones del g ran  mundo. Frecuentaba 
las tertulias literarias de la gente 
moza, y  su  rostro simpático, sus 
ojos centellantes y  sus rizosos cabe­
llos eran muy conocidos en el bu­
levar.

Su fecundidad literaria permitíale 
escribir dos ó tres artículos diarios y 
aún le sobraba tiempo para com­
poner tom os de versos y obras para 
el teatro, sin abandonar jam ás sus 
costumbres de parisién clásico.

El a ñ o  pasado hubiera podido 
celebrar sus bodas de oro con la lite­
ratura. En 1858 dirigía una revista, 
habiendo fundado o tra  en Burdeos, 
su  ciudad natal, cuando aún era un 
adolescente.

La prosa de! genialísimo literato, 
principe de la crítica, tenía el pode­
roso  encanto de la  amenidad dentro 
del saber absoluto. Sus tom os de 
versos eran la deliciosa arm onía de 
una orquesta.

Desde la Novela de una aoche, que 
publicó en su juventud, ásu s produc­
ciones últimas ímperatricey Bacchus, 
que serán juzgadas maflana, hay 
una obra in m e ^ a  y  delicadísima, 
bastante á asegurar la gloria de diez 
novelistas, poetas ó  dram aturgos.

Los Cuenios épicos y  E l so l de 
media noche son joyas por la forma 
y el fondo.

Incomparables novelas pasionales 
so n sus tlistorias de amor, Méphisto- 
pkela, La casa de la vieja.

En prosa y en verso publicó mu- 
clias preciosas antologías.

Catuüe Mendés, crítico dramático 
de Le Journal, obtuvo su  consa­
gración completa, revelando unhom- 
bre nuevo de gran penetración y 
autoridad sin límites.

A propósito del más insignificante 
vodevil, citaba desconocidos prece­
dentes, abrillantando el trabajo de 
crítica c o n  inesperadas y  sabias 
consideraciones, de maravillosa in­
tuición. Sus artículos, obras m aes­
tras de retórica y  d e  j o v i a l  liris­
mo, quedarán como un monuirlénto 
único.

Jun to  á esta labor de critico tea­
tral, Catulle Mendés, autor, dió Me- 
dée, á Sarah Bernardt; Scarron, i  
Coquelin; Glatigny, ai Odeon; Cosme- 
lite, á la Opera Córn ea, y  por último, 
á Sarah, la Santa  Teresa célebre.

Pletórico de salud corporal, con 
el corazón eternamente joven y ge­
neroso, Mendés contaba entre sus 
virtudes, la del entusiasmo.

Intransigente en sus adoraciones, 
pregonaba los méritos de sus amigos, 
complaciéndose en anunciar al mun­
do literario los talentos nuevos. Era 
apasionado por descubrir ioshom - 
bres del porvenir. Los famosos, im­

CATULLE MENDÉS, EN EL «BOüLEVARD»

portantísim os concursos literarios 
de Le Journal, tuvieron en él un 
sabio y ardiente propagandista.

El gran diario francés pierde con 
la muerte del exquisito cronista un 
asiduo colaborador de quince aflos 
y  el P arí, literario llora la desapari­
ción de una vida que tanto supo 
honrarle.

Por no faltar nada á ia gloria de 
Catulle Mendés, tiene su  historia de 
los prim eros aflos de trabajo el per­
fume literario de una bohemia inte­
resante y  simpática, que siempre 
recordaba con gusto  el triunfador 
de hoy.

En ia revista que fundó en su  ju ­
ventud, anim ados por Baudelaire,

B auviliey Leconte de Lisie, debutó 
toda una insigne pléyade de ilustres 
artistas: FrangoisCoppé, Sully-Prud- 
homme, León Dierx y como cronista, 
Ju lies Üaretie. Por eso, con el acci­
dente en el túnel de Saint Germain, 
no es sólo el gran  poeta ei que des­
aparece; es que con él se  acaba una 
edad gloriosísima de la literatura

MAD. JANE CATUl'H  MENDES, LINDA ESPOSA DEL CÉLEBRE LITERATO

francesa. Mend-a estaua separado 
de su  esposa Madame Jane, mujer de 
peregrina herm osura y de literarias 
aficiones, que le llevaron á publicar 
una obra Ululada Caeur magnifique.

La admiración de ella y la galan­
tería de él jun taron  estas dos vidas 
en el lazo del matrimonio. Poco 
después, surgieron disensiones que 
llevaron á los cónyuges á una sepa­
ración amistosa, sin mundano es­
cándalo, quedando cada uno duefio 
de su  voluntad y en la disposición 
en que se encuentran casi todos los 
matrimonios « b ie n  parisienses»— 
como dice C i denas.

Bien iiik rm aJo  d é la s  causas que 
m otivaron este divorcio amistoso, 
dice el mismo escritor; «A la som bra 
de Catulle Mendés, madame Jane  se 
hizo célebre: el poeta la avudó que­
dándose siempre detrás de lacortina. 
Un día ella, embriagada por el incien­
so  de los aplausos, creyó que aque- 
lloselogios que la tributaban, aque­
llas alabanzas que hac’aa  de ella, la 
celebridad, en fin, debíalos á su  ta ­
lento única y  exclusivamente, y  la 
admiradora sum isa quiso ser diosa, 
sintióse igual, la ahogó la soberbia 
y  no toleró consejos ni reprocbea, ni 
conservó en su alma la g ratitud  que 
debía al hombre que la había «lan­
zado.» Se equivocó madame Jane  
como aeequivocantodas lasm njeres 
que se encuentran en su caso. La es­
critora, separada de su marido, pri­
vada de su  dirección, del contac.o 
diario, de sus conversaciones, donde 
nacían ias ideas, comenzó á decaer 
y hoy á sus conferencias n o v a  un 
alma, ve recibidos con m ucho traba­
jo  sus ariículos, y  lo q u e  es peor, 
ciertas puertas abiertas p o rta  adm i­
ración al poeta, cerráronse para ella.

Es ia historia eterna de todos los 
m tnages de artista. |E n  todas las 
Uniones de artistas hay uno que tie­
ne talento y  otro que tiene fatuidad. 
La fatuidad se  impone tarde ó tenv* 
prano, y  el soberbio quiere demoj- 
Irar al mundo que no necesita de 
nada ni de nadie. Y liega la ruptura.»

Casi ningún periódico español ha 
dejado de dedicar un largo artículo 
á Catulle Mendés, colaborador re­
ciente de nuestro colega E l Impar- 
cial, discordando en el concierto de 
aclamaciones y  duelos, la nota que 
en el Heraldo suscribió Bonafoux, 
como suya, demoledora y atrevida.

Según nos asegura Gustavo en 
Espatla Nueva, Madame Jane  Catulle 
Mendés, á pesar de v iv ir separada 
de su  esposo al ocurrir la muerte, se 
acordódel precepto yanqui que pone 
precio á la vida de todo ciudadana 
que perece en catástrofes y  acciden­
tes, y  justipreciando el valor de su 
marido en 600.000 francos, hapedido 
esta sum a como indemnización á la  
Compañía ferroviaria en cuya línea 
sucumbió el maestro.

Quien quiera saber más de Catulle 
Mendés y de las circunstancias de su 
muerte trág ica , que lea á  Gómez 
Carrillo, completando en E l Impar- 
cial la artística silueta del insigne 
— entre los insignes—literato fran­
cés, y  á Ricardo Blasco, en ei mismo 
periódico, que al noticiar el suceso 
envió de París una información, mo­
delo en su  género.

A este pobre repórter, recopilador 
humilde del accidente y  sus comen­
tarios, no le es lícito opinar ni hacer 
crítica alguna . Ello fuera una profa­
nación. Recojo, sí, el tes t monio de 
alguien que pudo ver á  Catulle Men- 
dés en su  lecho de muerte y  que 
dijo, emocionado:

«No obstante, la  naturaleza del 
accidente que ie privó de la vida, el 
grande hombre parecía dormir, ad­
virtiéndose, desdeluego, que aquella 
existencia no fué tronchada por la 
enfermedad ni consumida por la ve 
jez, sino que desapareció rebosan­
te  de salud y en la plenitud del ge­
nio. Los ajos azules, la barba y los 
cabellos de un gris de plata conti­
nuaban prestando á la fisonomía del 
muerto esa avasalladora simpatía, 
ese aire majestuoso y de bondad que 
fué siempre un encanto de ta perso­
na del poeta.»

E nrique  SA  DEL REY.

A
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l o  primero que fe !■■ ocurrió á 
M argaiiia a la ra u a r  de leer la carta 
de !ii padre fué que á nadie podría 
acont cerle semejofll^ aventura.

M argarita eia i.i a de Migael Du-- 
bost ft los tres a fo s  quedó luiérfa- 
na de madre, con su herm aniia Leo i- 
ti a, casi de su misma edad.

Durante el di'a, ambas niñas iban 
¿ casa de su  tfa, regresando al triste 
ht ja r  á la hora de acu- tarsc 

Pero una noche ei papá no pareció 
por su domic lio y liuOo n 'c .f id a d  
de que las niñas vo v iern i junto á 
su tía, durmiendo en li  misma cuna 
de sus primitc a.

Al día siguiente todo eran comen- 
taños. Alguien manifestó que Du- 
bost le había dicho que pensaba 
abandonar á sus hijos.

Miguel teiifa veintiocho años, era 
carpintero de ofic o y muy aficiona­
do al vino.

Piadosas dam as ocupéronae de la

la que menudeaban las hebras de 
plata.

M argarita no quería abrazar á un 
hombre tan viejo y tan  barbudo. Y 
tam poco decía pa 'sbra. De pronto, 
Mlgiul rompió ei silencio, y  seña­
lando á las naranjas que habla deja­
do sobre la mesa, excíamó:

— Te he traído estas naranjas.
F.lla fingió sorpresa y dijo gozosa:
—¿Son para mi?
Después cogió la s  fru tas y  las 

puso en un plato que había aobre la 
chimenea.
- La hija había visto á su padre. 
Satisfecha esta curiosidad, Marga­
rita empezaba á cansarse de la com­
pañía de aquel hombre que hablaba 
tan  p o ca

—¿Con que murió la pobre Leon­
tina?—se atrevió á decir Dubost.

—Sí; pepo el suceso no es de hoy. 
tiace quinceaflos—respondió ella.

—¿Ycómo fué la desgracia?
— ¿Pero usted cree que puedo sa- 

ber-o ' ¡Yo no tenía más que nueve 
añi tf Las monjas del convento son 
las únicas que pueden darle á usted 
m ásnoticlas.

Hubo un rato de silencio. Marga- 
r.ta ptnsaba que no iban las cosas 
tan mal como llegóá imaginarl -s. La 
muchacha temía una escena de lágri­
mas, que su  cuarCito alegre se con­
virtiera en tea tro  de una e cena me- 
IndramStlca, tan fastidiosa, cuando 
los sentim ientos de todos los perso­
najes no s e  encuentran a l mismo 
diapasón.

.Margarita quería ev itar á teda 
c'oita el abrazo tradicional, v  ya que 
no Fué al principio, se propuso que 
no llegara el momento. Para ello, de­
cidió hablar sin tasa.

—¿Cómo ha podido usted saber 
n;i dirección?

—Ha sido mi cuñada, tu tía, la 
que me dió tus señas.

— ¡Ah, s i ila buena tlal ¡Le escribo

todos los affosl ¿Y qué hace usted en 
París?

—Trabajo en el Metropolitano. 
Cuando abandoné el país entré en 
una fábrica de Nevers y  allie*Cuve 
diez años. ¡No sería tan  malo mi 
comportam iento'

Esta fué la única alusión que se 
hizo al triste  pasado.

La campana Te un modesto reloj 
dió dos campan.id is.

En los ojos de M argarita brilló un 
relámpago de a le g r ía .  Su amiga 
Luisa no podía tai dar.

Después. M argarila dióá su padre 
algunos detalles acerca de su vida 
de costurera.

—Trabajo en un taller; mi maestra 
se llama ¡aseñora Donguichotte.

L la m a ro n  á la nuerta. Era la 
am 'ga d eM arg arta . Miguel se con­
dujo como un extraño. Al en tra rla  
joven, abandonó su  asiento. Dubost 
no era hombre á quien agradaran las 
ceremonias.

—Veo que estorbo—se atrevió- á 
dec-ir sonriendo.

—Es que Luisa y  yo tenemos cos­
tum bre d e  pasear jun tas ios den 
mingos.

Dubost miró con detenida aten­
ción á Luisa Durocher.

Era rubia y  no iba ataviada con 
clfgdncia.

Teñir e aire encogido de una po­
bre obrerilla, c m  las espaldas un 
poco CdTgada-, como todas las per­
sonas "ue trabajan  mucho.

Miguel c r e y ó  deber pronunciar 
algunas palabras en  consonancia 
con s'i p ap .l de padre, y  dijo:

—H sta  a vistd. M argarita.Estoy 
muy contento de haberte vi- to. Pa­
sead mucho.

Algo tem ía p o r  tu s relac'ones, 
pero veo que tu  amiguita preferida, 
es muy formal.

C harlea  Louia Pfailippe.

educ-'ción de las hijíCas de Dubost, 
haciéndolas ingresar en un conven­
to  en Bourges Una monja, sor Clo­
tilde, tornó b'en pronto 1  fas niñas 
especla'ísimo afecto.
. Leontina murió en la pensión s'n 

cumplir los diez años.
En cuanto i  M argarita, i  los trece 

años Citaba co ocada como pastora 
de un rebaño. Después fué criada de 
labor, obrera en una fábrica de car ■ 
tu c ic s  y  costurera m is tarde en un 
taller de París.

Cuando la p esentamos al lector 
leyendo la carta  de au padre, tenia 
veintidós años.

Miguel Dub st no había muerto, 
como cre'a su hija. Estaba en París 
y vendna á ab rara r á su hija el do­
mingo á las dos.

¡Qué sorpresas tiene la vida! ¿Có­
mo hribi'a de imaain.ir .Margarita lo 
q iieestab j pasando? Lo peor era que 
ia obrerilla salía de paseo todos os 
dominaos con su  amisa Luisa Du-

• ocher. Por la noche comían jun­
tas, diviitiénJ.'Tse mucho. ;No iba á 
perder ei d o m in g o l Nada. Dicho 
y  hecho. M argarita no diría nada á 
su  amiga de la brusca aparición de 
aquel papá perdido. Así como así, 
cuanto de malo le había ocurrido á 
la modista era por el abandono en 
que ia dejara quien le oió el sér. No 
era cosa de que ahora aquella extra- 
fi I y  anunciada visita !e hiciera cam­
biar de hábitos y  costumbres, em­
pezando por orívarae de lo que a! 
presente consfitu ii su  única distrac­
ción: rl ucseo de los domingos

Pero q u so  la casualidad q u e se  
verificara la entrevista del padre y 
la liij

Miguel-Oubost no vino á la s  dos 
como anunciaba en su  carta. Llegó 
á la una. I a impaciencia le hizo ade­
lantarse. Había dudado mucho tiem­
po en la elección del obsequia con 
que regalar á M argarita. Pensó en 
un ramo de violeta»; pensó en unas 
naranjas. ' (cogió estas últimas, poi 
ser algo práctico.

Dubost a e  presentó vestido d t 
obrero en domingo, con traje negrt 
y  un som brero de lieltro de anchas 
alas.

Cuando puso las naranjas sobre 
ia mesa, M argarita pudo advertir 
que su  padre t  nía las manos grue 
sas V ordinarias.

Af lom ar asiento, Miguel no sabía 
qué hacer con ellas. Intentó cruzar­
las, pero ¡os dedos, deformados por 
el trabajo, no se adaatab  .n bien en 
loa in 'erva os de los otros. AI fin, 
en una situación embarazosa, el v i­
sitante. acabó por esconder sus ma­
nos debajo del som brero. M argarita 
tenía intenciones dz reírse.

La muchacha no podía establecer 
drere.icia alguna entre .su padre y 
un hombre cualquiera.

Dubost tenia el rostro  muy encar­
nado y cubierto de espesa barbn, en
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Bai emos.
Estamos en pleno r e in a d o  de 

Terpsícore.
Todos los años, por esta époc?, 

somos juguete de un encantamiento; 
un misterioso tocador de f l . u tj, aiie 
muy bien puede s e r  e l orgasmo 
precursor de la primavera médica, 
.IOS compele á danzar al son de su 
instrum ento mágico, sin distinción 
de sexos ni de edades.

Gon los bailes infantiles alternan 
ios de adultos ó de adúlteros, com > 
decía un popular banquero, y  íoc e- 
dades serias como el Círculo de Es­
critores y A rtistas, el de Bell s A r­
tes y  el Alercanii', rivalizan en la 
organización de los suy.>b, cá ebres 
por lo fastuosos.

No desconfío en que el año menos 
pensado, la Acatlemia de Jurispru­
dencia, el Ateneo y la Academia ts -  
paffola, salgan haciendo la compe­
tencia, con sendos bailes de másca­
la s , á La B agatela,e. Forty Club y 
La Tarántula.

Y acaso algún diputado de buen 
hum or sa 'ga pidiendo que tam b'én 
den el suyo los Cuerpos Colegisla­
dores.

No estaría mal un baile del Sena­
do; muchos abuelos de la P a tr ia s ; 
re'am erian to s  hocicos de gusto, 
como vulqarm ei.te se dfce.

Tampoco faltarían danzantes en 
el Congreso.

Extraoficialmente ya se ven en ios 
bal es de máscaras mu.'tios diputa­
dos y senad.ores.

Estos días, al Que no baí'a, se le 
van a . piernas.

Terpiícore se com pace rn  tra s ­
to rnar el orden (Ocla> y liacenros 
danzar á todos al com pis cadencio­
so de su  tirso.

La paz de lo-> ho ares se turba 
con injustificadas ausencias noctur­
nas de los esposos; con las insisten­
tes súplicas de las mujere. y  de las 
hijas para que aquél os L s 'Uven á 
^ilm rra hora á los bailes dei Real, 
para ver el pintoresco aspecto de la 
sala, que aun á primera hora suele 
ofrecer, á los ojos castos de mad es 
y  de niñas, detalles m is pintorescos 
de los que buscaban.

Los empleados van á las oficinas 
mucho más tarde quede costumbre, 
é interrumpen cl trabajo para con 
tarce las aventuras galantes de la 
noche, con todos sus pelos y  se­
ñales.

Las m odistas se duertne.n sobre la 
labor, en los talleres.

M achas doncellas del servicio se 
despiden bajo cualquier fútil pretex­
to  de las casas cuando llegan los

bailes, y  n', cabo de los meses, loli 
Jocundo poder cl de Terpsico.re!, 
vuelven á pretender en trar ds amas 
de cría.

Po a 'go  dice el refrán que: de la 
d a n z i sale la panza.

Por las calles ae ven multit.id de 
cjos femenino» ojerosos y de nari 
ces masculinas irritadas.

Los confetti llegan hasta el río 
conducidos en t'e  la ropa su d a  por 
las 'avan deras, y s e  des'izjn  en :l 
puchero desde la enm arañada cabe- 
I era d ; las menegildas.

Las excusas de los padres de fa­
milia oara echar la canita al aire, 
suelen diferir m u y  poco unas de 
o ros: unos están de guardLi en el 
cu jr  el ó en ia oficina; otros han 
sido invitados á una cacería; otros 
enferman gravem ente á un amigo, 
pero el menor detalle descubre la 
coartada y les pone en ridículo ante 
«US esposas.

—Vengo reventado, m e v o y  á 
acostar; no sabes la noche que nos 
ha dado el pobre Gutiérrez; toda en 
un grito  y teniendo que renovarle

cada medía hora las cataplasmas.
—Todo sea por Dios.
—Yo creo que no sale de lioy. iPo- 

brecUlo!
—Oye.
-IQ ué!
—¿Dónde tienes el peto de franela 

que llevabas debajo d ; la camisa 
para el catarro?

—¿El peto?... El pe... Me lo ha­
brán robado al subir al tranvía.

Y ya pueden ustedes figurársela 
que se arma.

Todas las vulgares historias de'

am or comienzan en un baile de más 
caras. Los palcos del Real y déla  Zar­
zuela son los altares del dios Momo, 
c i  que i an hecho s j  primera comu­
nión todas tas vírgenes locas.

Bailemos; estamos en pleno reina­
do de Terpsícore.

AI fin y  al cabo, la vida es un fan­
dango que cada uno baila al son que 
le tocan.

El secreto está en ser de la m 's i­
ca, porque la música no baila.

tL  b .A a ru d  t)cL  CA.ñPlLLO. 
(D M ujos de  T o v a r .)

N O V E L A  C O R T A  D E  L A  S E M A N f i .— .f/? ¡as planas primera, se­
gunda y  tercera ael número pró/iimo. ■

E l n ú m e io  p ró x im o  co n sta rá  de 16 páginas.

X a _ A .
tire. a narración de K. Hamlrez /ingei.

MEJORAS
A m p lia  íiifo / m a c ión  'o to g rá fic a .
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LA PERDIDA d e l  “B E P U B L I6 ”.|— D o s  mil A/idas salvadas por la telegrafía 
sin hilos.— Gomo ocurrió el naufragio.

En la m adrugada del sábado 23 
del pasado Enero, durante una es­
pesísima niebla, el gigantesco tras­
atlántico d é la  linea White 5 tar(E s-

MR. B1N5. TELEGRAFISTA DEL 
« R E P Ü B L IC » , Q Ü E SALVÓ A 
TODA LA TRIPULACIÓN Y PASA­
JEROS, GRACIAS A 8Ü SANGRE 

FRÍA

trella Blanca), llamado Republic, que 
salía de Nueva York con dirección 
al Mediterráneo, con escala en G r

braltar, Nápoles y  demás punto ; de 
Levante, fué embestido con violen­
cia al Sur de Nantucket, unas 175 
millas distantes de Nueva York, por 
el paquete del Lloyd ItaLano, Flori­
da, el cual procedía de Nápoles. en 
viaje para Nueva York.

Ambos buques sufrieron gravísi­
mas averías, viéndose en peligro de 
hundirse por momentos; pero los 
mensajes enviados por el te  égrafo 
sin hilos por el Republic, pidiendo 
socorro, trajerou al lugar del cho­
que una fiota de trasitlán tico s,guar­
dacostas de los Estados Unidos y 
oíros buques p jra  p restar asisten­
cia.

Todos los pasajeros y  tripulantes 
de am bosbuques fueron transborda­
dos, sanos y salvos, al 3<í/ft'c, tam ­
bién éste de la línea White Star, el 
cual fué el prim er buquegrande que 
llegó á p restar auxilio.

El Republic tenía á su  bordo 211 
pasajeros de primera clase y 350 
emigrantes; además llevaba un car­
gamento de provisiones, valuado 
en 10.000 duroa, para la escuadra 
norteamericana que estaba fondea­
da en Gibraltar.

El Florida conducía unos 800 emi - 
grantes italianos, los cuales p roce­
dían de los lugares devastados por 
los últimos terrem otos de Italia. Las 
tripulaciones de am bos buques se 
componían de unos 300 y 250 hom­
bres respectivamente. Las d esg ra ­
cias personales fueron una mujer y 
un hombre, pasajeros de primera cía - 
se  del Republic, y cuatro emigrantes 
del Florida; todos ellos fueron muer­
tos instantáneam ente en e! momen­
to  del choque.

El choque ocurrió entre las cinco 
y seis de la mañana del día 23, du­
rante una espesa niebla que á la sa­
zón reinaba. El capitán Sealby, del 
Republic, estaba en el puente en 
aquel momento. De repente, de entre 
la niebla se oyeron una infinidad de 
silbidos. £1 capitán Seaiby contes ó 
con ia señal de peligro, pero antes

de que ambos buques pudieran ami­
norar su marcha, ei Florida embistió 
con furia al Republic.

Los compartimentos estancos del 
Republic fueron cerrados en el acto, 
y  todas las bombas del buque e m ­
pezaron á funcionar para achicare) 
agua que entraba á torrentes por el 
boquete abierto en el departamento 
de máquinas; el capitán Sealby, des­
pués de un ligero examen, compren­
dió que su  buque no podía mante­
nerse á flote p o r mucho tiempo, Al 
instante la señal «C Q. D.», que sig­
nifica «ISocorro! Nos estamos hun­
diendo» fué lanzada al espacio por 
la telegrafía sin hilos, siguiendo des­
pués el nombre del Republic y  de­
más detalles de su  peligrosa posi­
ción.

La señal telegráfica fué inm edia­
tam ente recogida en Nueva York, en 
el arsenal de Charlestowii, en la es­
tación naval de Ptovincetown, Mas- 
savhussets, y por los vapores Baltic, 
de la misma casa, y  La Lorraine, de 
la línea francesa.

Después o tros despachos fueron 
recogidos por los trasatlánticos Lu- 
sitanla, de la Cunard; New York, de 
la American; Yurnessia, de la An­
chor línea, y  Seneca, de la Línea 
Ward.

A tenor de estos despachos ur­
gentísimos, siguió una emocionante 
carrera para prestar auxilios.

Remolcadores y  guardacostas sa­
lieron precipitadamente de Nueva 
York y de todos los puntos donde 
había puestos á fo largo de Connec- 
ticut, Rhode, Island y costa de Mas- 
sachussetts.Los primeros enllegar al 
sitio en que se hallaban los buques 
con averías, fueron los guardacos­
tas del Gobierno, Acushnet, Ononda- 
g a  y  Graham.

Como cada vez °ra más seria la 
situación dei Republic, ae decidió 
transbordar el pasaje al Florida, lo 
cual ya estaba casi efectuado, cuan­
do llegó el Baltic. Apenas había el 
.Afonda emprendido la marcha para 
Nueva York, con su doble comple 
mentó de pasajeros, vióse que su

estado era también grave, y  por lo 
que pudiera ocurrir, todos los pasa­
jeros fueron transbordados al Baltic.

La mayoría de los pasajeros de 
ambos buques estaban durmiendo 
cuando ocurrió el accidente, pero 
les despertó la fuerte sacudida y se 
precipitaron, como pudieron, sobre 
cubierta.

Entre los pasajeros del Republic, 
quese  contaban algunos millonarios 
yanquis, hubo alguna alarma, pero 
el capitán Sealby pronto calmó los 
ánimos y se  com portaran todos ex­
celentemente. Los oficiales del H o­
n d a  tuvieron peor suerte, porque 
ios emigrantes italianos fueron pre­
sa del pánico, el capitán tuvo que 
ser obligado á u s a r  su revólver, 
puesto que los emigrantes no per­
mitían ei transbordo* de los pasaje­
ros del Republic, porque temían, an­
te tantísim as criaturas, perecer to ­
dos juntos.

M MARTIN :Z ,
Gibraltar. Febrero, 1909.

INóTANt An EA o b t e n id a  e n  EL LUGAR DE LA CATÁSTROFE.— DE DERECHA A IZQUIERDA: 
«LE REPUBLIC*, «LUSITANIA* Y «NEW-YORK*

(Fotografías DeUiis.)
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tra  del que ataca, hay que parar con el brazo izquierdo y hacer la llave con el 
derecho.

Olro de los golpes consiste en la parada y respuesta de un puntapié dirigido á 
las piernas.

Al recibir un puntapié en las piernas, ya sea con el talón, ya con la punt^ 
estando con la pierna izquierda adelantada, se debe al punto variar la guardia.

Y si es la pierna derecha la que prim iro se presenta, se hace en sentido inverso 
el mjsrvA movimienfo.

Parada d e  un puntap ié dirigido  
á laa  p iernas

Segundo tiem po del mismo 
ataque.

Para esquivar un puñetazo dirigido al rostro, se esquiva la cabeza pas3níe*9 
bajo el brazo del que ataca. Al propio tiempo se le inmoviliza el brazo libre, á  fin 
de evitar un golpe en el costado. Tiéndase, en fin, á desequilibrarle con golpes en 
las piernas. Las llaves al brazo son los golpes de que m*-' ■* hace uso en el ejer­
cicio de lucha del jiu -  lfsu.

La explicación de o tros muchos ataques con sus paradas respectivas, darían á 
este folleto unas proporciones que no convienen á nuesYro propósito, limitado no 
más que á hacer unas breves consideraciones acerca de la im portancia é histori» 
del sistem a de lucha oue oopularizó en España el orofesor Rakú.

Quinto tiem }.o del m ism o ataque. E sxto  tiem p o  a e l m ism o ataque.

Tal es el quinto tiempo del tercer ataque que, como hemos dicho, tiene seis, 
íiendo el últim o como sigue: Así e! puño izquierdo, plegar ei brazo, introducir el 
antebrazo derecho entre ei antebrazo y el biceps del adversario, apoyar el puño 
derecho sobre su  propio puño izquierdo y hacer palanca de m anera que el puño 
del adversario sea vuelto hacia atrás. Este es un golpe terrible inventado por ef 
profesor Re Nié.

Cuarto ataque.—Si el adversario intenta cogeros por la garganta, es preciso 
ejecutar un tiempo vigoroso sobre cada uno de los puños haciendo una ligera

Si et adversario  in tenta  cogeros' 
por la garganta.

begun o t  e  u po del mismo 
ataque.
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EL GRAN D U Q U E  W LA D IM IR O EL H O M B R E A G ER IB O

TÍO DEL EM PERA O R  DE RUSIA. FfRO Z AUTÓCRATA, ENEMIGO DE TODO MOVIMIENTO CONSTITU­
CIONAL MUERTO EN SAN PÉTERSBÜRGO EL 17 DEL ACTUAL A LOS SESENTA Y DOS ANOS

fo 'o g r a f i a  A </onso.i

CHARLES DULOP, QUE HA LOGRADO PUNZAR SÜ CUERPO COM 
LARGAS AGUJAS SIN QUE LE PRODUZCAN DOLOR ALGUNO, Y 

QUE SE EXHIBE ACTUALMENTE EN LONDRES ( fo t  .Delius)

26 Bib l io t e c a  d e  LA SEMANA ILUSTRADA
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contracción con el cuerpo hacia atrás. Es necesario que se procure llevar los bra­
zos del enemigo porencim a de su cabeza.

En el segundo tiempo, se de¡a Ubre la mano izquierda del asaltante y se le coge
ei puflo derecho con las dos manos.

Es indispensable que se proceda con rapidez al pasar el codo izquierdo por 
encima del brazo del adversario.

Este movimiento produce una torsión dolorosísima que obliga al enemigo á
echar el cuerpo hacia delante.

Cómo se  p a ra  la  ag re s ió n  
con un  punal.

S eg u n d o  tiem p o  del m ism o 
a ta q u e .

á u  pecho viene entonces á  tocar con la  cabeza del que se defiende, y  necesa­
riamente se queda sin defensa, imposibilitado de hacer ningún movimiento.

Parar una puñalada, estando ios dos individuos en la misma guardia y viniendo 
el golpe de arriba á  abajo.

En este caso se hace la parada con el antebrazo operando sobre ei del ad­
versario.

Después, con la mano derecha, se coge el puño derecho del que ataca, se 
avanza un paso con el pie izquierdo y se pasa la mano izquierda por detrás del 
antebrazo para cogerse á sí mismo el pufío derecho

Ya no hay más que forzar la llave para desarmar ai más fuerte, haciendo que 
suelte el cuchillo.

El tercer tiempo explica o tra  «respuesta» para el mismo »?»'’• '
Después de haber logrado apoderarse del puño del adversario, en vez de pata» 

/a llave, colocar la palma de mano izquierda sobre el codo del asaltante. Elevar, 
al mismo tiempo que se  abate, el puflo para producir sobre el brazo un movi­
miento de báscula de alto  á abajo que obliga al que lo sufre á encorbarse hada  
adc!*

k d r -

T e rc e r  tie m p o  del m ism o 
a ta q u e .

P a ra d a  del m ism o a ta q u e  
en  g u a rd ia  co n tra ria -

Forzar en seguida su  brazo sobre el vuestro y hacer flexión, buscando en la  
espalda el punto de apoyo, para de este modo conseguir apresar por la garganta
al q u e o s  a taca, a p o y á n d o le  el cTido sob re el p ech o . N o h a y  m ás q u e apretar un  
p o co  y  e l su frim iento  v iv ís im o  p o n e  al en em igo  fuera d e com b ate , quedando 4 

vu estra  m erced.
Es este uno de los más certeros golpes que hay en la práctica defensiva del 

jiu-jitsu.
Parar una puñalada estando los adversarios en guardia contraria.
5 i estando á la izquierda, se nos amenaza con un cuchillo que empuña la dies-
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Í i l íe t lenc ia  muy ¡niportanls. N u e s t r a s  n o r e l a s  c o r t a s .
L?s oficinas dc lA SEmAFA Ilu s­

tr a d a  se han i: staiado definitiva- 
niente en la calle de la Colegiata, nú­
mero 7, casa del Heraldo.

Al nuevo domicilio^ para obtener 
la unifkación de se 'v icíosind  Spcn- 
sable, se  h^n trasladado también 
nuestros laüeres de tipografía, es­
tereotipia y fotograbado.

Dos de las tres grandes rotativas 
en que te  tira  La Se/aana Ilustrada 
ya estén funcirnando en e te local, 
p :ro  todi'Via falta pur desmontar, 
irasiadar y  m ontar aquf nuevamen 
te la máquina rotativa especial para 
colores. Durante el tiempo que se 
emplee en esta operación, nos vere­
mos obligados á sustitu ir las plana, 
polícromas oue venimos publicar do 
todos los números p o r o tras en bi­
color.

Nada perderán los lectores con 
este cambio provisional de confec­
ción periodística, que sólo durará 
cuatro ó cinco números, pues no tan 
sólo mejoraremos los grabados, dí- 
liiijos, fotografías y texto, iino  que 
además ulreceremos 16 páginas en 
ver de las 12 currientes.

Ni este ni otros saciHielos bastan 
á corresponder al favor que el pú 
li'ico nos dispensa. La razón única 
de la mudanza co-tosieima que esta­
mos realizando, es lograr para nues- 
iras comp.e as tareas artística» y 
mecánicas una m.iyor p /rfeccióny  
rapidez. 5 i lo caiisegiiimcs ¿quién 
p< drá di putarnos la pr.m acis en la 
l’rensa n á fic a  popular y  económica 
de España?

S E G U ID IL L A S

D íi-e í q u e  le  d e s p ie r ta s  
c  iu ii' o  ' m  'iic c e , 

ÍT3US p a r»  m i, se i i a n a ,  
lo  q  c  su c e d e , 
es quo ei sur s a la  

c u a n d o  tú , p e re z o s a  
to s  o jo s a b re s .

D e tu  p e lo  sedoso  
lo s  á u re o s  r iz o s  

s o n  e l m á s p e l ig ro s c  
d e  tu s  h e c i.iz o s , 

p o rq u e  so  q u o d a  i p reso s  
los c o r  zones, 

e n  c  i.idOB en  esos ' 
t i r . i t  uzones.

L  i m u je r  y  ' a  r c s i  
so n  p a re c id u s , 

pues d e  a m b  s  la  l ie rm o ju ra  
g u a r d a n  e sp in a s ; 
u ñ a s  y  d ie n te s  

so n  e s p in e s  ts m ib le s  
e n  i. s m u je re s .

R afael MAROTO.

C o le c c io n e s  a r t f s i ic a s  
d e  LA SE M A N A  IL U STR A D A

iDYAS m m m ii  pbado

CUADROS PU BL IC AD O S

S e r ie  V e lá z q u e z .

1 .—Loa borrachos.
3.—La fragua de Vulcana
3.—Mercurio y Argo».
4.—La rendición de Breda
5.—L e s  Menina».
6 — la  coronación de la Virge.i.
7.—San Antonio y Sa.i Pablo.
8.—El bobo de Coria.

S e r ie  M urlllo.

1.— La adoración de los pastores. 
2 — La virgen del Rosario 
3.—La Purísima Concepción.

S e r ie  R ib e r a .

1.— tiri san to  erm itaño en oru- 
cióii.

C U R IO SID A D E S

F o to g r a f 'a s  g i g u - « a »' ~
P .irv iiij , b u en  fo t  g r . t d c  ,i- 
d re« , h a  h e c h o  m o n ta r  o - r - u o  
Qui m ó v il la  g ig a n te s c a  
r a  q u j  r e p r u s e m a  n u e s t ro  g r a ­
b ad o .

S u  o b je to  e s  t e m a r  v is ta s  de 
m usi a d o  tn m a ñ o  y  t a n  l le n a s  
d e  v id a ,  que  ol a r t i s t a  s e  p ro p o ­
n e  v e n d e r  la s  c e p ia s  á  ra il d u  
r e s  c a d a  u n a .

E l a p a r u td  o c u p a  l a  m i ta d  
d e l a u to ra  W I. S e rá ,  pue? , p re ­
c iso  p u ra  r e v e ia r l  is  q u e  so  d is ­
p o n g a  dq u n  cu» r io  o b sc u ro , en  
d o n d e  q u e p a n  la s  p la c a s  m o as- 
tf 'O S .

Un in g e n ie r o  e n  m in ia tu ra .
—N o  h a v  .-ud;i d e  q u e  e l  n iñ o  
M a rv in  W ilh in s o n  e s  e l  in g e ­
n ie ro  ra á s  jo v e n  d e l  m u n d o .

E S P A Ñ A  EN  F R A N C IA
Véase el grabado que reproducimos de Les fa i ís  diuers ilustrés,.y véase 

tiiiiitiién el epígrafe que traducim os lo más fielmente posible:

D i f e r e n t e s  c i a s e s  d e  a v e r í a

La brilUntc serie de «novelas cor­
tas* que ba inaugurado,La SE.-n®ñA 
Ilustrada, merece coleccionarse por 
nuestioslectores.

Esta» iiiicres.iDtísimas é inédita» 
narraciones están llamada» á alcan­
zar cada día m ayor éxito. Así es que 
conviene solicitar s in  deinor t de 
nuestra Administración los núm ero, 
atr< sados que falten.

f la ,ta  ahora van publicadas las 
siguientes novelas, que pueden ad­
quirirse, con sus mime o» respecti­
vo», ai precio vorrieme de diez cén­
timos

1.— La h i a d c  D  os, por José Ro- 
caraora.

2.— E l amor y  el mar, por Rafael 
López de fiaro.

3.— E l prim er (luido, por Gustavo 
Vivero.

A.—L o s  perseguidos, p o r  P a r- 
meno,

5.—¿ a  i'/rfarofa,por José Francét.
6.— E l monte de las Angustias, por 

Juan Pérez Zúñiga.
Seguirán «Novelas c o r ta s »  por 

Joaquín Dicenta, Jacin to  Benavcii- 
te, Condesa de Pardo Bazán, Jacin to  
' ctavio Picón, Pedro de Répide, Be­
nito Pérez Galdós. Eugenio Sellé», 
José Ortega Mimilia, Azorín, José 
Franco» Rodríguez, Rubén Darío, 
Enrique ' ópez Alarcón, Matruel Li­
nares Rivas, Luis de Tapia, Manue' 
Bueno, Serafín y  Joaquín Alvare 
Quintero Vicente B la sc o  Ihaflez, 
Luis Bello Anionio Corton, Francis­
co Acebal, Manuel Machado, etc., etc.

La «Novela corta» vale por si sola 
más de los diez céntimos i  que se 
expende a  SE-Hama iLUbiRAPA,

S o lo  ( u e ii ta  o n c e  a ñ o s  J e  e d a d  
y se  d e d ic a , n o  o b s ta n te ,  a l  m a ­
n e jo  d e  u n a  p o d e ro s a  m á q u in a  
t r i l l a d e r a .  C on  o lla  c u ii la  lo s 
tx to n a .  s  d o m in io s  d e  su  padi-o 
e n  t i e r r a  d e  N o rte  A m é r ic a , y  
l le v a  u n  a ñ o  e .e r c ie a d o  d e  fo- 
g o c e rn , o n g r 's i d o r  y  m a q u i-  
u is la ,  to d o  vn  u n a  p ie z a  y  s in  
q u e  h a s t a  1» fe c h a  h a y a  su frid o  
H cc id en le  a lg u n o .

i. C O L M O

D E L  IN V E N T O

C/n ciudadano yanqui—  
necesar/.amenfe te n ía  que 
ser.o— e s  e /  inventor de un 
aparatito a! que, aplicando 
e l calor de una vela sólo por 
unos segundos, opera de tal 
suerte que levanta á un hom­
bre, según puede verse en 
el grabado que publicamos.

La máquina es conocida 
por e l *reg¡fheom*,y su ver­
dadera utilidad consiste en 
la graduación de /as tempe- 
rafuras, ce: randa y  abrien­
do los ti, os de los hornos y  
estufas.

A LA P U E R T A  D E  APO LO

Las que su 're  el no muy
sencillas que digamos.

•Don Alfonso y  su esposa paseaban en automóvil por Us calles de Ma­
drid. Llegaron á un sitio en que es á prohibido el paso de los autos. El 
cha ffe u r  enfiló el pa eo, pero un agente, esclavo de su cons.giia, impidió 
qu ; aiguie a adelante e' coche regio.

El .Monarca descendió del automóvil, fe l.d tó  cordialmente al policía, y 
ofrec eiido el brazo á la Reina, contitiuó á p e su c-imioo.»

Ante estos fantásticos relatos que hace á menudo la Prensa francesa so­
bre las cosas de Esoafla, huelgan los comentarios.

C om o asimismo las del Jockef 
también son «de abrigo.*

I as del boxeador «hay que verla 
despacio,»

Figurando entre las más suaves 
de los discípulos de Baco.

Ciertamente, menos importantes, 
que las de un marido Juan Lanas.

L! v e n d e d o -'. ¡L a s  brióccnasl

Pero entre todas las averías que 
pueden sufrir los mortales, ninguna 
como las padecidas por ei pobre edi­
tor.

U e Péle Méle.)

Libros recibidos.
Los ingleses vistos pur un latino. 

Imoresiones de viaje, por Federico 
Rahola. «Colección Diamante». An­
tonio I ópez editor, B rcelora.

Apuntes sobre la Peal Academia 
de Declamación y  Buenas Letras de 
Má'aga. por J. P. B.

Miedo, por Jo sé  Francés. Ma 'ri>L
Sociología política, conservadotea 

y  liberales, por el doctor F. Car.era 
y Jus:iz. H jb  n j.

Proyecto de Asilos agrícolas colo­
nizadores, ñor T onils Costa Martí­
nez, Jefe provincial de Fomento. To­
ledo,
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