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_ En loalto de un cerro, la casita
|e alzaba resplandeciente de cal, cus-
odiada abajo por grufiidos de pe-
rros y arrullada tejas arriba por un
bando de palomas que trazaba, to-

dos ios amanecidos, una espiral as-
cendente en tono 4 la truncada chi-
menea.

Era :a «casita blanca», la eterna
casta blanca donde mueren todas
W historias y todas las inquietudes.
mqué,rima. por obra y grada del
¢nt)0 de c.a’; sillada por el olvido;
Saludada por el oro nuevo de la ma-

N a y hecha & todo viento y &4 toda

risa, enemigos tan s6!'o dcl humo

e! hogar, que abatian celosos 6 des-
parramaban coquetones.

fi su umbral llegaron, como en-

udtos en una ola gigantesca, Ca-

pe! y Rosa Maria, desahuciados
..pr la pleamar turbia de la corte,
béchos, més que seres de esrney
h~so. un amasijo inclasificable de
BUmo, barro, prejuicios y dolores.

la ciudad fué para ello* una pala-
bra torva; el campo, ligeramente en-
perdecldo, se alzaba como un pa-
réntesis de gozo A él marcharon,
(apibrlentos, frenéticos, buscando

juspiro de un regato, el alienta de
un pino, la lumbre gloriosa de un
pfeplsculo que amortajara sus vidas
agonizantes de cortesanos.

Tierra fragosa aquella, sin canu-
npj; sin leyes—caminostambién di
ftStas sociales—; sin luz que ampa-
y « e i¢na encrucijada, ni palacién que
medrara & costa de una chocilla.

_ Todo piedra y angulosidad. Mon-
E surgiendo cubierto» de hicrbeel-
y retamas, como espinazos in-
vlies de monstruos soterrados,
eiud religiosa suspendida sobre

campo digno de la pisada leve de
Virgilio. -Silencio de catedral 6 de
mausoleo; liras de piedra donde el
bordén de la Muerte suena sordo. Y
i lallora plena de sol, la majestad
de una aguila ne.jra surcando el cle-
lo-sin mover los alones casi, ofre

dendo al sol su pico agudo y teme-
rario como una proa.

Cuando llegaron & la casa de Pe-
dro, el guarda, Gabriel y Rosa Ma-
ria habian creido sumergirse en un
pozo de aguas cristalinas.

Afuera el sol derramaba su lloviz-
na, durea y punzante, que deslum-
braba & tiempo que heria, y el inte-
rior de la casuca rebosaba frescura
de cisterna. A siniestra mano la co-
cina. con su chimenea archa vy tre-
padora, como una ambicién; borro-
sas de penumbra las paredes donde
brillaba, quieta, una gota de luz en
la curva lustrosa de las jarras; sin
anima el candil pendiente de una al-
cayata, contando quedamente 4 un
oiJo sutil la historia friolenta de la»
noches de Diciembre, en que el vien-
to, saltando sobre laa carrascas, in-
duce al perro & alborotar sin motivo
6 aldabilinea testarudo sobre la puer-
tecilla trancada.

A la derecha el comedor, desnu-
do, con su larga mesa apercibida &
la turbamulta de caradores; bebien-
do luz difusa por la ventanuca, apa-
cible,'como un refectorio conven-
tual. Y més en lo hondo, la alcoba;
blanca, entarimada, con la Dolorosa
clavada 4 una pared y ei lecho tris
te, donde la vida bramé tres veces
al nacer tres rapaces frescos y rojos
como los ababoles trigueros.

La recepcién tuvo una rastica sim-

e pliddad.

—Salud, sefioritos—murmurd Pe-

dro con aquella voz suya<hecha~i

sonar en barrancos y cerros, bajo el
estampido de su escopeta,

—Aqui nos tienes, hombre, deci-
didos & vivir en paz; & beber cuen-
cos de leche y & dormir sobre plu-
mas de mazorca—ri¢ Gabriel.

Jacinta, la mujer del guarda, mi-
raba & los recién llegados con ojos
estipidos—«ojos de pepona», pensé
Rosa Maria.

—Los seliores se cansaran pronto
—dijo.

Rosa .M.in'a hizo un gesto de pro
testa. jOh, nol... Venian enfermos;
enfermos de ciudad, de vida tumui-
tuosa y estéril. Nada de atenciones
enojosas: & partirla misma hogazi.
& marchar por la misma senda; que-
rian reposo, bajo el techo de aque
lia casa donde el sol, cl viento, la
lluvia y las piadas de los péajaros
llenaban el zurrén gris de las horas.

Y Pedro les indicé la habitacion
destinada & ellos. Gabriel ya la co
nocia. Era la de siempre, la que
ocupd en otros tiempos, antes de
emprender sU desatado peregrinaje
hacia paises lejanos, cuando, menos
andariega el alma, venia de la corte
4 este rincén heredado de sus pa-
dres, rebosante la canana de cartu
dios parat liebre correntona 6 la
perdiz espSntadiza.

Al amanecido, Pecffé requeria ia
escopeta, dejaba un beso en los ro
sados mofletes de Sus rapacesy sa-
lia hacia el monte.

Aunque habituado & percances de
esta laya, sobresa'tdbase cuando
detras de unos enebros un seco es-
tampido denunciaba el paso de al-
gln cazador audaz y paco escrupu-
loso en hollar tierra ajena.

Otras veces fué el descubrir & al-
guien agazapado tra» unas carras-
cas, acechando la obra astuta del
hurén. Lances cotidianos, sin otras
consecuencias que las que la intem-
perancia del cazador furtivo queria
darles. Pedro era de hombria repo-

saoa y mollar. S6'.0 una tarde hubo
de echarse la escopeta & la cara,
frente & un provocador que aun ie
desafiara al verse descubierto en la
iibre posesion de varias reses me-
nores.

Cortaba lefia, a ratos; fumaba
agrin picadura en todo tiempo, y
vivia, cerca de su Jacinta, lo més
estipidamente posible, entretenido
a'gunaa t mporadas, cuando arriba-
ban varios amigéles del sefiorito
Gabriel, en ojear liebres, beber sa-
broso vini lo, fumar puro v comer a
la gloriosa usanza deGargantia.Su
mujer distribuia la jornada en no-
bles mciicste cs domés icos. Condi-
mentar la o la; cuid.ir & los pequeftos
y a la «abuela», octogenaria llena
d.-arrugas y qu brantos, y ordefiar,
con su ayuda, las indémitas cabras
que, con dos docenas de palomas y
los dos mastines grufiones, remata-
ban aquel cxig.io mundo viviente,
sin mésiorre que la chimenea, ni més
luminarias que las noches tiaras, ni
més ambicion que el humo, ni mas
quejido que el viento.

Rosa Maria se aprestd, gozosa, a
vivir en aquel rincon, libre de tra-
moyas y bambalinas ciudadanas.
P.ireciale el cielo un camino azul
trazado pSra que el sol se pascara;
y también una tela fragil que 3 cu-
rios'dad maciicnta de la luna rom-

fa.

P Habia perinanrcido siempre en el
vortice, en esa vida febriciente de
las capitales que palpita hecha oro
y vértigo y contienda,bajo la impa-
sibilidad de un cielo comido por
aleros vulgares y arboles tisiquillos.

Sus afios mejores se evaporaron
en los bandos compartimentos de
los sieepings. Conocid e! vértgo de
Paris, Montecarloy Viena, Vi6é una
vez el sol en Londres entre un
livido y denso. En hoteles, teatros y
casinos dejé un rastro de su moce-
dad, como si el pufial del Fastidio
le hubiese abierto en el almo un tajo
profundo y las horas mas risueflas

Ndam. 97.

de su vida se desangraran en nemo
rragia de atiirdimltnto.

Pero nunca pensé que donde aca-
ba rl dolor de la ciudad comienza
la misericordia del campo, y que la
Felicidad tiene dos lados: un billete
bancario y una casita albeante. Y
ahora, cerca de Gabriel, su buen
compjflero de algunos afios, epilo-
gaba entre riscos y encinas ja ioca
aventura de sus amores, iniciada
entre taponazos de champagne y
parla cosmopolita.

Los primeros dias creyéronse en
otro planeta. Desde la ventanilla de
los vagones no se ve bien ese mun-
du inefable de cerros y laderas, por
donde Pan puede soplar en su flauta
frente & los ojos de Eirene, la griega.

Rosa Maria y Gabriel trepaban,
corrian con ligereza de cervatillos,
con ruidosa algarabia de adoles-
centes. D: bruces él, aplicaba los
labios & la rizada linfa d; un arro-
yo; agil ella, ponia la planta sobre
un pellén secuestrado por la digital
y como envuelto en la red atercio-
pelada del musgo-

Asu paso corrian asustados los
gazjpiilos, volaban las urracas y
los abejarucos. Ella reia; él la re-
prendia afectando cierto enojo. Pero
en el fondo se sentian felices, dentro
de aquel refugio &spero, salvaje, lle-
no de piedras y de piedras diminu-
tas, erizado de enebros, y tomila-
res, que perfumaban el aire como
esencieros destaparlos.

Ala sombra de un pinn se senta
ban, laxos. Soplaba un cefirillo car-
gado de fragancias, cua! si la mon-
tafia préxima fuese el tocador de
una rastica beldad maravillosa.

Sensual y mistico & un tiempo, el
amb ente amodorrabales cuando co-
menzaba la calmosa ponedora del
So!. Y azul el aire; borrados, poco i
poco, por el difumino del crepulscu-
lo, contornos y dintornos, las cha-
parras distantes, los pedrusco»
enormes, las bajera» aglomeracio-
nes de salvia y romero sentian et



uedroso revuelo de un mochuelo 6
percibian la risilla de un arroyo que
descendia su cola de espuma por
una cafada pedregosa.

—¢Teacuerdas de Madrid?—mur-
muraba Gabriel fumando un ciga-
rril'o.

Rosa Maria denegaba con la ca-
beza. Alguna vez miré 6 su compa-
fiero fijamente, como alucinada.
(Madrid! jParis! jBruselas! Aqu 1L s
nombres eran detonaciones cstu-
oeudas en su memoria.

¢Era cierto que hab an desfilado
tales poblac'ones bajos sus ojos has-
tiados? ;0 no existian mas que en
el mapa laber ntico de ios suefio ?...

—No, no me acuerdo... No quiero
acordarme... Estoy bien aquf, & tu
lado; en esa casita de lo alto, cerca
de Pedro, ese brutazo ingenuo,y de
Jacinta, esa bestia dulce y sumisa
como una vaca... Tengo rendido el
coraz6n y me gusta refugiarle en
tus ojos, azules y serenos como
asilas...

Al anochecer se sentaban todos
fuera de la casa. Los chicuelos del
rastico matrimonio perseguian & os
pa'aros 6 acariciaban la cabezota
de ks perros. Bajo la campana de la
chimenea hervia, regocijada, la re-
pleta oila.

Empezaba el verano. Ei carro que
Pedro empleaba para conducir la
lefia, al través de los violentos de-
clives de aquellos contornos, con
una rueda sujeta a los varales, yacia
abandonado. Jacinta estaba camino
de la estacion, & donde marchara
con el buchecillo trotador cargado
de céntaras de leche. Pedro y la
abuela escuchaban, al «sefioiito*,
quleb, & falla de otra diligencia més
transcendente, ocupaba aus ocjos en
referir anécdotas ¢ historietas de su
accidentado vivir cosmopolita.

Rosa Maria guardaba “lenclp co-
mo la vieja, como el guarda, abs-
traida. unas veces, en contar las es-
trellas de la noche, 6 en perseguir
con la vista la volada, segura y la-
dina, de algiin mochuelo al través
de las tinieblas.

A ratos, Pedro intervenia en el pa-
lique. Poc.M ocurrencias podia regis-
trar en su vacua existencia; pero
acuciaban y entretenian la curiosi-
dad de Gabriel y.Rosa Maria. Eran
relatos, toscamente desdoblados, de
hazafias montaraces donde tocaba
el alto papel de protagonisita al lobq
6 al 4guila. Y Pedro,.avezado d toda
caceria—de mozas afios atrds, de
hombres ahora—, se estremecia ain
recordando que el aleteo del aguila
6 el asilar del lobo habian sonado
demasiado cercade su vida.

Gabriel -sentfa hacia este rdstico
una respetuosa admiracion. .Mien-
tras-Rosa Maria, tremante, se acu-
rrucaba junto & su compafiero, cre-
yendo percibir en la sombra el ful-
gor livido de los oios lobunos. Ga-

briel analizaba el instinto de con-
servacién que inducia & Pedro & po -
ner en su habla una exaltacion vi-
brante.

¢Y este bestia buenazo amaba asi
la vida, su vida, borrosa y sin va-
lor como una moneda de otras eda-
des?

¢Y este hombre no sentia el alma
llena del lastre del aburrimiento, en-
fermedad divina de toda criatura
humana?

En vano Gabriel prendia fuego &
su charla con el chispazo de lain-
coherencia, tratando de deslumbrar,
de tentar 4 su pasivo y cretino ser-
vidor. Las pupilas del guarda no se
dilataban jamé&s con una visién alu-
cinante de otras comarcas. Ni cen-
saba que la locomotora cor rige ven-
tajosamente el trotecillo de los cua-
dripedos, ni que latentacién de una
hembra envuelta en pafio burdo'es
mas invencible tentacion si ta se-
cuestraron las sedas. Jamas su pi-
tuitaria se habia enardecido repu-
diando los garbanzos y el abadejo
para aflorar un manjar mas exqui-
sito.

Tenia su ética, su filosofia y su
c6digo. Era todo él una cueva l6-
brega hecha para guarecer el Instin-
to. Vivia como una piedra més de
aquellas alturas; inmovil, llena de
musgo y de flores, flores silvestres,
pero que perfumaban sus dias, ya
que cada rosa tiene el blcaro que se
merece.

Gabriel... Gabriel se aburria. Estu-
vo tentado de confesarselo la vispe-
ra & Rosa Maria, tlevaban varios
meses alli, en aquellas soledades, sin
gentes, sin libros, sin teatros, sin
fiestas. Empezaba & agonizar de
tedio.

La Naturaleza, desde aquella essi-
ta, era abrumadoramente monéto-
na. Todo quieto, todo igual, todo
conocido ya. Elagua de la torrente-
ra vecina, cayendo con idénticoson-
sonete; el cielo azul y bobalicén,
como sonrisa estereotipada de cam-
pesino; las piedras, superpuestas
atrevidamente, amenazando caer,
sin'caer nunca; la luna derramando
su luz yerta sobre las eternas man-
chas obscuras de los retamares; el
vuelo hieréatico dei aguila resonando
todas las tardes, como una pesadi-
lla, como un estribi lo estupido de
aquella cancién amodorrante canta-,
da por la Naturaleza, virgen mile-
naria que empezaba por seduc'r y
terminaba amortajando...

La eterna historia del hombre de
ciudad frente al-campo. A ratos
pensod, sonriente, en algin cataclis-
mo geoldgico. Pero esta vieja tierra
caste'lana duerme, duerme un suefio
burgués, dando trigo y avenay .acei-
tuna y uva, y no es capaz de a'oiar
en sus entrafias ese amante tragico,
esa convulsion tremenda que se lla-
ma terremoto...

Desvariaba.

Ante la risa placida de Rosa Ma-
ria, Gabriel acuella tarde desisti6 de

confesarsus inquietudes, sus nos-
talgias de nombre de ciudad.

—Estamos en Junio,., ¢(Cuando
nos vamos?.,.—pregunté, por fin.

Rosa Maria le contemplé larga-
mente.

—tOhl Yo estoy muy bien aquf.
Esto es hermoso ;verdad? (Es que
te aburres?

Y habia en sus ojos tal lumbre de
sospecha, que Gabriel mintié, por
galanteria, por pudor.

—No.,. No. A tu lado, mujer, ¢c6-
mo hablar de aburrimiento? ~

Ello hubiera equivalido & no que-
rerla, & denunciar un punto débil en
la recia armazon del carifio que les
unia.

Jacinta, que acababa de llegar,
saludé, simple.

—Buenas tardes, sefioritos.

Gabriel la examiné abstraido. Era
una mujerona rolliza, fuerte, de pelo
aceitoso y mirada distraida, de be-
lleza ruda, pero picante. Bajo la do-
cena de sayas que en todo tiempo
lucia, adivindbase la carne sana, la
linea arrogante. Algo de corteza de
arbol recubriendo la fibra tierna y
jugosa.

—Hola, Jacinta. ¢;Vienes de la es-
tacion?

Jacinta movi6é la cabeza, asin-
tiendo. Luego fué en busca de los
chicos, y viénc’o'os revolcandose,
llenos de pcflvo, empez6 & regafiar-
los, duefia de esa matirnal efusion
campesina que prodiga besos y pes-
cOozones.

Hubo un largo silencio, la estre-
.lada vertia sobre ei suelo un fulgor
manso, destacando las manchas
lacteas de las piedras y los bultos
informes de los tomillos. Grazné
una corneja.

La tierra exhalaba paz. Sonaban
rumores amortiguados, bajo la cal-
ma augusta de la noche. Cercase
ofa el inquieto resop'ar del bucheci-
Ito, rastreando en el pesebre.

Gabriel, & la luz exigua y san-
grienta de su cigarrillo, miré & Rosa
M n'j. & Pedro, & la abuela, & los
pequefios, adormecidos ya, en el re-
gazo de Jacinta.

Estaban todos inmdviles, como
petrificados. ¢Y la vida, qué era,
dénde rugia? Gabriel pensd, ame-
drentado, en aquella quietud buco-
lica, en aquella paz agraria. Sentia
como un invisible, terco sudario
que iba amortajandolos...

Y pens6 en la Paz, en la maldita
Paz que su neurastenia absurda re-
pudiaba. Era una vampiresa tragi-
ca, horrib'e, que les iba sorbiendo la
vida, en una espantosa succion, po-
quito & poco, y acabaria por agos-
tarlos. Era una vampiresa béarbara
gne otras gentes habian expulsado
de la ciudad; hermana mayorde la
Muerte, sin guadafia ridicula, pero
con unos labios finos, grandes, vo-
races, mas hondos que un sepulcro...

v

Desvaido, Gabriel salié de la casa,
4 media tarde.

Sus blasones, su abolengo, eran
vanidad de vanidades, espejismo la-
mentable. Llevaba dentro, bien en
lo hondo, sangre de villano.

Rosa Maria quedaba junto & la
ventana, leyendo ese dio perenne
entre el campo y la ciudad que Ega
de Queiroz escribiera lapidaria-
mente.

La disputa habfa sido violenta,
acre, aniquila ora. Rosa Maria, a;.te
los argumentos de Gabriel, opuso
una negativa tozuda. ¢Genialidad
de histérica? ;Capricho de fémina
siempre encaprichada? ;Devocién
honda hada la quietud después de
unavida atormentada y rauda?...

Ella se quedaba alli, entre sierras
feraces, recluida, gustosa. Le impor-
taban poco Biarritz, Ostende, las
playas donde el mar besa rendido &
ia gentil costa. Lo habia repetido;
queria «embrutecerse» como aque-
lla Jacinta, zafia, poco ducha en cla-
sificar una tela 6 una melancolia.

Gabriel, escopeta al hombro, salié
tarareando un aire canalla de tan-
go, puerllme te obstinado en man-
char con un salivazo de urbe aquel
hieratizmo campestre.

Si; le circulaba por las venas san-
gre de pechero, de esclavo. Era un
abulico, dominado por aquella mu-
fieca liviana y antojadiza.

Sin saber como, Gabriel se hallé
camino de la estacién. A su paso
inquieto corrié una tagartija gne
bebia, extatica, la llamarada solar.

Ya en la cafia.da, detuvo & con-
templar el agua montando sobre
blancas, pullmentadas piedras, rota
en espuma. No sabia & punto fijo 16
que pensaba; pero miraba en torno
sUyo buscando algo, algo que que-
brase la amodorrante quietud déla
hora, del sitio... de su vida.

De pronto oy6 el casqueteo de
una c balleria. Involur.tariamente,
sumido otra vez en la consciencia,
se estremecid.

Debia ser el buchecillo cargado de
cantaras de leche que Jacinta con*
ducia & la estaciéon. Vendria sola,
como todas las tardes.

Et sitio era propicio, la hora fa-
tal. {Si la casualidad, que cose y
alina porvenires en las ciudades, le

preparase esta aventura Unica, vul-
gar, triunfadora y reivindicadora de
todas ias vulgaridades que agosta-
ban su vidal...

Aproximabase el desigual casque-
teo. All4, porencima de unos indd-
mitos zarzales, Gabriel esperaba di-
visar & la mujer del guarda.

Anticipadamente saboreaba la es-
cena.

Por una absurda asociacion de
voliciones advirti6 entonces que Ja-
cinta era.una campesina apetecible.
Tal vez su palabra, su calidad de
amo, su aureola de «sefiorito», atur-
diesen ala zafia. Recordaba que la
zafia habfia contemplado, inflama-
das en elocuente fulgureo las pupi-
las varias veces, las ensortijads»

manos de Rosa MafTa. Acaso "lla, la
misérrima, la pasiva, hastiada de
reposos, sufriéra comezones 4e vér-
tigo, de zigzagueo, de lo que «la
otra», en un momento de neurosis,
habfa eludido violenta. Acaso la
buena fortuna de Gabriel le dispu-
siera un brusco cambio en su vida,
junto 4 aquella mujer, quién sabe si
apercibida también & mudanzas ra-
dicales.

Gabriel, sintiendo & pocos pasos
como el hélito de la mujetuea; vir-
gen de alma, retrocedi6 nuevamen-
te, avergonzado deaimisrao.

¢Quélba a hacer? ;Qué delirio, ri-
diculo y monstruoso, florecia bajo
su craneo?-.

Huy6 de un salto, pefias arriba,
bada el aire célidoy Zumbador de
la tarde.

Una bandada de grajos cruzaba
lenta, con rumor desigual de alas. Su’
graznido se le antojé un comentario
burlén, un grotesco subrayado de
sus meditaciones.

Anduvo errante... Todo yacia co-
mo aletargado bajo !a poderosa can-
tiga de aquella tarde de Julio, las
finas ramas de los pinos vertian en
la tierra una sombra azul, transpa-
rente. De los enormes pefiascales es-
culpidos por el tiempo en mil acti-
tudes inverosimiles, se escapaba un
vaho de horno. El sol brillaba a to,
inmovi', como un anatema, mu.ti-
plicando el delirante estridor de las
cigarras que cantaban ebrias, abajo,
en los sembrados exiguos; aquien
les retamares secos; alla, al borde
de una vereda :urcada por miles de
saltamontes y langostas.

Evapordbase en bordoneo y en
calidez el triunfo dei campo. La paz
descendia del zénity se hundia en el
suelo, filtiAndose paulatinamente,
como deseosa de echar rafees y go-
zaruna'nueya quietud de arbol, de
piedra, insecto.

Gabriel seguia su camino. Resba-
laba por agrias pendientes, trepaba
por cerrbs casi verticales. Desde lo
alto, volvia & divisar aquella Natu-
raleza enorme y pacifica que daba
vidas sin conmoverse, que se des-
garraba en un parto incesante, y
lleno de rustico pudor ,uo exhalaba
un gemido.

iAh, Paz, vampiresa horrible, de
fauces siempre abiertas!...

Gabriel, divisando & lo lejos la
casita, retrocedié bruscamente.

Son6 unesti mpido seco, rotundo.

Rosa Maria dej6 de leer, asoman-
dose por la ventana.

—¢Qué es, Pedro?...

El guarda sigui6 liando su grueso
cigarrillo.

—El sefloritp Gabriel. Esta el mon-
te que hierve de cazay sall6 conla
escopeta.

Rosa Maria abandoné
y cogi6 otra vez cllibro.

\

Ala mafana siguiente hallaron &
Gabriel muerto. Una gota desangre
en la sien lo decia.

la ventana

EMILIANO RAMIREZ ANGIU



La desdicha es compafiera insepa-
rable de todo aquel que es verdade-
ramente virtuoso en asuntos de
amor. Las mujeres le calumniany
loi hombres le huyen. En tal situa-
cion, no tiene otro remedio que que-
rer la virtud porlo que ella es en si,
no porque piense que puedeaerfe'iz
al encontrarla en quien la posea.

El conde de Mar«ival fué uno de
loi mas singulares ejemplos de de.-
gracia que pueda engendrar el res-
peto & la mujer querida.

La sefiorita d’Algurande era aln
muy joven cuando se cas6 con ri

marqués de Buey. Este era un hom-
bre de edad avanzada, de honradez
perfecta y que, sin tefiir ninguna de
las cualidades de un hombre supe-
rior, poseia, no obslante, las esen-
ciales para que se le diputara por un
buen cabal‘ero.

El marqués hubiese pedido hacer
feliz & una mujer de edad mas pro-
porcionada & la suya.

Lasefiorita Aigurande ignoraba el
verdadero estado de su corazén
cuando le dié su mano.

Hasta dos meses antes del matri-
monio apenas se habia separado de
su primo el conde de Margival.

La costumbre de verse & diario
habia hecho nacer en ambos, desde
niflos, el afecto més tierno. Al llegar
la separacion fué cu.indo pudieron
convencerse de que no podian vivir
el unosin el otro.

Volvieron & encontrarse de.'pués
de la boda, peto sus entrevistas,
que antes era para ellos motivo de
tanto gozo, adolecia ya de falta de
confianza. Suspirando se estrecha-
ban las manos furtivamente y esto
era todo. Despu”, la bella marquesa
cafa en hondas meditaciones y era
incurable su tristeza.

No obstante las fiestas, viajes, ca-
cerias y toda clase de distracciones
que organizé el mar. ués & raiz de
su boda, con el solo objeto de dis-
traer & su esposa, nada era capaz
de hacer que desapareciera el mal
humor de la hasta entonce; alegre y
dicharachera sefiorita d'Aigurande.

El marqués, que aln no conoce &
su mujer, pensaba que la causa de
aquel constante fastidio no era otra
que la seriedad de su caracter.

tina tarde llegé el conde de Mar-
gival al palacio de Buey Dijéronle
los criados, de parte de! m rqués,
que le dispensara si no le recibia al
momento, por estar ocupado en una
importantisima conferencia con su

administrador, pero que tuviese la
bondad de esperarle’' en las habita-
ciones de.fa marquesa.

Sin esperar la contestacion dcl

recién llegado, se adelantd el servi-.

dor anunciando al conde de Mar-
gival.

El pobre amante sentia en su co--
razén palpitaciones de colegial. Le
asustaba la jdea de un tete d tete con
su pilma.

La emocién de ella no era cierta-
mente menor.

—Me parece—comenz6 por decir
Margival—que os contraria mi pre-
senciay que la seBora de Buey no
es para mi la misma que fué siempre
la sefigritad'Aigurande. Yo, en cam-
bi6, 08 quiero de igual modo, con
la misma pureza, con igual res-
peto.

—¢Qué esperanza nos queda?—
murmuro ella.

—IAh, sefiora, esperanza no ten-
go ningunal Yo- no he hablado de
eso. Desde el instante mirno en que
Fuisteis al altar os perdi para siem-
pre. Mo puedo hablaros més que de
amistad y de mi sincero carino de
proximo pariente. Otra cosa fuera
una injuria que jaipas podéis espe-
rar dc un h-ombre como yo.

;5e exced 6 Margival en aquella
heroica respue.ta? (Abusé de su
hombria de bien? ¢La confusién en
que se encontraba le hizo traspasar
la barrera que separa al hombre
bueno y virtuoso de aquel que es
seireillamente tonto?

iQué sé yo! Lo cierto es que aque-

lla su contestaciéon produjo en el
alma de ia joven marquesa de Buey
un efecto di «metralmente contrario
al que sin duda se propuso aquel
buen conde con figura de hombre y
alma de santo.

¢5e sinti6 herida en su amor pro-

pio de mujer hermosa? ¢Qué trans-
formacién subita se oper6 en su
modo de sentiry pensar?

IMisteriOj de! alma femenina!

Ello fué i.ue el marqués vino a in-
terrumpir el extrafio didlogo de su
esposa y el conde, y que cuando el
marido se llevaba al visitante, invi-
tandole afectuosamente & disputar-
se una partida de billar, Margival,
palido como lacera, estaba orgullo-
so, no obstante de haber cumplido
con sus deberes de amante y de
cristiano, en tanto que lamarquesa
quedaba viéndolo alejarse, crispa-
dos sus labios por una sonrisa de
venganza y desprecio...

Pas6 un mes y el anciano Buey
no sabia & qué atribuir ei cambio
operado en el caracter de su esposa.
Todo lo que antes erd apocamiento,
indecision y tristeza, tornarase al
presénte en alegria jamas saciada.
Ella era la'que organizaba fiestas
espléndidas,'siendo la que.mas bai-
laba y se divertia.

El palacio.se veia-siemprf llerio

de alegre juventud capitaneada por.

la marquesa.quey al termina; un co-
tillén, organizaba una caceria.

Entre los méas asiduos contertu-
lios figuraba el seffor de Brevonnes,
joven aristécrata, conquistador eter-
no de beldades y que no se separaba
un momento de la hermosisima mar-
quesita, secundandola en la organi-
zacion de f.stejos y rifas de caridad,
oficiando, en suma, de secretario

particu'ar y haciéndole la corte des-
caradamente.

¢Llegé & ser aquel hombre corres-
pondido por la marquesa?

Asi al menos lo temié el anciano
Buey, qne con objeto de separara
su muier de aquella atmdésfera, li-
brandola de fas asiduidades del se-
fior de Brevonnes, dijo un dia ala
marquesa:

(Puuto que los negocios que te-
néis en Paris no son importantes, al
menos que yo sepa, cuento con
vuestro sacrificio y espero que me
acompafaréis & mi viejo castillo de

Borgofia, & donde por prescripcién
facultativa tengo que residir dos
meses.

Yaen el campo, y durante una ca-
lurosa mafiana de verano, la mar-
quesa de Buey se bafaba en la parte
de rio reservada al castillo. Muy
ajeua & que pudiera ser espiada un-
iregaba su cuerpo 4 las caricias del
agua, jugueteando, coqueta, & solas
con su tedio, y esperando impacien-
te que pasaran los dias para volver
de nuevo & la vida parisiense, cuan-
do de sibitose oyé en la orilla el
ruido de unas hojas, y apartandi
las ramas de los arboles que pobla-
ban la ribera del rio, apareci6 ja-
deante y transfigurado el conde de
Margival, mirando estipidamente &
lu bella sirena, cuyo busto espléndi-
do emergia de las aguas.

Balbuce6 palabras incoherentes,
y extendiendo ios brazos, mientras
volvia al cielo sus nubados ojos,
cay6 sin sentido en la arena de la
playa.

La marquesa de Buey sali¢ del
bafio, y deteniéndose un instante
junto al inanimado cuerpo de su
primo, no pronuncié otras palabra®
que estas: «jLlegas tarde!» Después,
corrid hacia el castillo.

Un concierto de péajaros trinado-
res saludaba la esplendidez de aque-
Ila dulce mafiana estival.

La cancién de un pastor modula-
laba sus quejas detrds de ta monta-
fia, y en medio de aquel idilico pai-
saje, el conde de Margival rendia su
alma & Dios, como herido por el
rayo, el primer dia que ei grito de
ia pasion quiso y pudo vencer, si-
quiera fuese en un instante de des-
mayo, el anima infeliz del pobre
virtuoso.

Fraaz TOUSSAINT.
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POR LOS LIBROS

Un crfilco francés, M. Henri Re-
men, ha escrito alguna vez que on
ne va pas au fond de soi meme sans
y trouver ja ierre et les mort!.

Tenia razén. Somos hijos de (ca-
ro, y ya cuando soflamos con aero-
planos es porque nos hemos conven-
cido de que en nosotros mismos no
estan las alas. Enraizados 4 la tierra,
presos del ambiente, sufrimos, en-
corvados, todos los prejuicios, y, so-
bre todo, el del ancestralismo.

La tierra, y en ella los muertos, es
la propulsora de todo acto huma-
no. Una época cualquiera, un he-
cho aislado, lo mismo el paro indi-
vididual que la avalancha social, no
son ni méas ni menos que episodios
reflejos, segundas partes de unas
obras que los antepasados comen-
zaron.

En este concepto, ei nuevo libro
de Blasco Ibafiez desvia la persona-
lidad del novelista por nueves sen-
deros psicolégicos y simbdlicos.

Los muertos mandan, después de
Elintruso, de La bodega, de La ca-
tedral, donde Blasco Ibéfiez vistio al
entusiasmo helénico de su arte con
blusa demagdgica, no puede menos
de agradarnos y esperanzarnos, con
la confianza de que la contempora-
nea literatura espafiola es algo méas
que erotismos seniles y complica-
dos, 6 languideces poéticas en versi-
tos placidos 6 truculentos vy ridicu-
los antlclericalismos de cinematd-
grafo.

Ciertamente, la frase de! critico
francés parece ser escrita después de
leido Los muertos mandan.

BIASGO

Jaime Febrer, el protagonista,esta
atormentado, como hijo de su siglo,
por la anfi-inspeccién, por la obse-
sién del verdadero camino egotista;
pocos como éi se mirardn detan im-
placable modo & su yo, buscandole
la razén de existir y el medio de que
esa existencia no sea Inutil 6 contra-
producente.

Y coma *no se puede ir al fondo
de sf mismo sin hallar la tierra y los
muertos», Jaime Febrer siente que
unas manos esqueléticas se le clavan
en los hombros y le hunden tierra
adentro.

6in embargo, la obra resulta opti-
mista. Este regreso d la vida—que
afortunadamente no tiene nada que
ver con otro trasatlantico y clei6fo-
bo con palabras de mitin—, este re-
nacimiento radiante y triunfal como
un amanecer de verano, es el eterno

earriba los corazones» conque los
novelistas, y ios poetas y los drama-
turgos de hoy pretenden inocular-
nos contra el baciio pesimista.

Ahora bien: ¢estd la verdadera
fuerza, la salud, la amplia concep-
cion de la vida, en ese estado semi-
salvaje adonde desciende—asaeni/e
afirma Blasco Ibaliez—Jaime Febrer
casandose con Margalida?

Yo creo que no. El pueblo, la bra-
va naturaleza inculta, son necesa-
rios como medios; pero nunca sefaii
aconsejables como fin. Es decir, se
puede nacer, salir de lo muy hondo;
pero & esta hondura, 4 este primiti-
vismo, 4 ese estado de inferioridad
no se debe bajar méas que ya inerte,
cuando nos entierren y seamos en-
tonces de los que mandan.

POR LOS TEATROS

iQué diablo! Hay que ser franco.
Yo jamés me descubro ante la ban-
dera de los regimientos; pero con-
fieso que me corre por la espalda
un calofrio cuando la vedi la luz
del sol espafiol pasar con gallardia
de manola envuelta en la torera
marcialidad de los pasodobles.

Mas claro: todo lo ridiculo que es
el patrloterismo, resulta de noble el
patriotismo. Dicen que para sentir
plenamente este Gltimo sentimiento,
es preciso jral otro lado de las fron-
teras; pero & falta de kilométricos,
nos conformaremos con esta tradi-
cional hidalguia que adn nos queda
a unos cuantos, frente & catalanis-
mos algodonosos 6 cuando se trata
de rebajar nosotros mismos el pro-
pio mérito.

IBANEZ

Con motivo de Margarita la tor-
nera, ha asomado no pocas veces la
zarpa superhumana, y se ha entro-
nizado una vez aquello delatieria
enemiga & sus profetas.

No importa. Aunque en Margari-

ta la tornera no palpitase—que si
palpita—el coraz6n espafiol, basta-
ria este grupo de loa tres autores
para diputarla espafiolisima.
ClLa prosa de Azon'n {g. e. p. d.),
aquella prosa tan plastica, adaptada
como un peplo mojado al cuerpo
admirable de Los pueblos y &ela
voluntad, seria preciosa para comen-
tar la castellana actitud de D. Ama-
llo, D. Ruperto y D. Carlos.

Vistos asf, con esos gabanes de
sedor mayor, no podran jparecer un
pintor, un musico y un poeta; perg
es indudable que resultan muy espa-
fioles

Se piensa en una lejana provincia
con varias iglesias, y Gobierno ci-
vil, y Diputacién provincial, y dias
de feria, donde viven D, Amado, don
Ruperto y D. Garios.

Se piensa también en cierta tarde
de otofio, en qu\ muy metidos en
sus gabanes—Ilos tres distintos vy,
sin embargo, con cierta hermandad
de demodés”, D. Amalio, D, Ruper-
to y D. Carlos, saien & tomar el sol

y & charlar de politica y de toros.

De pronto, ya en la carretera, sien-
ten el bramido de un automdavil y se
detienen para verle pasar.

D. Amalio sonrie.

—Serael del...?

D. Ruoerto no contesta. Es de es-
tos hombres ieconcentradosy de po-
cas palabras, que envejecen en el si-
lencio. Y D. Carlos, frunciendo ias
cejas para recoger mejor la vision,
en alto ei paraguas—D. Carlos es
hombre previsor— dice:

—Sf, parece e! del...

Luego, cuando ha pasado el auto-
movil, vuelven lentamente & reanu-
dar su paseo cotidiano y su charla
cotidiana.

—Pues si, D. Amaiio...

—Le diré & usted, D. Carlos...

D. Ruperto calla.

Lejos suenan esquilas. El ciclése
enrojece. Ciaras y distintas voltean
campanas.

POR LOS PiRIODICOS

Aqui somos tan ricos de.. de
imaginacion, que todo lo tenemos &
pares. El consejo de que iaa medias
sdlo se empleen para los pies, no se
sigue sino en la mayoria de ias obras
teatrales escritas en colaborac 6n.

Cada especifico, cada vino, cada
industria, hasta cada vicio, tiene su
correspondiente contrafigura 6 fal-
sificacion. La suprema ciencia de ia
vida estd en dejar que el préjimo

piense uj'a cosa 6 abra un camino
para saber lo que debemos pensary
hacia donde debemos Ir.

Es muy comodo el procedimiento.
Su escudo de armas podria ser aquel
individuo que vendia las (scobasa
un precio inverosimil, gracias al mo-
do que tenia de proporcionarse-
las.

Lo malo es que & contrapagina de
la comodidad aparece el fracaso.
Donde pudria ganar uno,se arruinan
dos, tiej, catorce...

El Gnico medio de evitar esta co-
mezo6n imitativa serla el sentido co-
mun de los compradores cuando se
trate de vender distinta cosa con el
mismo nombre y & desigual pre-
cio.

Limitdndonos al terreno puramen-
te literario, y prescindiendo de La
Novela llustrada y de La Novela de
Ahora, Uay en e! actual antagonis-
mo de Los Contemporaneos y ElI
Cuento Semanal suficiente prueba
de lo que dejo escrito un poco mas
an iba.

Prescindamos ahora de quién tie-
ne razén en este litigio que el pabli-
co acabara por resolver. ;(No resulta
aigo triste el que se empleen dos ca-
pitales en sostener y p'agiar el uno
loquees idea original y exclusiva
de! otro?

Asi discurrimos nosotros mismos,
los escritores, que somos, en defini-
tiva, & quienes, mas que & nadie,
interesa la vida de cualquiera de
ellos.

Los dos no pueden vivir; es p e-
ciso que perezca uno para salvarse
el otro, y eso Unicamente prescin-
diendo del incalificable hecho de
ecomer & dos carrillos» puede con-
seguirse.

Zamacois desde sus Contempora-
neos, y algln espiritu generoso des-
de EI Cuento Semanal, deben decir:
«Quien no estd conmigo...» ttc.

Sin embarga, hay también que te-
neren cuenta la excesiva parquedad
con que se recompensa la literatura
espafiola, y que, aunque parezca
mentira, hay escritores que no vivrn
mas que de su pluma, y con ello se
dan el lujo de tener hijos, y de pa-
gar casa, y cédula y toda clase de
contadores méas 6 menos eléctricos

José FRANCES



La Cuaresma deja sentir loa efec-
tos d«l recogimiento de las almas ea
los espectaculos y en los paseos pu-
blicos; sin embargo, las iglesias no
estdn ni mas ni menos concurridas
que de ordinario, lo cual indica que
mucha gente se las da de que esta
recluida en ios conventos pracltcau-
do los ejercicios religiosos,.por el
mismo cachupinesco procedimiento
que meses atrds se iaa echaba de ca-

tar veraneando; es decir, que se que-
da en Casa. -

De este modo pasan ante los o0jos
de ia sociedad como Fervorosos cre-
yentes, cosa muy practica en los
actuales tiempos, dé ciericalismo in-
fluyenteporque atravesamos, y des-
cansan del ajetreo de los Carnavales
con sus bailes de sociedad y concur-
sos de carrozas.

La misma hipocresia que para en-
‘allar al mundo, ponen en juego
para engafiarse & si mismosy aho-
rrarse las molestias que la iglesia
impone estos dias a sus fieles como
purificacion de sus cuerpos y forta-
lecimiento de sus almas.

El que més y el que menos aqut-

lata los grados de exencién especifi-
cadosen la Bula de la ¢anta ;tuza-
da para quebrantar los preceptos
divinos, y sale, oor ejemplo, con que
no estd ob’lgado & comer de vigilia
durante toda la Cuaresma porque
es sobrino de un coronel y la Igle?l 1
concede en el documento papal cier»
tos privilegios de abstinencia 4 loa
militares y & sus iamilias.

La conciencia, liarlo propicia al

convencimiento, se (cpnquiliza, ye
leligrés se tira sus solomillos al co-
leto todos los viernes, incluso el
Viernes Santo, sin el menor escrd-
pulo.

“i’ara vencer los del quebranta-
miento del ayuro, no hay como con-
sultar & los médicos; hombres de
mundo comprenden el por qué de la
pregunta y se apresuran & tranqui-
lizar la conciencia del cliente, mani-
festandole que le seria pe.-judiciali-
sitno para la salud, por cualquier
cosa, porque.es artritico, y si es
dienta, porque es clorotica.

El caso es no ayunar ni comer po-
tajes; pues asi, con no salir de casa
durante la Cuaresma/y, mandar ja-las

Sb

amistades una tarjeta circular di-
ciendo que no se recibe porque se
va uno & tal 6 cual convento & prac-
ticar ejercicios espirituales, se que-
da ante la sociedad & la altura de un
~aeronauta, como llamaba & los ana-
coretas cierto ilustre procer.

El elemento femenino inquiere de
sus amistades las sefias de un con-
fesor poco vigorista para cumplir
con la Iglesia.

—Chica, tengo yo ahora un vieje-
cito que es una bendicidn.

olLcha poca penitenciar

—Casi oada; confiesa por los
mandamientos, y antes de llegar al
tercero ya se ha dormido, y cuando
se despierta vas ya por el séptimo 6
por el octavo.

—¢Y dénde es?

—En San Ginéa, &4 la derecha;
pero tienes que ir muy temprano,
porque tiene mucha parroquia.

Yo sorprendi ei siguiente didlogo
entre dos viudas jévenes, y por afia-
didura hermosas:

—No vuelvo & confesarme con

D. Cosme; la pone & una colorada.

—ICalle usted por Dios! Yo tam-
bién he tenido que dejarle por lo
mismo.

—¢Quédifa Uited que me pregun-
t6 esta mafiana?

—Cualquier atrocidad.

—Que si habia vendido la cama
de matrimonio.

—iQué indiscreto!

—Muire usted; no pude contenerme
y le pregunté, con retintin, que si
queria comprarla.

El sexo masculino se las entiende

an los monaguillos y sacristanes;
en esta época se venden las papele-
tas de cumplimiento de Iglesia por
(odo su valor, como las del Monte.

Hay quien las encarga directa-
mente & la imprenta para que le sal-
gan mas baratas, y las reparte en el
circulo y en la oficina entre los ami-
gos, que se apresuran allevarselas &
sus respectivas esposas.

—Pero, ¢cuéndo has cumplido?—
preguntan extrafiadas.

—Esla mafana.

—iPero, hombrel iY por qué no
me dijiste anoche, ai acostarnos,
que estabas de examen dé concien-
cia?

—Porque se me ocurri6 cuando
ta te dormiste.

Y qué? ;Te han echado mucha
penitencia?

— Me pregunté el cura cuéntos
anos llevaba de casado, le dijeque
veinte, y me contestd! pues reza un
Padre Nuestro. . .

—¢Y no te ha preguntado si me
eres fiei?...

—No; me lo debe haber conocido
en la cera.

Todavia hay casas en que se re-
zan los Oficios en torno del brasero
con asistencia de todos ios anima-
les domésticos, desde la -cocinera
hasta el gato, y entre Réquiem
jeiernam y Donateis Domine, se des-
pelleja & algin vecino 6 se le quita
ia cabeza al suefio. Més de un devo-
cionario'se cae de las manos y que-
da hecho pavesas'entre las ascuas.

Et lux perpetua luceal eis.

Todo el sacrificio consiste en co-
mer bacalao, que para mayor nuri-
ficacion del cuerpo y.fortaleza del
espiritu, unos dias se pone ¢ la viz*
caina, otros en salsa verde, otros
frito y otros con patatas.

Y ¢ los que les gusta con delirio
el bacalao, que son muchos, lessale
la Cuaresma por una bicoca.

E] caso es cumplir las formulas
sociales.

EL SASTRE DEL CA.MPILLO,
iDibujos de Tovar '
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" QCASO DE LOS DIOSES".-SU

FERNANDEZ EN EL TEATRO

OTRO GRAN TRIUNFO DE AMALIO

HACHADA EXTERIOR DEL HAIL Y VALLE SOBRE EL RHIN

PRELUDIO Y SEGUNDO CUADRO

rff. Fernandez los aplausos del gran éxito logrado con la escenografia
y _ los inteligentes prepararse & iguales manifastaciones de en-
r ®oberbio trabajo que el ilustre pintor ha realizado por la grandiosa obra

mftoi ! . . A . disposicion general ima%inada por el inrrortal
autof.de ia leiralogia, Amalio ha sabido llevar mucliode su personalidad en la otra, poniendo
do ve la niaestnacon Dcrfecc.ones de la perspectiva, y la riqueza fastuosa siempre ento-

{Foicgrafias Alfonso.',

ESCENOGRAFIA

REAL DE MADRID

ACTO TERCERO0.-B05QUE—CUADRO PRIMERO

APOTEOS 6 FiNAL

nada del colorista. Amalio, que con frecuencia hizo estudios del natural en Alemania, ha tras-
ifi 1 d« las decoraciones, con fidelidad absoluta, la imagen pictérica de las riberas
del Mim. os azulados reflejos de su corriente y la dulce tonalidad de las umbrias.

De.seguro aparecerd tfiunfadorotra vez Amaiio en la escena del Real, y bien la merece
por su arte soberano.

SAINT-AUBIN



LOS REYES DE ESPANA EN SEVILLA

C" »i610N DB LA JUhTA DE OBRAS DEL PUERTO. PRES’D DA POR EL NG NIERO
MOLINI, QUE INVITO A D. ALFONSO A LA IPAUGUPACION LE L 8

D1RIC70R

OBRAS DE LA CORTA D' TABIADN

LOS PERIODISTAS QUE HACEN LA INFORMACION EN EL ALCAZAR.-dE ZQUI

ILILA

A DERECHA: SfNC'RES >AB:0S. ukE La Correspondencia de Espafia-, QJ fiONfS. DE EIl Correo de Anda
1>M Heraldo de Madrid; SAN(H Z nt Huevo

lucia-, HI-RNANDEZ MIR. DE El Mundo; ORLJUF1

Mundo; CAMPtIiA, idem: SARRO,PF Et Noticiero Sevittano\Q fi, Di

Dfc E! Liiheral, '-L

V LLA

ABC Y Actualidades;9EI>"i\. A,

EL EMBAJADOR DE FRANC A, MR. REVOIL, Y EL GFNERAL _D'AMADE, SALIENDO DE LA ESTACION
DE SEVILLA. A IA LLEGADA DEL EX JEFi DE LAS FUERZAS, FRANCO-ESRAfiOLAS DE CASABLANCA

iUGAR DONDE SE CELEBRARA LA INAUGURACION DE L*5 OBRAS DE LA CORTA
LE T-'BLADA EL 25 DEL CORRIENTE, CON LA ASISTENCIA DE 5. M. EL REY

[Fotografias Ismael Pérez Giralde).

LOS “MOKOS,, DE XAUDARO ES PARIS

En el cuarto de! poeta:
—¢Como puedes trabajar con este
frio tan horrible?

—Es que, gracias & una martin-
gala que he descubierto, disfruto de
calefaccién para los pies.—(Ao/re.)

Un globo dirigible espanoli

Recientemente, nuestro colega
£ ércitoy Armada daba la noiic.a
de que el Sr. D. Julian José Iglesias
Blanco se estaba ocupando de la
construccion de un globo dirigible,
en un todo diferente de cuanto has-
ta la fec' a se ha hecho.

Dado el interés tan grande que
estos asuntos despiertan en el mun-
do entero, publicamos los siguientes
datos que nos facilita el inventor:

*Hace ya tiempo que vengo estu-
diando el problema de dar direccién
4 ios globos, y llevo hecho» experi-
mentos gne me han dado un rf»ui-
tado verdaderamente satisfactorio.
Mi modelo de globo dirigible sera
construido de la forma siguiente:

Su estructura serd analoga 4 la
del aleméan Zeppellin, cubicard unos
3.000 metros é ird provisto de dos
hélices, emplazadas en las bandas
del globo, cuya'cubierta y armazén
seran de aluminio.

Interiormente estard dividido en
seis compartimentos. La fuerza pro-
pulsora serd un motor Panhar de
100 caballos, emplazado en una de
las barquillas, que iran fija» al globo
pormediode una quilla donde des-
cansa toda la armazon de éste, im-
primiendo el movimiento de rota-
cion & los ejes de las hélices, por me-
dio de engranaje.

El tim6n ird emplazado en la mis-
ma popa dei globo, y tendra movi-
miento propio, asemejandose a la
cola de un pescado.

De este modo resultara que el glo-
bo tendra fuerza efectiva en sf mis-
mo, y pof muy fuertes que puedan

ser las corrientes de aire lendrd su-
ficiente fuerza para poderlas con-
trarrestar, al igual que le sucede &
un va.or con las corrientes subma-
rinas. la misma potencia del globo
evitaran ios bandazos tan grandes
que suelen d-ir los hoy construidos,
y no ofreciendo ningln peligro el ir
las barquillas fijas & la quilla, ni
Ocasién.,ndo la menor incomodidad
a sus tripulantes.

Ahora trato de construir un pe-
quefio modelo de 12 6 15 metros cu-
bicos, con objeto de probar con
esto el resultado practico de mis es-
tudios.

Como, naturalmente, este peque-
fio modelo iio podrd elevarme, lo
proveeré de un pequefio motor eléc-
trico que pondrd en movimiento
una hélice emplazada & popa, y el
timén también estar4d emplazado en
la misma popa y lo haré funcionar
eléctricamente y desde tierra, como
es natural.

Respecto al globo grande, podra
navegar & la altura que se desee, sin
traspasar, naturalmente, aquella que
le proporciéne su fuerza ascensio-
nal; para esto va provisto de cdma-
ras de aire, merced 4 las cuales ten-
dré siempre & mi capricho la canti-
dad de lastre que me parezca.

La direccién que yo doy al globo
es terminante y precisa, hasta el ex-
tremo que gira perfectamente sobre
su proa al igual que un vapor de
dos hélices.»

Por el disefio que reproducimos
podra el lector formarse una idea
del nuevo globo dirigible.



EL SERVICIO VOLUNTARIO

E3TJC3-E3]iTIN l1i’O TJC3-EI1?,E!

Huevos sisteioas ie reclitaffliento bg lonires

{Fotografia De/tus.)

E) ejército inglés se halla fallo de soldados, y como en Inglaterra no
existe el servicio militar obligatorio, los reclutadores los buscan por todos
los medios. Exhiben los mas vistosos uniformes, con ef fin de atraer, por
el esplendor de los colores brillantes, la imaginacion de los que pueden alis-
tarse en tas filas. Nunca como ahora los reciuladores han desempefiado un
papel tan importante, y nunca tampoco se ha esperado con tanto interés el
resultado del alistamiento. EI Gobierno inglés tiene necesidad actualmente
de 250.000 reclutas, y estd decidido a implantar el servicio obligatorio, si
el antiguo sistema no da resultados. Nuestra fotografia representa un futu-
ra soldado leyendo un anuncio, mientras suefia con glorias futuras.

HERMOSA «CHANTEUSE* EXCENTRICA QUE HA DEBUTADO CON RiiitO&0O EXITO EN EL 5 ION
MADRID.—BAILA CON SIN IGUAL SOLTURA IAS LLAMADAS «DANZAS EPIUEPTICAG»

Se ha generalizado como espectaculo interesante y vi&ioso t\ baile de
las serpientes. Una de sus méas afortunadas cultivadoras es miss Radiath
«Zwistli», que trabaja con gran éxito en el teatro Renachcr, de Viena, eje-
cutando bellas danzas con una serpiente enredada en su cuerpo gentilisimo.

la liesta ie los leteranos ie la lilertai ea Barieloaa.

Los Veteranos de la Libertad celebraron el domingo ultimo, en Barcelona, una brillante fiesta organizada en ho-
nor de su patrén San Baidomero: A las once de la mafiana, el batallén sallé con banda de cornetas y musica, de su
cuartel, sito en la calle de Sadurii!, dirigiéndose & la iglesia de San Agustin, donde se celebré una misa, oficiando un
canonigo en sustitucion del obispo de Eudoxia, doctor Cortés; que no pudo celebrar por haliarse a'go indispuesto.
Asistieron & la funcién religiosa'el gobernador milltar/generai Cortés; el Sr. Diaz Guijarro, en representac 6n del
gobernador civil, y representantes de todos ios Cuerpos de la guarni6é 6n. Terminada la misa, el general Cortés re-
visto la fuerza, dirigiéndose drspués ésta al cuartel de la calle de Sadurni, donde se sirvié & la tropa una comida
extraordinaria. Los jefes y ofidaKs dei indicado batallén se reunieron en fraternal banquete, en el «<Mundial Palace»,
al que asistieron también las autoridades citadas. Durante la comida hubo la mayor animacioén y cordialidad entre
los comensales, y al final pronunciaron brindis alusivos & la fiesta que se acababa de celebrar, el coronel de Artille-
ria Sr. Ramos, los 5res. Djaz Guijjarro y Gali, y el teniente coronel Sr. Roca, en nombre de los veteranos



ALEJANDRO SAWA

EXIMIO Y SIhGUIARIIIMO LITE-
RATO QUE ACABA DE PAILECER
EN MADRID

(Foiogiafa Compaiiy.)
SU AUTOBIOGRAFIA

Yo soy el otro; quiero decir, al-
guien que no soy yo'mjsmb. ;Que
esto es un galrratfas? Me explicaré.
Yo soy por dentro un lio'mbrc radi-
calmente distinto & como 'quisiera
ser, y por fuera, en mi vida de re a-
ciéon, en mi manifes'aci.nfs'exter-
ra>, la ca:icatura,'no siempre'ga-
liarda, de mi mismo.

Soy un hcmbre enamorado del
vivir, y que ordifuriiiine'nté esta
triste. Suenan campanas en jni inte-
rior llamando & la'préactica dc todos
los cultos, y me muestro general-
mente escéptico. Cori fr-cuéncia mis
oraciones intimas, quc leda[nen:e yo
& mi mismo me susurro,' lematan en
blasfemias que, als'anraemi boca,
revienieii coti estruendo. Yo soy
riotro.

En grave perpiejidad me pon-iria

uien me preguntara porla p;os p a

e mis ideas. Yo las cojo & brazaoas,
xiino las flores un atquimist.i de
perfumes, por todos Ips jardines de
a ideologia, y paco me importa el
renetio dc sus jugos, si huelen bien
ycon el esplendor desis tonos me
sirven para .l'grar ia vida. Las
ldeas-rosas, las ideas-tulipanes, las
Ideas-magnolias las uso para devo-
rar mis faustos interiores, pero no
por eso reniego de cardosy ortigas,
que rne sirven por' contraste para
amar con mayores arrebatos las flo-
re: cciicias bellas déla vida.

Quiero al pueblo y odio & la demo-
cracia. ¢Habra también galimatias
en e to? Estd visto que a cada ins-
tante lie de volver sobre mis pala-
bras para hializar su alcance.

En los dias de sptleoa Hdébbes y
Schopenhauer, para no abrazar a
toda la gente con quien me topo por
las calles. Como un elemento quimt
co circula'efildrces'el-atfior'bor la
saflgfe.de mjs-ven”. Y nada parece
litie fidl ft mé ratntalldad en esos
d as, qué abarcar eptre mis brazos a
Is ,lu>rB.aiiidad entqra. Nacido, en un
pais de brugi;,s,. cp .Inglaterra, yo
reria malo quizas.

He nacido en Sevilla, va ya p;ra
cparenta aflos, y rae he criado en
Mélaga. Mis primeros, tiempos de
vidg madri'eda fueron estupendos
de vulgaridad-~épdr qué no h'ede
decirib?—y de grandeza. Un dia de
invkrno en que Piy Marga 1me un-
gi6é con :0 diestra reverenda, con-
cediéndome jerarquia intelectual,
me quedé adormir ¢n el hueco de
una escalera por no encontrar sitio
menos agresivo en que cobijarme.
Si muchas cosas del paisMueria;
pero creo que no babria de sentirme
complétame, te extranjero ylajando
Dor las inmensidades estrelladas.
Véoiiie vestido con un ropén negro
de oifa'ndad cuando recuerdo aquel
periodo; pero yo llevaba por dentro
mis galas. Eso me basta para'miti-
gar el horror de algunas rememora-
ciones...

En poco mas de dos afios publi-
qué. atropelladamente, seis libros,
dc entre les'que recuerdo, sin mcr-
tales remordimientos, Crimen legal.
Noche, Declaracién de un vencido y
La mujer de todo el mundo. Luego
mi vida transcurrié fuera de Espa-
fla—en Pjiis generalmente—, y &
esa porcién de tiempo corresponden
ios bellos dias en que vivir me fué
dulce. Poseo un soneto inédito de
Verlaine, y creo con Céandido que
todas las utopias generosas de hoy,
podr n ser las verdades incontro-
vertibles de mafiana.

Pera basta.

Yo soy el otro.

Aleiand o SAWA

El problema, al parecer imposible de resolver, de ganar siempre.en el
juego, asegura haberlo resuelto Mr. Simén, de Berlin, inventor de un nuevo
sistema de ruleta. Efectivamente, en las pruebas verificadas, Mr. Simén
gana siempre. En series de 20 partidas, triunfa en 18 seguramente y sélo
P'crdeén?. ] (Fotografia Deliiis.)

CONCURRENTES AL BANQUETE CELEBRADO EN HONOR DC LOS AUTORES DE «MARGARITA LA
TORNERA*. POR INICIATtVA DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES DE MADIMD

El novelista Maximo Gorl<y.

Noticias de San Pctersburgo dan cuenta de que la policia lia cxpedid.o
Gna orden dé aprehensién en coptra de Maximo Gorky, famoso novelista
ruso. L& orden se refiere & Gorky, como un Nijni-Novgoréd, pintor de casas.

L& carrera dé Maximo GolLkv, escritor rcalista'y 'fevolucionafio, que se

halla ahora .en |14 iald' de Capri (ltalia), lia sido muy azarosa casi desde su
nacimiento ch 1868.'Hijo de un lapicero, quedd huérfano & loscinco aflos,
y poco después se escap6 dc la casa de un pintor qué le habia, recogido cu
calidad de aprendlz y desde énlonces tuvo que proveer por sf m|sm0 4 sus
liecésida'des. -
«' A los quince aflos Gorky eia un estudlante con |deas projriag, que dtéde
entonces le han costado inuclias penas. Muchas'veces ha estado preso"
acusado de sediciones contra el Gubicrno, siendo uno de los casos mas,rui-.
dos'os su arresté en Riga, en Enero de'1905, por sn p'arlkipacion enelie’
vantamiento de San Petersburgo.

Durante la primavera de 1906, Goiky hizo su primer viaje al Extranjero,
con el principal objeto de evitar méas detenciones; era ya entonces el Ido-
16' del pueblo, y en .Nueva York sé fe recibid'jcon .demo'straciéne? de la me-
jor amistad, hasta que se descubri6 .qué. la mujer con, quien viajaba n'o er»
slespo'sa legitima. Esto le eria.'¢ii6 el sentimiento pablico y le valié que sé
lérehusara’hospédaje'en alguiiOs de 16s hoteles dé Nueva York,-A ciinse-
ciiencia de esté desengafio,'después’' de un cortp perlodo dé reclusmn calié
del pais quejandose de él aiiiaigaménte..

EhlOOTsesnpo qite'Goiky, que se hallaba residiendo en la isla de Ca-
pri, cerca de Napoics, se lidbfa tasado con la scflorita Andréiva, !4 tnisma
con quien habia ido & los Estados Unidos.

Se asegura qué el Gobierno italiano' no tiene conocimiento de la orden
de aprehensién dictada contra Gorky, ni se ban dado pasos algunos para
obtener su extradicion! '

N mm\u yd hid

EL PROCESADO
ENRIQUE ROPHON

EL_PROCESADO
JOSE SANCHEZ



EL BAILE DE

Una fiesta curiosa, una fiesta ori-
gina!, una fiesta elegante, que no ha
tenido precedentes dentro ni fuera
de Francia, que debe tsner imitado-
res en todos los paites, particulari-
simamente en cl nuestro, donde gj
despego y el desamor & los libros y
4 loa autores es enfermedad sin cura,
se lia verificado en cl hotel «des
Anuales», de Faris, organizado por
Mr. y Mad. Adolphe Brisson.

*El baile de los libros» base lla-
mado 4 esta Fiesta. V el nombre ha
corrrsDOiidido & la cosa En ella lian
revivido, 6, cuando ineiios, se han
evocado, con la gr.icia fina que to-
dos envidiamos & los franceses, y
especialmente 4 las francesa-:, los
héroes y ias luroftas & quienes los

OAfNtb  C(OE
Mm\ Bartety MV.e. Boty.)

iscrUdres lie todos los p.n'sesyde
fodus lus tiempos liin dado vida y
fama.

Desde el momento en qué comen-

taron i hacerse fas Invitaciones, en
tos circulos literarios, artisticos y
politicos, en los ealoncillos de los
teatros, en las reuniones mundanas,
tn todas partes, las preguntas eran
é.las:
, —¢Qué libro representa usfed en
Lbaile de Brissog? ;Qué personaje,
qué protagQcista, qué liéro?, encar-
dara usted? ¢Tiene usted invitaciéon
para «El baile deTos libros?»'

La fiesta t;esuUQ sencilfamente ma-
ravillosa. Los relatos de los periodi-
cos y las fotografias publicadas por
muchos de ellos no pueden dar sino
una idea muy imperfecta. Seria pre-
ciso haberse contado entre el nime-
ro de los venturosos mortales que

«!A VIDA D" IAS ABEJA!»
(Mine. Delielliacliy

asistieron, para poder dar en estas
lineas una ligera nocion de como fué
ese baile originalisimo.

Entre los libros y personajes re-
presentados, y quienes los represen-
taron, figuraban Mr. Richepin (el
»eV), Mad. la Baronne de Pierre-

LOS LIBROS

bourg (la Reina), Mad. Richepin (fia-
da de los Lirios), R. Woog (Barba-
Azul), Mad. Dettelbach (La vida de
las abejas), Paul fleivieu(el marqués
de Carabas), Mad. Mar.-ris (Capcruci-

.ta encarnada), Mad. Bartet y Made-

molselle Bovy (Dafnis y Cioe), Ma-
dcmoiselle Clarens (Manon), Mon-
sieur ttenriot (Tartarin de Tarascon),
Mr. Max Dearly (el Dante), Mr. Va-
renne (D'Artagnan), Mad, Pierat (la
Reina del «Rey Degoberto»), Made
moiselle Maille (Zanetto), Mr. y Ma-
dame Marcel Prevost (Mr. y Mada-
me Moloch), y un interesantisimo
grupo de jovenes, «El viaje por Es-
pailj», de Tedéfilo Gautier.

No crean nuestros lectores que es-
tos nombresy estos personajes for-
maban «El baile de los libros». Estos
no son mas que unos cuantos nom-
bres escogidos ai azar. En «El baile
de los libros» figuraban por miliares
los héroes y las heroinas, elegidos,
como he dicho antes, de entre todos
los creados por la fantasia de los es-
critores de todos los paises y de to-
dos los tiempos.

#lnoen tan amplia escala como
este Fastuoso baile organizado por
Mr. y Mad. Brisson, en Paris, algo
podriamos hacer nosotros también,
mas pequefio, mas reducido, y ¢por
qué no decirlo? mas pobre, puesto
que nuestros medios econémicos son
méas cortos. Un «baile de los libros
espafioles», por ejemplo, reduciria
en mucho las proporciones de la
Fiesta, y creo yo que podria inten-
tarse con probabilidades de éxito.

¢Kace, maestro Cavia?

Antonio SOTOMAYOR

Mas atentados
de la mano negra.

Otra vez la Icriible insiitiicion
lialiana de la mano negra ba rccu-
Irido & su nuevo método de atenta-
do.”, que de poco tiempo & esta par-
te estd icilizando en Nueva York
par.-i cometer sus abominables cri*
inenes.

Ei nuevo método consiste en arro-
jar bombas de dinamita desde los
coches dcl tren elevado en inovl-
mirnto,

Il nueva atentado se cometié ha-
ce poco desde el tren eLvado de la
Segunda Avenida, al pasar por la
acera comprendida entre las calles
106 y 107.

La bomba fué dirigida & la casa
en que vive José Arafio, .ue :iene
una panaderia & unas cuantas puer-
tas distante de sii residencia, y &
quien han estado enviandose cartas
amenazadoras exigiéndo'e dinero.

La explosién de la bomba Fué te-
rrible, causando la ruptura de cris-
tales y puertas y dando origen &
una alarma considerable en el ve-
cindario, que hizo necesaria fa in-
tervencion de las reservas de po-
licia.

Seis personas resultaron heridas,
entre ellas Arafio y su hijo.

Cinco mil pesos
por una ufia.

Cuando el maestro de pianoforte
Ignace Padercwski, ejecutaba en
Carnegie Hall, ante una audiencia
muy numerosa, una de las famosas
sonatas de Beethoven, sufrié una
pequtfla rajadura en la ufia del indi-
ce derecho, que le valdrd cobrar
cinco mil pesos.

LI afamado pianista tiene asegu-
rados cada uno de los dedos de sus
maros en cinco mil pesos, y el me-
nor accidente que sufran es battan-
le para hacerlo acreedor al pago de
su poliza.

Aunque el accidente que sufrié en
la ufia de su indice no fué de tanta
consideracion que no le permitiera
prosegu r ejecutando su interesante
y dificil programa, fue bastante, sin
embargo, para que se viera obliga-
do & rescindir por telégrafo el con-
trato que tenia celebrado para un
concierto al siguiente dia en Filadel-
lia, para exigir la intervencion de
uno de los mejores cirujanos, que
atendié con el mayor cuidado el
precioso dedo, y para imposibilitar,
lo para tocar porun cono tiempo.

Ya ha cobrado en otra ocasion el
gran pianista una respetable indem-
nizaciéon porun accidente que sufri6
en un tren en 3905, y en el que su-
frié una lisera lesion en los dedos.

EL GENERAL D’AMADE EN MADRID

Recepcion celebrada en la Embajada francesa de Madrid en honor dil general d’Amade, ex Jefe de las fuerza*
franco-espafiolas en Casablanca. Fotografia nCfonso

EL ARTE 99E MOLDEAR LA NARIZ

los que tengan una nariz de iorma anijpéatica, por nacim'enco 6 por accidente, acuérdense de un cirujano b:r I-
nés (no es reclamo), Dr. Jacques Joseph, que ha hecho un estudio especial de esta desgracia que- aflige & gran parte
de la humanidad y promete corregir los errores de la Naturalezu en cuanto se refiere al apéndice nasal.

EL LENGUAJE AMOROSD DE LOS SELLOS

Piafio fn fl
Dan-.i tii. ern.-n
No >r-r aKiJn

viefit

fifa et tu

Segun IU CQlorac'on en el eo*re respectivo, I»j sellos expresan desea,:, preocupaciones, preguntas y respues-
tas. Constituyen un lenguaje, mudo ai parecer,jneto elocuentisimo en el fondo.



nuestras novelas corlas,

La brillante serie de «novelas cor-
.35" que ha inaugurado La Semana
1LUSTRADA, merece coleccionarse por
nuestros lectores.

Estas interesant simas é inéditas
narraciones estdn lamadas & alcan-
zar cada dia mayor éxito- Asi es que
conviene solicitar sin demora de
nuestra Administracion los nimero»
atrasados que falten.

Hasta ahora van publicadas las
siguientes dovelas, que pueden ad-
quirirse, cqn sus ndmeros respecti-
m  ai precio corriente de diez cén-

i.—La hpa de Dios, por José Ro-
camora.

2.—£iamory ej mar. por Rafael
Lo6pez de Haro.

3.—Eiprimero/wdo, por Gustavo
Vivero.

! —Los perseguidos,
iiieno.

b.— La vida rota, porJosé Francés.

6 —Ef monte de /as Angas/ias, pot
Juan Pérez ZOniga.

7 —Escarme/rtados, por 'a Londe-

a de Pardo Bazan.

8-—;a Vampiresa, por Emiliano
Ramirez Angel.

Seguirdn «Novelas corla*» por
Joaquin Dicenta, Jacinto Benavente,
Jacinto Octavio Picén, Pedro de Ré-
pide Benito Pérez Galdés, Eugenio
Sellés, José Ortega Munilla, Azorin,
José Francos Rodriguez, Rubén Da-
rio. Enrique Lépez Alarcén, .Manuel
Linares Rivas, | uis de Tapia, Manuel
Bueno, Serafin y Joaquin Alvarez
Quintero. Vicente Blasco Ibafez,
Luis Bello, Antonio Corton, Francis-
co Acebal, Manuel Machado, etc., etc.

La «Novela corta» vale par si sola
mas de los diez céntimos i que se
expende IA Semana llustrada.

por Par-

Una suicida
de ocho afnos*

En Bolivar, Estado de Pennsylua-
nia.ha ocurrido un suicidio que pro-
bablemente no ti,ne precedente.
May Estella, nifia de ocho afios de
edad, se quedd huéifana de madre
hace'ooco tiempo, y se encargaba
de cuidar & sus dos hermano» me-
nores. ina de las ultimas noches,
dijo & su padre: «Pap4, voy & d apa-
rarme un tiro», y acompafaiido la
accion con las palabras, se disparo
un balazo en lasien, quedando muer-
ta en ei acto.

(in gran concuisQ lie “hebes,,

La Semana llustrada sigue ex-
perimentando extraordinarias refor-
mas que dardn S su texto y graba-
dos variedad é interés cada vez ma-
yores.

Una'de las,mejoras que desde lue-
go ofrece, es la organizacién de Con-
cursos curiosisimos y amenos, que
ten-irdn ademas el aliciente dea rtis-
ticos y valiosos premios.

Nuestro primer Concurso de esta
serie, es el de,«tlebés» que Inaugu-
ramoj cl nidmero pasado publican-
do una bella plaha'con fotografias
numeradas para la votacion.

No se admiten votos hasta que
terminemos la publicacién de todos
los retratos que se reciban, Se des-
echarén las fotografias que no sean
reajmente bellas y artisticas.

Los originales fotograficos de ‘be-
bés* para este Concurso deberéan en-
viara; al director de La Semana
llustrada, Colegiata, 7. casa del He-
raldo, Madrid.

En nGmero» sucesivos se daréa
cuenta de los premios y de las con-
diciones & que se ha de ajustar la
votacion; asi comi también contes-
taremos & cuantas dudas se ofrez-
can & nuestros lectores.

El hombre mas
viejo del mundo*

En la ciudad de Guadalajara (Mé-
jico), vive el hombre qu; probable-
mente es el mas antiguo dei mundo.
5e llama José Guadalupe Alca'a, y
acaba de celebrar el 139 aniversa-
rio de su nacim ento.

Naci6 en aquella ciudad en la épo-
ca de los virreyes espaBoie» y tenia
cuarenta afios de edad cuando Mé-
jico se constituy6 en Republica in-
dependiente.

Ha vivido en tres siglos diieten-
tes, y lasta hace poco tiempo, en
que su inteligencia ha comenzado &
flaquear, p'dia conversar cuerda-
mente de acontecimientos que ocu-
rrieron en ios difirenles siglos de
su vida. 8u salud estodavia buena.

Esposo de cin-
cuenta mujeres*

En Chicago ha sido condenado &
prision, por tiempo indefinido, Ha-
rry J. Bauman, conocido por el doc-
tor Hermand Brund, acusado d; ha-
berse casado cincuenta vece» en di-

versas ciuoade» de este pais y de!
extranjero, y de haber defraudado &
cada unjL dg aus “osas por una
suma que en conjunto excede de
50.000 francos.

epigramas

Muri6 el borracho Briones,
y contemplando su esposa
lo» tres pares de blandones
que le alumbraban, llorosa
y con aire atribulado,
decia en su desconcierto;
—IPobrecitol Esta alumbrado
aun despué» di haberse muerte..

Un afamado pintor,
retratista sin igual,
ha hecho el dtl mudo Grajal
con muchisimo primor.
Y segun van declarando
cuantos la pintura ven,
ei retrato estd tan bien
que parece que esta hablando

*

Por Rosa, que es un hechizo,
quiso Ruizpegaré Lara.
—¢Y Lara no le hizo cara?
—No. sefior; se la deshizo.

Rafael MAROTO.

Robo de un cuadro
famoso*

Cuando desaparecié hace dias de
niieitro museo del Prado una mo-
desta copia de un pequeflo cuadrp,
como dirfa rizoTifi, ;e habi6 de im-
precvisii nes, de faltas de personal,
de graves peligros y de abrumado-
ras responsabilidades.

Pues bien;’cl mismo dia que en
Madrid se robaba la obra artistica
de referencia, en Ncw-York, en la
gran metropoli yanqui nada menos,
desaparecia de una galeriadtp;ntu-
ras que hay en la biblioteca pub ica
de b.-nox (Lenox library), ua mag-
ii.fico cuadro de mucho valor, debi-
do &! pincel del famoso pin‘or fran-
cés Antoine Emile Piassan. Para per-
petuar el robo debié hab r sido cof-
tadu el lienzo de ta pintura con una
clchilia muy afilada, pues solamen-
te se encontrd el marco en que se
hallaba.

Ei cuadro se tituU La madre y la
hija, y es tan conocido en Nueva
York, quese cree dificil que el la-
drén pueda venderlo alli, sin ser

. atrapado.

Colecciones artisticas
de LA SEMANA ILUSTRADA

I0/S -MJTE. D
CUADROS PUBLICADOS

Serie Veladzquez.

i,—Los borrachos.

La fragua de Vulcano.
i.—Mercurio y Argos.
4.—Larendicién de Breda.
5.—Les Meninas.
6.—La coronacion de la Virgen.
7.—San Antonio y San Pablo.
8.—El bobo de Coria.

Serie Murillo.

1.—La adoracién délos pastores.
2.—Lavirgen del Rosario.
3.—La Purisima Concepcion.

Serie Ribera.

1.—Un santo ermitafio en ora
cion.

ANTICIPOS

CON LA GUITARRA

Cuando pasas por mi lado
sin levantar la cabeza,
me paro, te miro y pienso
IDios mio y esta es aqu'.lla!l...

En lucha con mis pasiones
voy arrastrando esta vida,
perdidas 'a» llusiones
y ia esperanza perdida.

Tengo tan dentro de mi
tu imagen y tu cariflo,
que igual te siento en mi sangre
que en el aire que respiro.

Me haii dicho no sé qué cosa
que vas diciendo de mi,
sin ver que son tuyas propias

Cuéanto aféan, cuando se fs nifio,
por llegar & ser un hombre,
despreciando tanta dicha
por buscar tantos d ilor.s.

Ricarda E. BLANCO.

DE LA MODA

EXTRAVAGANCIAS ELEGANTES

Durante las pasadas fiestas del Carnaval en Paris se exhibieron por lo»
boulevare* los p; imeros modelos de los trajes que han de usar las seflontaa

en la proxima pt.mavera (Folografa Delius.) ,

NOVELA CORTA DE LA SEMANA.—£/z /as pfanas
trimera, segunda y tercera del nimero pré/dmo;

105 VENTEROS DE DAIMIEL

Tradicion, por Pedro de Pépide.

i fados los <7we se suscriban durante Ja semana en-

trante 3

La Semana llustrada

recibirdn gratis el nimero anterior, con e! principio de

nuestro folletén enouadernable

AQUI RASE EARTA UN HOMBRE

PRECIO DE SUSCRIPCK~N:

Las .dimensiones que alcanzan los manguitos Dos reales al mes en toda Espana.

SSK H irh~~'E | usele™anlli que se creen obligadas & tlevarlo. Por eso

elgunas, como indica nuestra fotografia, sélo lo usan cuando van en automévil.

{Fotografia Delius.) Lo» originales literario» y las fotografias no se devuelven.
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