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La villa, vieja villa dé la  Mancha, 
capital del tráfico de su comarca, 
« o rad a  y asiento de ricachos y raer 
caderes, tenía vastas y  opulentas 
posadas donde la hospita'idad y el 
comercio se herm anaban, dando al 
fliismo tiempo tam bién gala y  apa­
rato al pueblo que las ostentaba 
tom o muestra y  alarde de su opu- 
Ici ta  condición.

E ra en los tiempos ya casi fabulo­
sos en que andaba el oro debo 'sa  
en bolsa y  de mano en mano por 
moneda corriente, cuando los espa­
ñoles pisaban tierra propia en cual­
quier lugar, no ya de Europa, sino 
del planeta, y  las In d as  volcaban 
sus tesoros en las entrañas de los 
galeones del rey de las Espafias. Así 
tan  frecuente como cl tra to  con on­
zas y  centenes, era el caso de recibir 
en los pueblos al aventurero que 
partió  pobre y tornaba rico, y  vivir 
á todas horas en un ambiente de le 
yenda.

Aquella villa de la Alancha veía 
siempre colm ados sus mesones. T o­
dos menos udo. A la entrada del 
pueblo habfa una venta solitaria. 
Era como si una maldición se ex­
tendiera constante sobre ella. M en­
tras las posadas de la población 
servían de parada v de aposento, no 
sólo á viajeros, sino también á gen­
tes q u : las teman por vivienda con­
tinua, en aquella otra de las afueras 
apenas si te  detenían para un breve 
reposo los viandantes ó cabalgado 
res y  arrieros para dar alim ento y 
descanso á las bestias fatigadas. La 
m ayor parte de los que venían por 
el camino pasaban de largo por su 
puerta, y  si alguien entraba, jam ás 
hacía noche bajo de su  techumbre.

Al caer de la tarde, un viejo y uny  
vieja salían á la puerta, y.escruta­
ban á un lado y i  piró dél campo y 
de la villa. Eran los venteros que es­
peraban en vano el cam inante que 
la suerte mal propicia no les quería 
deparar. 1. -

— tO ué ves?

—¿Qué ves tú?— se  preguntaban 
mutuamente.

—Nada vemos—se contestaban.
—Son nuestros ojos viejos y  can­

sados.
—Ea la noche que nos pliega el 

camino.
Y  ni era la noche, ni eran sus ojos 

viejos y  cansados. El camino de­
sierto  entre las som bras se extendía

ante ellos árido y frío como una 
desesperanza. Y los dos viejos, sen­
tados ante el portón de su posada, 
seguían esperando al viajero que no 
llegaba nunca.

II
No hay soledad más triste  que la 

que istS llena de recuerdo?. Así era 
aquella en que vivían los viejos ven­
teros de Daimiel. Un hijo tenían, y  
aquel h ijo 'p a r tió  un día soldado,- 
supieron luego que habíase ido á 
indias, la región fabulosa del oro y 
de las maravillas, y luego ya no su 
pieron más de él. Pasó un año y 
otro, y  muchos afios, y  los viejos 
venteros tenían todas las noches un 
sollozo p o r d  ausente am ado cuan­
do pasaban por de ante de la puerta 
del que fué su  aposento. Aquella es­
tancia que nadie h a b ía  ocupado 
desde entonces.

Y esperandoal hijo encaneciero.i 
los padres. Tiempo llegó en que dié- 
ronle p r r  muerio. M uerto para la 
vida, pero no para el corazón de los 
pobres viejas q u e  guardaban su 
imagen viva con su recuerdo. Otras 
veces el optimismo paternal quería 
suponerte opulento y feliz en las le­
janas tierras donde buscó refugio. Y 
siempre concluían su remembranza 
diciéndose los dos:

—INo volverá! ¡No volverá!

III
Y sobre todos sus dolores, la mi­

seria, pájaro hediondo de obscuras 
alas, se cernía como un buitra si­

niestro sobre las pobres vidas de los 
pobres viejos.

Y todos los días, como una cara­
vana de abundancia, pasaban ante 
su puerta los viajeros y  mercaderes 
que habían de ser huéspedes e i  las 
hosterías de la villa. Y ios ventiros 
de la venta maldita sufrían tormen­
tos como el de Tántalo y como el 
de Ugolino, vi:ndo de qué manera 
ante sus ojos desfilaban los carros

terminante medio de adquirir, que 
aquellos tiempos de continuas gue­
rras sancionaban.

Y ci viejo decía á la vieja cuando 
veían pasar á alguno,

—Un viajero como ese, sin más 
campaña que la de sus doblonas, 
nos era menester para que hiciese 
noche bajo de nuestro albergue.

—Noche haría, y  la r g a ,  como 
nuestra miseria.

pietóricos de rubios cereales que te 
nían color de oro, y  de fru tas ma­
duras y  olorosas, rojas las unas co­
mo la ira y  como la vergüenza; ama­
rillas las otras, como la avaricia y 
como la envidia. Y las -eatas de 
muías ó  los rebaños de ganado ale­
grando los aires con el tintineo de 
sus campanillas y  de sus esquilas. Y 
ia> carrozas pesadas y majestuosas 
que pregonaban la opulenta condi­
ción de sus ocupantes, por ser bas­
tan te  para sacar sino de mal año, 
de mala sem ana por lo menos ai 
hostelero cuya casa fuera elegida 
para aposentam iento de sus perso­
nas y  de aus servidores.

A veces, caballero en su buen ca­
ballo que le acompañó en la guerra, 
paraba algún alférez ó soldado que 
tornaba con la bolsa bien repleta, 
más que de sus soldadas, de pre­
mios de su  suerte en los albures de 
los juegos, etiíios saqueo*.de-ciuda­
des y campamentos, expeditivo y

-Contestaba la vieja y  sus ojo» 
brillaban como e! oro á ta luz.

IV
Una noche en que como todas 

habían esperado en balde, aperci 
bíanse los pasaderos para el des­
canso de la noche, con el previo cui - 
dado de.atrancar la puerta como si 
hubiese en aquella casa nada que 
guardar de la rapiña ajena, y  des­
granaban lentos y  solemnes s u s  
oraciones, finándolas y a  c o n  su  
acostumbrado rezo por los cam i­
nantes de mar y tierra, y  ta paz y 
concordia entre los príncipes cris­
tianos.

En ese punto de sus devociones 
se encontraban, cuando poniendo 
ep sus ánimos el espanto al par que 
la sorpresa, oyeron el aldabón pesa­
do de la puerta, cayendo una vez y 
otra vez con un estrépito que pare­
cía m ayor por la ppca costumbre da 
ser oído á ta 'es horas.Ayuntamiento de Madrid



turón y  esta bolsa que llevan mi 
caudal.

Y losv 'e jo s, estupefactos, vieron 
cótno les entregaba aquella bolsa y 
aquel cinturón repletos de onzas de 
oro, Las miraban y sentían-miedo de 

• tocarlas. El [oven, sonriendo, les 
dijo otra vez:

—G uardadlas, que hago confian­
za en vos.

— ¿No se dispertará ahora?
— Ni ahora, ni nunca.
Hábiles y-silencioscs penetraron 

en el aposento del dormido que dor­
mía con el suefio más confiado que 
se posó lamás sobre frente alguna. 
Acaso si los viejos hubieren lleva­
do luz en sus manos, una ráfaga 
de ternura hubiera pasado sobre 
ellos.

No ya lentos y  sigilosos, sino con 
Impetu de f ie ra s ,  penetraron allí 
donde su  víctima yacía. Muerto es­
taba y bien muerto.

— ¿Y si le registráram os?—vol­
vieron á decirse—. Quizá tiene más 
todavía. Y sabremos quién era.

En sus ropas había papeles y  pre­
seas, y  de su  cuello colgaba un amu­
leto.

— ¿Oíste, mujer?— decía el vente­
ro  tembloroso.

—Oí—le contestaba ella, temble­
teando como el an te  lo insólito del 
caso.

Y como si el dem andante de hos 
pllaüdad sintiera grandes impacien­
cias, se redoblaron en  la puerta 
aquellos golpes, que retum baban en 
(odas las estancias de la  v e n ta  
vacía.

V
Asiendo un candilejo con insegu­

ra  mano, asomóse el mesonero á la 
ventana, que daba sobre la misma 
entrada de la casa.

—¿Quien v a?— preguntó, inten­
tando en varío escrutar entre las ne- 
pruras de la noche la catadura y 
Laza dei cam inante que llegaba tan 
á deshora.

-B uen  hombre. ¿Habré posada? 
—contestó el .m isterioso recién ve­
nido.

— Buen alTo para mí si á tales ho ­
ras no la hubiese. P e ro  la hay. 
Aguarde quien llega, que soy con él 
al punto.

Y mientras bajaba p o r la escalera 
p ra ted b lr á  aquei único parro- 
q iñ n o , la ciega insinuante no deja­
ba de interrogarle.

y  daba paso al viajero. Era un hom­
bre joven aún, alto  y garrido, b'en 
portado y urbano en sus pa 'abras y  
modales. Una poblada barba cubría 
su  rostro, y el som brero gacho ha­
cia la fíente dejaba apenas que se 
vislum braran sus ojos.

—Sola está la ven ta—dijo una 
vez que estuvo dentro ,y  al observar, 
á más del silencio, esa sensación de 
vacuidad que a te ira  en las casas 
de-habitadas.

—No. Es que... Verá su  m ercé.. 
Es que los viajeros están ya acosta­
dos hace rato. Balbucieron los vie­
jos con ese tono especial que se 
pone en las mentiras.

El recién llegado quiso calentar­
se, pero el hogar estaba frío. Quiso 
comer, y  no había más vituallas que 
unos pedazos de pan duro y unas 
legumbres secas. Y sin embargo no 
protestaba, ni se desped a. Cuando 
por último pidió lecho, los venteros 
sintieron una gran satisfacción al 
poder zervir, por fin, en algo al visi­
tante.

—Comida no queda, le dijeron. 
! os arrieros son comilones, y  en la 
cena de e tta  noche acabaron con 
cuanto había. Pero cama limpia y 
blanda no ha ue faltarle. Y diga, 
¿v i:ne de muy lejcs?

En tinieblas estaban, y  un viento 
trágico rezaba sus cabezas.

y  avanzaron cautos. Sus manos 
se extendieron y tocaron el pobre 
cuerpo que reposaba á ta  puerta 
misma del reino de la muerte. El 
viejo levantó sú mano donde rutiló 
al blandirse un pufial cien veces mi - 
serab'e, que bajó á hundirse en cat- 

' ne y sangre y volvió á levantarse 
como zarpa de tigre con fiebre y 
volvió á caer, y cayó dos veces más 
sobre un pecho muerto y  desga­
rrado.

Vil
Y cuando el sol, con su  luz de oro, 

alum b.ó á los viejos codiciosos, con.- 
temp-ando y palpando cl oro de su 
crimen, una sospecha vino á ellos 
con el tem o r'd e  que aquel tesoro 
inesperado no fuese suyo todavía.

—¿Y si V i v i e s e  aún?

Vil!
—íTú fu'ste, túl
—Yo le maté, sf. Pero tú quisiste 

que muriera. ¿Por qué no me pedis­
te que te  matase á ti primero?

Y les vie.os ven teros,sobre  el ca­
dáver de su hijo, aquel hijo de In­
dias, á quien han recibido con la 
muerte, no íe  sabe si lloran ó si ru­
gen.

Y se denuestan sm o í r s e  y  se  
miran s 'n  verse. Y claman á Dios 
porque no les dió o tro  hijo que ven­
gase á su  hermano, y  les apuñalease 
á ellos.

Y en la ot-a estancia el oro tanto 
tiempo esperado, al no tener ya ma­
nos que contengan sus montones 
sobre ia mesa, se esparce inútil, y  
rueda, y cae moneda á moneda co­
mo un g o t e a r  de lágrimas ó de 
sangre.

—¿Viste su porte? ¿Será un hi­
dalgo rico? ¿Trae cabalgadura? ¿No 
¿eré un pobre gallofero que tras de 
no pagar la posada se nos lleve las 
trébedes del hogar? ¿Viste si es aca­
so peregrino mendicante que nos 
pida por am or de Dios que le acoja­
mos, y luego nos pida por la pasión 
de Nuestro Señor Crucificado que le 
demos limosna para el camino?

Y seguía su  retahila de preguntas 
cuando el ventero abría ya el portón

Y hablaban como fantasm as en la 
penumbra del zaguán.

— De lejos y cansado— respondió 
el Joven—. Mafiana, á la luz del sol, 
nos veremos y hablaremos de nues­
tras vidas, q u e  no pienso partir 
de aquí tan pronto. No son horas 
estas de pláticas, buenos viejos, y si 
me pedís que cuente, pueden turbar 
vuestro sueño mis relatos. Por aho­
ra y para m ayor tranquilidad mía, 
sed servidos de guardarm e este c in­

VI

—No hagas ruido, muier.
—Anda quedo, marido.
Y los viejos avanzaban ¿ tientas 

por la penumbra dri corredor. Entre 
la som bra sus ojos, como de felinos, 
tenían destellos de carbunclos. En 
la diestra del viejo había ' algo que 
centelleaba como sus ojcs.

—No nos pedirá mafiana su oro.
“-N o  nos fe'pedf'ra. ■ ■ • PEDRO DE RÉPIDEAyuntamiento de Madrid
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Todos los fabu istas de la Edad 
Media presentan al R ey  < olimán 
Ben Daoud, más generalmente cono­
cido por S a lo m ó n , acompañado 
siem pre por un gracioso, un bufón 
llamado Marcolfo. Este Marcolfo, 
especie de filósofo campestre, en­
carnaba el criterio popular y  tenía á 
su caigo  en la corte del príncipe 
oriental judío, el mismo papel le 
gendario del gran San Eligió en la 
corte de! Rey Dagoberto.

Nadie habrá olvidado, seguramen­
te, el famoso juicio que hizo de la 
figura de Salomón, e! prototipo y 
modelo d e  príncipes sabios. D os 
mujeres se  atribuían la maternidad 
de una criatura, y  no se sabe cómo 
ni p o r qué, cada una de ellas pare­
cía tener razón. Sentado en el últi­
mo peldaño del trono. Marcolfo es­
cuchaba con tranquili-ad  aparente 
haciendo girar sin descanso sus pu l­
gares.

Arriba, en lo más alto, sentado en 
su silla de oro, casi invisibie por la 
m ultituJ d i palomas que vagaban 
libremente por su  palacio, el ¿obe- 
ratio de los Soberanos desaparecía 
como Dios mismo. Sólo se veía el 
rubí de su anillo mágico, brillainlo 
como un cristal entre la hierba obs­
cura. A su  derecha, sobre un larguí­
simo banco, todos los profetas y to ­
dos lo s patriarcas. Todos los sabios 
y todos los doctores á su izquierda. 
Asambleas de justicia como ésta, no 
»e han visto desde hace centenares 
de aflos.

De repente, entre la g ii t  ría de las 
dos madres, resonó una voz pode­
rosa, broncínea:

— Basta -o rd .n ó .

t r a  Assa', el gran  visir, el porta­
voz - el Infalible. Y en un silencio 
profundo, otra vez se alza la misma 
voz, formulando la sentencia inmor- 
ta! que lia servido de base á la  ju- 
rispiudencia humana:

—Que dividan ia criatura en dos 
pedazos.

Lo que sigue es tan  sabido como 
io ya narrado. Üna de las dos muje­
res lanzó un grito  terrible, semejan­
te al rugido de una leona; la otra, 
inmóvil y m uda, contemplaba la 
corara del so d a d o  atlético v a rro ­
gante  que sostenía al niño por un 
pie, la cabeza colgando hacia abajo.

El gran visir, Assaf, declara, en 
nombre del Rey. que la criatura es 
hijo de la leona. lEsa es la madrel

Los profetas y  doctores se  pros­
ternan, ia s  palomas vuefan hacia 
Jerusalén, y  el brillo sobrenatural 
del anillo mágico se apaga entre lo* 
dedos replegados dei Justiciero.

Al d ía  siguiente. Solimán Ben 
Daoud, que por aquella époci hacía 
con :tru ir el lemp o. fué á v isitarlas 
obras. El único muro que se conser­
va en pie, no puede dar idea de la 
grandiosidad d e  t a n  maiavilloso 
monumento, llevadoá cabo porsim - 
ples mortales. Es verdad que el En­
cantador ctiipleab, también en e^tos 
menesteres á los genios sometidos' 
á  su universal poderío. De'improvi- 
so, veíasele llegar sin o tro  vehículo 
que el viente, en cuyo uso y empleo 
era maestro, adelantándo.e á todos 
los Wilbur W right conquistadores 
de! aire. Peto aquella mafiana, por 
complacer á Marcolfo, fué hasta las 
canteras andando, por entre las ca­
lle. som breadas p o r clpreses.

El andat un poco te sentará 
bien—íbale diciendo su bufón—. No 
tienes contacto con la tierra, y  en 
fuerza de divinizarte, pierdes la no­
ción de lo que es la humanidad. 

—¿Qué quieres decirm-z?
Cada pan en su día, cada le e  

ción á su hora. El Seflor aiimznta 
con m igaj'B á los pájaros.

Vamos á ver— dijo ía lom ón— 
cómo descargan los herm osos n a ­
vios en que la Reina deSaba m een- 
vía, del Afnca i erfumada, las made­
ras olorosas que han de 'decorar mi 
templo.

—No, Seflor; bajem os á las calles 
y  mezclémonos con el pueblo.

El í?ev obedeció, porque los lo­
cos, en Oriente como tn  otros mu­
chos países, no son más que sabios 
invertido» que tienen sencillamente 
la razón colocada al revés.

Por aquel tiempo, en aquci ben­
dito reinado, los niños abundaban 
tn  Judea; en la Ciudad Santa • u nú­
mero sobrepa-aba al de las palo­
mas sagradas.T ropezábase con ellos 
en todas las calles, veíanse m  el 
umbral de todas las pu .rtas, en lo 
alto de los cipre^es y  bajo los ca­
rros. Jugaban hasta en los cemen­
terios.

Salomón y Marcolfo fueron ro­
deados po r la mucliactiería de tal 
suerte que no podía,i avanzar; el 
bufón los separaba á enipuiones. De 
vez en vez, una madre venia en 
ayuda de su hijo atropellado é in­
sultaba a l agresor, quien por toda 
respuesta soltaba una carcajada.

Dime, Ben Daoud—preguntaba 
á su  real a c o m p a ñ an te -, esa mujer 
que ha acudido cu socorro del niñ» 
m altratado por mí, ¿es su  madre, su 
tía, i_u hermana ó su prima?

— ¿Cómo quieres, bribón, que lo 
Eepa?Todas ¡as mujeres, porinstm - 
to, harían lo mismo. Tienen un ges­
to  único; el del sexo creado para la 
protección de la infancia.

—Sin duda; pero, 4y el grito? Los 
gritos salen del alma. El am orío s 
matiza. ¿Crees que tiene la misma 
expresión de angustia en una veci- - 
na que en una pariente?

— 5í; o  creo.
—Entonces, ai todos los niños son 

hijos para todas las mujeres, y to ­
das las mujeres son madres para to ­

dos los niflos, no habría más que un 
solo niño y una sola mujer sobre la 
tierra.

—¿A dónde vas á  parar, juglar 
diabólico, ni qué consecuencias se 
deducen de tus sutilezas farisaicas?

—Temerario es quien juzga—dijo 
sentenciosamente Marcolfo.

Y como con esto quería d a rá  en­
tender que el Infalible se  había equi­
vocado al sentenciar el pleito de las 
dos madres, á pesar de tener puesto

el anillo mágico, el Rey montó en 
cólera y amenazó al loco con una 
lapidación pública y  ejemp'ar.

—Tengo milhires de muieres y  de 
concubinas—exclamó—, y todas me 
han dado un i ó varios hijos; he es­
crito el ¿clesiastcs, l o n d t «e con­
densa toda la filosofía; mío es e! 
Cantar de tos cantares, en cuyas pá­
ginas se dcsenvue ven los misteric 
del eterno femenino; ¿ y  pretende., 
tú , que yo, Salomón, he juzgado 
mal y  no he conocjdo la verdadera 
madre del niño, á la que realmente lo 
ha echado al mundo? Morirás p >r 
mi propia mano, si no te  desdices.

—Sigamos paseando — murmuró 
ei b u fó n - ; lo principal is  que la 
criatura no lleg.ira á ser partida en 
dos por el soldado, porque eníoncís 
el mal hubiera sido irreparable.

Sa omón le siguió. Al cabo dz 
unos cien pasos ¡legaron á una ca­
llejuela sin salida, que formaba á sn 
terminación una plaza p e q u e ñ a , 
som breada por olivares, donde sólo 
habra do , ras i as blancas, una fren­
te  á la otra. En la que se orientaba 
al Norte, se hallaba una mujer, sen 
tad s  sobre las rodilla^ de un joven 
y robusto soldado; defendíase débil­
mente de s.;s besos, y  sus cabellos 
sue tos azotaban el rostro  del gue­
rrero.

—Mira—dijo Marcolfo.
— La r e c o n o z c o — conteító  d  

Rey—; es la falsa madre, la cue no 
se movió cuando ordené que divi­
dieran al chico.

Vuélvete, ¿quién esa otra mu­
jer, en la casa del frente, que va, 
viene, trabaja, sin pcrde ' de v ista á 
su pequeño, al prq eñ) cuya mater­
nidad le lias atribuido?

— La verdadera m dre.
—¿Estás seguro, Ojo de Dios?

Cada vez más, cieno vil, y  no 
conozco otra tan cariñosa en todo 
mi reino.

— Pues no es m 's  que su nodri­
za— exdam ó triunfalmente Marcol­
fo, exhibiéndola prueba que se ha­
bía procurado en loa l i b r o s  del 
Censo.

Salomón rehusó leer el papel.
— Lo sab ía-rd ijo—, lo sabía por 

mi anil'o  mágico. ¿Crees tú  por eso 
que he juzgaco mal?

E m ilio  BERGERAT
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12 flIBLlOTECA DE LA SEMANA ILUSTRADA AQUI HASE PARTA UN HOMBRE

i i .

%

no pueo serrá mis antigUedade; eya sola no se pu¿ 
quedá aquí,' de manera que hasta que no se case Do- 
lorsita, no pué sé.

BüRLAERO.—15( que e rarol... Una madre que pa 
casarse eya tié que esperé que se case la hija.

Salvador.—ICosa der matrimonio!
BüRLAERO.—¿Y por qué no se casa Dolorsita?
Salvador.—Ahí está er toque.
BURLAERO.—Po eso e fasi; un marío pa Dolorsita 

se encuentra ar regotvé de una esquina.
Salvador.—Asómate á esa, á ve si hayarguno  

porcasualidá.
BüRLAERO.— Quieo desí, que aquí hay uno. {Por 

él mismo.)
Salvador. - ¿ T ú te has orvidao de que et que se 

case con Dolorsita tié que tené vergtlensa?
BüRLAERO.— íEso está mu güenol.. Y er que se 

case con la madre, no.
Salvador,—¡Mira, Burlaerol...
BüRLAERO.-Sarvadó, acuérdese usté der luto de 

su seítora.
Salvador.—GQeno, vaya lo de la vergüensa.
BüRLAERO.—Eso se arreglaba, en cuantito y o le  

dijera cuatro cosita bien dicha á la nida.
Salvador.—IPo atrévete ya, guasón! Dentro de 

un rato, está aquí ella.
BurlaeRO.—Esta tarde, está to arreglao.
Salvador. - E a, po güeña suerte.
BüRLAERO.—Hasta luego. {Medio mutis.)
Salvador.—Te arvierto, que debevení sin coleta.
BüRLAERO.— Déla usté por cortá.
Salvador.— Y no te extrafie que te resiba ma, 

porque está mu ofendía.
BüRLAERO.-Sa'ú. {Vase por donde pino, cantu­

rreando como antes.)
S a lv a d o r .-  {Viéndolo ir )  Poca cosa e Burlaero, 

pero meno e na. Por mí no ha de quedé er buscarle 
novio á la niña. {Pausa) ¡Sefló y cómo tarda Anal... 
Va á salí Dolorsita tisá hasta las pestafla. {As-'mdn 
dose d  la tras'ienda.) Ana, ¿está usté calentando las 
tenasiyas ar so?... {Contestando como s i le hablasen 
desde dentro.) i?Tisa7... INinguna! Impasi nsia por 
verla á usté. Por m í pué usté seguí con toa tranqui* 
lidá.

E scena  XII.

SALVADOR >' COMPRADOR 2.®

(ESCENA MÜDA

Comprador 2.®—Entra por el foro derecha y sa­
luda, llevándosela mano al sombrero.

Salvador.—Contesta saludando con la mano.
Comprador 2.®—Señala un cigarrillo que llrva 

apagado en la boca, y poniendo una perra chica, 
pide por señas una caja de fósforos.

Salvador.—Le entrega una.
Comprador 2.®—Saca una carta, la coloca en el 

m ostrador y pide por señas que le ponga un sello.

finalizando la petición dando un par de golpes, con 
el puño cerrado, sobre ella.

Salvador.—Coge un sello, lo moja y  lo pega en 
el sobre, finalizando del mismo modo.

Comprador 2.®— Coge la caria y pregunta si se 
lian llevado el correo.

Salvador.—Contesta que no.
Comprador 2.®—Se dirige hacia el buzón, pero 

Hlites de llegar se fija que no está bien pegado el 
sello y vuelve al m ostrador volviendo á dar otro 
par de golpes con el puño.

Echa la carta al buzón y después de cerciorarse 
que ha caído, por el ruido, se dirige hacia el foro.

Salvador— Le detiene con la acción, y señalán­
dole quince con.las manos, pega dos puñetazos en 
el mostrador, señalándole deje sobre él el importe 
del sello.

Comprador 2.®—Deja los quince céntimos, y 
saludando con la mano hace mutis por la Duerta del 
foro hacia la derecha.

Salvador.—Le dice adiós por señas y guarda el 
dinero en el cajón.

KABLADO.

iCamará, qué tío!... !Ese, DOrno ab iir  la boca 
bostesa con las naríse!

E s c e n a  X I V

SALVADOR y un GITANO

oALVADOR.— Viendo venir al gitano, que sale por 
la primera izquierda, receloso y  como estudiando e l 
terreno) Josú!... Un gitano y yo en el estanco solo!

G itano.— (fn íro  puerta izquierda. Cantando.)
«Cajne de mis cajneí, 

gUesesito de misgüeso.»
Güeña.
S a lv a d o r .—Muy güeña. {Empieza d  quitai todo 

.0 que pueda estar a i alcance del gitano de encima 
del mostrador y  ddejarlo en la repisa baja de la 
estantería y  sobre el sillón, incluso la bulama.)

Gitano. «Que requete que mánguili
camela má quemlnguili...»

Salvador.—¿Qué se ofrese?
Gitano.—Tres estaca.
Salvador.—¿De á cuánto?
Gitano. «Aunque canto lo gitano

no soy gitanito, no...»
Salvador.—(i5e conose!) ¿De á cuánto?
GiTA 0. «Me he criaito entre eyo...»

De á quinse, home; de á quinse.
«Se arguna vé va á Cái...”

{Al ver el cajón de los paros que Salvador ha 
puesto sobre el mostrador.) ¿Quié usté esaoartarlo 
que de estos bicho no diquelo?

Salvador.— Como diquelá, tam poco diquelo yo 
gran cosa.

E scena  VII

SALVADOR

{Viéndola hacer m utis embobado) iQué andaré!... 
iQaé cuerpolf.. IJasta vendía ar peso, vale miílono! 
{Avanzando alproscinio.) Vamo á vé, ¿tié discurpa 
ó no tié discurpa, que un anticuario se  haya vuerto 
loco por esa escurtura?... iPorque no é sólo lo que 
se vél.„ {Ligera pausa.) I También tiene tú  una ima 
ginasión muy v iv a ,Sarvadó! {Secoioca trase lm os-

S a lv a d o r .—Güeñas tarde. (Se quita  e l sombreio 
que deja debajo del mostrador) ¿Qué se ofres , 
amigo?... (iPuros de á re í, como si lo viera!)

Comprador l.®—Una cajetiya de á  cuarenta y 
sinco.

S a lv a d o r .- ( iV a  bien la cosal) (Coge una cajeti­
lla de la  tabla y  ¡a coloca sobre el mostrador )7 o m z  
usté. Gijón.

Comprador l.® i-ü n  librito  de papé «5i-5á». ■
S a lv a d o r .-« ¿ S i-S á ? ... {Coge unas carpetas de  

debajo del mostrador cori papel 'sellado y  ernpiez /

ESCENA VIH.— SALVADOR (5 r. MOHCAYO) Y COMPRADOR 1.® (Sr. Carr-ón)
{Fotografía A l/oruo ,).

trador.) Güeno; y ahora, á pensá en er negosio. 
(Mirando á  los sitios que le sehaló A n a )  Aquí, los 
pitiyo flojo; en este cajonsito, los puro ¿ quinse; 
paquete de siete reale; cajetiya de veintitré; papé de 
(umá... Hombre; ¿dónde ha dicho que estén los puro 
de á reá? ¿Dónde están, Sarvadó Perea? iPo é me- 
nesté que te acuerde, ?aruadól... (Saca au cajoncito 
de debajo delmqfrador.) Estos son los de á cuarto. 
{Saca otro y  de é l un puro con fa ja )  ¡A m í me párese 
que este pué darse en un reá!... (Vuelve dcolocar l-2s 
cajas en su s itio )  ¡Cómo te ha puesto la cabesa 
quie yo sé, Sarvaoriyol... GUeno: quié deW, que si 
ahora entra uno pidiendo ouro de á reá, se tié que 
di á comprarlo...

E scen a  Vil!

SALVADOR y  COMPRADOR !.<>, a l que se  ha 
visto salir por e l fo ro  izquierda entrando en e l es­
tanco por la puerta de este lado

CO.MPRADOR 1.°—Güeñas taroe

d  revolverlo) «5i-5á.* (Las deja en su  sitio y  busca 
en la lab a hasta que lo encuentra) Aquí está; 
como éste.

Comprador i .®—Y...
S a lv a d o r .—Y... (Pendiente de los labios del otro.)
Comprador i .®—Una caja de seriyo inglese.
S a lv a d o r .— y  em pieza d  buscaren e l 

caión de las cerillas. Leyendo en  H/ja.) «Caraban- 
chel...» (Coge o tra ) (Ddndosela.) Ahí va.

Com prador i.®—Totá: sesenta. iPaga, hace m e  
dio m utis hacia ¡a izquierda, m ientras Salvador da  
muestras de satisfacción y  dice de pronto volviendo 
d  cercarse) ¿Quié usté sacarme purito de á reá?

S a lv a d o r .— (i4 punto de caerse a l sue lo )  ¿De á 
reá?... Conque... de á reá...

Comprador 1.®—S í, señó, de á reá. Yo, como 
fumá, fumo de cuarenta y  sinco, pero la digestión 
no pueo haserla sin un purito; y  como da er casuá 
que los de aquí, son mu güenos...

S a lv a d o r .—iYa lo creo! iLos meiores que se  fu­
man en Seviyal (Coge una c a ja y la  coloca encima 
del mostrador) (Po entonse, van á sé e s to j
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1 0 B ib l io t e c a  d e  LA 8BM A N A  ILUSTRA RA

CoíiPRADOR (Cogiendo ano.) ¡Hombre, no; 
C806 son de á tré  reale!

Salvador.— (IMeno tn í, que ne aao  con una per­
sona desentel)

Comprador 1,*—¡Eso no quita que argunas vese 
paescan argarroba!

S a lv a d o r .—Sf, sedó; argarroba paresen (¡En- 
tonse van á sé esto!) (Pone la ca¡a de cigarros de d  
cuarto sobre e t m ostrador) Escójalo usté, amigo. 

C om prador I.®—¡Hombre, no tan  m alo!.. Estos
son de á cuarto. ¿E que no tié usté puro de á  rei?

S a lv a d o r .—(/M/pantfopor todos lados)  (iLo que 
no tengo es cabesal) Y diga usté, ¿no haría usté 
mejó la digestión con un ppqnito bicarbonato?

C om prador i.®—(Incomodándose) ¿Pero tié usté 
ó  no tié puro de á reá?

Salvador. Como tené... sf, sedó, que los tengo .. 
Ahora, que no sé por dónde andan, ¿está usté? Yo 
siento en erarm a estropearle á usté ia digestión.

C om prador l.®—(Indignado) iQuarquié cosa é 
un estancol... Arrienda usté una arsesoriá, se  gasta 
usté dos latas de pintura coloré y una de amariya 
y  expendiduna, y  luego no tiene ni puro de á reá. 
iNi esto é estanco ni esto é fo rm alidá .. ni usté tié 
tipo de estanquero, vaya!

S a lv a d o r .—No se ponga usté asín, que to  tié 
arreglo en este mundo. (Sacando otra ca ja )  ¿No 
led a  á  usté lo mismo fumarse dos puro de á media 
reá?

Comprador 1.®.—Eso é  chunga y de mí no se 
chunguea nadie y  quearse con Dió, que me voy, 
porque usté no sabe cómo me pongo yo cuando se 
me liinchan las narise.

S a lv a d o r .— iMá feo que de costumb/e! 
C om prador l.®—¡Mardito sea er monopolio! (5a. 

le indignado por !a puerta de la izquierda y  desapa­
rece por e l mismo lado hacia e lfo ro )

E scen a  'X

S A L V A D O R

(Cayendo sentado en e t sillón ) ¡Qué disgusto, se­
dó, qu i disgustol... Por mi curpa han sufrió los in­
terese de Ana, porque sabe Dió los puro que hubiea 
comprao ese tío. Vamo á suponé que hubiaii sio do. 
Do reale, que hubian ingresao en er.ca jón  de los 
cuarto. Pilé por mí no qüeda. (Se levanta, abre el 

. caión del mostrador y  echa en la esportilla cínaien- 
ia  cóníimos) Co no estos. (Vuelve d  sentarse. Pau­
sa.) Glieno, tainblé.i podía sé  que no se hubiea ye- 
vao má que imo, porque er de ia digestión de la no­
che sabe Dió dónde lo habría comprao. (Se levanta, 
abre y  coge un real.) ¡La ley es ley! Cogeremo un 
re; lito... (Vuelve dsentarse. Pausa.) GUeno, po á lo 
mejó, despué de yevárse media hora escogiindo, se 
larga á o tro  lao á com prarlo—porque esta gente 
las gasta asín—y se  quean lo rp u ro  muerto' é rl5a, 
lo mismito que están ahora. ILaíJustisia es justisiaí

(Vuelve d  levantarse y  coge e l otro real.) Cog.r¿m ot 
el otro realito... ¡A mí me gusta siempre cumplí 
bien!

Is . 'e i id  X

SALVADOR y JOSE, tipo afeminado sin exagera­
ción. Viene de la derecha y entra al estanco por 
la puerta del foro.

'Entrando). Gílenas tarde. ¡Ho a, Sarvaól 
(t'xtrafíado de verle en el mostrador.)

Salvador.—Venga usté con Dió, José 
J osé —Sofoca.to vengo.
Salvador.—¿Otra tunda de la señora?
J osé.—Poco meno; un escándalo. iMe va á matá 

á digustol... ¡¡Me tié avcrgonsaítoll... Yo no digo 
que no fume, pero siquiera que lo haga en casa y 
que no me mande ¿  mí por er tabaco.

Salvador.—Bueno, y  usté ¿qué quiere»
J osé.—Poca cosa¡ que se la lleve Dió y  á mí no 

me desampare.
S a lv a d o r .—No; si digo ¿que qué va usté á yevá? 
Jo sé .—Sigarro fuerte pa ella. (Suspirando.) \hy\ 
S a lv a d o r .—(pue estd  cogiendo de la tabla dos 

paquelillos.) Sí, sedó, que ios hay.
^OSÉ.—No, si ha 8Í0 un suspiro. IC om oqiiesi 

con suspiro y  lágrima é sangre se arreglaran las 
cosa, ya hasía tiempo que ral sedora dormía debajo 
de un sipré en crsim enteriol 

S a lv a d o r .—(ZW/ido/e los cigarros.) Eso é porque 
usté no tié arranque.

)OSt..— (Pag..ndo) ¡Grasia á Dió!... Una ve quise 
tenerlo y  la que se arrancó fué eya. E nfln, quée 
usté con Dió. que me está esperando. (Se asoma d 
la  puerta de ¡a izquierda y  retrocede.) Po no sargo, 
que viene ahí Burlaero. La tié toraá conmigo y me 
avergUensa en medio la caye. (Ulirando) Digo, si 
viene pa acá! ¡Miste que son dos desgrasia: tené 
una mujé asín v  que ensima se pitorreen de uno.

E scena  XI.

DICHOS y BÜRIAERO

B u rla e ro .— (pae duraste e l anterior párrafo ha 
salido por e l fo ro  izquierda con dirección a i estan­
co, presum ienio mucho y  canturreando flam enco  
entra en e l estanco) ¡Buenas tarde, Sarvaól... ¡Adió, 
Josél... No te  quée así, home. i'am e esa mano, que 
tú  sabe que se te  apresia. (Jo só le da la mano d r e ­
gañadientes) ¿Dónde hai dejao á tu mujé?

J osé.—¿Yo ? .. En casa.
Bürlíero ,—¿Po no iba tii hase un rato con eya 

por la caye Franco? ,
J osé.—Yo no he sa ío hoy cofi eya.
Burlaero.r-¿A h, no?... Po no he dicho na. 
Salvador.—Sería er cuftao de éste 
BurlaeRO.t^No. er cudao no era.

AQü( HASE PARTA UN HOMBRE 11

J osé.—Sería mi prima,
Burlaero.—Tampoco era tu primo.
J osé.—¿Vamo á variá e converaasion?
B u rlae ro .—Varna á varialá. (Sentándose en el 

íOjón) Está er día de toro; á Tablá voy.
J osé.—¿Y esa e to a .la  conversasion que se te 

ocurre, ladrón?
Burlaero.—Me han dicho que son gUeye.
José .—Habla de otra cosa, malarma, que no 

saca gusto má que de quemarme la sangre.
Burlaero.—¿Y de qué quié tú que hable un lo- 

rero?

por la puerta izquierda, haciendo n u lis  por el foro  
del mismo lado )

F scena  XIL

SALVAD IR y  BURLAERO

BURLiitM.~(Decidiendo tomar la  cosa en guasa.) 
iPo no ha tenío malange!

Salvador.—¿No te da lástima?... Déjalo en pa, 
que e una virtima resirná der matrimonio.

B u rlae ro .—(Acercaní/oíe al mostrador y  apo-

ESCENA X'.—SALVADOR (Sr. Moncayo), JOSÉ (5 r, Rüiz de Arana)
BURLAERO (Sr. MiHURA Alvarez)

íP o to y ra fta  A lfo n so .)

J osé. ITorero!... iEso te  piensa tú, que ere tore­
ro! Te pensaste que iba á yegá á Fuente, y pa mí 
que te quea en arcantariya. ó'Se la sortél) 

Burlaero.—¿Usté no ve, Sarvaó?
Jo sé .—Er que te puso er nombre te v g w eu * # * »  

desprecio.) iBurlaero!
B u rlae ro .—(Se ¡ev.'Uta y  hace ademan de des­

plegar la muleta para pasarle.) José, venga de ahí 
Jo sé .—pYem'oso.) Mátame ya,
S a l v a d o r . — ( / n f e / - v / / i í e n r f o  con la palabra, sin sa­

lir del mostrador.) Vamo á vé.
Burlaero.—Embiste, que ere güeno 
J osé.—Mátam e ya.
BüRLAERO.— Po cuádrate.
José ,—Mátame ya que van á dá er tersé aviso y 

va á salí tu  padre, (I5e la sorté’) Sale de estampía

,yandoseen  él.) Ahora que ha dicho usté matrimo­
nio, ¿cuándo e er de usté?

S a lv ad o r.—IQué sé  yol... Por er gusto de eya y 
mío, pronto; pero hay argún inconveniente. 

B u rla e ro .—La enlend.
S a lv a d o r .—Sí, la entend. Pero verá tú lo que 

pasa con la entend. Mi gusto sería que se viniera á 
mi casa, porque Doloraita lo merese. Ya la conose. 
E guapa, e formaliia; e bien mandá.,,

Burlaero.—IQuesi la conoscol 
Salvador. —Sé to  lo que hubo.
Burlaero.—¡Mala voluntad de arguno; mar tiro

le pegueni
Salvador. - ¡ Y  poca vergnensa tuya, mar rayo 

te parta! Sería un contra Dió serrá este estanco, que 
ar fin y  ar cabo heredó de su  padre y da dinero; yo
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P O R  L O S  L IB R O S

A flor de lectura de cualquier obra 
ontem poránea brota una ptegunta 

desconsoladora: ¿Por qué nuestros 
escritores, tan in t e le c tu a le s ,  tan 
emancipados, tan superhumanos, se 
encogen de hom bios an te  los pro- 
blepiás de la Filosofía?

En España el predominio del inte- 
lectualismo casi está en razón direc­
ta  de la falta de toda cultura supe­
rior. Balmes parece haberse llevado 
el milagroso sésamo que abriera las 
puertas del templo de Jano , á toda 
noble empresa especulativa y á todo 
concepto amplio y metaffsico del 
Universo.

Mientras tanto, á  ultra horizonte 
hay una constante ebullició:i espiri­
tual. El progreso de las ciencias na­
turales sintetiza y  precisa cada vez 
más sus adquisiciones. Se han ana­
lizado los cuerpos simples y  formu­
lado matemáticam ente las leyes, i  
las cuales obedecen las fuerzas cós­
micas. Se ha profundizado en el pro- 
toplasma y en la célula para ror- 
prender la admirable generación de 
ios organism os y el secreto de la 
vida.

Y he aquf que un eminente polf- 
grafo español, Edmundo González 
Blanco, en una gloriosa hermandad 
espiritual con los demás científicos 
europeos, reanuda y engrandécela 
historia de la filosofía española.

Edmundo González Blanco es un

precio; el abandono de la modestia 
con la austeridad que da la suficien­
cia propia; el griego, el hebreo, con 
la psicología experimental y  el e lo ­
gio de los bocadillos de anchoas; 
los descubrimientos en Arizia, con la 
•  im portarcia y  necesidad* de la 
prostitución á bajo precio.

Pues bien; este individuo tan  hu­
mano, tan demasicdo humano, que 
no parece un escritor de oficio ni un 
filósofo de beneficio, tiene obras que 
no sólo son de un gran filósofo, sino 
de un intenso estilista.

Así nacieron E l Hilozolsmo como 
medio de concebir e l mundo, y  El 
Materialismo combatido en sus prin­
cipios cosmológicos y  psicoldgíc.s, y 
por último esta obra fundamental, 
que, con el títu 'o  de Filosofía de la  
//a íara/eza (discursos á los jóvenes 
sobre Cosmología), acaba de publi­
car la casa Victoriano Suárez, en 
dos tom os de cerca de mil páginas 
cada uno.

Esencialmante idealista, el autor 
com bate el positivism o en todas sus 
formas, considerándole o b s t á c u lo  
para su síntesis filosófica.

Sentado el principio de la especu­
lación de las cuatro concepciones 
del universo: monística, dualíslica, 
pluralística é hilozoístíca, rechaza 
las dos primeras, aceptando las dos 
últim as complementadas.

Y todo eato amenamente, pinto­
rescamente, sin que asome una sola 
vez el dogmatismo "  ta pedantería.

EDMUNDO Gü N¿ALEZ BLANCO

hombre curioso por su  misma caren­
cia de aspecto original! Delgado, no 
muy alto, moreno de color; el bigo­
te  y  el cabello descuidacos; i du- 
meutaría más descuidada aún, con 
las botas casi siempre sucias, y  una 
constante brillantez en las negras 
pupilas que rubrican la extrema mo­
vilidad de su  fisonomía. Nervioso 
de nacimiento y maniático por re­
mate, tiene, durante sus cortas es­
tancias en Madrid, un miedo inveit- 
cible á  ser atropellado por los co­
ches. Añora con su playa asturiana 
y con su libertad campesina las diez 
horas diarias que consagra al estu­
dio. Pero en cuanto deja los libros y 
sale de su casa de Luanco, se une al 
primer grupo de m arin .ros y  pesca­
dores que se  encuentra, y alterna y  
bebe sidra hasta la saciedad, parque 
para él no hay más vida extra-cien­
tífica que el alcohol.

Dotado de un carácter indepen­
diente, nadie tan pintoresco y  fácil 
dc palabra como él. Sn conversa­
ción tiene un encanto indecib'e. En 
ella se  mezclan las ideas religiosas 
con las teorías matemáticas; :os jui­
cios literarios con el análisis quími­
co; el odio al Papa, con el am or al 
Evangerio' ia bufonada con el des­

tan  difíciles de ev ita ren  esta clase 
de obras.

Leyéndole, toda su  figura inquieta 
y  nerviosa, todo el encanto de su 
charla arlequín, surgen cómo una . 
evocación de cuento maravilloso. 
P O R  L O S  T E A T R O S

La más honda emoción del triunfo 
no está en ei triunfo mismo, sino en 
el recuerdo de la lucha pretérita, en ' 
esa mirada retrospectiva que vierte 
en las V.ñas, buscando el corazón, 
la acredulcedumbre del desquite.

t os: ricf Guerrero, aclamada, per­
seguida por intervluistas y  fotógra­
fos, asomando la mora mirada de 
sus pupilas negras en todos ios se­
m anarios y  en enormes cartelones 
de reclamo, habrá sentido poco ó 
mucho rato—según le hayan estro­
peado más ó menos el corazón las 
am arguras de v iv ir—ese orgullo de 
quienes despreciando sé  vengan de 
antiguos desprecios.

Más que una bella hembra, má> 
que un maniquí de joyas y encajes, 
Rosario Guerrero es "un haz de ner­
vios caldeados á sol andaluz, que 
primero fueron dolor, luego rabia, 
después voluntad y skm pre  pasión.

Porque sabiendo como sabe, de

todas las locuras y  todos los apla­
nam ientos no se le ha secado la fie­
bre de am ar ni se le ha roto el resor­
te  de la confianza en s í misma,

Muy ha'agador, muy de caricia y  
de homenaje el triunfo en lejanas 
tierras, oído en extranjera lengua y 
gastado en extraña moneda; pero 
ella necesitaba saborearlo, imptoner-

á entrar, porque sea mas de su agra­
do el cielo añil y  los nombres en di­
m inutivo, y  los chistes, y  los donai­
res, y  las comparaciones.

iAhl Y en cuanto á ciertos ladri­
dos i  la luna de Valencia con m oti­
vo de si hay plagio ó no hay plagio, 
sonríanse y vuelvan la espalda..; 
que ni furia de n^tro vagabundo, ni

país donde los kioscos de periódicos 
desaparecen ba,o la Itpra multicolor 
de A  sangre y  fuego, Luis Candelas, 
Jaim e el barbudo; Dik, e l terror de 
la s praderas-, Ln vuelta al manda 
po r dos pilletea..., etc.

*
Prometeo, una simpática revista 

que, á  pesar de estar dirigida por un

lo aquí, en España, que las mismas 
voces que antes fueron mudas, lo 
gritaran; que los mismos carteles 
que antes callaron su nombre, ahora 
se le rindieran vencidos; que las ca­
lles y el cielo, inclementes cuando 
los días negros, se conmovieran aho­
ra cuando ella pasase en su automó­
vil jactancioso y bram ador. Sin em­
bargo-. Estos desquites, estas sa­
brosas venganzas « .u e s ta n  caras, 
porque en dinero de años y de zar­
pazos espirituales se pagan,

Y, á veces, tam bién el corazón es 
como un teatro  que se apaga y se 
vacía de gente y  donde el recuerdo 
va tendiendo su funda gris.,.

Yo no conozco á los h rmanps 
Cuevas. Me son sim páticos porque 
se  han im puesto y ,Sean cuales fue­
ren las razones, ya tienen enemigos. 
Desconfiemos siempre de aquel á 
quien todos enaltecen y alaban, por­
que, seguramente, se tra ta  de una 
nulidad inofensiva. Si las sillas fue­
ran seres pensantes y  pudieran obrar 
por su propia cuenta, acogerían, 
sonrientes, á  la humilde banqueta, 
que todo lo más sirve de descansa 
pies, y  se am otinaría contra ei sillón, 
que desde el prim er mom ento atrae­
ría al hombre con la holgachona 
promesa de sus brazos y  de su  am­
plio asiento.

De aquí ia bien nivelada medianía 
de ciertas épocas literarias.

Esto en cuanto se  refiere á  la ca^ 
ildad de autores que se imponen. En 
cuanto á ia calidad de autores que 
huellan senderos ya abiertos por 
o tros caminantes, ios herm anos Cue­
vas me son antipáticos. Todo puede 
perdonarse menos la falta de origi­
nalidad. Antes la extravag. ncia, el 
desafío al ridicu o, la arrogancia del 
gesto individualista frente al pan.ur- 
gism o colectivo.

Puede tolerarse y  ap ’audirse AjuC  
hase /a r ta  un hombre, porque tiene 
todas las buenas cualidades del tea­
tro  de los Quintero y ninguno de 
sus defecto ¡ pero no debe tolerarse 
y menos aplaudirse Penas buscadas, 
en cuyos dos actos se da el caso 
precisamtnffe contrario.

Claro es que tra tándose de otros 
señores ni siquiera se  tom aría uno 
la molestia de discutir, ya que bas­
tan tes Incurables de majadería acu­
den todos los meses á  la calle Nüflez 
de Balboa; pero los Sres.Cuevas lle­
nen talento, conocen á m aravilla la 
técnica y la mecánica teatrales, y  
han empezado sobradam ente bien 
para que no se aseguren mucho an­
tes de dar un nuevo paso.

Están en la obligación de apartar­
se del camino andaluz, aunque sólo 
sea una vez, aunque luego vuelvan

embozada pulla de enemigo mere­
cen tenerse en cuenta.
P O R  L O S  P c R I O P I C O d

Fa o ha muerto.
En su último uúmero se  confiesa 

vencido, v todo el espíritu raetella- 
no y quijotfóco se duele de este ven­
cimiento. Menos mal >ue, según él 
mismo, se tra ta  de ¡a primera salida. 
Acaso en las sucesivas no le sea tan 
hostil la foituna.

5in embargo, de algo Ies servirá 
el batacazo á quienes dirigían esa 
empresa de europeización y renova­
ción.

Por de pronto les dem ostrará que 
ante todo y sobre todo se debe ser 
ameno. Todo se puede decir j ila s  
m s a ltas especulaciones se pueden 
expresar Con claras palabras.

Y Faro—fuerza es confesarlo—no 
te n 'b  nada de ameno.

Además, el trabajo  de selección, 
sin el cual no estaríamos en este 
mundo, y  aún continuaría e! planeta 
hab tado  por el palootheri,', ei ano- 
plother'o, el xiphodonte y  demás 
paquidermos de las especies in ter­
medies.

Faro no seleccionaba. A contra 
página de unas divagaciones anodi­
nas á propósito de ingenuos conflic-

s tn a d o rc e i reino, tien t utr simpáti­
co aspecto Juvenil de rebeldía y  de 
independencia (lo cual habla mucho 
en favor dei senador aludido), con­
voca en su  último número á un ban­
quete en honor de Larra. Figaro na­
ció en Marzo de 1809, y  este año se 
cumple, pues, su  centenario.

Y Figaro— copio  de Prometeo—  
reclama un acto así.

«Frente á los actos transcendenta­
les que ejecutarán los jóvenes timo­
ratos, la oficialidad y los viejos, la 
j uventud se  portará en este banque­
te tal cual cumple á su gallardía y ai 

espíritu la k o  desuncido y rapsódico 
que anima sus piernas.

Larra no significa en arte  y  en el 
pasado la senaduría vitalicia. Es por 
primera vez en la historia el prime­
ro de nosotros, escéoticos y  butlo- 
nrs, que se hace antiguo y sufre su 
centenario. Dado su I umorisnio de 
por vida, sería incongruente ir.vo- 
cerle entre suspiros. S¿ burlaría sar­
cásticamente. ¿Para e ;o  enseñó él 
irrespetnosidad?»

Conformes. Por tener todas las 
sim páticas ventajas este hom enajeó 
Figaro, tiene incluso la originalísi- 
ma de banquetear á un muerto, á ca­
so en la misma m eta donde se ha 
banqueteado á muchos vivos.

to s psicológicos ó rurales, un artícu­
lo hinchado y enfático, h . cho con el 
exclusivo objeto, al parecer, de mos­
tra r  el aspecto antipático de la cien­
cia.

Luego, el precio; yo bien sé que 30 
céntimos es bien modesto para la 
iti:portancÍa literaria, política y cien­
tífica de Faro- pero el público ya tie­
ne bastantes hebdomadarios á  ese 
precio y que le cuentan historias en 
vez de disciplinarle y  encauzarle e! 
espíritu.

P > rqueesefué  el principa! error 
de Faro: creer que podía vivir en un

El banquete ya no tiene razón de 
ser, m ientras no se celebre en un 
caso tan  excepcional como ahora.

Yo es el último á que pienso asis­
tir, aunque no sea más que por la 
impía curiosidad que sintiera Don 
Ju an  al inv itar á Don Gonzalo.

ÍQuién sabel Ta! vez el milagro 
que no logran— digan lo que quieran 
los distinguidos espiritistas — la s  
mesas giratorias, lo consiga una me­
sa con reales y  efectivas chuletas, y 
menos rea! y efectivo Rioja.

J o s é  FRANCÉS 
Dibujos de Robledano.Ayuntamiento de Madrid



Dentro de nada, el transcendental 
problema que Cambó planteó á Mau­
ra en la pizarra de la política, y  que 
éste no ha sabido resolver porque se 
equivocó de procedimiento, y en lu • 
gar de una operación de dividir hizo 
una de muitiplicar, se habrá resuel­
to por s í mismo, y aun cuando el 
resultado sea negativo, habremos 
dejado de hacer cálculos y  de ha­
blar de incógnitas lo cual no es 
poca ventaja.

El riesgo de que algún día Cata­
luña pudiera desmembrarse de Es­
paña, p o r acrecentar Maura con su 
política de multiplicación la s  in­
fluencias de los nacionalistas de la

cataianiza, y  los hijos del Cid vá- 
, mos tom ando el asiento de los hijos 

de Vifredo.
Como que es un acento que se 

pega más que el tifus.
Marlal, Cambó, Cadafaich y Com­

pañía, son una razón social cJe fa­
bricación de discursos parlam enta­
rios. tan  acreditada como la más 
acreditada en fabricación de tejidos, 
manejándose igualmente la propa­
ganda y el reclamo, y  hasta ca n sus 
alm acenistas y  rep resen tan tes eo 
Madrid y sus sucursales en distintos 
puntos de España.

Dentro de nada, así como nos 
visten á  su capricbo los fabricantes

Rambla, desaparecerá, porque lle­
gará  más pronto el día en qué toda 
España será Cataluña. '  '

A la monopoilzadora invasión ds 
su  comercio, am parada por el abuso 
delosaranceles, ha seguido la in­
vasión, todavía más rápida y más 
monopolizadora, de s u s  'hombres 
políticos, que han dado quince y 
raya en actividad á los viajantes; y 
ya los discursos y las declaraciones 
de los represéntantes de Cataluña 
inundan Us colum nas de los perió­
dicos, como los géneros de sus fa­
bricantes invaden los escaparates 
de las tiendas.

Y así como éstos nos imponen 
sus dibujos ó cuadros, aquéllos noa 
van imponiendo sus modismos en 
fuerza de leerlos, y  hasta la fonética 
de au pronunciación en fuerza de 
escucharlos y  de imitarlos, é insen- 

' siblementc el Idioma castellano se

de Cataluña, nos Impondrán su po­
lítica los de la Lliga; porque para 
unos y  para o tros tienen sus aran­
celes proteccionistas los gobiernos.

Y harán grandes carreras en la 
política, como han hecho grandes 
fortunas en el comercio.

El Salón de Conferencias del Con­
greso se llenará de cajas a s  oiscur- ‘ 
sos catalanistas, como lo^ muelles 
de la estación del Mediodía se lle­
nan de cajas de piezas de teia.

Y habrá, entre los oradores cata­
lanes, la misma competencia ruino­
sa que entre los fabricantes; y  la 
Solidaridad será una zona paria- 
mentarla, como es una zona fabril 
la cuenca del Ter, y  vendrá la falsi­
ficación de discursos de cancilleres 
extranjeros, como ya ha venido la 
fabricación de elecciones apócrifas; 
que en esto, la política catalana va 
muy por encima de sus industrias.

catalanicen el idioma y nos peguen 
el acento, puesto que, al fin y  al 
cabo, la lengua m adre, á  medida 
que pierde el m anto deau  verbo au­
gusto, lo va remendando de todos 
los barbarisraos que encuentra al 
paso, en térm inos de que, si Cervan­
tes resucitara, no la conocería.

Lo peor es que una triste  moda 
catalana, la de los aten tados anar* 
quistas, comienza á 'd a r  en M adrid 
sus vajidos y que ya hay barruntos 
de embarazos ridículos que quizá no 
lleguen á darse á luz, pero que bas­
tan  y sobran para Intranquilizarnos, 
porque nos recuerda los horrores 
del inolvidable engendro con que 
Madrid perdió la aureola de la úni­
ca virginidad que conservaba.

Malo es que se comience á encon­
tra r en las calles bultos sospechosos 
y  que la policía dé en la flor de c-eer 
que hay depósitos de bombas, aun

cuando todo ello resulte trapos y 
h ierra  viejos; porque el mejor día se 
reúne de buen hum or el Municipio 
y  acuerda la construcción de un ca­
rro blindado, y  o tro  día se le antoja 
á La Cierva hacer de la pradera da 
San isidro una sucursal del Campo 
de Id Bota, y ya con la mise en sce- 
ne, con tan to  lujo preparada, van á 
caer en ganas de venir los anarquis­
tas catalanes, y  puede ser que el 
Gobierno les conceda privilegios co­
mo ¿ los políticos y  á los fabri­
cantes.

N o tan te  jugar á los catalanes.
Bueno que nos 'v L tan , q u e 'n o s  

gobiernen y hasta que nos peguen

número y ei sueldo de ios españoles, 
venga en buen hora la reforma; pero 
sin taparrabos; que de raásiinpor 
ta n d a  económica es la subvención 
á la Trasatlántica 6  la adjuficadón  
de la esciíádfa, y  ho'Sé h ín  büárado- 
tan ta s  Justificaciones. r 

No empecemos ya á tener én el 
Gobierno civil confidentes de la 'íai- 
fa de Rull, que esc,es un género ca­
talán poco envidiable.- 

A d dan técon  la brom a de los eré. 
neos del doctor. Róbert y su s 'a m !-  
g o ^  que son inofensivas; pero las 
de Morral y  sus secuaces, ya son 
bromas'pesadas. •' ■

Parece "que después'de im poner

Sus primeras elecciones no fueron 
ni de mala borra, sino de legítima y 
mal disimulada pita; su tejido esta­
ba lleno de fallas.

De. tin te  de la política catalana 
no hablemos.

Pero, en fin; toda esa invasión de 
la política, como la del comercio, 
está bien, Iqué demonio!, porqués! 
tienen m is  actividad que el resto 
de los industriales y  ios políticos de 
España para imponer sus productos, 
y  m is  habilidad ó 'm á s  carácier 
para  alcanzar de los gob 'ernos leyes 
deexanción y monopolio, Justo es 
que recojan el resultado.

Tampoco me quejo de que nos

el acento; pero n o  empecemos ya a 
suspirar porque nos llenen de bom ­
bas explosivas las columnas mingi- 
torias,

No les vayam os preparando el te­
rreno, porque es un terreno muy 
rcsba'adizo.

Bueno que en algunas provincias 
se  empiece á hacer la caricatura de 
la política regionalista de Cambó, 
pero no hagamos, ni en broma, la 
caricatura del terrorism o barcelo­
nés, porque el demonio las carga.

Si todas esas falsas alarmas ofi­
ciales tienen por fin nom brar en Ma • 
drid un policía inglés y aum entar el

nos la industria y  la política catala­
na, se trata de imponer ei terro­
rismo.

Por algo decía yo en el comienzo 
de esta crónica que el prob'em a, por 
equivocación de procedimientos ma­
tem áticos de Maura, se va á resol­
ver espontáneamente y á  despejar la 
buscada incógnita.
• No se va á desmembrar Cataluña 
de España, no; va á ser dentro de 
nada, toda España, C ataluña.''

EL SASTRE DEL CAMPILLO.

(D ibu jo s d s  T o v a r .)

Ayuntamiento de Madrid
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VIAJE AL POLO
por D. José Echegciray.

COSAS DE H IG IE N E

Una menudencia.
Decimos menudencia, y  qu'én sa­

be si llegará á ser de capital impor* 
tancia y  de resonancia universal. 
Porque s e t r a ta d e la  resolución de 
uno de los problemas que más pre­
ocupan al espíritu noblemente aven­
turero déla  raza humana.

Se iia ta , repetimos, nada menos 
que de ¡legar a l polo.

Pero no al d( lo Norte, sino al polo 
Sur, que es tan  polo como su  com­
pañero, y  que hasta el presente ha 
sido tan  inaccesible como él.

ICuántos medios se han empleado 
para llegar d  ese punto real, i  imagi­
nario á la vez, y  por de contado mo- 
vedizol

[Llegar al poio, colocarse en la 
prolongación del eje terráqueo, ver 
como no ce ve el sol durante seis 
meses, y cuando sale, ver cómo da 
ia vuelta al horizontel lO bservar 
que los astros giran alrededor de 
nuestra cabeza, como trazando miles 
de coronas triunfales de luz! ISepa* 
rarse un poco del poto, describir un 
pequeño círculo y poder exclamar: 
yo he dado la vuelta a l mundo en un 
minutol

Construir una torre cuadrada, y 
a 'a rdear de que se tiene una casa, 
con la s cuatro fachadas a l mediodía, 
como se contaba de un ilustre per- 
son. je.

Y substituyendo á ia torre cua­
drada una torre cilindrica, asegurar 
con matemática exactitud, que nues­
tra habitación tiene a l mediodía in­
fin ita s fachadas.

En fin, si el hombre llegara a ' polo 
Norte, podría realizar muchas más 
empresas, tan útiles la m ayor parte 
de ellas, como ¡as enumeradas en 
nuestra triunfal relación.

Pero vamos a! caso, á la conquista 
del polo Sur.

Para lleg ará  uno ú otro polo se 
han empleado multitud de sistemas.

Suponiendo que alrededor del 
polo hay mar libre, se ha querido ir 
por mar, y nunca se ha Ilegac o.

Se ha querido ir, no diré por tierra, 
pero s í  sobre el hielo, con trineos 
tirados por perros, y  no se ha llega­
do tampoco.

Reciente está !a célebre expedición, 
en globo que terminQ por una catás­
trofe.

En suma, que ambos puntos pola­
res parecen inaccesibles.

Pero la terquedad humana es in- 
linita.

Y no está mal si la terquedad 
acom paña al genio, que es maridaje 
que realiza maravillas.

IHe de volar!, dice el hombre, y 
ya casi vuela.

[He de llegar a! polol—repite—y 
casi llega al polo Sur.

Pero esta nueva empresa ¿en qué 
se funda? ¿Cuál es el nuevo sistema?

En un periódico extranjero reco­
gem os la noticia.

Asómbrense nuestros lecto es: se 
tra ta  de llegar al poio Sur en auto­
móvil.

iQué gloria para el automovilismo 
si llegara á realizar la tem eraria y 
prodigiosa empresal

Y ¡quién les sufre á los automovi­
listas si al fin alcanzaran d  codi­
ciado triunfol

Si cuando todavía no lo han alcan­
zado van desatinados por calles y 
carreteras aplastando sin escrúpulo 
á los que no tenemos dinero para 
com prar un automóvil, ¿qué sería 
cu a n d a m cien  Mercedes ú otia  mar­
ca autorizada, hubiera plantado sus 
cuatro pneumáticos sobre el polo 
Sur?

Ya ni había derecho para quejarse. 
Ya el automovilismo no era un sport, 
era una máquina prodigiosa de pro­
greso, era más que el carro triunfal 
del Emperador ó del César.

Vale más ciertam ente pasar sobre 
el polo Sur que bajo el arco de 
Trajano.

Que el au tom óviles máquina de 
progreso, siempre lo hemos creído, 
á pesar desús tremendas travesuras, 
y  acaso llegue el día en que un chauf­
fe u r  sea émulo de Colón, y  en el 
mismo polo Sur le construyan una 
estatua, con un letrero que diga: 
«Al inm ortal chauffeur, la  tk rra  
ag radec ida»

Se afirma que la empresa es seria, 
y  que se apoya en fundam entos ra­
cionales.

Se dice que existe una gran pla­
nicie de hielo, que se supone que 
llega al mismo polo Sur, y e n  este 
caso, con unos cuantos automóviles 
que transporten repuesto de gaso­
lina, y  cuyas ruedas para engranar 
con el hielo sean de construcción 
especial, en unos cuantos días po­
drá llegar al polo S u r, porque la ve­
locidad del automóvil es enorme; 
los hay que marchan á razón de 120 
kilómetros por hora.

La cuestión es, si realmente la lla­
nura de hielo llega hasta el polo Sur, 
sin convertirse en montañas y abis­
mos heladrs.

Si lo primero, puéde tenerse espe­
ranzas en el triunfo; si io segundo, 
se llegará á un punto  en que el auto­
móvil sea inútik

De Codas m anefás,'la  experiencia 
merece ensayarse.

Y por eso decíamos, que esta no­
ticia era, ó  de una menudencia ca­
prichosa, ó de un triunfo colosa'.

Adelante, pues, el automóvil, has­
ta llegar al polo Sur, que luego vere­
mos sí puede llegar tam bién ai po'o 
Norte.

Y con un par de automóviles, uno 
sobre cada polo, vengan después 
choques y catástrofes, que la con­
quista de la gloria nunca ha sido de 
balde.

J o s é  E c h e g a r a y .

CAMPAÑA CONTRA EL CORSÉ

J O S É  DE P O U R E
G ra n  h u m o r is ta  e s p a ñ o l  f a l l e c id o  e l  8  d e i  c o r r i e n t e .

Con Navarro Ledesma y co n  Royo 
Viilanova, Jo sé  de Roure fué uno de 
los ingenioso» y cultísimos funda­
dores y  mantenedoies de Gedeón, ei

semanari ? esp.tñol moderno, escrito 
con más p,-efundo espíritu satírico. 
Los tres liai: desaparecido. De aque­
llos tres hom bres que marchaban 
por el mundo pensando alto, sintien­
do hondo y escribiendo clara y cas­
tizamente, no queda ninguno. Roure 
ha marchada ei último, dejándonos

Si os dijeran que allá en un país 
de Africa reinaba la costumbre de 
entablillar el cuerpo de las mujeres 
desdesu  niñez, apretando con cor­
deles dichas tablillas rígidas, y  des­
plazándose los órganos, oprimien-

miento del hígado á n'vel del rebor­
de costal desplaza una parte  de di- 
c  o  órgano, que forma un tumor 
movible.* ¿Más citas? Pues ahí van 
dos que no tienen desperdicio. El 
riñón flotante, padecim iento muy

ES3UELET0 NORMAL

do cl pecho, dificultando la circu­
lación y respiración, torturando el 
estómago, cambiando de sitio el hí­
gado y ios riñones, contestaríais 
indignados: IQué barbaros! lEs po­
sible que aún subsistan tan salvajes 
costumbresl 

Pues no tenéis que ir á  Africa 
para observarlas; aquf, en la civili­
zada Europa, todos esos desatinos 
los hace la  mujer con el corsé, arte­
facto ridículo, que más semeja ins-

liSQUELETO DEFORMADO

grave y que exige una operación 
quirúrgica, no tiene o tro  o iig  n que 
el uso del corsé. E» imposible—ex­
clama un médico en  su  tés!» de 
agregación— que un pecho joven, 
que se está formando, som etido á la 
presión del corsé, se  oxifiquen y des­
arrollen bien sus huesos y los mús­
culos adquieran la debida fuerza en 
los m ovim ientos respiratorios.

Y como la enseñanza gráfica, la 
que entra por los ojos, convence

- - . r

LA VENÜ5 DE M Lo

frum ento de castigo, que no prenda 
de belleza femenina.

¿Que exageram os? Escuchad. El 
corsé—dice Pylicka—es un vestido 
esencialmente antihigiénico, es una 
máquina de fueite presión que en­
vuelve y comprime losórganos más 
im portantes de la economía. La mu 
jer que lleva corsé vive constanle- 
mente en un estado  de semi-asfixia 
—exclama Sebileau—, y cl gran clí­
nico Potafn, escribe: «El estrangula-

LA VENUS DEFü RMAl A

más que la que recoge el oído, ahí 
tenéis ei interior de dos cuerpos hu­
manos; uno, tal como la Naturaleza 
lo d'spone para que cum plan :u  co­
metido los órganos en ¿I alberga­
dos: hay espacio, hay distancia, y 
aunque próximos cada cual realiza 
su función sin  im pedir la de los de­
más. Fijáos, después, eu el que des­
figuró e corsé: el hígado está fuera 
de fu  sitio , elevado, comprimiendo 
el diafragm a, dificultando los movi

una grande impresión de tristeza y 
de vacío. Sus «Juives», antes, y 
ahora sus «Domingos» de Gedeón, 
sus cuentos de B'ancoyNegro, cuen­
tos delicados, verdaderas filigranas 
de estilo, cuentos de asunto intere­
sante, manchas de color ejecutadas 
con gusto  exquisito, dejan un re­
cuerdo imborrable del narrador co­
rrecto y jugoso, de fondo sano y 
limoia forma. Particularmente J c s í  
de'Roure fué un perfecto caballero. 
De él puede decirse, sin m anchar los 
labios con la mentira, que era un 
hombre bueno v un buen escritor

Oído en el fo yer  del teatro  Real la 
.noche del estreno E l ocaso de'los 
dioses:

Un abonado.—Bueno; pero no ha 
sido tan to  éxito como Margarita la  
tornera.

Otro abonado.— Eso me parece á 
mí.

Un abonado.—Claro, como que en 
Margariia la tornera salieron los au­
tores una porción de veces á escena, 
y aquí, ya ves, ni los han llamado 
siquiera

mientos del corazón, dísminuyenao 
el tam año de Jos pulmones, empu­
jando hacia ia izquierda y  abajo el 
estómago. Y alteradas las tres fun­
ciones más Im portarles de la vida, 
la circulación, la respiración y la di­
gestión, ¿cómo pretendéis que de 
ello no resulte la anémica, la tuber­
culosa, la cardiaca, la d ispéptic .? 
Creedme, bajo mi palabra honrada: 
el grande, el grandísim o enemigo 
Je  la salud femenina, es el corsé.

Conocía y o  una oven bien for­
mada, de salud peí ecta y  metida 
encarnes. En la edad de la» ilu so - 
nes juveniles, las carnea eran su  ob­
sesión constante, y  en el corsé in­
tentaba disminuirlas, y  llegaba á tal 
extremo su  exageración, que al ce­
ñírselo, su madre y su doncella ti­
raban con toda su  fuerza de los cor­
dones, hasta que crujían sus huesos. 
Aquello era un horror, respiraba 
con fatiga, r.o podía hacer ningún 
movimiento ni doblar e l cuerpo;

DEFORMACION IMPUESiTÍ 
POR EL COR&f

pero estaba satisfecha, porque so 
cintura medía escasos centímetros. 
La tortura  dió sus resultados; aquel 
pulmón q u e  a p e n a s  funcionaba, 
aprisionado por las varillas de hie­
rro, se  tuberculizó m uy pronto, y  la 
pobre joven maldijo el corsé, cuan- 
da ya la  tisis dominaba sus entra­
ñas.

¡Qué estética puede haber en for­
zar las líneas siempre bellas de la 
Naturaleza! Ahí tenéis la Venus de 
Müo legítima y  lo que sería la Ve­
nus de Milo deformada por el corsé. 
La prim e:a siempre será el tipo de

VISCERAS EN UN CUERPO 
NORMAl

‘VISCERAS EN UN CUERPO 
DEFORMADO

ESQOELETO u c  uNA MUJER DE 
VEINTISIETE AÑOS, OPRIMIDA 
EN S ü  DESARROLLO POR El

CORSÉ DESDE LA INFANCIA

fínitivo de la belleza femenina; la 
r.egi nda el ejemplo de la mutilación 
bárbara impuesta por una m o d a  
absurda.

En Rusia y  Alemania existen ligas 
contra el corsé, y  en Francia ha em­
pezado á funcionar una institución 
de este género. La moda actual pa­
rece entrar por la vereda del sentido 
común, y  esos trajes amplios, sujeto 
bajo los brazos, alejan cl uso dei 
corsé. Que perdure es lo que desea­
mos los higienistas en bien de la sa­
lud de la mujer y  del beneficio de ia 
raza, y  si se vuelve á las andadas 
anteriores no hay derecho á  reírse 
del salvaje, que horada sus narices 
con grandes anillos buscando la es* 
lética del rostro. Bomos sus herma­
nos mutilando ei cuerpo de la mu­
jer, buscando la belleza de una cin­
tura

Or. CAUTERIO
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Diacurriendo el w a g n e r o g r a f ú  

Houston Chamberlain sobre la com­
penetración y concordancia d e  la 
m úska y la poes'a, como primera 
condición deJ drama lírico moderno, 
y  refiriéndose i  E l anillo del Nibe-

BRÜNILDA (Sra.Guszalewicz),

tungo, dice que en E l oso del Rhin 
tiene la palabra un papel predomi­
nante; en La 'btalkyria se  mueve ya 
ia música con más independencia; 
en el Slegfried  reina un perfecto 
equilibrio entre los dos elementos, 
y  E l ocaso de (os dioses viene á  ser 
una inmensa sinfonía: la obra ente­
ra  es música ab .oluta, en el sentido 
que tom a la expresión tratándose 
de Wagner

La opinión del ilustre comentaris­
ta me parece irrebatible, y  á esto 
obedece, á mi juicio, la complica­
ción exttemada y la aparente obscu­
ridad de la partitura. A primera vis­
ta  sólo se distinguen diseños que se 
cruzan en todas direcciones, acordes 
que se mezclan y notas que chocan 
entre sí; con la audición, s 'n  embar­
go . se disipa este caos; cada detalle 
ocupa su término y su plano, y  el 
im ponente conjunto, en el que se 
funden todas estas asperezas, sirve 
de marco á ia acción, poniendo de 
relieve todos su i valores y  sus claro 
obscuros.

Bajo ei punto de vista dram ático 
y  teatral, es para algunos la parte 
más im portante de la tiilogfa. La 
acción es quizá más rica que ¡a de 
los otros dramas, y  hasta el oyente 
indocto en música y desconocedor 
de la leyenda, encuentra situaciones 
que le cautivan. Mientras que los 
d iilogos entre dos personajes do­
minan en La Walkyria y  reinan por 
tom pleto  en el Slegfried, aquí en­
con tram os casi siem p'e varias figu­

ras en la escena, to ­
mando todos parte 
en la acción, de lo 
cual el poeta s a c a  
partido, creando si­
tu a c io n e s  de gran 
efecto dram ático.

Lo complicado y 
complexo del libro y 
d e  a música hace 
sum amente difícil su 
interpretación; m ás 
d.ffcil acaso y más 
arriesgada que la de 
ningún otro de los 
dram as de Wagner.

Sin circunscribir­
nos á  obra determi­
nada, la carrera del 
cantante w agneria- 
no, en general, e ; ya 
penosa y poco ase­
quible á los que no 
estén dotados de fa­
cultades e x tra o rd i­
narias. Y no cierta­
mente por lo que se 
afirma con inexacti­
tud  manifiesta que  
el maestro tra ta  las 
voces como instru­
m entos, y q u e  su  
melodía vocal, insig­
nificante é informe, 
no añade nada á los 
efectos de la orques­
ta . E rror profundo.
Sus elementos voca­
les son siempre necesarios é impres- 
cindlb’es, aun en los pasajes menoe

SlGFRiflü (Sr, Remond).

GUERRERO 1.® (Sr. Del P ozof

líricos, y  sin ellos queda 
imperfecta la expresión 
dram ática. En sus parti­
turas no bay nunca di­
seños irrealizables, ni se 
violentan los recursos 

norm ales de la voz hu­
mana, ni aparece jamás 
el órgano de los can­
tantes en lucha abierta 
con el estruendo orques­
tal, ni se  pretende que­
b rar la garganta del te­
nor con tem erarios be"
Tridos de do de pedio.

En el sentido de es­
fuerzo orgánico, el re­
pertorio  de los teatros 
italianos, y especiaimen 
te  el meyerbeeriano,ex¡- 
ge de los cantantes ma­
yores sacrificios y  tra ­
bajos.

En cambio, el intér­
prete de W agner necesi­
ta  gran facilidad de en­
tonación para resistir un 
estilo casi c o n s t a n te ­
mente cromático; domi­
nio absoluto de la técni­
ca para caminar sobre 
sucesivas y  anormales 
raodulaciones;organira- 
ción exquisita del oído

IrtÓ HIJAS DEL RHIN (Srtas. ta rea , K em p réy  G arda C o n d ).

p a r a  abordar intervalos dificilísi­
mos; precisión de ritm o y de me­
dida; articulación limpia y expresi­
va; conocimiento y  dominio de su 
papel y  de la obra entera, ya que la 
declamación lírica de W agner no 
presenta de ordinario, ni en la me­
lodía ni en el ritm o ningún elemen­
to  común con la polifonía de la or­
questa.

En o tro  orden de ideas, eí tipo, el 
carácter, el temperamento del can­
tante, no especialmente wagneriano, 
sino simplemente alem án, es por 
completo desconocido en estas tie­
rra s .S u  educación musical científi­
ca, su general cultura, su  clase de 
vida, su manera de ser y  de condu­
cirse en sociedad, son no y a  diver­
sos, sino opuestos á las del divo que 
aquí solemos conocer y  padecer.

Para hacer más palpable la dife­
rencia, leed conmigo las siguientes 
apologéticas líneas, escritas, hace 
tiempo, p o r D. José Castro y Se­
rrano:

«Tan seria es— dice— la carrera 
del cantante en Alemania, y  tan dis­
tan te  se halla del histrionismo de 
o tros países, que se ha tom ado por 
costum bre el no aplaudirle. Si lo 
hace bien, cumple estrictam :nte con 
su obligación.

Ingresan en el teatro  como el em­
pleado en su  oficina: allí hacen mé­
ritos, allí ascienden, allí aseguran su 
vejez. Por eso no suelen ser calave­
ras, ni arrostrar una vida errante, 
ni exigir disparates de fortuna, ni 
se r  conocidos fuera de su  patria. El

señor Fulano y la se­
ñora Zutana, que no 
r íT a l y eíCual, can­
tan  en un mismo t:a - 
tro  quince, veinte, 
treinta años, y  se ca­
saron con personas 
d i s t i n g u i d a s  del 
país, y educan una 
numeros'a familia, y  
alternan en sociedad 
con sus similares: el 
médico, cl profe.or, 
el m agistrado, s in  
constituir e?a secta 
s e p a r a d a  y vaga­
munda q u e  e n t r e  
nosotros se llama del 
teatro. Una organi­
zación s e m e ja n te  
s u e le  no  producir 
genios en abundan­
cia; pero tampoco 
produce parásitos.

El empirismo ar­
tístico que desde su 
origen lanza á veces 
á la escena as tro : lu­
minosos, puebla la 
escena también de 
cantantes que no sa­
ben música, de acto­
res que desconocen 
la mímica, de mag­
níficos órganos sin 
educación. Con es­
tos elem entos,porel 
conlrario, se sabe al 

levantarse el telón que, s i no van á 
aparecer luceros, tam poco aparece­
rán  nebulosas.'

HAGEN (Sr. Mansueto)

FRICKA (Sra. Lucaceweska).

Con las modernas contratas fabu­
losas de América, el tipo descrito 
por Castro y Serrano se  ha mixtíH- 
cado un poco, con v istas al mercan­
tilism o y al mundo de divos. Pero 
la organización especial de los tea­
tro s  alemanes no perm ite muchas 
aventuras en este sentido. Contrata­
dos permanentemente, se  consagran 
en absoluto á sus estudios y  á los 
papeles que deben representar. Cada 
cual, por su  parte, vive trabajando y 
estudiando siempre, y  como r.sp ira 
una atmósfera limpia de mezqu n- 
dades y de chismes, llega á pene­
trarse de lo ascético de su  misión, y 
no siente nostalgiosde aplauso. Des­
arrolla sus facultades con profunda 
convicción de qne cumple un fin, y 
su  conciencia profesional, exaltada 
por las condiciones impersonales de 
su  traba jo , le impide soñar con 
egoísmo en éxitos individuales, que, 
por otra parte, sabe que el público 
no ha de otorgarle. 5i el único fin 
que persigue es la obra de arte, á 
ella deben subordinarse todos los 
efectos particulares. El cantante, por 
virtuoso, p o r divo que sea, ha de 
hallar la recompensa de sus afanes 
y  de BU talento  en el mejor r-sulta-

00 ae la represencacioiu En esto es­
triba  su  superioridad como cantante 
y  como hombre.

Nosotros mismos hemos tep ira - 
do que en nuestios teatros los artis.- 
ta s q u e s e h a n  diriinfruido en el gé-

óIGLINDA (Sra. Kemprei.
ñero wagneriano son precisamente 
los más modestos, los que no cobran 
p o r representaciones, los que no exi­
gen que sus nombres vayan al car­
tel con titu lares de medio metro.

Pasad revista á las representacio­
nes de W agner en Madrid, y si guar­
dáis buen recuerdo de algún cantan­
te  Italiano que haya sobresalido en 
ellas, seguram ente recordaréis tam­
bién que era buen músico y exce­
lente artista  y  persona grata, poco 
afecto al bombo com prado y enemi­
go de las indisposiciones á quema- 
ropa. Volved la oración por pasiva, 
y , en las compañías del Real, sólo en­
contraréis, salvo excepción, ejem­
plares del can tan te  vulgar, que pre­
fiere el com positor que le da más 
papeles y  la ópera que le valga ma­
yores triun fo :. Celoso de sus com­
pañeros, no perdona ocasión de 
mortificarlos, y  con una vanidad 
olímpica, á todo fin artístico desin­
teresado, antepone una simulada 
ronquera á la ambición de una con­
tra ta  ventajosa.

Fél X FDRRELL

GÜNTER (Sr. Schutzendor). 
(Fots, de Lagunas v Ouevedn 1
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. A\. PK oeNCIA'DO EL DE5F.LE DE LAS TROPAS, ACOMPAÑADO DEL ALCA'.OB IL  REY ESPERANDO EL DESFILE OE LAS TROPAS DESPLES DE OIR MISA

DON ALFONSO DESPUÉS DE HABER REVISTADO LAS TROPAS Y CUARTELES 6. M. DIRIG ÉNDOSE PARA EMBARCAR CON DESTINO A CEUTA
(Fotografías de D.* Trinidad D íaz)

S E R V IC IO  D O M E S T IC O

GRUPO DE LAS ARTISTAS QUE HAN ESTRENADO EN EL TCATRO DE LA COMEDIA LA NUEVA OBRA
DE LOS HERMANOS CUEVA «PENAS BUSCADAS*

t fo to g ra fia  A lfonso.)

E l ayuda de cámara.— \.t he hecho venir á usted porque desde que los 
señores se han apercibido de que escuchamos detrás de la puerta, hablan 
en inglés.

( U  Peie-Melei

Ayuntamiento de Madrid



No es ninguna brasserie del ccn 
tro  que frecuentan «gomosos* para 
tom ar cock-failá la una de la tarJe, 
«ecliándolas» de clubmen jun to  ol 
Casino de la Peña.

No es cl establecimiento de lujo 
«cliillón», propio de los barrio s  b a ­
jos, con vasos enctrmes y «chorreo» 
en ia copa, á los que va, contenta, 
la plebe dominguera.

Tampoco es e l/« p i con fonógra- 
*0, ni menos de esos cafés bien s¡- 
uados y ocultos, que en la penum- 
ora de sus rincones albergan, con 
recato, una cita de amor.

•Aíi café» es o tra  cosa; madrileño 
de raza, con dorados y  espejos, co­
losal estufa y  en sus eternas cuiiini- 
nas esponjeros de nikel.

Allí no existe servicio *femínisla* 
—como di¡o el o lro—. Son camare­
ros (¡c lo más clásico.

Hay piano He cola, que toca inva-

riablem enlela rfíéorada de Veiga y 
£¡ anillo de hierro.

De tarde en tarde pide la parro­
quia cl tiento de los lunares.

•Mi café» tiene dos puertas, con 
rojas c o rtb a s  de terciopelo grueso 
y hasta nueve ventanas con alegres 
visi los.

Detrás dcl m ostrador avizora el 
negocio la mirada del dueño, hon­
rado astiir que enriqueció cl tra ­
bajo.

Tiene dosliijas que llevan la con­
tabilidad de la casa y  que saben 
traMcés.

1.a parroquia es constante. Don 
Juan y don José, que acuden con 
sus señoras á pasar ia velada en 
com pañía de doña Eduvigis; dos 
hijas cloróticas, con novio y som­
brero para-caídas, y  nn viejo, capi­
tán retirado, que es célibe empeder­
nido.

Completan la tertulia el gracioso 
de siempre, y  el que desde su  mesa 
arregla la «situación» con eternos 
di cursos de o p o s ic io n e s  al go­
bierno.

Dun Pedro y don Jesús son pai­
sanos del amo del c-ifé, y  todas las 
noches tom an ginebra con éi ha­
blando de negocios. Los tre's ¡liga­
ron á fuerza de trabajos. Hace trein­
ta años,' cuando fueron á Cuba, eran 
sólo Perico y Jesús, á secas. Hoy, 
les pertenece un almacén de aguar­
dientes. ■

En el sitio m ás apartado se ve á 
i:n joven de raído traje, de barba 
i.irsuta y  lentes con cristales muy 
gruesos.

Es un pobre traductor que traba 
j.i á diez céntim oscuarfilla.Traduce 
italiano, alemán, francés y en la 
lengua de Shakespeare. Acude al 
filié con sus diccionarios viejos y 
’.in montón de papeles.

Invariable, exacto, con frío ó con 
calor, aili está el «periodista», como 
le dicen en la casa. Al pobre lucha­
dor, esclavo irredento de un Nudez 
Samper cualquiera, no le alcanza el 
honor que á c’O'i Juan y don José, 
don Pedro y don Jesús.
, L am esa .de  enfrente es usufruc­

tuada todas las noches p o r dos hor­
teras distinguidos que, ensortijado 
el pelo y luciendo en las manos ani­
llos de plata dorada con piedras si­
milor, reúnense én el café para es­
cribir redondillas.

Perpetran en  colaboración una  
pieza de círre y  por la literatura in­
tentan sacudir el yugo del madapo­
lán y,del retor.

. Jun to  á estos ingratos .hijos de. 
Mercuiio, veo todas las noches á  un 
raro personaje. Es un hombre de 
edad provecta, flaco y anguloso, co-, 
rrecto y serio. Viste gabán ysom *. 
brcro hongo; la camisa, de inmacu­
lada blancura, pulcramente afeita­
do, sus botas brillan como un es­
pejo.

Aquel hombre es la quinta esen­
cia del pulimento. Apenas llega al 
café, saca de los bolsillos un verda­
dero bazar de objetos: petaca y fos­
forera de metal, boquillas de ámbar; 
pottam oi'cdas, una cartera con ci­
fras, etc. Antes de que el camarero 
le haya  traído la copa de ojén que 
pide, el enigmático individuo, siem­
pre serio y  absorto, alinea en la me­
sa hasta siete ú ocho de los objetos 
antedichos. Saca después franelas, 
cepillos y  una cajita de polvos que 
mira con deleite. Y sin decir pala* 
bra, sin prestar atención á nada ni á 
nadie, se entrega con furor al puli­
mento de infinidad de cosas. Me he 
fijado bien. Todas las noches son 
las mismas. Apenas interrumpe su 
tarca para tom ar un sorbito de ojén, 
y con lina especie de vértigo de lim­

pieza frota y  cepilla con eniustasmo 
indescriptible.

Dos h o ra s 'ju s ta s  dura la labor. 
Reluce la cadena del reloj, el puño 
del bastón, los gemelos de su cami- 
s'a;_-io reluce lodo^ Momeji'tos antes 
de marcha'r enciende un puro,” y son­
riendo imperceptiblemente, se en­
trega á un divirio éxtasis mientras 
contempla las retorcidas espírales 
del humo de su cigarro.
E  Nadie en el café ha hablado dos 
palabras con este señor. Y es parro­
quiano antiguo. No obstante ser 
muy atento, rehuye todo trato . Para 
él, la vida estará encerrada dentro 
de un neceser de limpieza, y cuanto 
no. sea gasógeno ó bencina debe ser 
despreciable.

¿Es un filósofo? ¿Se tra ta  de un 
loco? iQuién sabel Es, desde luego, 
un hombre original que inspire viva 
simpatía.

También van al café todas las no­
ches los lecheros de enfrente. Son 
dos horas quese peim iten de astu to  
y  expansión. Les acompañan los ii - 
ños, arrapiezos de tres y cuatro años 
que sueltan por la sala en plena li­
bertad y que juegan al toro; suben, 
gateando, por la escalera de caracol

que conduce al billar y acaban, in- 
defectibleme.ite, por romperse l.t ca­
beza.

En «mi café» hay su miajila de 
• peña» artística. Son los cómicos de 
u-i d n e  que allí existe frontero y 
que de vez en cuarida se lanzan á 
pedir un bistck con muchas patatas.

La Pérez v ta  López asisten á la 
teriulia que forman Rodríguez, Sán­
chez y Gutiérrez, y por parecerse en 
ta d o á  los faranduleros de viso, en 
la «peña* del cine es donde más ser­
vicios de café «con media» quedan 
á cuenta.

Tampoco faltan á «mi café», y son 
diarios tertulios, D. Indalecio y su 
hermana.

Ei es benemérito de la patria, ac­
tualm ente forma parte  del bat.llón 
de m ilicianosy ya es muy viejecito. 
Ella es pensionista y  soltera crónica 
desde la Restauración.

Don Indalecio, que lleva hongo 
cuadrado, y  su hermana, alfiler con 
relicario grande en el cuello, no fal­
tan  al café aunque caigan chuzos de 
punta.

Ellos cenan tem prano, á las seis 
de la tarde, y  á las siete ya están cu 
el café. M ientras saborean el rico 
moka <sic) el honorable viejecillo lee 
en voz alta los artículos de fon­
do (i!) de tres ó cuatro periódicos 
Ella ie escucha con religiosa aten­
ción. De vez en vez hacen sus co­
mentarios acerca de la cosa públi­
ca, rememora é l- lo s -  tiempos de 
Prim, y á casita á dorm ir á las diez 
de la noche.

Acuden á «mi café» los tipos qu ; 
nunca faltan en los otros de Madrid, 
entre los que  pueden contarse el 
maíflí/os de marras, cl revoluciona­
rio de siempre; el obrero que pone 
cátedra de socialismo y tal cual «co­
torrona» biisconcillá que, «dándo 
las> de moral y  de decencia, ante 
todo, persigue, entre suspiros, <d 
am or que pasa» del grave D. Juan.

Tal es «mi café» y su parroquia 
acostum brada, ya «gente de casa» 
para el cronista pobre que sólo con 
dos reates tiene pluma y tintero, ca­
lefacción y luz, una mesa, que se le 
respeta, y hasta ya ven ustedes qué 
inspiración también 6 asunto, at me 
nos, para una crontquilla con mode­
los del natural.

E n rloue  SA  DEL REY.
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EL REY DE IN G LA TER R A  EN PARÍS F IG U R A S  F E M E N IN A S
por Arcadlo Moraleda»

r nUARDO v il SALIENDO DEL PALACIO DEL ELISEO {Fotografía Delius.)

C O P L A S

Parece tu  boca, ñifla, 
un rir.cond to  dei mar; 
con corales y con perl. s, 
ly con muchísima sal!

Con la lluvia, en las torm entas 
la atm ósfera se descarpa; 
también el llanto  apacigüe 
las tem pestades del alma

Tcdo se puede expresar 
en el lenguaje amoroso; 
lo que no digan los labios 
.o saben decir los ojos.

AI sol tendí la mirada 
i  mi vísta se eclipsó...
ÍSi lo miras tú, morena, 
el que se eclipsa es el solí

Un rosal p lanté en su tum ba, 
y  ya la poética planta 
está Ilenita de flores 
que me recuerdan su  cara...

P a fa e l MAROTO.

Con tra
lo s  lad ron e s-

Las cajas de caudales no son artc- 
f j i t c s  que se encuentran «al alcance 
de todas k s  fortunas».

Los cofrecillos de acero con llave 
de seguridad reúnen condiciones ad­
mirables para que no se pierda lo 
qi e en ellos se encierra. Pero, ¿quién 
is  capaz de precaver el tesoro con­
tra que el ladrón ae alce con «el san­
io y la limosna?; esto es, que, atraí­
do por lo que guarda la caja, se lleve 
ésta también.

El poco peso de estas cajas facili­
ta operación.

Para evitar estos males, un indus 
trial americano presenta unos cofre­
cillos de hierro y con candado de le­
tras, cuyos cofrecillos van provistos 
de una placa acerada que se puede 
fijar, ya en la pared, ya en un mue­
ble pesado.

De este modo queda la cajita en 
bis mismas condiciones de seguri­
dad que la más respetable caja de 
caudales.

Los modernos guardatesofos lle­
van en su interior un cortipartimen­
to secreto y un casillero para joyas 
y m oredas. El modelo corriente tie ­
ne 16 centím etros de L rgo per 10 
de alto.

L a  c a s a  
del porven ir.

Ella será la que resulte Impenetra­
ble al calor, ai frío y á  los ruidos 
exteriores.

¿Puede ser esto una realidad? Sin 
duda alguna. Y no es esto lo mara­
villoso, que las nuevas construccio- 
I es serán inmun s á  I .s  llamas, per­
maneciendo Intactas entre la hum a­
reda deliucendin.

Tanto se consigue por el sencillo 
procedimiento de revestir ios muros 
de ias casas exterior é interiormente 
de una sustancia parecida al barniz 
y  que lleva el nombre de abestíe, 
preparado á base de amianto.

Smbre esta preparación puede pin- 
ti rse y  encolarse.

D E P O R T E S  DE INVIERNO

UNA CARRERA SOBRE EL HIELO EN HOLANDA.—LOS CORREDORES EN EL MOMENTO DE EMPEZAR 
EL «MATCH», ESPERANDO LA SEÑAL DE PARTIDA

ifofografía  Delius)

Ayuntamiento de Madrid



L í c t a r a s  s e n s a c i o n a l e s .
La Semana Ilustrada ese! perió­

dico para todos; procura sintetizar 
en sus páginas las aficiones de una 
gran masa dc lectores, y  no desper 
dicía medios ni procedimientos ar­
tísticos para a traer la sim patía y  la 
atención de un público muy extenso. 
Con tal propósito inaugura desde e! 
número que sigue o tra  nueva sec­
ción, titulada

L e c t o r a s  s e n s a c i o n a l e s .
Ea ella se publicarán trabajos ori­

ginales, que han de alcanzar Inmen­
sa popularidad y re -onancia. La pri­
mera de estas narraciones, debida á 
la brillante pluma del redactor de 
E l Imparcial, A. Sánchez Ramón, 
se á:

EL MUERTO RESUCITADO
A v en tu r a s  e x tr a o r d in a r ia s  d e  

un a n a r q u is ta  r u s o .

l n  e'. relato emocionante que ha­
llarán nuestros favorecedores en su­
cesivos números de La  Semana Ilus­
trada, no se sabe qué adm irar más, 
si la gallardía del estilo ó  el interés 
cada vez más creciente de los episo­
dios. Podemos calificar, sin tem or á 
equivocarnos, da novela m aestra y 
modelo en su género á

EL MUERTO RESUCITADO
A v e n tu r a s  e x t r a o r d in a r ia s  d e  

un a n a r q u is ta  r u so .

A.— L o s  perseguidos, p o r  P ar- 
meno.

b.— La vidarota, porJoséFrancés.
b.— E l monte de ¡as Angustias, por 

Juan  Pérez Zúfliga.
1 — Escarmentados, por la Conde­

sa de Pardo Bazán.
8.— La Vampiresa, por Emiliano 

R iinírez Angel.
9.— Los venteros de Daím/W (tra­

dición), por Pedro de Répide.
Seguirán «Novelas c o r ta s »  por 

Joaquín  Dicenta, Jacin to  Benavente, 
Jacin to  Octavio Picón, Benito Pérez 
Galdós, Eugenio Sellés, José Ortega 
Munilla, Azorín, Jo sé  Francos Ro­
dríguez, Rubén Darío, Enrique López 
Alarcón, Manue] Linares Rivas, Luis 
deTapia, Manue! Bueno, Serafín y 
Joaquín Aivarez Quintero, Luis Ló­
pez Ballesteros, Ramón del Valle In- 
clán, Carlos Fernández Saw, Felipe 
Trigo, Pomp.-yo G .n tr , Alfredo Vi- 
centi, Armando Palacio Valdés, Luis 
M orote, Antonio Zozaya, Gabriel 
M'ró, Felipe Pérez y Gonz lez, Vi­
cente Blasco Ibáflez, Luis Bello, An - 
tonio Corton, Francisco Acebal, Ma­
nuel Machado, etc., etc.

La «Novela corta» vale por sisó la  
más de los diez céntimos á  que se 
expende I a  Semana I lu s tr a d a .

Política internacional.—Conjugando ci verbo «indemnizar».

N u e s t r a s  n o v e l a s  c o r t a s .
La brillante serie de «novelas cor­

tas» que ha inaugurado La S emana 
Ilustrada, merece coleccionarse por 
nuestros lectores.

Estas interesantísimas é inéditas 
narraciones están llamadas á alcan­
zar cada día m ayor éxito. Así es que 
conviene solicitar s in  demora de 
nuestra Administración los números 
atrasados que falten.

Hasta ahora van. publicadas las 
siguientes novelas, que pueden.ad­
quirirse, con sus números re-specti- 
vos, al precio corriente de diez cén­
timos.

1.—L a h i'a  de Dios, p o r Jo sé  Ro- 
camora.

2.—£ /  amor y  el mar. por Rafael 
López de Haro.

3.—El prim er olvido, por Gustavo 
Jivero.

Uíi ¡ran  concurso k  “beíiés.,
La S emana Ilustrada sigue ex­

perimentando extraordinarias refor­
mas que darán á su texto y  graba­
dos variedad é interés cada vez m a­
yores.

Una de Us mejoras que desde lúe 
go ofrece, es la organización de Con­
cursos curiosísimos y amenos, que 
tcn.:rán además el aliciente dea rtís- 
ticos y valiosos premios.

Nuestro primer Concurso de esta 
serie, es el dc «bebés» que inaugu­
ramos en el número 96 publican­
do una bella plana con fotografías 
numeradas para la votación

No se admiten votos hasta que 
terminemos la publicación de todos 
los retra tos que se  reciban. Se des­
echarán las fotografías que no sean 
realmente bellas y  artísticas.

Los originales fotográficos de 'b e ­
bés» para este Concurso deberán en- 
v iars; al director de La S em a n a  
I lu st r a d a , Colegiata, 7, casa de! fíe- 
raido, M idrid.

En números sucesivos se  d a rá  
cuenta de los premios y de las con- . 
d lc ionesáque  se ha de ajustar la 
votación; asfcoino también contes­
tarem os á cuantas dudas sc.ofrez- 
can á  nuestros lectores.

ESPAÑA Y AM ÉRÍCA

Yo in d e m n iz o ,  tú  in d e m n iz a s ,  é l  in d e m n iz a ,  n o s o t r o s  in d e m n iz a m o s ,
v o s o t r o s  in d e m n iz á is ,  e t c .  (Ülk.)

— No puedo hablar por este telé­
fono tan  alto.

—Pierde cuidado, j a  c r e c e r á s  
mientras la Central te  pone en co­
municación

M á q u in a  de e sc r i­
bir} de bo lsillo .

Tan ingenioso como práctico es 
un pequeño aparatito  que acaba de 
inventarse en Par s. 5 e  tra ta  de ia 
reducción de un modelo corriente 
de máquinas de escribir.

Encerrado en su funda de cuero 
se puede llevar en ei bo'sillo, y  sus 
dimensiones son de cinco centíme­
tros de altura por doce de ancho y 
veinticinco de largo, y  el peso de 
kilo y  medio.

Tiene 83 caracteres, que imprimen 
huellas ciarísímas, pudiendo escri­
birse cincuenta pa'abras a' minuto.

La maraviiIo>a niaquinita es muy 
útil á los viajantes de comerc'o, ha 
hiendo asimismo comenzado á usar 
la médicos y abogados.

Dibujo hecho por el Insigne Benlliure para el banquete que en honor de 
Carlos M alagarriga se celebrará en el tea tro  Real

Nuevo s iste m a  de 
p ro p agan d a .

El día en que se verificó en Ion" 
dres la reciente apertura del P arla ­
mento, las feministas partidarias del 
sufragio quisieron aprovechar la 
oportunidad para hacer la p ro p a­
ganda de su  causa, y  emplearon un 
método por primera vez usado. Al­
quilaron un aeróstato, que fué t r i - 
pulado por una de las más e n t u ­
siastas propagandistas, que flotan­
do por las calles de la gran metró­
poli, esp.ircié por todas partes ho 
ias impresas, folletos y  demás for­
mas de nropaganda.

El objeto nrincipal era llegar has­
ta  las inmediaciones de Westmins- 
ter, en donde la multitud se hallaba 
reunida para ver la llegada del Rey 
al Parlamento; pero un viento con­
trarío  im p id i ó a e r ó s t a to  llegará  
ese punto.

Libros recibidos.

Síncerasto E l Parásito (novela de 
costumbres romanas), por Eduardo 
Barriobero y Herrán.

La Agencia Española del Fotó­
grafo, para 1939 (segundo año de 
su publicación), es un tratado gene­
ral de fotografía, dedicado á los afi­
cionados á este arte y muy útil para 
los fotógrafos, en razón á los múlti­
ples datos que contiene.

De venta en la librería de E. Dos- 
sat, plaza de Santa .Ana, 9, y  en los 
estab eeimientos de artículos foto­
gráficos, al prec'o de 1,50 prsetas.

Editada por !a Empresa Interna- 
' cional de la Agencia Española del 
J^otógrafo. Director, A. Pulin.

E l año político 1908, par Fernan­
do S 'ldevilla. Madrid.

T re s  viajantes y  revendedores 
búscense para la venta de artículos 
da absoluta novedad, de muchísima 
y fácil venta, así como de gran ga­
nancia. Escribir; Ca.eila 557. Tries­
te  (Austria).

C o l e c c i o n e s  a r t í s t i c a s  
d e  LA S E M A N A  ILU STR AD A

JOYAS D [ l j n  DEI PRADO

CUADROS PUBLICADOS
S e r i e  V e lá z q u e z

1.—Los borrachos.
2.—La fiagua de Vulcano.
3.—Mercurio y Argos.
4.—la  rendición de Breoa.
5.—Les Meninas.
6.—La coronación de la Virgen.
7.--S an  Antonio y Sau Pablo
8.—El bobo de Coria.

S e r i e  Murillo.

1.—La adoración de los postores.
2.— La virgen del Rosario
3.—La Purísima Concepción.

S e r i e  R ib era .

1.— Un san to  erm itaño en ora­
ción.

N O V E L A  C O R T A  D E  L A  S E M A N A .— ¿rr fas p/arra^ 
primera, segunda y  tercera del, número pró/iimo:

BO D A  DE a l m a s
por Jacinto Octavio Picón.
Una novela corta, completa é Inédita, en todos tos números

L O S  G R A N D E S  E X IT O S

ñ¡ terminarse la publicación dei sainete lírico

Aquí base farta un hombre,
por Jorge y  J o :é  de la Cueva y  música de l maestro Chapf, 
comenzaremos á insertar en nuestro folletón encuadérnat e 
¡lustrado, e t ¡ibro íntegro de ta aplaudidísima zarzuela de 
ñnfonio Viérgo! y  e¡ maestro Calleja,

L A S  BRIBONAS

Todos los que se suscriban durante ta semana entrante á

La Semana Ilustrada
recibirán gratis ¡os números anteriores, con e l principio de 
nuestro folletón encuadernable

A 0 U 1  H A S E  F A R T A  U N  H O M B R E

P R E C IO  O E  S U S C R IP C IÓ N :

D o s  re a le s  a l m e s  en toda  E spaña.

L o s  o r io in a le s  l i t e r a r i o s  v l a s  f o l o a r a f ía s  n o  s e  d e v u e lv e n .
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