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Lavilla, vieja villa déla Mancha,
capital del trafico de su comarca,
«orada y asiento de ricachos y raer
caderes, tenia vastas y opulentas
posadas donde la hospita'idad y el
comercio se hermanaban, dando al
fliismo tiempo también galay apa-
rato al pueblo que las ostentaba
tomo muestra y alarde de su opu-
Ici ta condicidn.

Era en los tiempos ya casi fabulo-
sos en que andaba el oro debo'sa
en bolsa y de mano en mano por
moneda corriente, cuando los espa-
fioles pisaban tierra propia en cual-
quier lugar, no ya de Europa, sino
del planeta, y las Indas volcaban
sus tesoros en las entrafias de los
galeones del rey de las Espafias. Asi
tan frecuente como cl trato con on-
zas y centenes, era el caso de recibir
en los pueblos al aventurero que
partié pobre y tornaba rico, y vivir
4 todas horas en un ambiente de le
yenda.

Aquella villa de la Alancha veia
siempre colmados sus mesones. To-
dos menos udo. A la entrada del
pueblo habfa una venta solitaria.
Era como si una maldicion se ex-
tendiera constante sobre ella. M en-
tras las posadas de la poblacion
servian de parada v de aposento, no
sdlo & viajeros, sino también & gen-
tes qu: las teman por vivienda con-
tinua, en aquella otra de las afueras
apenas si te detenian para un breve
reposo los viandantes 6 cabalgado
res y arrieros para dar alimentoy
descanso & las bestias fatigadas. La
mayor parte de los que venian por
el camino pasaban de largo por su
puerta, y si alguien entraba, jaméas
hacia noche bajo de su techumbre.

Al caer de la tarde, un viejo y uny
vieja salian & la puerta, y.escruta-
ban & un lado y i pir6é dél campo y
de la villa. Eran los venteros que es-
peraban en vano el caminante que
la suerte mal propicia no les queria
deparar. 1

—tOué ves?

P10 G

—¢Qué ves tu?—se preguntaban
mutuamente.

—Nada vemos—se contestaban.

—Son nuestros 0jos viejosy can-
sados.

—Ea la noche que nos pliega el
camino.

Y ni era la noche, nieran sus ojos
viejos y cansados. El camino de-
sierto entre las sombras se extendia

sabado

de

ante ellos arido y frio como una
desesperanza. Y los dos viejos, sen-
tados ante el portén de su posada,
seguian esperando al viajero que no
llegaba nunca.

I

No hay soledad més triste que la
que istS llena de recuerdo?. Asiera
aquella en que vivian los viejos ven-
teros de Daimiel. Un hijo tenfan,y
aquel hijo'partié6 un dia soldado,-
supieron luego que habiase ido &
indias, la regién fabulosa del oro y
de las maravillas, y luego ya no su
pieron mas de él. Pas6 un afioy
otro, y muchos afios, y los viejos
venteros tenian todas las noches un
sollozo pord ausente amado cuan-
do pasaban por de ante de la puerta
del que fué su aposento. Aquella es-
tancia que nadie habia ocupado
desde entonces.

Yesperandoal hijo encaneciero.i
los padres. Tiempo llegd en que dié-
ronle prr muerio. Muerto para la
vida, pero no para el corazén de los
pobres viejas que guardaban su
imagen viva con su recuerdo. Otras
veces el optimismo paternal queria
suponerte opulento y feliz en las le-
janas tierras donde busc6 refugio. Y
siempre concluian su remembranza
diciéndose los dos:

—INo volvera! iNo volvera!

Y sobre todos sus dolores, la mi-
seria, padjaro hediondo de obscuras
alas, se cernia como un buitra si-
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niestro sobre las pobres vidas de los
pobres viejos.

Y todos los dias, como una cara-
vana de abundancia, pasaban ante
su puerta los viajeros y mercaderes
que habfan de ser huéspedes ei las
hosterias de la villa. Y ios ventiros
de la venta maldita sufrian tormen-
tos como el de Tantalo y como el
de Ugolino, vi:ndo de qué manera
ante sus ojos desfilaban los carros

pietéricos de rubios cereales que te

nian color de oro, y de frutas ma-
duras y olorosas, rojas las unas co-
mo la iray como la vergienza; ama-
rillas las otras, como la avaricia y
como la envidia. Y las -eatas de
muifas 6 los rebafios de ganado ale-
grando los aires con el tintineo de
sus campanillas y de sus esquilas. Y
ia> carrozas pesadas y majestuosas
que pregonaban la opulenta condi-
cién de sus ocupantes, por ser bas-
tante para sacar sino de mal afio,
de mala semana por lo menos ai
hostelero cuya casa fuera elegida
para aposentamiento de sus perso-
nasy de aus servidores.

A veces, caballero en su buen ca-
ballo que le acompafi6 en la guerra,
paraba algun alférez 6 soldado que
tornaba con la bolsa bien repleta,
mas que de sus soldadas, de pre-
mios de su suerte en los albures de
los;juegos, setiiios saqueo*.de-ciuda-
des y* campamentos, expeditivo y
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terminante medio de adquirir, que
aquellos tiempos de continuas gue-
rras sancionaban.

Y ci viejo decia & la vieja cuando
vefan pasar & alguno,

—Un viajero como ese, sin mas
campafia que la de sus doblonas,
nos era menester para que hiciese
noche bajo de nuestro albergue.

—Noche haria, y larga, como
nuestra miseria.

-Contestaba la vieja y sus ojo»
brillaban como e! oro & ta luz.

v

Una noche en que como todas
habian esperado en balde, aperci
bianse los pasaderos para el des-
canso de la noche, con el previo cui -
dado de.atrancar la puerta como si
hubiese en aquella casa nada que
guardar de la rapifia ajena, y des-
granaban lentos y solemnes sus
oraciones, findndolas ya con su
acostumbrado rezo por los cami-
nantes de mar y tierra, y ta pazy
concordia entre los principes cris-
tianos.

En ese punto de sus devociones
se encontraban, cuando poniendo
ep sus animos el espanto al par que
la sorpresa, oyeron el aldabén pesa-
do de la puerta, cayendo una vezy
otra vez con un estrépito que pare-
cfa mayor por la ppca costumbre da
ser oido & ta'es horas.



—¢Oiste, mujer?—decia el vente-
ro tembloroso.

—Oi—Ie contestaba ella, temble-
teando como el ante lo insdlito del
caso.

Y como si el demandante de hos
pllaiidad sintiera grandes impacien-
cias, se redoblaron en la puerta
aquellos golpes, que retumbaban en
(odas las estancias de la venta
vacia.

\

Asiendo un candilejo con insegu-
ra mano, asomaése el mesonero & la
ventana, que daba sobre la misma
entrada de la casa.

—;Quien va?—pregunté, inten-
tando en vario escrutar entre las ne-
pruras de la noche la catadura y
Laza dei caminante que llegaba tan
& deshora.

-Buen hombre. ¢Habré posada?
—contest6 el .misterioso recién ve-
nido.

—Buen alTo para misi & tales ho-
ras no la hubiese. Pero la hay.
Aguarde quien llega, que soy con él
al punto.

Y mientras bajaba por la escalera
p ra tedblr & aquei Unico parro-
gifino, la ciega insinuante no deja-
ba de interrogarle.

—¢Viste su porte? ;Sera un hi-
dalgo rico? ;Trae cabalgadura? ¢No
(eré un pobre gallofero que tras de
no pagar la posada se nos lleve las
trébedes del hogar? ¢ Viste si es aca-
so peregrino mendicante que nos
pida por amor de Dios que le acoja-
mos, y luego nos pida por lapasion
de Nuestro Sefior Crucificado que le
demos limosna para el camino?

Y seguia su retahila de preguntas
cuando el ventero abria ya el portén

y daba paso al viajero. Era un hom-
bre joven aun, alto y garrido, b'en
portado y urbano en sus pa'abrasy
modales. Una poblada barba cubria
su rostro, y el sombrero gacho ha-
cia la fiente dejaba apenas que se
vislumbraran sus ojos.

—Sola estd la venta—dijo una
vez que estuvo dentro,y al observar,
4 mas del silencio, esa sensacion de
vacuidad que ateira en las casas
de-habitadas.

—No. Es que... Verd su mercé..
Es que los viajeros estan ya acosta-
dos hace rato. Balbucieron los vie-
jos con ese tono especial que se
pone en las mentiras.

El recién llegado quiso calentar-
se, pero el hogar estaba frio. Quiso
comer, y no habia mas vituallas que
unos pedazos de pan duroy unas
legumbres secas. Y sin embargo no
protestaba, ni se desped a. Cuando
por ultimo pidi6 lecho, los venteros
sintieron una gran satisfacciéon al
poder zervir, por fin, en algo al visi-
tante.

—Comida no queda, le dijeron.
los arrieros son comilones, y en la
cena de etta noche acabaron con
cuanto habia. Pero cama limpia y
blanda no ha ue faltarle. Y diga,
jviine de muy lejes?

Y hablaban como fantasmas en la
penumbra del zaguén.

—De lejos y cansado—respondi6
el Joven—. Mafiana, & la luz del sol,
nos veremos y hablaremos de nues-
tras vidas, que no pienso partir
de aqui tan pronto. No son horas
estas de platicas, buenos viejos, y si
me pedis que cuente, pueden turbar
vuestro suefio mis relatos. Por aho-
ra y para mayor tranquilidad mia,
sed servidos de guardarme este cin-

turén y esta bolsa que llevan mi
caudal.

Ylosv'ejos, estupefactos, vieron
cotno les entregaba aquella bolsa y
aquel cinturén repletos de onzas de
oro, Las miraban y sentian-miedo de

etocarlas. El [oven, sonriendo, les
dijo otra vez:

—Guardadlas, que hago confian-
za en vos.

Vi

—No hagas ruido, muier.

—Anda quedo, marido.

Y los viejos avanzaban ¢ tientas
por la penumbra dri corredor. Entre
la sombra sus ojos, como de felinos,
tenian destellos de carbunclos. En
la diestra del viejo habia' algo que
centelleaba como sus ojcs.

—No nos pedird mafiana su oro.

““No nos fe'pedfra. mmj o

—¢No se dispertara ahora?

—Ni ahora, ni nunca.

Habiles y-silencioscs penetraron
en el aposento del dormido que dor-
mia con el suefio mas confiado que
se posé lamas sobre frente alguna.
Acaso si los viejos hubieren lleva-
do luz en sus manos, una rafaga
de ternura hubiera pasado sobre
ellos.

En tinieblas estaban, y un viento
tragico rezaba sus cabezas.

y avanzaron cautos. Sus manos
se extendieron y tocaron el pobre
cuerpo que reposaba & ta puerta
misma del reino de la muerte. El
viejo levantd s mano donde rutil6
al blandirse un pufial cien veces mi -
serab'e, que bajé & hundirse en cat-
ne y sangre y volvié & levantarse
como zarpa de tigre con fiebre y
volvié & caer, y cay6 dos veces mas
sobre un pecho muerto y desga-

rrado.
Vil

Y cuando el sol, con su luz de oro,
alumb.6 & los viejos codiciosos, con.-
temp-ando y palpando cl oro de su
crimen, una sospecha vino 4 ellos
con el temor'de que aquel tesoro
inesperado no fuese suyo todavia.

—¢Y Si viviese alin?

No ya lentos y sigilosos, sino con
Impetu de fieras, penetraron alli
donde su victima yacia. Muerto es-
taba y bien muerto.

—¢Y si le registraramos?—vol-
vieron & decirse—. Quiza tiene méas
todavia. Y sabremos quién era.

En sus ropas habia papeles 'y pre-
seas, y de su cuello colgaba un amu-
leto.

Vil!

—iTu fu'ste, tal

—Yo le maté, sf. Pero tu quisiste
que muriera. ¢Por qué no me pedis-
te que te matase 4 ti primero?

Y les vie.os venteros,sobre el ca-
daver de su hijo, aquel hijo de In-
dias, 4 quien han recibido con la
muerte, no fe sabe si lloran 6 si ru-
gen.

Y se denuestan sm oirse y se
miran s'n verse. Y claman & Dios
porque no les di6 otro hijo que ven-
gase & su hermano, y les apufalease
& ellos.

Y en la ot-a estancia el oro tanto
tiempo esperado, al no tener ya ma-
nos que contengan sus montones
sobre ia mesa, se esparce inatil, y
rueda, y cae moneda & moneda co-
mo un gotear de lagrimas 6 de
sangre.

PEDRO DE REPIDE



Todos los fabu istas de la Edad
Media presentan al Rey <oliméan
Ben Daoud, més generalmente cono-
cido por Salomdén, acompafiado
siempre por un gracioso, un bufén
llamado Marcolfo. Este Marcolfo,
especie de filésofo campestre, en-
carnaba el criterio populary tenia &
su caigo en la corte del principe
oriental judio, el mismo papel le
gendario del gran San Eligié en la
corte de! Rey Dagoberto.

Nadie habra olvidado, seguramen-
te, el famoso juicio que hizo de la
figura de Salomén, e! prototipo y
modelo de principes sabios. Dos
mujeres se atribufan la maternidad
de una criatura, y no se sabe como
ni por qué, cada una de ellas pare-
cia tener razén. Sentado en el alti-
mo peldafio del trono. Marcolfo es-
cuchaba con tranquili-ad aparente
haciendo girar sin descanso sus pul-
gares.

Arriba, en lo més alto, sentado en
su silla de oro, casi invisibie por la
multituJ di palomas que vagaban
libremente por su palacio, el ¢obe-
ratio de los Soberanos desaparecia
como Dios mismo. Sélo se veia el
rubi de su anillo mégico, brillainlo
como un cristal entre la hierba obs-
cura. A su derecha, sobre un largui-
simo banco, todos los profetas y to-
dos los patriarcas. Todos los sabios
y todos los doctores & su izquierda.
Asambleas de justicia como ésta, no
»e han visto desde hace centenares
de aflos.

De repente, entre la giit ria de las
dos madres, reson6 una voz pode-
rosa, broncinea:

—Basta -ord.né.

tra Assa', el gran visir, el porta-
voz -el Infalible. Y en un silencio
profundo, otra vez se alza la misma
voz, formulando la sentencia inmor-
ta! que lia servido de base ala ju-
rispiudencia humana:

—Que dividan ia criatura en dos
pedazos.

Lo que sigue es tan sabido como
io ya narrado. Una de las dos muje-
res lanz6 un grito terrible, semejan-
te al rugido de una leona; la otra,
inmoévil y muda, contemplaba la
corara del sodado atlético v arro-
gante que sostenia al nifio por un
pie, la cabeza colgando hacia abajo.

El gran visir, Assaf, declara, en
nombre del Rey. que la criatura es
hijo de la leona. IEsa es la madrel

Los profetas y doctores se pros-
ternan, ias palomas vuefan hacia
Jerusalén, y el brillo sobrenatural
del anillo mégico se apaga entre lo*
dedos replegados dei Justiciero.

Al dia siguiente. Soliman Ben
Daoud, que por aquella époci_hacia
con :truir el lemp o. fué & visitarlas
obras. El Gnico muro que se conser-
va en pie, no puede dar idea de la
grandiosidad de tan maiavilloso
monumento, llevadoa cabo porsim-
ples mortales. Es verdad que el En-
cantador ctiipleab, también en e”tos
menesteres 4 los genios sometidos'
& su universal poderio. De'improvi-
so, veiasele llegar sin otro vehiculo
que el viente, en cuyo uso y empleo
era maestro, adelantando.e &todos
los Wilbur Wright conquistadores
de! aire. Peto aquella mafiana, por
complacer & Marcolfo, fué hasta las
canteras andando, por entre las ca-
Ille. sombreadas por clpreses.

El andat un poco te sentard
bien—ibale diciendo su bufén—. No
tienes contacto con la tierra, y en
fuerza de divinizarte, pierdes la no-
cién de lo que es la humanidad.

—¢Qué quieres decirm-z?

Cada pan en su dia, cada lee
cién 4 su hora. El Seflor aiimznta
con migaj'Bé los péjaros.

Vamos & ver—dijo falom6n—
como descargan los hermosos na-
vios en que la Reina deSaba meen-
via, del Afnca ierfumada, las made-
ras olorosas que han de'decorar mi
templo.

—No, Seflor; bajemos & las calles
y mezclémonos con el pueblo.

El i?ev obedeci6, porque los lo-
cos, en Oriente como tn otros mu-
chos paises, no son mas que sabios
invertido» que tienen sencillamente
la razon colocada al revés.

Por aquel tiempo, en aquci ben-
dito reinado, los nifios abundaban
tn Judea; en la Ciudad Santa *u nu-
mero sobrepa-aba al de las palo-
mas sagradas.Tropezabase con ellos
en todas las calles, vefanse m el
umbral de todas las pu.rtas, en lo
alto de los cipre”esy bajo los ca-
rros. Jugaban hasta en los cemen-
terios.

Salomén y Marcolfo fueron ro-
deados por la mucliactieria de tal
suerte que no podia,i avanzar; el
bufén los separaba & enipuiones. De
vez en vez, una madre venia en
ayuda de su hijo atropellado éin-
sultaba al agresor, quien por toda
respuesta soltaba una carcajada.

Dime, Ben Daoud—preguntaba
4 su real acompafante-, esa mujer
que ha acudido cu socorro del nifi»
maltratado por mi, ses su madre, su
tia, i_u hermana 6 su prima?

—¢Cbémo quieres, bribén, que lo
Eepa?Todas jas mujeres, porinstm-
to, harian lo mismo. Tienen un ges-
to Unico; el del sexo creado para la
proteccion de la infancia.

—Sin duda; pero, 4y el grito? Los
gritos salen del alma. El amorios
matiza. (Crees que tiene la misma
expresién de angustia en una veci-
na que en unapariente?

—5i; o creo.

—Entonces, ai todos los nifios son
hijos para todas las mujeres, y to-
das las mujeres son madres para to-

dos los niflos, no habria mas que un
solo nifio y una sola mujer sobre la
tierra.

—¢A donde vas & parar, juglar
diabélico, ni qué consecuencias se
deducen de tus sutilezas farisaicas?

—Temerario es quien juzga—dijo
sentenciosamente Marcolfo.

Y como con esto queria dara en-
tender que el Infalible se habia equi-
vocado al sentenciar el pleito de las
dos madres, & pesar de tener puesto

el anillo mégico, el Rey monté en
colera y amenazé al loco con una
lapidacién publica y ejemp‘ar.

—Tengo milhires de muieres y de
concubinas—exclam6—, y todas me
han dado un i 6 varios hijos; he es-
crito el ¢clesiastcs, londt «e con-
densa toda la filosofia; mio es el
Cantar de tos cantares, en cuyas pa-
ginas se dcsenvue ven los misteric
del eterno femenino; ¢y pretende.,
td, que yo, Salomédn, he juzgado
mal y no he conocjdo la verdadera
madre del nifio, & la que realmente lo
ha echado al mundo? Morirds p >
mi propia mano, si no te desdices.

—Sigamos paseando —murmuré
ei bufon-; lo principal is que la
criatura no lleg.ira & ser partida en
dos por el soldado, porque enfoncis
el mal hubiera sido irreparable.

Sa omén le siguié. Al cabo dz
unos cien pasos jlegaron & una ca-
llejuela sin salida, que formaba & sn
terminaciéon una plaza pequefia,
sombreada por olivares, donde sélo
habra do , rasi as blancas, una fren-
te 4 laotra. En la que se orientaba
al Norte, se hallaba una mujer, sen
tads sobre las rodilla® de un joven
y robusto soldado; defendiase débil-
mente de s.;s besos, y sus cabellos
sue tos azotaban el rostro del gue-
rrero.

—Mira—dijo Marcolfo.

—La reconozco—conteité d
Rey—; es la falsa madre, la cue no
se movié cuando ordené que divi-
dieran al chico.

Vuélvete, ;quién esa otra mu-
jer, en la casa del frente, que va,
viene, trabaja, sin pcrde' de vista &
su pequefio, al prq efi) cuya mater-
nidad le lias atribuido?

—La verdadera m dre.

—¢Estas seguro, Ojo de Dios?

Cada vez mas, cieno vil, y no
conozco otra tan carifiosa en todo
mi reino.

—Pues no es m's que su nodri-
za—exdamé triunfalmente Marcol-
fo, exhibiéndola prueba que se ha-
bia procurado en loa libros del
Censo.

Salomon rehusé leer el papel.

—Lo sabia-rdijo—, lo sabia por
mi anil'o magico. ¢Crees td por eso
que he juzgaco mal?

Emilio BERGERAT
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no pueo serrd mis antigUedade; eya sola no se pug
queda aqui,’ de manera que hasta que no se case Do-
lorsita, no pué sé.

BURLAERO.—15( que e rarol... Una madre que pa
casarse eya tié que esperé que se case la hija.

Salvador.—ICosa der matrimonio!

BURLAERO.—Y por qué no se casa Dolorsita?

Salvador.—Ahi esta er toque.

BURLAERO.—Po eso e fasi; un mario pa Dolorsita
se encuentra ar regotvé de una esquina.

Salvador.—AsOmate 4 esa, 4 ve si hayarguno
porcasualida.

BURLAERO.— Quieo desi, que aqui hay uno. {Por
él'mismo.)

Salvador.-; T U te has orvidao de que et que se
case con Dolorsita tié que tené vergtlensa?

BURLAERO.—iEso estd mu giienol.. Yer que se
case con la madre, no.

Salvador,—iMira, Burlaerol...

BURLAERO.-Sarvadd, acuérdese usté der luto de
su seitora.

Salvador.—GQeno, vaya lo de la vergiiensa.

BURLAERO.—Eso se arreglaba, en cuantito yole
dijera cuatro cosita bien dicha 4 la nida.

Salvador.—IPo atrévete ya, guasén! Dentro de
un rato, esta aqui ella.

BurlaeRO—Esta tarde, esta to arreglao.

Salvador.-E a, po gliefia suerte.

BURLAERO.—Hasta luego. {Medio mutis.)

Salvador.—Te arvierto, que debeveni sin coleta.

BURLAERO.—Déla usté por corta.

Salvador.—Y no te extrafie que te resiba ma,
porque estd mu ofendia.

BURLAERO.-Sa'll. {Vase por donde pino, cantu-
rreando como antes.)

Salvador.- {Viéndolo ir) Poca cosa e Burlaero,
pero meno e na. Por mino ha de quedé er buscarle
novio & la nifia. {Pausa) jSefld y cdmo tarda Anal...
Va & sali Dolorsita tisa hasta las pestafla. {As-'mdn
dose d la tras'ienda.) Ana, ¢esta usté calentando las
tenasiyas ar so?... {Contestando como si le hablasen
desde dentro.) i?Tisa7... INinguna! Impasi nsia por
verla & usté. Por mi pué usté segui con toa tranqui*
lida.

Escena XII.
SALVADOR = COMPRADOR 2®
(ESCENA MUDA

Comprador 2®—Entra por el foro derecha y sa-
luda, llevdndosela mano al sombrero.

Salvador.—Contesta saludando con la mano.

Comprador 2®—Sefiala un cigarrillo que llrva
apagado en la boca, y poniendo una perra chica,
pide porsefias una caja de fésforos.

Salvador.—Le entrega una.

Comprador 2®—Saca una carta, la coloca en el
mostrador y pide por sefias que le ponga un sello.

finalizando la peticién dando un par de golpes, con
el pufio cerrado, sobre ella.

Salvador—Coge un sello, lo moja y lo pega en
el sobre, finalizando del mismo modo.

Comprador 2®—Coge la caria y pregunta si se
lian llevado el correo.

Salvador.—Contesta que no.

Comprador 2®—Se dirige hacia el buzén, pero
Hlites de llegar se fija que no estd bien pegado el
sello y vuelve al mostrador volviendo & dar otro
par de golpes con el pufio.

Echa la carta al buzény después de cerciorarse
que ha caido, por el ruido, se dirige hacia el foro.

Salvador—Le detiene con la accién, y sefialan-
dole quince con.las manos, pega dos pufietazos en
el mostrador, sefialandole deje sobre él el importe
del sello.

Comprador 2®—Deja los quince céntimos, y
saludando con la mano hace mutis por la Duerta del
foro hacia la derecha.

Salvador.—Le dice adiés por sefias y guarda el
dinero en el cajon.

KABLADO.

iCamara, qué tio!... !Ese, DOrno abiir la boca
bostesa con las narise!

Escena XIV
SALVADOR y un GITANO

0ALVADOR— Viendo venir al gitano, que sale por
laprimera izquierda, recelosoy como estudiando el
terreno) Josu!... Un gitano y yo en el estanco solo!

Gitano.—(fniro puerta izquierda. Cantando.)

«Cajne de mis cajnei,
gUesesito de misglieso.»

Guefa.

Salvador.—Muy guefia. {Empieza d quitai todo
.0 que pueda estar ai alcance del gitano de encima
del mostrador y ddejarlo enla repisa baja de la
estanteria y sobre el sillén, incluso la bulama.)

Gitano. «Que requete que manguili

camela mé& quemInguili...»

Salvador.—;Qué se ofrese?

Gitano.—Tres estaca.

Salvador.—;De & cuanto?

Gitano. «Aunque canto lo gitano

no soy gitanito, no...»

Salvador.—(i5e conose!) ;De & cuanto?

GiTA 0. «Me he criaito entre eyo...»
De & quinse, home; de & quinse.

«Se arguna vé va a Cai...”

{Al ver el cajéon de los paros que Salvador ha
puesto sobre el mostrador.) ;Quié usté esaoartarlo
que de estos bicho no diquelo?

Salvador.—Como diqueld, tampoco diquelo yo
gran cosa.

AQUI HASE PARTA UN HOMBRE

Escena VII
SALVADOR

{Viéndola hacer mutis embobado) iQué andaré!...
iQaé cuerpolf.. 1Jasta vendia ar peso, vale miflono!
{Avanzando alproscinio.) Vamo & vé, ;tié discurpa
6 no tié discurpa, que un anticuario se haya vuerto
loco por esa escurtura?... iPorque no é s6lo lo que
se vél.,, {Ligera pausa.) | También tiene td una ima
ginasién muy viva,Sarvad6! {Secoioca traselmos-

Salvador.—Guefias tarde. (Se quita el sombreio
que deja debajo del mostrador) (Qué se ofres ,
amigo?... (iPuros de & rei, como si lo viera!)

Comprador |.®—Una cajetiya de & cuarenta y
sinco.

Salvador.-(iVa bien la cosal) (Coge una cajeti-
llade la tablay ja coloca sobre el mostrador )7omz
usté. Gijon.

Comprador |.®i-0n librito de papé «5i-54». m

Salvador.-«;Si-S4?... {Coge unas carpetas de
debajo del mostrador coripapel'sellado y ernpiez/

ESCENA VIH.—SALVADOR (5r. MOHCAYO) Y COMPRADOR 1® (Sr. Carr-6n)

trador.) Gleno; y ahora, & pensa en er negosio.
(Mirando & los sitios que le sehalé6 Ana) Aqui, los
pitiyo flojo; en este cajonsito, los puro ¢ quinse;
paquete de siete reale; cajetiya de veintitré; papé de
(uma... Hombre; ¢d6nde ha dicho que estén los puro
de & req? ¢Donde estan, Sarvadé Perea? iPo é me-
nesté que te acuerde, ?aruadél... (Saca au cajoncito
de debajo delmgfrador.) Estos son los de & cuarto.
{Saca otroy deél unpuro confaja) jAmime parese
que este pué darseen un red!... (Vuelve dcolocar k2s
cajas en su sitio) jCoémo te ha puesto la cabesa
quie yo sé, Sarvaoriyol... GUeno: quié deW, que si
ahora entra uno pidiendo ouro de & red, se tié que
di & comprarlo...

Escena Vil

SALVADOR y COMPRADOR !<, al que se ha
visto salir porelforo izquierda entrando eneles-
tanco por la puerta de este lado

COMPRADOR 1.°—Glefias taroe

{Fotografia Al/oruo,).

d revolverlo) «5i-54.* (Las deja en su sitioy busca
en la lab a hasta que lo encuentra) Aqui esta;
como éste.

Comprador i ®-Y...

Salvador.—Y... (Pendiente de los labios delotro.)

Comprador i ®—Una caja de seriyo inglese.

Salvador.— y empieza d buscaren el
caion de las cerillas. Leyendo en H/ja.) «Caraban-
chel...» (Coge otra) (Ddndosela.) Ahi va.

Comprador i.®—Tota: sesenta. iPaga, hace me
dio mutis hacia ja izquierda, mientras Salvador da
muestras de satisfacciony dice de pronto volviendo
d cercarse) ;Quié usté sacarme purito de & rea?

Salvador.—(i4 punto de caerse al suelo) ¢(De &
red?... Conque... de & rea...

Comprador 1®—Si, sefi6, de & rea. Yo, como
fuméa, fumo de cuarentay sinco, pero la digestién
no pueo haserla sin un purito; y como da er casua
que los de aqui, son mu gienos...

Salvador.—iYa lo creo! iLos meiores que se fu-
man en Seviyal (Coge una cajayla coloca encima
del mostrador) (Po entonse, van & sé estoj
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CoiiPRADOR (Cogiendo ano.) jHombre, no;
@806 son de & tré reale!

Salvador.—(IMeno tni, que ne aao con una per-
sona desentel)

Comprador 1,*—ijEso no quita que argunas vese
paescan argarroba!

Salvador.—Sf, sed6; argarroba paresen (jEn-
tonse van & sé esto!) (Pone la caja de cigarros de d
cuarto sobre et mostrador) Escéjalo usté, amigo.

Comprador .®—jHombre, no tan malo!.. Estos
son de & cuarto. (E que no tié usté puro de & rei?

Salvador.—(/M/pantfopor todos lados) (iLo que
no tengo es cabesal) Y diga usté, ;no haria usté
mej6 la digestion con un ppgnito bicarbonato?

Comprador i.®—(Incomodandose) ¢Pero tié usté
6 no tié puro de & red?

Salvador. Como tené... sf, sedd, que los tengo ..
Ahora, que no sé por donde andan, ;estd usté? Yo
siento en erarma estropearle & usté ia digestion.

Comprador l.®—(Indignado) iQuarquié cosa é
un estancol... Arrienda usté una arsesoria, se gasta
usté dos latas de pintura coloré y una de amariya
y expendiduna, y luego no tiene ni puro de & rea.
iNi esto é estanco ni esto é formalid4.. ni usté tié
tipo de estanquero, vaya!

Salvador.—No se ponga usté asin, que to tié
arreglo en este mundo. (Sacando otra caja) ¢No
leda & usté lo mismo fumarse dos puro de & media
red?

Comprador 1.®—Eso é chunga y de mi no se
chunguea nadie y quearse con Did, que me voy,
porque usté no sabe como me pongo yo cuando se
me liinchan las narise.

Salvador.—iMa feo que de costumb/e!

Comprador |.®—jMardito sea er monopolio! (5a.
le indignado por !'apuerta de la izquierday desapa-
recepor el mismo lado hacia elforo)

Escena 'X
SALVADOR

(Cayendo sentado en etsillén ) jQué disgusto, se-
dé, qui disgustol... Por mi curpa han sufrié los in-
terese de Ana, porque sabe Dié los puro que hubiea
comprao ese tio. Vamo & suponé que hubiaii sio do.
Do reale, que hubian ingresao en er.cajon de los
cuarto. Pilé por mi no qieda. (Se levanta, abre el
. caién del mostrador y echaen la esportilla cinaien-
ia céniimos) Co no estos. (Vuelve d sentarse. Pau-
sa.) Glieno, tainblé.i podia sé que no se hubiea ye-
vao ma que imo, porque er de ia digestion de la no-
che sabe Di6 donde lo habria comprao. (Se levanta,
abre y coge un real.) jLa ley es ley! Cogeremo un
re; lito... (Vuelve dsentarse. Pausa.) GUeno, po & lo
mejo, despué de yevarse media hora escogiindo, se
larga 4 otro lao & comprarlo—porque esta gente
las gasta asin—y se quean lorpuro muerto' é rl5a,
lo mismito que estan ahora. ILaiJustisia es justisiaf

(Vuelve d levantarsey coge el otro real.) Cog.remot
el otro realito... jA mi me gusta siempre cumpli
bien!

Is.'eiid X

SALVADOR y JOSE, tipo afeminado sin exagera-
cion. Viene de la derecha y entra al estanco por
la puerta del foro.

‘Entrando). Gilenas tarde. jHo a, Sarvadl
(t'xtrafiado de verle en el mostrador.)

Salvador.—Venga usté con Di6, José

José —Sofoca.to vengo.

Salvador.—Otra tunda de la sefiora?

J osé.—Poco meno; un escandalo. iMe va & mata
4 digustol... jjMe tié avcrgonsaitoll... Yo no digo
que no fume, pero siquiera que lo haga en casa y
que no me mande ; mi por er tabaco.

Salvador.—Bueno, y usté ;qué quiere»

J osé.—Poca cosaj que se la lleve Di6 y & mi no
me desampare.

Salvador.—No; si digo ;que qué va usté & yeva?

José.—Sigarro fuerte pa ella. (Suspirando.) \hy\

Salvador.—(pue estd cogiendo de la tabla dos
paquelillos.) Si, sedd, que ios hay.

AOSE.—No, si ha 8I0 un suspiro. IComogiiesi
con suspiro y lagrima é sangre se arreglaran las
cosa, ya hasia tiempo que ral sedora dormia debajo
de un sipré en crsimenteriol

Salvador.—(ZW/ido/e los cigarros.) Eso é porque
usté no tié arranque.

)OSt..— (Pag..ndo) jGrasia & Di6!... Una ve quise
tenerlo y laque se arrancé fué eya. Enfln, quée
usté con Did6. que me estd esperando. (Se asoma d
la puerta de jaizquierday retrocede.) Po no sargo,
que viene ahi Burlaero. La tié torad conmigo y me
avergUensa en medio la caye. (Ulirando) Digo, si
viene pa aca! jMiste que son dos desgrasia: tené
una mujé asin v que ensima se pitorreen de uno.

Escena XI.

DICHOS y BURIAERO

Burlaero.—(pae duraste el anterior parrafo ha
salido por elforo izquierda con direccién ai estan-
co, presumienio mucho y canturreando flamenco
entra en el estanco) jBuenas tarde, Sarvadl... jAdio,
Josél... No te quée asi, home. i'‘ame esa mano, que
th sabe que se te apresia. (Jos6le da la mano dre-
gafiadientes) ;Doénde hai dejao & tu mujé?

José.—¢Y0?.. En casa.

Buarliero,—¢Po no iba tii hase un rato con eya
por la caye Franco? ,

José.—Yo0 no he sa io hoy cofi eya.

Burlaero.r-;Ah, no?... Po no he dicho na.

Salvador.—Seria er cuftao de éste

BurlaeRO.t"No. er cudao no era.
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José.—Seria mi prima,

Burlaero.—Tampoco era tu primo.

José.—;Vamo & varia e converaasion?

Burlaero.—Varna & variala. (Sentandose en el
iOjon) Estéa er dia de toro; & Tabla voy.

José.—.Y esa e toa.la conversasion que se te
ocurre, ladrén?

Burlaero.—Me han dicho que son gUeye.

José.—Habla de otra cosa, malarma, que no
saca gusto ma que de quemarme la sangre.

Burlaero.—¢Y de qué quié ti que hable un lo-
rero?

por la puerta izquierda, haciendo nulis por elforo
delmismo lado)

Fscena XIL

SALVAD IR y BURLAERO

BURLIitM.~(Decidiendo tomar la cosa en guasa.)
iPo no ha tenio malange!

Salvador.—¢No te da lastima?... Déjalo en pa,
que e una virtima resirn& der matrimonio.

Burlaero.—(Acercani/oie al mostrador y apo-

ESCENA X'.—SALVADOR (Sr. Moncayo), JOSE (5r, Riiz de Arana)
BURLAERO (Sr. MiIHURA Alvarez)

José. ITorerol... iEso te piensa td, que ere tore-
ro! Te pensaste que iba & yegé4 & Fuente, y pa mi
que te quea en arcantariya. 6'Se la sortél)

Burlaero.—;Usté no ve, Sarvaé?

José.—Er que te puso er nombre te vgweu*#*»
desprecio.) iBurlaero!

Burlaero.—(Se jev.'Uta y hace ademan de des-
plegar la muleta para pasarle.) José, venga de ahi

José.—pYem'oso.) Matame ya,

Satvador.— (/nfel-v/iiienrfo cON lapalabra, sin sa-
lir del mostrador.) Vamo & vé.

Burlaero.—Embiste, que ere glieno

José.—Matame ya.

BuRLAERO—Po cuadrate.

José,—Matame ya que van & da er tersé avisoy
va & sali tu padre, (15e la sorté’) Sale de estampia

iPotoyrafta Alfonso.)

,yandoseen él.) Ahora que ha dicho usté matrimo-
nio, ¢cuando e er de usté?

Salvador.—IQué sé yol... Por er gusto de eya y
mio, pronto; pero hay argln inconveniente.

Burlaero.—La enlend.

Salvador.—Si, la entend. Pero verd ti lo que
pasa con la entend. Mi gusto seria que se viniera &
mi casa, porque Doloraita lo merese. Ya la conose.
E guapa, e formaliia; e bien manda.,,

Burlaero.—IQuesi la conoscol

Salvador.—Sé to lo que hubo.

Burlaero.—jMala voluntad de arguno; mar tiro
le pegueni

Salvador.-iY poca vergnensa tuya, mar rayo
te parta! Seria un contra Di6 serra este estanco, que
ar finy ar cabo hered6 de su padre y da dinero; yo



POR LOS LIBROS

Aflor de lectura de cualquier obra
ontemporanea brota una ptegunta

desconsoladora: ¢Por qué nuestros
escritores, tan intelectuales, tan
emancipados, tan superhumanos, se
encogen de hombios ante los pro-
blepias de la Filosofia?

En Espafia el predominio del inte-
lectualismo casi esta en razén direc-
ta de la falta de toda cultura supe-
rior. Balmes parece haberse llevado
el milagroso sésamo que abriera las
puertas del templo de Jano, & toda
noble empresa especulativa y & todo
concepto amplio y metaffsico del
Universo.

Mientras tanto, & ultra horizonte
hay una constante ebullicié:i espiri-
tual. El progreso de las ciencias na-
turales sintetiza y precisa cada vez
mas sus adquisiciones. Se han ana-
lizado los cuerpos simples y formu-
lado mateméticamente las leyes, i
las cuales obedecen las fuerzas cos-
micas. Se ha profundizado en el pro-
toplasma y en la célula para ror-
prender la admirable generacién de
ios organismos y el secreto de la
vida.

Y he aquf que un eminente polf-
grafo espafiol, Edmundo Gonzalez
Blanco, en una gloriosa hermandad
espiritual con los demas cientificos
europeos, reanuda y engrandécela
historia de la filosofia espafiola.

Edmundo Gonzalez Blanco es un

precio; el abandono de la modestia
con la austeridad que da la suficien-
cia propia; el griego, el hebreo, con
la psicologia experimental y el elo-
gio de los bocadillos de anchoas;
los descubrimientos en Arizia, con la
eimportarcia y necesidad* de la
prostitucién & bajo precio.

Pues bien; este individuo tan hu-
mano, tan demasicdo humano, que
no parece un escritor de oficio ni un
filésofo de beneficio, tiene obras que
no s6lo son de un gran filésofo, sino
de un intenso estilista.

Asi nacieron EIl Hilozolsmo como
medio de concebir el mundo, y EI
Materialismo combatido en sus prin-
cipios cosmoldgicosy psicoldgic.s, y
por Gltimo esta obra fundamental,
que, con el titu'o de Filosofia de la
/laiara/eza (discursos & los jovenes
sobre Cosmologia), acaba de publi-
car la casa Victoriano Suarez, en
dos tomos de cerca de mil péginas
cada uno.

Esencialmante idealista, el autor
combate el positivismo en todas sus
formas, considerdndole obstaculo
para su sintesis filosofica.

Sentado el principio de la especu-
lacién de las cuatro concepciones
del universo: monistica, dualislica,
pluralistica é hilozoistica, rechaza
las dos primeras, aceptando las dos
Gltimas complementadas.

Y todo eato amenamente, pinto-
rescamente, sin que asome una sola
vez el dogmatismo " ta pedanteria.

EDMUNDO GuN¢(ALEZ BLANCO

hombre curioso porsu misma caren-
cia de aspecto original! Delgado, no
muy alto, moreno de color; el bigo-
te y el cabello descuidacos; i du-
meutaria mas descuidada aln, con
las botas casi siempre sucias, y una
constante brillantez en las negras
pupilas que rubrican la extrema mo-
vilidad de su fisonomia. Nervioso
de nacimiento y maniatico por re-
mate, tiene, durante sus cortas es-
tancias en Madrid, un miedo inveit-
cible &4 ser atropellado por los co-
ches. Afiora con su playa asturiana
y con su libertad campesina las diez
horas diarias que consagra al estu-
dio. Pero en cuanto deja los libros 'y
sale de su casa de Luanco, se une al
primer grupo de marin.ros y pesca-
dores que se encuentra, y alternay
bebe sidra hasta la saciedad, parque
para él no hay mas vida extra-cien-
tifica que el alcohol.

Dotado de un caracter indepen-
diente, nadie tan pintoresco y facil
dc palabra como él. Sn conversa-
cion tiene un encanto indecib'e. En
ella se mezclan las ideas religiosas
con las teorias matematicas; :0s jui-
cios literarios con el anélisis quimi-
co; el odio al Papa, con el amor al
Evangerio' ia bufonada con el des-

tan dificiles de evitaren esta clase
de obras.

Leyéndole, toda su figura inquieta
y nerviosa, todo el encanto de su

charla arlequin, surgen cédmo una .

evocacion de cuento maravilloso.
POR LOS TEATROS

La méas honda emocion del triunfo
no estd en ei triunfo mismo, sino en

el recuerdo de la lucha pretérita, en '

esa mirada retrospectiva que vierte
en las V.fias, buscando el corazén,
la acredulcedumbre del desquite.

t 0s: ricf Guerrero, aclamada, per-
seguida por intervluistas y fotogra-
fos, asomando la mora mirada de
sus pupilas negras en todos ios se-
manarios y en enormes cartelones
de reclamo, habra sentido poco 6
mucho rato—seguln le hayan estro-
peado mas 6 menos el coraz6n las
amarguras de vivir—ese orgullo de
quienes despreciando sé vengan de
antiguos desprecios.

Més que una bella hembra, mé>
que un maniqui de joyas y encajes,
Rosario Guerrero es "un haz de ner-
vios caldeados & sol andaluz, que
primero fueron dolor, luego rabia,
después voluntad y/Skmpre pasion.

Porque sabiendo ~como. sabe, de

todas las locuras y todos los apla-
namientos no se le ha secado la fie-
bre de amar ni se le ha roto el resor-
te de la confianza en si misma,

Muy ha'agador, muy de caricia y
de homenaje el triunfo en lejanas
tierras, oido en extranjera lenguay
gastado en extrafia moneda; pero
ella necesitaba saborearlo, imptoner-

lo aqui, en Espafia, que las mismas
voces que antes fueron mudas, lo
gritaran; que los mismos carteles
que antes callaron su nombre, ahora
se le rindieran vencidos; que las ca-
lles y el cielo, inclementes cuando
los dias negros, se conmovieran aho-
ra cuando ella pasase en su automo-
vil jactancioso y bramador. Sin em-
bargo-. Estos desquites, estas sa-
brosas venganzas «.uestan caras,
porque en dinero de afios y de zar-
pazos espirituales se pagan,

Y, & veces, también el corazon es
como un teatro que se apaga y se
vacia de gente y donde el recuerdo
va tendiendo su funda gris.,.

Yo no conozco & los h rmanps
Cuevas. Me son simpaticos porque
se han impuesto y,Sean cuales fue-
ren las razones, ya tienen enemigos.
Desconfiemos siempre de aquel &
quien todos enaltecen y alaban, por-
que, seguramente, se trata de una
nulidad inofensiva. Si las sillas fue-
ran seres pensantes y pudieran obrar
por su propia cuenta, acogerian,
sonrientes, 4 la humilde banqueta,
que todo lo mas sirve de descansa
pies, y se amotinaria contra ei sillén,
que desde el primer momento atrae-
ria al hombre con la holgachona
promesa de sus brazosy de su am-
plio asiento.

De aqui ia bien nivelada mediania
de ciertas épocas literarias.

Esto en cuanto se refiere & la ca®
ildad de autores que se imponen. En
cuanto & ia calidad de autores que
huellan senderos ya abiertos por
otros caminantes, ios hermanos Cue-
vas me son antipaticos. Todo puede
perdonarse menos la falta de origi-
nalidad. Antes la extravag. ncia, el
desafio al ridicu o, la arrogancia del
gesto individualista frente al pan.ur-
gismo colectivo.

Puede tolerarse y ap’audirse AjuC
hase /arta un hombre, porque tiene
todas las buenas cualidades del tea-
tro de los Quintero y ninguno de
sus defecto j pero no debe tolerarse
y menos aplaudirse Penas buscadas,
en cuyos dos actos se da el caso
precisamtnffe contrario.

Claro es que tratdndose de otros
sefiores ni siquiera se tomaria uno
la molestia de discutir, ya que bas-
tantes Incurables de majaderia acu-
den todos los meses & la calle Niiflez
de Balboa; pero los Sres.Cuevas lle-
nen talento, conocen & maravilla la
técnica y la mecénica teatrales, y
han empezado sobradamente bien
para que no se aseguren mucho an-
tes de dar un nuevo paso.

Estan en la obligacion de apartar-
se _del camino_andaluzfaunque,sélo
sea una vez, aunque (luego vuelvan

& entrar, porque sea mas de su agra-
do el cielo afiil y los nombres en di-
minutivo, y los chistes, y los donai-
res, y las comparaciones.

iAhl Y en cuanto & ciertos ladri-
dos i la luna de Valencia con moti-
vo de si hay plagio 6 no hay plagio,
sonrianse y vuelvan la espalda..;
que ni furia de n”tro vagabundo, ni

embozada pulla de enemigo mere-
cen tenerse en cuenta.

POR LOS PcRIOPICOd

Fa o ha muerto.

En su dltimo uimero se confiesa
vencido, v todo el espiritu raetella-
no y quijotféco se duele de este ven-
cimiento. Menos mal >ue, segln él
mismo, se trata de japrimera salida.
Acaso en las sucesivas no le sea tan
hostil la foituna.

5in embargo, de algo les servira
el batacazo a quienes dirigian esa
empresa de europeizacion y renova-
cion.

Por de pronto les demostrara que
ante todo y sobre todo se debe ser
ameno. Todo se puede decir jilas
m s altas especulaciones se pueden
expresar Con claras palabras.

Y Faro—fuerza es confesarlo—no
ten'b nada de ameno.

Ademas, el trabajo de seleccion,
sin el cual no estariamos en este
mundo, y aln continuaria e! planeta
hab tado por el palootheri,', ei ano-
plother'o, el xiphodonte y demas
paquidermos de las especies inter-
medies.

Faro no seleccionaba. A contra
pagina de unas divagaciones anodi-
nas & propdsito de ingenuos conflic-

tos psicolégicos 6 rurales, un articu-
lo hinchado y enféatico, h.cho con el
exclusivo objeto, al parecer, de mos-
trar el aspecto antipatico de la cien-
cia.

Luego, el precio; yo bien sé que 30
céntimos es bien modesto para la
iti:portancla literaria, politica y cien-
tifica de Faro- pero el pablico ya tie-
ne bastantes hebdomadarios & ese
precio y que le cuentan historias en
vez de disciplinarle y encauzarle el
espiritu.

P>rqueesefué el principa! error
de Faro: creer que podia vivir en un

pais donde los kioscos de periédicos
desaparecen ba,o la Itpra multicolor
de A sangre yfuego, Luis Candelas,
Jaime el barbudo; Dik, el terror de
las praderas-, Ln vuelta al manda
pordos pilletea..., etc.

*

Prometeo, una simpética revista
que, & pesar de estar dirigida por un

stnadorcei reino, tient utr simpati-
co aspecto Juvenil de rebeldia y de
independencia (lo cual habla mucho
en favor dei senador aludido), con-
voca en su Gltimo nimero & un ban-
quete en honor de Larra. Figaro na-
ci6 en Marzo de 1809, y este afio se
cumple, pues, su centenario.

Y Figaro—copio de Prometeo—
reclama un acto asi.

«Frente & los actos transcendenta-
les que ejecutaran los jovenes timo-
ratos, la oficialidad y los viejos, la
juventud se portara en este banque-
te tal cual cumple & su gallardia y ai
espiritu lako desuncido y rapsédico
que anima sus piernas.

Larra no significa en arte y enel
pasado la senaduria vitalicia. Es por
primera vez en la historia el prime-
ro de nosotros, escéoticos y butlo-
nrs, que se hace antiguo y sufre su
centenario. Dado su lumorisnio de
por vida, seria incongruente ir.vo-
cerle entre suspiros. S¢, burlaria sar-
casticamente. ¢Para e;o ensefio él
irrespetnosidad?»

Conformes. Por tener todas las
simpéticas ventajas este homenaje6
Figaro, tiene incluso la originalisi-
ma de banquetear & un muerto, & ca-
so en la misma meta donde se ha
banqueteado & muchos vivos.

El banquete ya no tiene razén de
ser, mientras no se celebre en un
caso tan excepcional como ahora.

Yo es el Ultimo & que pienso asis-
tir, aunque no sea mas que por la
impia curiosidad que sintiera Don
Juan al invitar & Don Gonzalo.

IQuién sabel Ta! vez el milagro
que no logran—digan lo que quieran
los distinguidos espiritistas — las
mesas giratorias, lo consiga una me-
sa con realesy efectivas chuletas, y
menos rea! y efectivo Rioja. |

José FRANCES

Dibujos de Robledano.



Dentro de nada, el transcendental
problema que Cambo planteé 4 Mau-
ra en la pizarra de la politica, y que
éste no ha sabido resolver porque se
equivoco de procedimiento, y en lu e
garde una operacion de dividir hizo
una de muitiplicar, se habra resuel-
to por si mismo, y aun cuando el
resultado sea negativo, habremos
dejado de hacer calculos y de ha-
blar de incégnitas lo cual no es
poca ventaja.

El riesgo de que algun dia Cata-
lufia pudiera desmembrarse de Es-
pafia, por acrecentar Maura con su
politica de multiplicacién las in-
fluencias de los nacionalistas de la

Rambla, desaparecerd, porque lle-
gard mas pronto el dia en qué toda
Espafia serd Catalufia. ' '

A la monopoilzadora invasién ds
su comercio, amparada por el abuso
delosaranceles, ha seguido la in-
vasion, todavia mas rapida y mas
monopolizadora, de sus 'hombres
politicos, que han dado quince y
raya en actividad & los viajantes; y
ya los discursos y las declaraciones
de los represéntantes de Catalufia
inundan Us columnas de los peri6-
dicos, como los géneros de sus fa-
bricantes invaden los escaparates
de las tiendas.

Y asi como éstos nos imponen
sus dibujos 6 cuadros, aquéllos noa
van imponiendo sus modismos en
fuerza de leerlos, y hasta la fonética
de au pronunciacién en fuerza de
escucharlos y de imitarlos, é insen-

" siblementc el Idioma castellano se

cataianiza, y los hijos del Cid va-
mos tomando el asiento de los hijos
de Vifredo.

Como que es un acento que se
pega mas que el tifus.

Marlal, Cambd, Cadafaich y Com-
pafifa, son una razén social cle fa-
bricacién de discursos parlamenta-
rios. tan acreditada como la mas
acreditada en fabricacién de tejidos,
manejandose igualmente la propa-
ganda y el reclamo, y hasta cansus
almacenistas y representantes eo
Madrid y sus sucursales en distintos
puntos de Espafa.

Dentro de nada, asi como nos
visten & su capricbo los fabricantes

de Catalufia, nos Impondran su po-
litica los de la Lliga; porque para
unos y para otros tienen sus aran-
celes proteccionistas los gobiernos.

Y hardn grandes carreras en la
politica, como han hecho grandes
fortunas en el comercio.

El Salén de Conferencias del Con-
greso se llenard de cajas as oiscur-
sos catalanistas, como lo® muelles
de la estacion del Mediodia se lle-
nan de cajas de piezas de teia.

Y habra, entre los oradores cata-
lanes, la misma competencia ruino-
sa que entre los fabricantes; y la
Solidaridad serd una zona paria-
mentarla, como es una zona fabril
la cuenca del Ter, y vendra la falsi-
ficacion de discursos de cancilleres
extranjeros, como ya ha venido la
fabricacion de elecciones apécrifas;
que en esto, la politica catalana va
muy por encima de sus ipdustrias.

Sus primeras elecciones no fueron
ni de mala borra, sino de legitima y
mal disimulada pita; su tejido esta-
ba lleno de fallas.

De. tinte de la politica catalana
no hablemos.

Pero, en fin; toda esa invasion de
la politica, como la del comercio,
estd bien, Iqué demonio!, porqués!
tienen mis actividad que el resto
de los industriales y ios politicos de
Espafia para imponer sus productos,
y mis habilidad 6'm as caracier
para alcanzar de los gob'ernos leyes
deexanciéon y monopolio, Justo es
que recojan el resultado.

Tampoco me quejo de que nos

catalanicen el idioma y nos peguen
el acento, puesto que, al fin y al
cabo, la lengua madre, & medida
que pierdeel manto deau verbo au-
gusto, lo va remendando de todos
los barbarisraos que encuentra al
paso, en términos de que, si Cervan-
tes resucitara, no la conoceria.

Lo peor es que una triste moda
catalana, la de los atentados anar*
quistas, comienza a'dar en Madrid
sus vajidos y que ya hay barruntos
de embarazos ridiculos que quiza no
lleguen & darse & luz, pero que bas-
tan y sobran para Intranquilizarnos,
porque nos recuerda los horrores
del inolvidable engendro con que
Madrid perdié la aureola de la Uni-
ca virginidad que conservaba.

Malo es que se comience & encon-
trar en las calles bultos sospechosos
y.que la.policia. dé.en.la flor de c-eer
quechay 'depdsitas! de‘bombas, ‘aun

cuando todo ello resulte trapos y
hierraviejos; porque el mejor dia se
retne de buen humor el Municipio
y acuerda la construccion de un ca-
rro blindado, y otro dia se le antoja
4 LaCierva hacer de la pradera da
San isidro una sucursal del Campo
de Id Bota, y ya con la mise en sce-
ne, con tanto lujo preparada, van a
caer en ganas de venir los anarquis-
tas catalanes, y puede ser que el
Gobierno les conceda privilegios co-
mo ¢ los politicos y & los fabri-
cantes.

Notante jugar & los catalanes.

Bueno que nos'vLtan, que'nos
gobiernen y hasta que nos peguen

el acento; pero .. empecemos ya a
suspirar porque nos llenen de bom-
bas explosivas las columnas mingi-
torias,

No les vayamos preparando el te-
rreno, porque es un terreno muy
rcsba‘adizo.

Bueno que en algunas provincias
se empiece & hacer la caricatura de
la politica regionalista de Cambo,
pero no hagamos, ni en broma, la
caricatura del terrorismo barcelo-
nés, porque el demonio las carga.

Si todas esas falsas alarmas ofi-
ciales tienen por fin nombrar en Ma«
drid un policia inglés y aumentar el

nimero y ei sueldo de ios espafioles,
venga en buen hora la reforma; pero
sin taparrabos; que de raasiinpor
tanda econémica es la subvencion
4 la Trasatlantica 6 la adjuficaddn
de la esciiadfa, y ho'Sé hin buérado-
tantas Justificaciones. r

No empecemos ya & tener én el
Gobierno civil confidentes de la 'fai-
fa de Rull, que esc,es un género ca-
talan poco envidiable.-

Addantécon la broma de los eré.
neos del doctor. Rébert ysus'am!-
go”™ que son inofensivas; pero las
de Morral y sus secuaces, ya son
bromas'pesadas. ¢ m

Parece "que después'de imponer

nos la industria y la politica catala-
na, se trata de imponer ei terro-
rismo.

Por algo decia yo en el comienzo
de esta cronica que el prob'ema, por
equivocacion de procedimientos ma-
tematicos de Maura, se va & resol-
ver espontdneamente y & despejar la
buscada incégnita.

* Nose va & desmembrar Catalufia
de Espafia, no; va & ser dentro de
nada, toda Espafia, Catalufia."

EL SASTRE DEL CAMPILLO.

(Dibujos ds Tovar.)
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VIAJE AL POLO

Una menudencia.

Decimos menudencia, y qu'én sa-
be si llegara & ser de capital impor*
tancia y de resonancia universal.
Porque setratadela resolucién de
uno de los problemas que mas pre-
ocupan al espiritu noblemente aven-
turero déla raza humana.

Se iiata, repetimos, nada menos
que de jlegaral polo.

Pero no al d(lo Norte, sino al polo
Sur, que estan polo comosu com-
pafiero, y que hasta el presente ha
sido tan inaccesible como él.

ICuantos medios se han empleado
para llegar d esepunto real, i imagi-
nariod la vez, y por de contado mo-
vedizol

[Llegar al poio, colocarse en la
prolongacién del eje terraqueo, ver
como no ce ve el sol durante seis
meses, y cuando sale, ver cémo da
ia vuelta al horizontel lObservar
que los astros giran alrededor de
nuestra cabeza, como trazando miles
de coronas triunfales de luz! 1Sepa*
rarse un poco del poto, describir un
pequefio circulo y poder exclamar:
yo he dado la vuelta al mundoen un
minutol

Construir una torre cuadrada, y
a'ardear de que se tiene una casa,
con las cuatrofachadas al mediodia,
como se contaba de un ilustre per-
son. je.

Y substituyendo & ia torre cua-
drada una torre cilindrica, asegurar
con matematica exactitud, que nues-
tra habitacion tiene al mediodia in-
finitas fachadas.

En fin, si el hombre llegara a' polo
Norte, podria realizar muchas mas
empresas, tan Gtiles la mayor parte
de ellas, como jas enumeradas en
nuestra triunfal relacion.

Pero vamos al caso, & la conquista
del polo Sur.

Para llegard uno G otro polo se
han empleado multitud de sistemas.

Suponiendo que alrededor del
polo hay mar libre, se ha querido ir
por mar, y nunca se ha llegac o.

Se ha querido ir,no diré por tierra,
pero sisobre el hielo, con trineos
tirados por perros, y no se ha llega-
do tampoco.

Reciente esta lacélebre expedicion,
en globo que terminQ por una catas-
trofe.

En suma, que ambos puntos pola-
res parecen inaccesibles.

Pero la terquedad humana es in-
linita.

Y no estd mal si la terquedad
acompafia al genio, que es maridaje
que realiza maravillas.

IHe de volar!, dice el hombre, y
ya casi vuela.

[He de llegar a! polol—repite—y
casi llega al polo Sur.

Pero esta nueva empresa ¢en qué
se funda? ;Cual es el nuevo sistema?

En un periddico extranjero reco-
gemos la noticia.

por D. José Echegciray.

Asombrense nuestros lecto es: se
trata de llegar al poio Sur en auto-
movil.

iQué gloria para el automovilismo
si llegara & realizar la temerariay
prodigiosa empresal

Y jquién les sufre & los automovi-
listas si al fin alcanzaran d codi-
ciado triunfol

Si cuando todaviano lo han alcan-
zado van desatinados por calles y
carreteras aplastando sin escripulo
4 los que no tenemos dinero para
comprar un automovil, ¢qué seria
cuandamcien Mercedes U otia mar-
ca autorizada, hubiera plantado sus
cuatro pneumaéticos sobre el polo
Sur?

Yani habia derecho para quejarse.
Yael automovilismo no era un sport,
era una maquina prodigiosa de pro-
greso, era mas que el carro triunfal
del Emperador 6 del César.

Vale mas ciertamente pasar sobre
el polo Sur que bajo el arco de
Trajano.

Que el automoviles maquina de
progreso, siempre lo hemos creido,
& pesar desUs tremendas travesuras,
y acaso llegue el dia en que un chauf-
feur sea émulo de Colén, y en el
mismo polo Sur le construyan una
estatua, con un letrero que diga:
«Al inmortal chauffeur, la tkrra
agradecida»

Se afirma que la empresa es seria,
y que se apoya en fundamentos ra-
cionales.

Se dice que existe una gran pla-
nicie de hielo, que se supone que
llega al mismo polo Sur, yen este
caso, con unos cuantos automoviles
que transporten repuesto de gaso-
lina, y cuyas ruedas para engranar
con el hielo sean de construccidn
especial, en unos cuantos dias po-
dra llegar al polo Sur, porque la ve-
locidad del automévil es enorme;
los hay que marchan & razén de 120
kilémetros por hora.

La cuestion es, si realmente la lla-
nura de hielo llega hasta el polo Sur,
sin convertirse en montafias y abis-
mos heladrs.

Si lo primero, puéde tenerse espe-
ranzas en el triunfo; siio segundo,
se llegara & un punto en que el auto-
mavil sea indtik

De Codas manefas,'la experiencia
merece ensayarse.

Y por eso deciamos, que esta no-
ticia era, 6 de una menudencia ca-
prichosa, 6 de un triunfo colosa'.

Adelante, pues, el automovil, has-
ta llegar al polo Sur, que luego vere-
mos si puede llegar también ai po'o
Norte.

Y con un par de automéviles, uno
sobre cada polo, vengan después
choques y catéstrofes, que la con-
quista de la gloria nunca ha sido de
balde.

José Echegaray.

JOSE DE POURE

Gran humorista espafiol

Con Navarro Ledesma ycon Royo
Viilanova, José de Roure fué uno de
los ingenioso» y cultisimos funda-
dores y mantenedoies de Gedeodn, ei

semanari ? esp.tiiol moderno, escrito
con mas p,-efundo espiritu satirico.
Los tres liai: desaparecido. De aque-
llos tres hombres que marchaban
por el mundo pensando alto, sintien-
do hondo y escribiendo clara y cas-
tizamente, no queda ninguno. Roure
ha marchada ei dltimo, dejandonos

fallecido el

8 dei corriente.

una grande impresion de tristezay
de vacio. Sus «Juives», antes, y
ahora sus «Domingos» de Gededn,
sus cuentos de B'ancoyNegro, cuen-
tos delicados, verdaderas filigranas
de estilo, cuentos de asunto intere-
sante, manchas de color ejecutadas
con gusto exquisito, dejan un re-
cuerdo imborrable del narrador co-
rrecto y jugoso, de fondo sanoy
limoia forma. Particularmente Jcsi
de'Roure fué un perfecto caballero.
De él puede decirse, sin manchar los
labios con la mentira, que era un
hombre bueno v un buen escritor

Oido en elfoyer del teatro Real la
.noche del estreno EIl ocaso de'los
dioses:

Un abonado.—Bueno; pero no ha
sido tanto éxito como Margarita la
tornera.

Otro abonado.—Eso me parece &
mi.

Un abonado.—Claro, como que en
Margariia la tornera salieron los au-
tores una porcion de veces a escena,
y aqui, ya ves, ni los han llamado
siquiera

COSAS DE HIGIENE

CAMPANA CONTRA EL CORSE

Si os dijeran que alld en un pais
de Africa reinaba la costumbre de
entablillar el cuerpo de las mujeres
desdesu nifiez, apretando con cor-
deles dichas tablillas rigidas, y des-
plazéndose los 6rganos, oprimien-

ES3UELETO NORMAL

do cl pecho, dificultando la circu-
lacion y respiracién, torturando el
estdbmago, cambiando de sitio el hi-
gado y ios rifilones, contestariais
indignados: IQué barbaros! IEs po-
sible que aln subsistan tan salvajes
costumbresl

Pues no tenéis que ir & Africa
para observarlas; aquf, en la civili-
zada Europa, todos esos desatinos
los hace la mujer con el corsé, arte-
facto ridiculo, que mas semeja ins-

LA VENU5 DE M Lo

frumento de castigo, que no prenda
de belleza femenina.

;Que exageramos? Escuchad. El
corsé—dice Pylicka—es un vestido
esencialmente antihigiénico, es una
maquina de fueite presion que en-
vuelve y comprime losérganos mas
importantes de la economia. La mu
jer que lleva corsé vive constanle-
mente en un estado de semi-asfixia
—exclama Sebileau—, y cl gran cli-
nico Potafn, escribe: «El estrangula-

VISCERAS EN UN CUERPO
NORMAI

miento del higado & n'vel del rebor-
de costal desplaza una parte de di-
¢ o 6rgano, que forma un tumor
movible.* ;(Mas citas? Pues ahi van
dos que no tienen desperdicio. El
rifion flotante, padecimiento muy

liISQUELETO DEFORMADO

grave y que exige una operacion
quirlrgica, no tiene otro oiig n que
el uso del corsé. E» imposible—ex-
clama un médico en su tés!» de
agregaciéon—aque un pecho joven,
que se estad formando, sometido & la
presién del corsé, se oxifiquen y des-
arrollen bien sus huesos y los mus-
culos adquieran la debida fuerza en
los movimientos respiratorios.

Y como la ensefianza gréafica, la
que entra por los ojos, convence

-.r

LA VENUS DEFuRMAIA

mas que la que recoge el oido, ahf
tenéis ei interior de dos cuerpos hu-
manos; uno, tal como la Naturaleza
lo d'spone para que cumplan :u co-
metido los 6rganos en ¢l alberga-
dos: hay espacio, hay distancia, y
aunque proximos cada cual realiza
su funcién sin impedir la de los de-
mas. Fijaos, después, eu el que des-
figuré e corsé: el higado esta fuera
de fu sitio, elevado, comprimiendo
el diafragma, dificultando los movi

‘VISCERAS EN UN CUERPO
DEFORMADO

mientos del corazén, disminuyenao
el tamafio de Jos pulmones, empu-
jando hacia ia izquierda y abajo el
estobmago. Y alteradas las tres fun-
ciones mas Importarles de la vida,
la circulacion, la respiracion y la di-
gestién, ¢como pretendéis que de
ello no resulte la anémica, la tuber-
culosa, la cardiaca, la dispéptic.?
Creedme, bajo mi palabra honrada:
el grande, el grandisimo enemigo
Je la salud femenina, es el corsé.
Conocia yo una oven bien for-
mada, de salud pei ecta y metida
encarnes. En la edad de la» iluso-
nesjuveniles, las carnea eran su ob-
sesién constante, y en el corsé in-
tentaba disminuirlas, y llegaba & tal
extremo su exageracion, que al ce-
fifrselo, su madre y su doncella ti-
raban con toda su fuerza de los cor-
dones, hasta que crujian sus huesos.
Aquello era un horror, respiraba
con fatiga, r.o podia hacer ninguln
movimiento ni doblar el cuerpo;

DEFORMACION IMPUESITI
POR EL COR&f

pero estaba satisfecha, porque so
cintura media escasos centimetros.
La tortura di6 sus resultados; aquel
pulmén que apenas funcionaba,
aprisionado por las varillas de hie-
rro, se tuberculiz6 muy pronto, y la
pobre joven maldijo el corsé, cuan-
da ya la tisis dominaba sus entra-
fias.

iQué estética puede haber en for-
zar las lineas siempre bellas de la
Naturaleza! Ahitenéis la Venus de
Mio legitima y lo que seria la Ve-
nus de Milo deformada por el corsé.
La prime:a siempre sera el tipo de

ESQOELETO uc uNA MUJER DE

VEINTISIETE ANOS, OPRIMIDA

EN Su DESARROLLO POR EI
CORSE DESDE LA INFANCIA

finitivo de la belleza femenina; la
r.eginda el ejemplo de la mutilacién
barbara impuesta por una moda
absurda.

En Rusia y Alemania existen ligas
contra el corsé, y en Francia ha em-
pezado & funcionar una institucion
de este género. La moda actual pa-
rece entrar por la vereda del sentido
comun, y esos trajes amplios, sujeto
bajo los brazos, alejan cl uso dei
corsé. Que perdure es lo que desea-
mos los higienistas en bien de la sa-
lud de la mujer y del beneficio de ia
raza, y si se vuelve & las andadas
anteriores no hay derecho & reirse
del salvaje, que horada sus narices
con grandes anillos buscando la es*
lética del rostro. Bomos sus herma-
nos mutilando ei cuerpo de la mu-
jer, buscando la belleza de una cin-
tura

Or. CAUTERIO



EL

Diacurriendo el wagnerografu
Houston Chamberlain sobre la com-
penetracion y concordancia de la
muska y la poes'a, como primera
condicion deJ drama lirico moderno,
y refiriéndose i El anillo del Nibe-

BRUNILDA (Sra.Guszalewicz),

tungo, dice que en El oso del Rhin
tiene la palabra un papel predomi-
nante; en La 'btalkyria se mueve ya
ia musica con mas independencia;
en el Slegfried reina un perfecto
equilibrio entre los dos elementos,
y El ocaso de (os dioses viene & ser
una inmensa sinfonfa: la obra ente-
ra es musica ab .oluta, en el sentido
que toma la expresiéon tratandose
de Wagner

La opini6n del ilustre comentaris-
ta me parece irrebatible, y & esto
obedece, & mi juicio, la complica-
cién exttemada y la aparente obscu-
ridad de la partitura. A primera vis-
ta sélo se distinguen disefios que se
cruzan en todas direcciones, acordes
que se mezclan y notas que chocan
entre si; con la audicion, s'n embar-
go. se disipa este caos; cada detalle
ocupa su término y su plano, y el
imponente conjunto, en el que se
funden todas estas asperezas, sirve
de marco 4 ia accién, poniendo de
relieve todos sui valores y sus claro
obscuros.

Bajo ei punto de vista dramatico
y teatral, es para algunos la parte
més importante de la tiilogfa. La
accion es quizd mas rica que ja de
los otros dramas, y hasta el oyente
indocto en musica y desconocedor
de la leyenda, encuentra situaciones
que le cautivan. Mientras que los
diilogos entre dos personajes do-
minan en La Walkyria y reinan por
tompleto en el Slegfried, aqui en-
contramos casi siemp'e varias figu-

SIGFRIiflu (Sr, Remond).

OGA3O0

ras en la escena, to-
mando todos parte
en la accion, de lo
cual el poeta saca
partido, creando si-
tuaciones de gran
efecto dramaético.

Lo complicado y
complexo del libro y
de a mdusica hace
sumamente dificil su
interpretacion; mas
d.ffcil acaso y maés
arriesgada que la de
ningun otro de los
dramas de Wagner.

Sin circunscribir-
nos & obra determi-
nada, la carrera del
cantante wagneria-
no, en general, e; ya
penosa y poco ase-
quible a los que no
estén dotados de fa-
cultades extraordi-
narias. Y no cierta-
mente por lo que se
afirma con inexacti-
tud manifiesta que
el maestro trata las
voces como instru-
mentos, y que su
melodia vocal, insig-
nificante é informe,
no afiade nada & los
efectos de la orques-
ta. Error profundo.
Sus elementos voca-
les son siempre necesarios é impres-
cindlb’es, aun en los pasajes menoe

GUERRERO 1® (Sr. Del Pozof

liricos, y sin ellos queda
imperfecta la expresién
dramética. En sus parti-
turas no bay nunca di-
sefios irrealizables, ni se
violentan los recursos
normales de la voz hu-
mana, ni aparece jamas
el 6rgano de los can-
tantes en lucha abierta
con el estruendo orques-
tal, ni se pretende que-
brar la garganta del te-
nor con temerarios be"
Tridos de do de pedio.

En el sentido de es-
fuerzo organico, el re-
pertorio de los teatros
italianos, y especiaimen
te el meyerbeeriano,exj-
ge de los cantantes ma-
yores sacrificios y tra-
bajos.

En cambio, el intér-
prete de Wagner necesi-
ta gran facilidad de en-
tonacidn para resistir un
estilo casi constante-
mente cromético; domi-
nio absoluto de la técni-
ca para caminar sobre
sucesivas y anormales
raodulaciones;organira-
cion exquisita del oido

DE

IrtO HIJAS DEL RHIN (Srtas. tarea, Kempréy Garda Cond).

para abordar intervalos dificilisi-
mos; precision de ritmo y de me-
dida; articulacion limpia y expresi-
va; conocimiento y dominio de su
papel y de la obra entera, ya que la
declamacién lirica de Wagner no
presenta de ordinario, ni en la me-
lodia ni en el ritmo ningln elemen-
to comun con la polifonia de la or-
questa.

En otro orden de ideas, ei tipo, el
caracter, el temperamento del can-
tante, no especialmente wagneriano,
sino simplemente aleman, es por
completo desconocido en estas tie-
rras.Su educacion musical cientifi-
ca, su general cultura, su clase de
vida, su manera de sery de condu-
cirse en sociedad, son no ya diver-
sos, sino opuestos & las del divo que
aqui solemos conocer y padecer.

Para hacer méas palpable la dife-
rencia, leed conmigo las siguientes
apologéticas lineas, escritas, hace
tiempo, por D. José Castro y Se-
rrano:

«Tan seria es—dice—Ila carrera
del cantante en Alemania, y tan dis-
tante se halla del histrionismo de
otros paises, que se ha tomado por
costumbre el no aplaudirle. Si lo
hace bien, cumple estrictam:nte con
su obligacién.

Ingresan en el teatro como el em-
pleado en su oficina: alli hacen mé-
ritos, alli ascienden, alli aseguran su
vejez. Por eso no suelen ser calave-
ras, ni arrostrar una vida errante,
ni exigir disparates de fortuna, ni
ser conocidos fuera de su patria. El

HAGEN (Sr. Mansueto)
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sefior Fulano y la se-
flora Zutana, que no
riTal y eiCual, can-
tan en un mismo t:a-
tro quince, veinte,
treinta afios, y se ca-
saron con personas
distinguidas del
pais, y educan una
numeros'a familia, y
alternan en sociedad
con sus similares: el
médico, cl profe.or,
el magistrado, sin
constituir e?a secta
separada y vaga-
munda que entre
nosotros se llama del
teatro. Una organi-
zaciobn semejante
suele no producir
genios en abundan-
cia; pero tampoco
produce paréasitos.

El empirismo ar-
tistico que desde su
origen lanza & veces
4 la escena astro: lu-
minosos, puebla la
escena también de
cantantes que no sa-
ben musica, de acto-
res que desconocen
la mimica, de mag-
nificos 6rganos sin
educacién. Con es-
tos elementos,porel
conlrario, se sabe al
levantarse el telon que, si no van &
aparecer luceros, tampoco aparece-
ran nebulosas.'

FRICKA (Sra. Lucaceweska).

Con las modernas contratas fabu-
losas de América, el tipo descrito
por Castro y Serrano se ha mixtiH-
cado un poco, con vistas al mercan-
tilismo y al mundo de divos. Pero
la organizacion especial de los tea-
tros alemanes no permite muchas
aventuras en este sentido. Contrata-
dos permanentemente, se consagran
en absoluto & sus estudios y & los
papeles que deben representar. Cada
cual, porsu parte, vive trabajando y
estudiando siempre, y como r.spira
una atmdsfera limpia de mezqu n-
dades y de chismes, llega & pene-
trarse de lo ascético de su misién, y
no siente nostalgiosde aplauso. Des-
arrolla sus facultades con profunda
conviccién de gne cumple un fin, y
su conciencia profesional, exaltada
por las condiciones impersonales de
su trabajo, le impide sofiar con
egoismo en éxitos individuales, que,
por otra parte, sabe que el publico
no ha de otorgarle. 5i el Unico fin
que persigue es la obra de arte, &
ella deben subordinarse todos los
efectos particulares. El cantante, por
virtuoso, por divo que sea, ha de
hallar la recompensa de sus afanes
y de BUtalento en el mejor r-sulta-

DIO3ES3

00 ae la represencacioiu En esto es-
triba su superioridad como cantante
y como hombre.

Nosotros mismos hemos tepira-
do que en nuestios teatros los artis.-
tasquesehan diriinfruido en el gé-

OIGLINDA (Sra. Kemprei.

filero wagneriano son precisamente
los mas modestos, los que no cobran
por representaciones, los que no exi-
gen que sus nombres vayan al car-
tel con titulares de medio metro.

Pasad revista & las representacio-
nes de Wagner en Madrid, y si guar-
dais buen recuerdo de algin cantan-
te Italiano que haya sobresalido en
ellas, seguramente recordaréis tam-
bién que era buen musico y exce-
lente artista y persona grata, poco
afecto al bombo comprado y enemi-
go de las indisposiciones & quema-
ropa. Volved la oracién por pasiva,
y, en las compafiias del Real, s6lo en-
contraréis, salvo excepcion, ejem-
plares del cantante vulgar, que pre-
fiere el compositor que le da mas
papeles y la 6pera que le valga ma-
yores triunfo:. Celoso de sus com-
pafieros, no perdona ocasion de
mortificarlos, y con una vanidad
olimpica, & todo fin artistico desin-
teresado, antepone una simulada
ronquera & la ambicién de una con-
trata ventajosa.

Fél X FDRRELL

GUNTER (Sr. Schutzendor).
(Fots, de Lagunas v Ouevedn 1
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. A. PK 0eNCIA'DO EL DE5F.LE DE LAS TROPAS, ACOMPANADO DEL ALCA'OB IL REY ESPERANDO EL DESFILE OE LAS TROPAS DESPLES DE OIR MISA

DON ALFONSO DESPUES DE HABER REVISTADO LAS TROPAS Y CUARTELES 6. M. DIRIG ENDOSE PARA EMBARCAR CON DESTINO A CEUTA
(Fotografias de D.* Trinidad Diaz)

SERVICIO DOMESTICO

El ayuda de camara.—\.t he hecho venir & usted porque desde que los

GRUPO DE LAS ARTISTAS QUE HAN ESTRENADO EN EL TCATRO DE LA COMEDIA LA NUEVA OBRA sefiores se han apercibido de que escuchamos detras de la puerta, hablan
DE LOS HERMANOS CUEVA «PENAS BUSCADAS* en inglés.

tfotografia Alfonso.) (U Peie-Melei



No es ninguna brasserie del ccn
tro que frecuentan «gomosos* para
tomar cock-faila la una de la tarJe,
«ecliandolas» de clubmen junto ol
Casino de la Pefia.

No es cl establecimiento de lujo
«cliillén», propio de los barrios ba-
jos, con vasos enctrmes y «chorreo»
en ia copa, 4 los que va, contenta,
la plebe dominguera.

Tampoco es el/«pi con fondgra-
0, ni menos de esos cafés bien sj-
uados y ocultos, que en la penum-
ora de sus rincones albergan, con
recato, una cita de amor.

*Aii café» es otra cosa; madrilefio
de raza, con dorados y espejos, co-
losal estufa y en sus eternas cuiiini-
nas esponjeros de nikel.

Alli no existe servicio *feminisla*
—como dijo el olro—. Son camare-
ros (jc lo mas clasico.

Hay piano He cola, que toca inva-

riablemenlela rfiéorada de Veiga y
£i anillo de hierro.

De tarde en tarde pide la parro-
quia cl tiento de los lunares.

*Mi café» tiene dos puertas, con
rojas cortbas de terciopelo grueso
y hasta nueve ventanas con alegres
visi los.

Detrds dcl mostrador avizora el
negocio la mirada del duefio, hon-
rado astiir que enriquecié cl tra-
bajo.

Tiene dosliijas que llevan la con-
tabilidad de la casa y que saben
traMcés.

la parroquia es constante. Don
Juan y don José, que acuden con
sus sefioras 4 pasar ia velada en
compafifa de dofia Eduvigis; dos
hijas cloréticas, con novio y som-
brero para-caidas, y nn viejo, capi-
ta’gg retirado, que es célibe empeder-
nido.

Completan la tertulia el gracioso
de siempre, y el que desde su mesa
arregla la «situacién» con eternos
di cursos de oposiciones al go-
bierno.

Dun Pedroy don JesUs son pai-
sanos del amo del c-ifé, y todas las
noches toman ginebra con éi ha-
blando de negocios. Los tre's jliga-
ron & fuerza de trabajos. Hace trein-
ta afios,’ cuando fueron & Cuba, eran
s6lo Perico y JesUs, & secas. Hoy,
les pertenece un almacén de aguar-
dientes. m

En el sitio més apartado se ve &
i:n joven de raido traje, de barba
i.irsuta y lentes con cristales muy
gruesos.

Es un pobre traductor que traba
j.i & diez céntimoscuarfilla.Traduce
italiano, alemén, francés y en la
lengua de Shakespeare. Acude al
filié con sus diccionarios viejosy
!in montén de papeles.

Invariable, exacto, con frio 6 con
calor, aili esta el «periodista», como
le dicen en la casa. Al pobre lucha-
dor, esclavo irredento de un Nudez
Samper cualquiera, no le alcanza el
honor que &4 cO'i Juan y don José,
don Pedro y don Jesus.

, Lamesa.de enfrente es usufruc-
tuada todas las noches por dos hor-
teras distinguidos que, ensortijado
el pelo y luciendo en las manos ani-
llos de plata dorada con piedras si-
milor, rednense én el café para es-
cribir redondillas.

Perpetran en colaboraciéon una
pieza de cirrey por la literatura in-
tentan sacudir el yugo del madapo-
lan y,del retor.

.Junto & estos ingratos .hijos de.
Mercuiio, veo todas las noches & un
raro personaje. Es un hombre de
edad provecta, flaco y anguloso, co-,
rrecto y serio. Viste gaban ysom*.
brcro hongo; la camisa, de inmacu-
lada blancura, pulcramente afeita-
do, sus botas brillan como un es-
pejo.

Aquel hombre es la quinta esen-
cia del pulimento. Apenas llega al
café, saca de los bolsillos un verda-
dero bazar de objetos: petaca y fos-
forera de metal, boquillas de ambar;
pottamoi'cdas, una cartera con ci-
fras, etc. Antes de que el camarero
le haya traido la copa de ojén que
pide, el enigmatico individuo, siem-
pre serio y absorto, alinea en la me-
sa hasta siete 0 ocho de los objetos
antedichos. Saca después franelas,
cepillos y una cajita de polvos que
mira con deleite. Y sin decir pala*
bra, sin prestar atencién 4 nada ni &
nadie, se entrega con furor al puli-
mento de infinidad de cosas. Me he
fijado bien. Todas las noches son
las mismas. Apenas interrumpe su
tarca para tomar un sorbito de ojén,
y con lina especie de vértigo de lim-

pieza frota y cepilla con eniustasmo
indescriptible.

Dos horas'justas dura la labor.

Reluce la cadena del reloj, el pufio
del bastén, los gemelos de su cami-
sa;_-io reluce lodo® Momeji'tos antes
de marcha'r enciende un puro,”y son-
riendo imperceptiblemente, se en-
trega & un divirio éxtasis mientras
contempla las retorcidas espirales
del humo de su cigarro.
E Nadie en el café ha hablado dos
palabras con este sefior. Y es parro-
quiano antiguo. No obstante ser
muy atento, rehuye todo trato. Para
él, la vida estard encerrada dentro
de un neceser de limpieza, y cuanto
no.sea gaségeno 6 bencina debe ser
despreciable.

¢(Es un filésofo? ¢Se trata de un
loco? iQuién sabel Es, desde luego,
un hombre original que inspire viva
simpatia.

También van al café todas las no-
ches los lecheros de enfrente. Son
dos horas quese peimiten de astuto
y expansion. Les acompafian los ii -
fios, arrapiezos de tres y cuatro afios
que sueltan por la sala en plena li-
bertad y que juegan al toro; suben,
gateando, por la escalera de caracol

que conduce al billar y acaban, in-
defectibleme.ite, por romperse L.t ca-
beza.

En «mi café» hay su miajila de
epefia» artistica. Son los cdmicos de
u-i dne que alli existe frontero y
que de vez en cuarida se lanzan &
pedir un bistck con muchas patatas.

La Pérez v ta Lépez asisten a la
teriulia que forman Rodriguez, San-
chez y Gutiérrez, y por parecerse en
tadod los faranduleros de viso, en
la «pefia* del cine es donde mas ser-
vicios de café «con media» quedan
4 cuenta.

Tampoco faltan & «mi café», y son
diarios tertulios, D. Indalecio y su
hermana.

Ei es benemérito de la patria, ac-
tualmente forma parte del bat.llén
de milicianosy ya es muy viejecito.
Ella es pensionista 'y soltera crénica
desde la Restauracion.

Don Indalecio, que lleva hongo
cuadrado, y su hermana, alfiler con
relicario grande en el cuello, no fal-
tan al café aunque caigan chuzos de
punta.

Ellos cenan temprano, & las seis
de la tarde, y & las siete ya estan cu
el café. Mientras saborean el rico
moka <sic) el honorable viejecillo lee
en voz alta los articulos de fon-
do (i!) de tres 6 cuatro periddicos
Ella ie escucha con religiosa aten-
cion. De vez en vez hacen sus co-
mentarios acerca de la cosa publi-
ca, rememora él-los- tiempos de
Prim, y & casita 4 dormir & las diez
de la noche.

Acuden & «mi café» los tipos qu;
nunca faltan en los otros de Madrid,
entre los que pueden contarse el
maifli/os de marras, cl revoluciona-
rio de siempre; el obrero que pone
catedra de socialismo y tal cual «co-
torrona» biisconcilld que, «dando
las> de moral y de decencia, ante
todo, persigue, entre suspiros, <d
amor que pasa» del grave D. Juan.

Tal es «mi café» y su parroquia
acostumbrada, ya «gente de casa»
para el cronista pobre que sélo con
dos reates tiene pluma y tintero, ca-
lefaccién y luz, una mesa, que se le
respeta, y hasta ya ven ustedes qué
inspiracion también 6 asunto, at me
nos, para una crontquilla con mode-
los del natural.

Enrloue SA DEL REY.
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Parece tu boca, fiifla,
un rir.condto dei mar;
con corales y con perl.s,
ly con muchisima sal!

Con la lluvia, en las tormentas
la atmdsfera se descarpa;
también el llanto apacigie
las tempestades del alma

Tcdo se puede expresar
en el lenguaje amoroso;
lo que no digan los labios
.0 saben decir los ojos.

Al sol tendi la mirada
i mi vista se eclipso...
ISi lo miras td, morena,
el que se eclipsa es el soli

Un rosal planté en su tumba,
y ya la poética planta
esta llenita de flores
que me recuerdan su cara...

Pafael MAROTO.

DEPORTES DE

INGLATERRA EN PARIS

Contra
los ladrones-

Las cajas de caudales no son artc-
fjitcs que se encuentran «al alcance
de todas ks fortunas».

Los cofrecillos de acero con llave
de seguridad retinen condiciones ad-
mirables para que no se pierda lo
qgi e en ellos se encierra. Pero, ;quién
is capaz de precaver el tesoro con-
tra que el ladrén ae alce con «el san-
io y la limosna?; esto es, que, atrai-
do por lo que guarda la caja, se lleve
ésta también.

El poco peso de estas cajas facili-
ta operacién.

Para evitar estos males, un indus
trial americano presenta unos cofre-
cillos de hierro y con candado de le-
tras, cuyos cofrecillos van provistos
de una placa acerada que se puede
fijar, ya en la pared, ya en un mue-
ble pesado.

De este modo queda la cajita en
bis mismas condiciones de seguri-
dad que la mas respetable caja de
caudales.

SALIENDO DEL PALACIO DEL ELISEO

{Fotografia Delius.)

Los modernos guardatesofos lle-
van en su interior un cortipartimen-
to secreto y un casillero para joyas
y moredas. El modelo corriente tie-
ne 16 centimetros de Lrgo per 10
de alto.

La casa
del porvenir.

Ella sera la que resulte Impenetra-
ble al calor, ai frio y & los ruidos
exteriores.

(Puede ser esto una realidad? Sin
duda alguna. Y no es esto lo mara-
villoso, que las nuevas construccio-
les serdn inmun sé I.s llamas, per-
maneciendo Intactas entre la huma-
reda deliucendin.

Tanto se consigue por el sencillo
procedimiento de revestir ios muros
de ias casas exterior é interiormente
de una sustancia parecida al barniz
y que lleva el nombre de abestie,
preparado & base de amianto.

Smbre esta preparacion puede pin-
ti rse y encolarse.

INVIERNO

UNA CARRERA SOBRE EL HIELO EN HOLANDA.—LOS CORREDORESEN EL MOMENTO DE EMPEZAR
EL «MATCH», ESPERANDO LA SENAL DE PARTIDA

ifofografia Delius)

FIGURAS

FEMENINAS
por Arcadlo Moraleda»



Lictaras sensacionales.

La Semana llustrada ese! peri6-
dico para todos; procura sintetizar
en sus paginas las aficiones de una
gran masa dc lectores, y no desper
dicia medios ni procedimientos ar-
tisticos para atraer la simpatia y la
atencion de un publico muy extenso.
Con tal prop6sito inaugura desde e!
nimero que sigue otra nueva sec-
cion, titulada

Lectoras sensacionales.

Ea ella se publicarén trabajos ori-
ginales, que han de alcanzar Inmen-
sa popularidad y re -onancia. La pri-
mera de estas narraciones, debida &
la brillante pluma del redactor de
EIl Imparcial, A. Sanchez Ramon,
se &

EL MUERTO RESUCITADO

Aventuras extraordinarias de
un anarquista ruso.

In €. relato emocionante que ha-
llardn nuestros favorecedores en su-
cesivos nimeros de La Semana llus-
trada, no se sabe qué admirar mas,
si la gallardia del estilo 6 el interés
cada vez mas creciente de los episo-
dios. Podemos calificar, sin temor &
equivocarnos, da novela maestra y
modelo en su género &

EL MUERTO RESUCITADO

Aventuras extraordinarias de
un anarquista ruso.

Nugstras novelas cortas.

La brillante serie de «novelas cor-
tas» que ha inaugurado La Semana
llustrada, merece coleccionarse por
nuestros lectores.

Estas interesantisimas é inéditas
narraciones estan llamadas & alcan-
zar cada dia mayor éxito. Asi es que
conviene solicitar sin demora de
nuestra Administracion los nameros
atrasados que falten.

Hasta ahora van. publicadas las
siguientes novelas, que pueden.ad-
quirirse, con sus numeros re-specti-
vos, al precio corriente de diez cén-
timos.

1.—Lahi'a de Dios, por José Ro-
camora.

2.—£/amory el mar. por Rafael
Lo6pez de Haro.

3.—Elprimerolvido, por Gustavo
Jivero.

A—Los perseguidos, Par-
meno.

b.—La vidarota, porJoséFrancés.

b.—Elmonte de jas Angustias, por
Juan Pérez Zifliga.

1 —Escarmentados, por la Conde-
sa de Pardo Bazan.

8.—La Vampiresa, por Emiliano
R iinirez Angel.

9.—Los venteros de Daim/W (tra-
dicién), por Pedro de Répide.

Seguiran «Novelas cortas» por
Joaquin Dicenta, Jacinto Benavente,
Jacinto Octavio Picén, Benito Pérez
Galdés, Eugenio Sellés, José Ortega
Munilla, Azorin, José Francos Ro-
driguez, Rubén Dario, Enrique Lépez
Alarcén, Manue] Linares Rivas, Luis
deTapia, Manue! Bueno, Serafin y
Joaquin Aivarez Quintero, Luis L6~
pez Ballesteros, Ramén del Valle In-
clan, Carlos Fernandez Saw, Felipe
Trigo, Pomp.-yo G .ntr, Alfredo Vi-
centi, Armando Palacio Valdés, Luis
Morote, Antonio Zozaya, Gabriel
M'ré, Felipe Pérez y Gonz lez, Vi-
cente Blasco Ibéflez, Luis Bello, An -
tonio Corton, Francisco Acebal, Ma-
nuel Machado, etc., etc.

La «Novela corta» vale por sis6la
mas de los diez céntimos & que se
expende la Semana llustrada.

por

Uil jran concurso k “beiiés.,

La Semana llustrada sigue ex-
perimentando extraordinarias refor-
mas que dardn a su texto y graba-
dos variedad é interés cada vez ma-
yores.

Una de Us mejoras que desde lie
go ofrece, es la organizacion de Con-
cursos curiosisimos y amenos, que
tcn.:rén ademaés el aliciente dea rtis-
ticos y valiosos premios.

Nuestro primer Concurso de esta
serie, es el dc «bebés» que inaugu-
ramos en el nimero 96 publican-
do una bella plana con fotografias
numeradas para la votacién

No se admiten votos hasta que
terminemos la publicacién de todos
los retratos que se reciban. Se des-
echarén las fotografias que no sean
realmente bellas y artisticas.

Los originales fotograficos de 'be-
bés» para este Concurso deberan en-
viars; al director de La Semana
llustrada, Colegiata, 7, casa de! fie-
raido, M idrid.

En numeros sucesivos se daréa

cuenta de los premios y de las con- .

dicionesdque se ha de ajustar la
votacién; asfcoino también contes-
taremos a cuantas dudas sc.ofrez-
cana nuestros lectores.

ESPANA Y AMERICA

Dibujo hecho por el Insigne Benlliure para el banquete que en honor de
Carlos Malagarriga se celebrara en el teatro Real

Politica internacional.—Conjugando ci verbo «indemnizar».

Yo indemnizo, tu

—No puedo hablar por este telé-
fono tan alto.

—Pierde cuidado, ja creceras
mientras la Central te pone en co-
municacion

Maquina de escri-
bir} de bolsillo.

Tan ingenioso como préctico es
un pequefio aparatito que acaba de
inventarse en Pars. 5e trata de ia
reduccion de un modelo corriente
de maquinas de escribir.

Encerrado en su funda de cuero
se puede llevar en ei bo'sillo, y sus
dimensiones son de cinco centime-
tros de altura por doce de anchoy
veinticinco de largo, y el peso de
kilo y medio.

Tiene 83 caracteres, que imprimen
huellas ciarisimas, pudiendo escri-
birse cincuenta pa'abras a' minuto.

La maraviilo>a niaquinita es muy
Gtil & los viajantes de comerc'o, ha
hiendo asimismo comenzado & usar
la médicos y abogados.

Nuevo sistema de
propaganda.

El dia en que se verificé en lon"
dres la reciente apertura del Parla-
mento, las feministas partidarias del
sufragio quisieron aprovechar la
oportunidad para hacer la propa-
ganda de su causa, y emplearon un
método por primera vez usado. Al-
quilaron un aeréstato, que fué tri-
pulado por una de las mas entu-
siastas propagandistas, que flotan-
do por las calles de la gran metro-
poli, esp.ircié por todas partes ho
ias impresas, folletos y demés for-
mas de nropaganda.

El objeto nrincipal era llegar has-
ta las inmediaciones de Westmins-
ter, en donde la multitud se hallaba
reunida para ver la llegada del Rey
al Parlamento; pero un viento con-
trario impididaerdstato llegara
ese punto.

indemnizas, él indemniza,

vosotros indemnizais, etc.

Libros recibidos.

Sincerasto El Parasito (novela de
costumbres romanas), por Eduardo
Barriobero y Herran.

La Agencia Espafiola del Foté-
grafo, para 1939 (segundo afio de
su publicacion), es un tratado gene-
ral de fotografia, dedicado & los afi-
cionados & este arte y muy Util para
los fotégrafos, en razén a los multi-
ples datos que contiene.

De venta en la libreria de E. Dos-
sat, plaza de Santa .Ana, 9, y en los
estab eeimientos de articulos foto-
graficos, al prec'o de 1,50 prsetas.

Editada por !a Empresa Interna-

' cional de la Agencia Espafiola del
Jhotégrafo. Director, A. Pulin.

El afio politico 1908, par Fernan-

do S'ldevilla. Madrid.

Tres viajantes y revendedores
blascense para la venta de articulos
da absoluta novedad, de muchisima
y facil venta, asi como de gran ga-
nancia. Escribir; Ca.eila 557. Tries-
te (Austria).

nosotros

indemnizamos,_

Uk,

Colecciones artisticas
de LA SEMANA ILUSTRADA

JOYASD [1jn DE PRADO
CUADROS PUBLICADOS

Serie Veladzquez

1.—Los borrachos.

2.—La fiagua de Vulcano.
3.—Mercurio y Argos.

4.—la rendicién de Breoa.
5.—Les Meninas.

6.—La coronacién de la Virgen.
7.--San Antonio y Sau Pablo
8.—El bobo de Coria.

Serie Murillo.

1.—La adoracién de los postores.
2.—Lavirgen del Rosario
3.—La Purisima Concepcidn.

Serie Ribera.

_1—Un santo ermitafio en ora-
cion.

NOVELA CORTA DE LA SEMANA.— ;rr fas p/arra®
primera, segunda y tercera del, nimero pré/iimo:

BODA DE almas

por Jacinto Octavio Picdn.

Una novela corta, completa é Inédita, en todos tos numeros

LOS GRANDES EXITOS

fij terminarse la publicacion dei sainete lirico

Aqui base farta un hombre,

porJorge y Jo:é de la Cuevay musica del maestro Chapf,
comenzaremos & insertar en nuestro folletdn encuadérnate
ilustrado, et jibro integro de ta aplaudidisima zarzuela de
finfonio Viérgo!y ej maestro Calleja,

LAS BRIBONAS

Todos los que se suscriban durante ta semana entrante a

La Semana llustrada

recibirdn gratis jos nimeros anteriores, con el principio de

nuestro folleton encuadernable

HASE FARTA UN HOMBRE

AQU1

PRECIO OE SUSCRIPCION:
Dos reales al mes en toda Espafia.

Los orioinales literarios v las foloarafias no se devuelven.





