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LA LEYENDA

Atravéidelas aguas del iago se
animan y ondulan los sedimentes
del fondo, brillantes y verdes, ten-
didos sobre un lecho de cstratifica-
ciones creticeas.

Los irboles circundan la orilla co-
mn una legién de peregrinos scdien-
tos, petrificados por la voz embau-
cadora de la Sirena de las aguas.
tiay sauces aristocriticos, afables,
cansados; hay una fronda de lanre-
les triunfales; alamos murmuradores
vestidos de tisq, y adelfas traidoras,
que levantan los brazos incitindo-
nos con los labios rojos de sus flo-
res que brindan la muerte en un be.o
de amor.

El lago y la alanieda, el aguay la
umbria, son templo, y son ara, y son
tabeiniculo. Junto a la orilla, y en
las raices de un laurel recostada, es-
ta la ninfa de cabellos de ébano, |
la que llaman Baleb. Tiene Baleb los
ojos de endrina y refulge en ellos la
llama siempreviva de las linternas
del deseo. Silabea en sii flauta, con
gritos y risas de plata y de oro, una
querella de Pau. m

Al otro lado del arbol esta tendi-
do el gnomo p;quefiito, dneflo del
sabery padre de la riqueza. Esti de
bruces en el suelo y mira con arro-
bo el cuerpo bla'nco de Baleb, la nin-
fa de cabellos de ébano y ojos de
endiina.
mBaleb contempla, arrobada, la ca-
rrera de un rizo que cruza el lago
adornando las pguas como un fes-
ton. La flauta cristalina se desliza
por el seno turgente de la ninfa, se
para un instantg, besando las carnes
blancasdel musio, y rodando por la
arena se hundié, con un suspiro, en
las aguas azu'es del lago.

El ruisedor, poeta de la copa de
los arboles, trin6é con br.o la quere-
lla de Pau. las hormigas de la tierra
discurrian por las briznas de armi-
fio, queia barba del gnomo entre-
mezcla con las hierbas del suelo.

—Yo te amo, Baleb—balbuce el
gng I'0, ’

Balet).—iOyes el canto del ruise-
nor? Con mi flauta contestaré al re-
clamo del trovador, como alondra
enamorada.

gnomo, — como alondra que
eres, Baleb, y alondra enamorada,
lyo te amo!
' Baleb busca su flauta rastreando
las manos por el suelo. Esta suspen-
sa la ninfa y tiene la mirada puesta
cn los aires, como ia voz del pajaro
cantor. Buacando la flauta palpay
repasa sus manos sobre el musgo y
sobre la arena, y mientras el gnomo,
con ia frente apoyada en la tierra,
lepite, com) si hablara a las fiores
ic los campos;

—Yo te amo, Baleb; yo te amo—.
El ruisedor, poeta de la umbria, ha

enE%BCId?Dame mi flauta, gnomo;

E' nomO —Te amo mas quea mi
C|enC|a mas que & mi poder y mas
que & m's tesoros.
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Jia'ed.—Damela. éCémo sa'udaré
si no la salida triste de Veipero?
cCoémo diréa la luna que le envidio
fumanto de color de violeta? ,Di,
como? Dame mi flauta, damela.

0— no tengo, ninfa
hermosa, aquella flauta que tmtn
amaste. La substancia grosera liuy6
de tu mana al sentir el calor de tus
concupiscencias.

El cristal se hundi6 en el lago por-
que era del lago. Luz, musica y vien-
to se lian sumergido en la linfa de las
aguas, parque cl agua es la amante
d:l rizo, del vaivén y del fulgor.

Al conlacto ce tu piel el cristal se
liubiera fnndido, y cn gotas fragiUs
esmaltaria cl verdor de este lugar,
como el rocio de la madana, como
el llanto que vierto por tu desdén.
Asi esmaltaria el verdor de la orilla,
como mi llanto, como cl rocio.

Yo le liaré entrega de mi zampo
d), y con ella contestaras, si lo quie-
tes, al ruisedor que canta en la ar-
boleda, y podras saludar, si eres
gustosa, la salida temprana de Ves-
p roy el oro cnsrvante de la luna.
iPero lo haré si me amas, Bal.’bl

Mi zampoda esta tallada en el asta
del ciervo veloz. El asta brota con
dolor cn la frente del cervatillo, vy,
dcspués, es su adorno y su defensa,
y cuando acaricia y juguetea, la hun-
de con blandura en el vientre de su
madre. En mi zampoda esta la voz
de la cierva herida y el terror del
cervatillo acosado.

Te la darési me amas, Baleb, para
que con mi zampoda saludes a Ves-
pcro y a la luna y para que contes-
tes al rwsedor

| —IiTU alcanzaste en su ca-
rrera al ciervo de planta voladora?
cY le diste muerte y h)s tallado su
asta como un irofeo del botin, para
tu solaz y aprovechamiento?

ET n FﬂO—No alcancé al ciervo
cn su ‘carrera; peru mi induastria lo
alcanz6, y mi arte le di6 muerte, y
mi saber cortd el cuerno en una tra-
za que me da el sonido que quiero
cscuchar cuando pongo en mis la-
bios la zampoda.

Yo te la ofrezco y te la doy, como
te daré mis tesorosi,y mi casa, si me
das tu amor. Mi pecho, Baleb, esta
corcovado y sus paredes torcidas y
ahuecadas, porque son poderosos
los latidos de mi corazén, que se
mueve por ti, que brinca cuando te
ve y serompe y se achica al sentir
tu desprecio de nieve.

En este punto se oy6é un fragor
intrépido. Era intrépido este fragor
porque estaba en pugilato con la
majestad de los paisajes y porque
acometia con denuedo al silencio
augusto de los campos, y en parte
los vencia.

Era un estrépito ensordecedory
un formidable vocerio. Ayes de mal-
diciones, blasfemias de los creyen-
tcs, quebrar de picas y lanzas, silbl-
dos de piedras y flechas, relinchar
de cabaiios, redobles y trompetazos,
cajas destempladas en Tuerza del ru-
do y constante golpear, y todo lo
que suena y atruena cn la batalla.

La ninfa volviu a todas partes los

EIMRIQUE

ojos, temerosos, y abrazada al bus-
to abombado, deforme y pcquello,
d;l gnomo, se pegd a él, tremula de
terr r

El gnomo la acaricié con sus ma-
nos y, con palabras tiernat y otras
fuertes palabras, quiso devolverle la

traﬁqumdad.

JNOMO — Desde la cumbr< de la
montada Bermeja contemplaremos
el od o y el ahinco de muerte que
ticnen lo. hombres entre si. Miraras
cara a cara la causa de tu temor, y
alli, al pie de la encina solitnria,
airén de aquella cima, esta la puerta
de mi casa, donde te guardaré de la
vista sacrilega de los humanos.

DlJo esto el gnomo, y luego, por
la senda tortuosa de la montaila Brr-
ineja, subieron ambos a la cumbre.
Llcgadoj alli, y puestos bajo cl dosel

1gog.
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de la encina, contemplaren, dolori-
do , el lugar drl combaté. Todo el
campo era de maerte y todo el aire
fiié Meno de odio. Sobre el odio y la
muerte revoloteaban las aves del do-
lor y de la soledjd. El gnomo esta
sentado cn la mas alta peila del mon-
te Bermejo. Levanta a veces la ca-
beza persiguiendo los combatés con
la mirada vaga y tranquila. B ilcb
peina y riza con sus manos la barba
de nieve, y, apartandolas en guede-
iai como vellocinos, la roza con su
cara y con sus hombros, en el gesto
pueril de una lascivia enloquece-
dora.

Los dos bandos luchadores no se
dan reposo en la matanza, ni c.'ian
un punto en cl designio de aniquilar
a su contra'lo. Sonaba y resonaba
por todo e! valle el fragor horrisono
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del combafc. Cajas v trompetas
transmitian bs mandos proferidos
con salla y ordcnados con imperio.

De repente, la caballeria blanca
solté la rienda asus caballos y cayd,
como una granizada, sobre los pco-
nes del otro bando. Destruido ese
dique, los jinetes iniindaron la cam-
piila y ocuparon las laderas de las
montafias

El gnomo palidecié, y puso la ca-
beza de la ninfa cntrc sus brazos
protectores. Los vencidos dieron vj-
Q35 de panico y los vencedores s il-
taban como lobos entre el rebaff)
tcmeroso y dcsordenado.

Abrié cl gnomo con su mano la
corteza de la encina .solitaria de ta
cumbre del monte Bermejo, y entra-
ron a su refugio la ninfa de ojos de
e-drina y el gnomo, padre del saber,
que tanto la amaba.

Yo no sé ciianto tiempo paso, solo
sé que fué mucho: afios, siglos, una
era tal vez.

Al salir a la luz la ninfa y el gno-
mo, desiumbraba Baleb con el res-
plandordesus joyas. Gargantillas,
brazaletes y toda clase de adornos
y prescas lucia en su cuerpo blanco.
Tenia en su mano una zampoda y
ya no brillaba en cl mirar d; sus
ojos de endrina la luz refulgente de
las linternas del deseo. Baleb y su
amigo contemplan los campos des-
de la cumbre del Monte B.rmejo.

Lina pareja de lebreles esbeltos,
delgados v finos corrian ladrando
por la cumbre. El gnomo y la ninfa
retrocedieron sorprendidos; los pe-
rros olfateaban, encogian unamano.
adelantaban las orejas y movian
nerviosamente la cola.

Un tropel de ojeadorcs sublé por
la vertiente de la montafia.

Llovieron sobre el gnomo y la
ninfa mas dardos que irojas tiene
la encina solitari.r, air6n de aquella
cima y los lebreles nerviosos ladra-
ron con furia y los cazadores grita-
ron con intensa alegria.

Aquella noche entré en la ciudad,
que esta al otro lado de los'montcs
azules, un halconero famoso llevan-
do el botin desiumbrador y envidia-
ble de una garza real y uno de esos
pajaros rojos, cantores de la um-
bria. que son llamados «cardcna-
les».

Fué sorpresa de los naturalistas.
Ellos siempre habian snstcnido que
no se criaban aves de esta e.pecic
en toda la comarca cercana a la ciu-
dad.

il
LA TRADfCIOINI

tfacia ya mucho tiempo que los
castedanos conquistadores habian
puesto su planta en Sierra Morena,
donde estan todavia. Rotos los al-
mohades no habfa reposo, claro es-
ta, para los guerreros cristlanos. El
castfllo de Antequera, avanzada de
los de aca, era una amenaza y un
azote. Era una cnfia c'avada en el
corazon de los infie'es, que los ha-



bia de matar y los mat6, porque era
una cufia.

Los nobles que haclLan ondear sus
cnsefias en el homenaje de los cas-
tillos fronteros, tenian entre si eniu-
laciébn y andaban en pugilato.

Los Zunigas eran tenace', heroi-
COS.

Pero los Ponce de Le6n fueron te-
meratios hasta después de la njuer-
te. Un Zafra galop6é una hora ente-
ra fobre cuerpos de moros muertis
por las mesnadas de su estandarte,
y un Pulgar seflalé6 con un dcdo de
mitologia la sombra de los titanes
de la audacia.

LI linaje de Ccntireo latia cn el
.jecho de un conde anciano, venera-
ble. El viejo ledn escuchaba el rela-
to de las proezas de tus primos
con una sonrisa reposada, tritte y
paternal.

Lleg6 la primavera. Con los dias
tibios arrlbaban al castillo de Ccn-
lareo, emisarios impenetrables y em-
bajadores silenciosos.

Transcurrieron los dias largosde
fa meditacion y las vigilias breves
para los importantes consejos. En
la primera noche del noviiunio, obs-
-ura y tenebrosa, brot6 el puenie de
los fosos una inundacion de hom-
bres y de caballos.

Puestos en marcha los infantes,
cotricton los jinetes d rienda suelta
y 6 la desbandada por los flancos de
aquel ejército.

A la media noche habtian de estar,
‘os caballos rep.nados de fuerzasy
repuestos ya del cansancio; tomar
alii cada jinete un {n'manté sqQbre la
grupa de su bridén y entrar d esca-
pe par la tierra enemiga vy llegar de
ella Il un lugar convenido. En ese
lugar habria un rey de armas, un
capiUn vy los alfércces que eran ne-
cesarios para transmitir las 6rdenes
hasta entonces ocultas.

Era que el viejo le6n del castillo
habia sentido crecer a borbotones
cl valor dentro de su cuerpo y sacu-
di6 su melena de plata sobre el
amplio collarin de su dalmatica bor-
dada.

El lema de Centareo «Sicmpre
iriunfador» no podia ser obscureci-
do por Zunigas, ni por Zafras. Los
Pérez de Guzman. como Centareo;

mas que Centareo, ni los miltmos
Diaz de Vivar. -

A la media noche estuvieron los
caballos reposados, y agiles y fuer-
tcs otrj vez, I'egaron los infantes y
cada uno de eilos te puso a la es-
palda de un lJinete sobre la cspalda
de un caballo.

Los mil tares mantenian un silen-
cio mas hondo aun y mas profundo
que cl silencio de los campos. A tra-
vés de él se oia tenucmente la voz
firme del conde que hablaba de sus
designios a las gentes de su con-
dado.

«Todos vosotros—gritaba el con-
de de pie en Ics estribos de la mon-
turo— llevais esculpido en vuestro
arnés el lema de Centareo «f£iempre
triunfador*. Diez condes dé mi casa
y de mi abolengo os estan mirando
desde sus panteones; cien dor.cellas
de la sangre de Centareo tejen para
voso'ros las guiinaldas de la victo-
ria 6 las coronas del martirio. Si al-
guno volvicre la espalda ante las
fuerzas del enemigo, morira con
baldén sobie la tierra de mi se*
fiorio.

CiRe mi hijo a la cintura el man-
doble del primer Centareo, que man-
dé un ala en Atapuerca, y enristra-
ra la lanza de otro Centareo que
m'and6 milicia en Allubarrota. Vues-
tro conde esta con vosotros y o0s
jura que ha de entintaren sangre
hasta el codo de su brazo. Mesnha-
deros, sois Centareo. Centareo va en
vosotros y Centareo es “Sicmpre
triunfadoi».

El capitan y los alféreces que sa-
bian el camino se perdieron entre
las filas de to'dados. El conde puso
a escape su caballo. El séquito de
tropas, que toda era cabal'eria, ga-
lop6 acompasadamente por la tie-
rra enemiga de su conde, en busca
de laureles triunfales que habiaii de
ser cortados en una fronda conoci-
da y lejana.

En medio de la carrera con que
los hombres enardecidos buscaban
la faina del valor y el placer deia
muerte, los soldados levantaban la
vista & loscielos. Desde el final de
la arenga volaba sobre la cabéza
blanca, tocadas de un resislente
veiroo, del conde de Centareo, un

ave clara mayor que las mas grardes
palomas de las que cn el castillo
habia. Era como un lambrequin ai-
roso que fuera por los aires, dando
arrogancias al viento y artes de
prestigio y victoiia al caudiilo de
los invasores.

Iba galopando el conde, seguida
de los suVos. Corria y traspasaba la
alta cumbre y irasponia luego al
llano con la celeridad con que se
ros viene la muerte. El ave volaba
sobte la cabeza del guerreio y daba
sombra a todo el caballo y iuego se
proyectaba solo como una veladura
de la vista, siempre serena, del vie-
jo ledén. Galopaba el caballo y et
ave lo seguia fascinada por la des-
comunal empresa acometida con
brio por un anciano, que conocia cl
miedo y amaba ei peligro,

A lo lejos brillaban unas luces
pequeRas, fijas, inmdviles. Primero
se vié un punto brillante; luego dos,
tres uces. Después, las luces se ali-
r.eaban, aparecian mas. Las tropas
corrian velocis, como flechas dispa-
radas por un ejéicito de sagitarios.
y el ave enamorada dd corde, lo
perseguia, sin apaitarse de él.

La mole negra de una ciudad en
sueRos surgié en el horizonte, las
luces se muliipiicaron y la Iropa de-
tuvo sUbitamante la cairera de sus
bridones.

Los caballos, rendidos al cansan*

, jadeaban cubiertos de cspumas
nids blancas que la nieve. El ave le-
vanté el vuelo cerniéndose sobre
los soldados, fuera del tiro de ba-
llesta.

Los alféreces escogidos, cl capi-
tan y el rey de armas de los hom-
bres de Centareo rodeaban al conde.
Puestas las lanzasen la caja, sc nos
aparecian aquellos jefes como un
oasis. Et ave presagio extendida las
alas, se mantenia inmovil en la altu-
ra, como si defendiera cl oasis tie
lanzas contra un castigo del cielo.

Puestas en cumplimiento las 6rde-
nes del caudiilo, la tropa se abri6 en
dos alas, y anduvo, en dos a'as par-
tidas, para rodear la ciudad.

Entonces sc vié que el recinto del
pueblo estaba reciamente murado, y
que en las altas plataformas de las
torres del muro habia centinelas
dormidoB sobre las armas.

Los sitiadores pensaron entonces
en el poder de la sorpresa y en el
terror que produce el estrépito.
Chocpron las armas con los escudos,
vibré un redoble y soplaron las bo-
cas dentro cn las trompetas de agrio
sonido.

Lanzaronse al asaltq los escala-
dores. Un escuadrén de jinetes, con
el acicate clavado tras dé la cincha,
puesta la lanza en el ristre, la mano
que empuRaba la lienda alzada has-
ta muv cerca de la cara del Caballe-

ro, lanzaron;e con denuedo a salvar
el foso de un solo salto.

El hijo del conde, quebrada la
lanza de Aljubarrota y hecho trozos
el mandoble del primer Centareo,
entr6 a caballo por la brecha del
muro. El viejo ledn, dcstocado en
la contienda por un proyectil'de ia
ciudad, entré, cn triunfo, por la
puerta que mira a Occidente.

Los habitantes de aquel pueblo,
las tmijeres y los niflos que habia en
la ciudad, fueron pasados a cuchi-
116. El conde y su Itijo estaban ja-
deantes, como los caballos, al dete-
nersc ante la ciudad.

Después de la drgollacién v el
exterminio vino el saqueo. la nies-
nada de Centareo que no fué reo de
felonia en el campo del combaté,
amontoné cl bot n en medio de la
plaza para exaniinarlo y repartirlo
en porciones, como es la costumbrc
caballe.'csca de los que se apodera-
ban de los pueblos. ’

De lo alio de los aires se aparecio
volandn de balina una garza real de
gran laniaRo y muclia hcrniosura.
Vino al siiclo, y apoyada en una de
sus alas, levanté cl pico como si
quisicr.i hablaré besar al conde de
Centareo.

Cayo como si csluviese muerta y
fué alzada de la tierra y cxaminado
su cuerpo con troliddacl. lleridas no
prescntaba, ni lesion alguna; sobre



un lado del pecho tcnia una mancna
roja, no de sangre, sino de un plu-
mon suave y seloso, como el plu-
maje de*eso o0ajaros que son lla*
tnados Caraenzﬂje »,

Pas6 aquel pucblo al dominio del
conde de Centireo.

Estaba la campida de él cubierta
deolivos de hojas plateadas y car-
denos frutgs, y la ciudad y su con-
torno se llamé desde entonces Oli-
veras. El conde recabé | su tiempo
el titulo y la dignidad de marqués,
seflor de marca y castillo frontero.
Por eso el nuevo dominio se volvié
a llamar Oliveras del Marqués, para
diferenciaria asf de toda otra Olive-
ras conocida.

5e extendid para el marquesado
carta puebla con fuero. Ei blasén
de aquel sefioriocra una garza real
de plata en un campo de guigs, con
unI lema que decia; «los GIEI0S POL
micomoaten, por micasa y por-mi
parte.» :

Unos frailcs sabios y predicado-
res. que eran amigas del marqués de
Oliveras, escribieron con fervor re-
ligioso la historia de la calda de la
garza sobre el botin y el hecho no-
table de que seflalase con sus piés a
la persona del noble campeén y mu-
riese luego sin ninguna herida ni
lesion alguna.

Fué este hecho tenido en olor de
prodigioso por el arcipreste de una
colegiata que fundé el marqués, con
grandes preeminenc'as.

El mismo arcipreste desenterro
de la plaza donde se habla partida
el botin una imagen de nuestra ma-
dre la Virgen Maria.

t'n proces.6n solemne fuétrasla-

dada a un altar de la iglesia. Plaso-
sele ala escultura un ave de oro vo-
lando sobre la diadema que lucen
estos santos. Ave y diadema, que
regalo el ilustre Centareo, y la ima-
gen y la capilla, fueron llamados en
todo el pais Nuestra Sefiora de la
Garza, patrona y custodio deia ciu-
dad y sus dominios, del Marqués de
Oliveras y de Oliveras del Marqués.

Il
EL PROGRESO

Desde la fiesta de 5an Juan no
se hablaba de otra cosa en Oliveras
sino de la ruina del pueblo.

Cn loscorriiios que se loimaran
airededor de las hogueras, propias
de aquella noche. circularon las pri-
meras noticias de su aparicion. En
los campos, llenos de fruto, hab:a
un animal, una plaga,, un demonio.
Algo que es la ruina del Marquesado
de Oliveras.

Ninguno sabe qué forma y aspec-
to peculiar tiene aquel castigo. Ni
cuando viene ni cobmose va.

Las mujeresdel pueblo mantenlan
que no, los hombres afirmaban que
si; el médico estaba, como siempre,
del lado de las hembras, y el cura
echaba todo el peso de la teologia y
hasta los sacramentos en el platillo
de los hombres. Pero se convino a
la postre de que el monstiuo de
Oliveras es un monstruo nunca vis-
to n! anunciado por las profeclas.

La plaga era formidable, avasa-
lladora; pero como el cura no lo
habla visto, sin la inspeccion ocular
del padre de las almas oliverenses,
sin que el presbitero apreciara por
si mismo la catadura diabdiica y el
indudable origen infernal de aquel
castigo, po se ban de autorizar ra-
gativas, ni se ha de requeriria esto-
la y tirar del hisopo, para adminis-
trar alas cosechas esquilmadas y
las plantas muertas una buena do-
sis de asperges y de exhorcismos.

En estos dimes y dir*t s fueron
pasando los dias tristes, cada ves
mis, desolados, apocalipticos.

Los hombres de O iveras discu-
rren p' r las calles de su pueblo de-
caidos y appcados, y las mu eres
cuchichean la puerta de la casa,
cubriendo con rojos zagalejos sus
carnes amarillentas y flojas.

El tenor puso en la faz de los oli-
verenses un tinte blancuzco, y en el
ambiente de Oliveras una luz livida
desoladora.

Con los primeros chubascos cre-
ci6 la hierba en las calles de la al-
dea. Las noches fueron negras y du-
ras, y los dias no eran, como antes,
dulces y alegres. Los enamorados
huyeron de sus rejas confldentes y
los mocitos desertaron de las ion-
dallas.

Tal como el domingo hubo pro-
ceslén y rogativas. Al volver el pue-
blo d su ser natural, luego de las
preces, faltaba un niflo de seis aflos

que desparecié s;n dejar huella.

tl manes, bien temprano, una
gitana que malvivia en Oliveras de
sus magias y engadubabos, tr, spii-
so con p anta ve oz los picos de la
Sierra. Vinieron dias de llait) y
consternacion. Perdid s los frutos
del Verano, s: agostaron en flor las
esperanza> puestas en el Otodo pro-
vido, y ie temi6 al Invierno por.)ue
habia de venir con hambre y des-
nudez.

un hombre humilde tuvo una idea
V la predicé en la plaza publica. Ha-
116 discipulos, y los oliverenses,
desolados, fueron persuadidos por
la palabra sencilla del predicador.

5e unieron los hombres del lugar
en son de exterminio, y, como en
los tiempos antiguos, antes de resol-
ver en definitiva, deliberaron: en
consejo, Irs aiicianof; los conspi-
cuos, en conclave, y todos, por Ulti-
mo, en plebiscito 5e organizé la
cruzada, y, porfin, tras penalidades
y fatigas, s lenciosas emboscada» y
destacamentos tumultuosos, despa-
reci6 la fiera 6, al menos, se retiro a
lugar apartado, tal vez para dormir
el letargo infernal, la vispera de la
Virgen de Diciembre. Aque la advo-
cacion de Maria Inmaculada fué, des-
de entonces, salvaguardia y patrona
de la aldea.

Los regocijos fuergn delirantes, se
olvidaron los enconos v cesaron las
rencillas entre los aldeanos, y el
pueblo acompané con sones de pan-
deros sus canciones de ronda.

La postrera luna del afio puso nu-
bes macizas y grises en el Horizonte,
y frfo ingrato en el ambiente. Al
anochecer, los habitantes del pueblo
dieron tregua al contento general
para reunirse en la mesa de familia,
y se dividieron en fiestas de hogar.
| as calles desiertas y solos los cam-
pos. que recibian el agua menuda,
fria, pertinaz, como un lanto de las
alturas derramado por la trist; suer-
te y desventura de todo aquel pais.

Ces6 la lluv a, se partieron las
nubes en dos bandadas y comenza-
ron é tirotearse con rayos y cente-
llas. El rio comenz6 é crecer, con
humos de torrente. Bajé un chispa-
zo del cielo y hundié la cuspide de
una mo-itafta.

Los montes, furiosos con el lati>
gazo recibido por ellos en la faz,
la faz del mundo sacudieron nervio-
samente sus sobrevestas de tercio*
pelo pardo. Se oyé un rumor apo-
caliptico, rodaban los bancalcs por
la vertiente abajo, y, desnudos de
tietra, mostraron las montaflas sus
armazones degranito.

Se abrié en mil grietas la campl-
fla de la rivera y danzaba cada pre-
dio a contracopar con su vecino.

Rodé6 por el valle la corona ro-
quiza de montaflas. Repic6 la cam-
pana de la Iglesia, sin impulso de
nadie, y al callar su rebato, se de-
rrumbé la torre sobres las casitas
del poblado, y las casitas se vinie-
ron é tierra con estrépito.

Descoyuntada la hosamenta del
cerrajon lanzé contra losescombros

d<l pueblo los melancélicos pinos
de su cumbre y los riscos que fue-
ron su ornato y su riqueza, para
acadar el clamor espantoso que al-
zaban los oliverenses en trance de
perecer. '

Guadalta dispar6é sus montaflas
contra el rio; crccié el nivil de las
aguas que inundaron inmensas to-
da la extension de la simple vista.

El agua fué enciibridora del deli-
to, sudario de los montes y de los
campos imieitos y losa sepulcral y
eeilafio de espumas delazanja en
que yace Oliveras del Marqués.

De entre las luinasdelj iglesia,
por una ventana queestuvo tapiza-
da de una vidriera policroma, salié
volando con laudo volar la garza
de 0'o que vivié sobre !a diadema
de Nuestra Seflo'a. Cruz6 como una
flecha los aires en demanda de aquel
otrn alto de la sierra que se alzaba
sobre las aguas de la inundacién
que sobre el pueblo formaba un mar
revuelto y proceloso.

A medio camino detuvo su vuelo
como herida del rayo, como fasci-
nada por el dragén de la muerte que
entre las aguas se retorcfa. Trazo
una espiral hasta la Hnfa del rioy
se sumergio luego entre las ondas
que se cerraron amor.'sas sobre sus
plumas.

Asi fué destruido. en el dia de la
Natividad de Nuéstro 6€flor, Olive-
ras del Marqués, pueblecito que fué,
v era muy pintoresco, y lindaba con
Oliveras del Duque alla en las
abruptas estribaciones de la Sierra
Velada.

Lec'.or, para tu solaz, he puesta
las penas mias en mi garganta y h:
llevado mis amores é la ciéncia de
mii manos,

Temblorosos mis dedos han reco-
rrido al rnastil y ml mano ha arran-
cada dulces arpegios de! corazén de
mi guitarra al herlr sus cuerdas que
sollozaban de alegria.

tic dicho la leyenda de oroy de
sangre, que es la vida de un pais de
fuerza y de amores. Si con e'lo no
has liallado divertimiento, triste me
rec uiré en la soledad de los campos
y ine habré de envolver en la melan-
colia de los crepusculos. Volveré las
penas al pecho que me las dié y mis
amores guardaré para siempre en
mi alma.

Yo depicro, le tor, que la historia
veridica gtic te referi sea toda ella
de asolamiento y desgracias. En el
pais de giie hablé no reina la alegrf)
ni tiene su asiento la risa y la jovia-
lida '. Vive en la zozobra y en el pc-
iigro, y el hado lo aguarda en la en-
crucijada, y al pasar le clava el dar-
do del infortunio.

Si no la vida de mi pueblo, la
mente de los poetas ha inventaio
otras canciones y romances de mas
gbsto y mas agradable sabor. Cuan-
do me lo demandes, lector, te los
contsré.

Y, por fin, si no amas estas duras
historias de las tierras del Mediodia.
busca en sus vinos violentos el con-
suelo de tus dolores, y en el amor
de sus mujeres, las penas desconso-
ladas V hs placeres sabrosos.

i.Adios...!

cNRIQUE LOPcZ ALARCON.



20 Biblioteca de IA SEMANA ILURTRADA

UABLADO.

Dolores—Pa mi que é usté Domingo de cuares-
nia y ha comib bacalao.

Domingo.—ILa sa der mundol

Dqlores— IPo eso también da'sé. (Entra en la
trastienda.)

Domingo.— IVaya un modo de anda! IAmordao a
los paslto de"usté, tengo yo* los gorpesito der cora-
sonl... iCuando yo le digo a usté que e usté buenal...
Tié usté sus cosa, como toas las mujere; pero se
deja usté convensé. Nosotro vamo hasé mu giena
miga.

DOLQBis—{(Caniando dentro)

Si te pide agua un moso,
' dile que none;

- que se enfrian con agua
los corasone.

Domingo.— Er md no se cnfria, aunque me echa-
ran de cabesa al r|'o_; ésabe usté,_DoIorsita?

Dotores—(VOlviendo d satir con un vaso de
agua, que deja sobre el mostrador) ea; beba uste,
hijo mio.

Domingo.— {Con €l vasoenla mano) iHijo tuyol...
IE usté mu chlca pa sé ml madrel... Mi mujé, ya e
otra cosa.

Dolores.—Como deje usté tanto asi, seloecho
por sima.

Domingo.—GUeno; y ahora baga usté er favo de
no haserme rei, que yo soy mu nhervioso, y el agua
que sale por la nari no rprovecha.

Dotores— (COMO Si Se le hubiera olvidado al-
90.) jayi

Domingo.—iQué pasa, nlda?

Dolores.—IQuese me ha orvidao echarle una
caja de fésforo y no tenia otra cosa cn la cabesa!

Domingo.— (Dg/"ando el VaSO) ilnFamel.,, iPensa-
ba asesina a tu Domingo?

Dolores.—Y atoa la semana, si fuera como usté.

Domingo.—P0o ya no cstoy tranquilo; ahora tié
usté que bebé ante.

Dolores.—iNo le digo a usté que se me ha orvi-
daor

Domingo. - P o beba usté pa convenserme.

Escena XXIII
DICHO5 y SALVADOR

satvaaor.— (Sale foro izquierda y uvanza al
proscenio, muy pensathO.) Er mario, rajao asin; (A
lo |arP'0)_,Ia mujé, raja asin; (A lo anChO) Y yo,
asin, (T12CIéNd0se Una Cruz) dentro de sinco minu-
to, por que no pasan sinco minuto ante de que yo
le diga ar crimina ese, to lo que un hombre lionrao
puédesilea un asesino de esa arlura. (98 pOﬂ@d
mirar por la puerta izquierda del estanco;

Dolores.—Gueno, traiga usté. (Coge el Vasoy
H?Be un poco, devolviCndoselo) cesta uste conven-

Domingo.—Me estoy convensicndo de que he
mo5 nasio el uno pa el otro. . .

Satvador.—(aiirartdo CON horror al interior del
eStanCO) Ahi esta ese aniro/n/R™ago. [Y Dolorsita,
inosente der peligro!_ (fiace varios intentos de en-
frar, pero se contfene),

Momingo.—(DeSPUES de beber) esta el agua sala.
ICnmo que ha bebio ustéantel... (DE0E) Esta...

Dolores.—Esta usté pesao der to.

Domingo.—Esta el agua...

Dolores.—Mu fresca; y acabe usté ya, que pare-
se que bebe usté a sorbo, pa quitarse el hipo.

Domingo.— Lo que usté mande. (DENE

Salvador.— (Decid/dhdcwq.) Adentro; que un
liombre_que mata a traision, a traision hay que co
gerlo. (Entra de pronto y sujeta d Domingo los bra-
205 por detrds; éste, con el susto, echa agua hasta
por los otdo'i. Forcejeando avanzan hasta el prosce
nio; Dolores sale del mostrador y avanza también
aSUS|ada) ISe acab6 er mata gente inosente'

Dolores.— ISarvadoéi

Domingo.— iUsté quién é?

Salvador.—Un hombre desidio.

Domingo.— Dcsidio, éa qué?

Salvador.— Desidio a que no ande suerto por el
mundo un lobo carnisero. (A D0|0reS) iSabe td
quién e cstc liombre? éSabe tii con quién ha estao
hablando mano @ mano y bebiendo... vaso a vaso?...
Con un crimina cscapao de presidlol... iCon er
«\enenoi»!

Domingo.— (So/iandolacarcalada)M\\l iconque
usté se ha creio?...

Salvador.—Silensio. iEs usté capa de reirse!’..
dPero no tié consiensia*

Dolores.— ISarvado, usté esta loco!

Salvador.—YO lo sujeto; avisa ti a la Guardi?
sivi, Dolorsita.

Domingo.—I{Y aquéseva a toma la nifla esa mo
lestia? iQuié usté hasé er favd de oirme?

Salvador.— H_apl'a, asesino.

Domingo.—(RlendOSQ) Po suérteme Usté. ,

Salvador —(/lIprciando mdl) iDese_ufa'... dEso
era lo que tenia que d.si?

Domingo.—No, seU6; dusté viene de habla con
Burlaero? s s

Salvador.—Sii. * - i

Domingo. Poya pué usté dir sortando, porque
to ha s:o una comedia. ,

Satvador.—(sIn SCHIr Ué hacer.) polorsita,
dlo suerto? , i

Dolores.—Si. scné.

salvador.—(zOSUelta, no del t0do) av si ra co-
media es ahora? (Apretando otra vez)

Domingo—Po téngame usté agarrao hasta que
le dé la gana. ,

Salvador.—Po0 cuente usté qué ha sio esto.

Domingo —Ahora pregunto yo: dgon qué de-
recho me pregunta usté a mi?

Dolores.—Sarvadd puéprcgu:iti to eso y mu
cho ma
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Burlaero.— Mi coleta.

Dolores.— Glieno;y a mi. dpa qué me la trae usté?

Burlaero. Dolorsita; dquié usté que hableino
en serio?

Dolores.— No. seilé.

Burlaero.—Po de guasa no sé yo desi las cosa
que salen der corason.

Burtiero — idleavfidhizose (I tomaria) con b:6.
(Sale por la puertj izquierdai™
Dolores—Vaya usté con 'i6. .
Buriacro.—(Yaen lacalte deia izquierda) vo
no habré quedao mu bien, pero er que ha quedao
ma der t6, ha sio Sarvadé... Sarvadé y la madre.

(Queda oensativo sin saber qué partido tomar)

ESCENA XX.—DOLORES [&TA. Paloi), DOM'NGO { R. Pufart), BURIAERO ('R. MiHURA LVAREZ)

T SALVADOR (5r. Moncayo)

Dolores.—Po entonse,ya se pué usté di largando.

Burtaero — 1ratando de convencerla) ique se
arregle esto, Dolorsita!

Do |ores.—(|_evantdnd056.) Pero si esta arreglao,
seiflé: usté ganando aplauso por esos burlaero, vy vy.i,
en mi e tanco, despachando los pu o que luego le
tiran a usié en la plasa y se acjb6; y no d ra usié
que no h he escuchao con pasiensia. Vuelve d sen-
tarse, volviendo un poco la espalda)

Burlaero.— Usté lo pensara mejo.

Dolores.—Se hara lo que se puea.

Burlaero—dPero é que ese corasonsito esta
ocupao?

Dolores.—No, sefl6; pero le he puesto un mar-
moliyo como a las caye estrecha pa que no pasen
na que las persona.

Bur aero —Me voy. INo pensaba yo sali de este
estanco como sargol

Dolores—Sin compra na.

Burtaero.—Y con el arma destrosa. (Vd/tacia
ta izquierda y vuelve depronto) si te dis:n a usté
arguna Vé... . .

Dotores— (Como S Ie hubieran preguntado por
ta coleta. cntregdndoia) si sefis; aqui Ia tiene uste.

(Fotografia Aijonso.)

Escena XX

DOLORES y DOMINGO, que entra por la puerta

del foro. en el estanco. BURLA RO y SALVADjK

que a su tiempo atraviesa la ca'le del foro de
derecha a izquierda, fuera.

Domingo.— fidsomci/idose.) Ya he visto sali la
visita; ise pué entra?

Dolores —Piuzbe Upéé Vé.

Djmingo._(t'ntrandj.) Me ha querio pare é una
mijiya interesante la entrevist?

Dolores—Si, sefl6.

Domingo.—Y mijiya larga.

Ddlores.— Demasiao.

Domingo.:—Y una mijiya misteriosa y una mijiy.
antipatico er lipo. IUv, me se escapo; usté dlspense
Do'orsital

Dolores— Usté es er que esta una, miilya pesao.
Contindan una i onversacion muy animada)

saivador —(Saliendo en taforma indicaday pa-
randose al verlc) iant., sesti 1 anf, Bu'laero?

Burtaero.—5i scfie. (Avanza al proscenio)

SAIVAr'OR.— 0Se efectuo la entrevista? >
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BU'LAERO.— Si. scfi6.

Salvador.—i Y qué ta?

Burlaeko.—Na, que si se ha comprao usté er
tiaje pa la boda ya pué ustédirle echan io arcanfé.

Salvador.— Pero équé ha pasao?

Burlaero.—iSe acucrda usté que dije que iba a
viesirie cuatro cosita bien dicha?

Salvador.—Si.

Burlaero.—Po no he podio desirie ma giie d6 y
media; a la otra media empeso la nifla de pitorreo.

Salvador.—iComo que tié la chiquiya la grasla
é Did!... Vamo que te tomo cr pelo.

Burlaero.— |Sacand0 |a COleia) Er pelo é lo que
no meha querio toma. )

«Salvador.—Burlaero; dam.la por tu sald, que ya
lie visto er negosio; la dejo emporva en la tienda y
ar primé inglé que se arrime, se la vendo por la
de Cudchare.

Burlaero.—Esta reliquia € pa mi madre.

Salvador.— Entonse, gOrno. Pero cuéntame:
équé ha susedio?

Burlaero.—Vera usté; yo entré desidio a t6, me
arter6 ar prinsipio, er vé un gatan de pa Ique con
eya; er se fué y yo empesé un parrafito durse con
el intento de tocarie er corason. =

Salvador.—Tocarle er corason?... iTU ereatro,
Burlaero! iPocas cosa hay que toca, antcs de yega
ar corasonl

Burlaero.—Pero esa nifla, te'dra presensia, ten-
dra labla, tendra t6 lo que usté quieia; lo que é co-
rason... SSarvado, usté no conose a su entend. esa
n'fla, no tié pa mi mas aiie insurta y despresio,
imardita sea ia mal... .

Salvador.—-llnsurto y despresio!... No te siegue,
Burlaero; oye lo que te digo. E a nifla, sufre por ti
en silensio. <

Burlaero.—cQué dise usté, Sarvado?

Salvador.— Lo que tU oye. Guerve luego y como
ii no te hubia dicho na... Sin mentarme a mi, ite
enteras?... Y te pasas por mi tienda que ayi estoy

o. IVase foro izquierda: Burlaero, le acompafia
hasta la csauina,)

Escena XXI

DICHOS menos S'HIVADOR

Dolo res._(A Domlngo." Usté no tié por qué me-
terse en eso. )

Burtaero—(Gue 5¢ Na quedado pensativo.) Mo
hay na tan perjudisia, como no sabé uno apr. sia su
méiito.

Domingo.—He dicho que a selo espanto yo.

Dolores.—Pero..

, Domingo.—Y va a sé ahora mismo. No se apu-e
usté, que no yegara la sangre ar rio. Hasta ahora.
(Sale por la puerta de la izquierda, d cuyo tiempo
aUanza Burlaeropara volver dentrar, encoitrdndose
en el centro de la calle.) en, amigo. (Dolores, despuis

de iinos momintos de intranqailidad visible, vuelvf
dpom-rse d trabaiar en las tarjetas posiales.

Burlaero—iQué deseaba usté?

Domingo—IE usté dcr barrio porcasualida?

Burlaf.ro.— Si, sefld; der b.irrio soy.

Domingo.—Po usté me dispensara, que sin tené
er gusto conoserlo, le pida un favé.

Burlaero.— Usté dira.

Domingo.—Po se trata de que me ha gustao la
ma una nifla de este barrioy yo qtieria que usté
me diera sus informe.

Burlaero.—Hombre, si yo la conosco...

Domingo.—Si sefld, que la conose usté. Y hagasr
usté cargo. Yega un foras'ero, se tropiesa uno con
esa mujé y hombre al agui. iY cuidao qus la mujé
que & mi me liaga eferto!... Por que yo estoy acos-
tumbrao. En Scuta, hay gUenai muijere. "Burlaero
le mira cada vez mis escamado.) Ayi, en scuta, si
lo dejan & usté sali por casualidf, no sabe cuando
gorvé a casa. iSi una buena, otra mejol... Es cosa
sabia, pa mujere, Seuta.

Burtaero.—é&E uste SEUtensel

Domingo —No, seflg; toy de aqui. Pero he cstao
una temporaiya,

Burlaero.—iMucho tiempo?

Domingo.—€éSe acuerda usté der crimen deia
clyc lo ArcSsare? e

Burlaero.—No, sefl6.

Domingo.—IHombre no tié usté mas remedio, fué
muy sonaol iSe acuerda usté de aquer matrimonio
que amanesié muerto una maflana, Seilalando en
BurlaerO) et mario rpjao asin; (A o |arg0.) !
mujé raja asin; (AlO anChO.) que er marfo tenia la
cabesa machaca y una puflala a'tuf; (En Iayugalar.)
y la mujé con los ojo sartao v una onflala aqui?
(El corazon.) . :

Burtaero— t0rr0rlzado) 1ue barbaridar

Domingo.—IEh!

Burlaero.—IQue.. vaya una memorial

Domingo.— GlUeno; po a los tres mese justo salia
yo pa Seuta. Yo pensaba estarme ayi treinta afloy
un dia; pero glieno soy yo pa estarme mucho tiem-
po parao en er mismo sitio. Un dia desidi largarme
pa Espafla. ILa tierra tira mucho! Se lo dijea un
amigo mio;—amista de ayi—un pobre mucliacho
ma carifloso que la raa. Estaba ayi, porque ar gor-
vé der viajc dc novio, trafa a la mujéy a la suegra.
en un bay, hecha cschito. (El mtedo queya ha
invadido d Burlaero, crece por momentos.) nos pusi-
mo de acueid) pa venirno junto, y & la maflana
siguienti ama-esieron degoyao un selido y tres
sentinela. Nosotro no enteramo de eso en Gibrata:
y en Gibrata vendimo unos mause y unas carlu’
cheras.

Burlaero.—iY hablendo tan glenas mujere en
Seuta como é que se ha venio usté a enamora de
Dolorslta?

Domingo.—iAhl isabe usté de quien se trata?

Burlaero.—(iJosl!) Como le vi a usté endenante
con eya...
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Domingo.—!E verdal E que entonse no pensaba
yo en mujere; pero he yegao aqui, mi f.mi’ii no me
ha querio conosé y ya estoy en eda he irm eprocu
do afersione. iTengo en usté un amigo?

Burlaero.— iMe ofende usté na ma é con dudarlo!

Domingo.— iNo lo he dicho por tanto, amigo! Usté
que é de aqui, isabe usté donde venderan un vino
que sea desente pa celebrar este conosimiento?

Burlaero —(iY voy a entra cn una taberna con
semejante ascsinol) Ca, no sefl; to er vino de por
aqui é aguao.

Domingo.— Po lo siento; un goen amigo no é cosa
que se encuentra tan fasirmente. El Gnico que yo te-
nia,er que saiié conmigo é Seuta, murié en Gibrar-
ta. En mi cuarto se lo eiicontraron cosio a puflala
Con er dinero que er traia pueo yo di tirando. Ve
remo a vé lo que hago cuando me se acabe.

Burlaero.—(IMatarmea minoé negosiol) (Muer
to de miedo.)

Domingo.—GUeno; y ahora & mi asunto. iSabe
uité sl hay argulen que ronde a Dolorslta?

Burlaero.— (Temblando.) No, seflé; ni un arma.
Aqui en er barrio no gusta.

Domingo.—Me alegro. No por mi, sino que a lo
mejo, podia susederie arguna desgrasla ar que pu-
siera los ojo en Dolorslta.

Burlaero— (iz/ranefo CON AMDAS Manos.) por ia
sa'l de mi mare que no hay nadie.

< Domingo.—Tanto mejé. Y grasia por los informe
y recondscame usté como un servidé: Domingo Ca
iretero; entre los amigo er «Vcneno». (Ddhciose/os
manos.) Mi casa... ipa qué”™ Nosotro no hemo de vé.

Burlaero.—Sf, sefl; tendré ese gusto. .

Domingo.— Po sall, amigo. (Medlo mutis hacia el
estanco.)

Burlaero.—Vaya usté con Di6.dValientechacalj
(Trala deganar la esquina)

' Don\HG%.—(Vone‘ndose de pronloy ltamdndote.)
IEh, amigol . .

Burtaero— (2o UNAvUelta, rdpida, teniéndose
que apoyar en lapared muerto de miedo.) (imaresita
nifa, que se le habfa orvidao matarmel

Domingo.— Escuche usté. (ACeernd039,|> T6 lo
que aqui se ha hablao, ha sido de amigo a amigo.
Como se sepa en Seviya tanto asin, ya se pué usté i
ilasiendd la cuenta de que me he qucdao yorando su
amista; porque por ma que venga la cosa, un hom-
bre desidio, siempre tié un cuario de hora pa hasé
arbondiguiya der que fué con er soplo.

Burlaero—Conmigo no hay cuidao; soy, un
poso.

Domingo.—Po quearse con Di6 y di.’a'c u;té a
3US amigo que mira a Dolorslta c un ;u s dio. .

Burlaero.— Un suisidio, si seflé. "MUEro da mie-
do se dirige hacia el foro,y aprovechando un movi-
miento de Domingo, ads de estampla por el foro
IZquierda)

Escena XX”

DOLORES y DOVHNGO

Domingo — (f/j/ranrfo €Ml el eStanCO.) Ya esta to
arreglao; ese hombre, antes de miraria a usté a la
cara, é capé de sartarse los ojo.

Dolores.—Po0 cuente usté con agradesimiento.

Domingo—Y sabe usté que con er ratiyo de selo
que he pasao, tengo la boca amarga. iAhora si que
me hase farta un vasito de agual

MUSICA.

Domingo. Aqui me queman tus ojo
y er s6 me quema en la caye;
dame un vasito de agua
si no quiere que me abrase.
Dame un vas to por Di6,
que aqui me queman tus ojo
V eu la caye abrasa er so.

Dolores. Eto é un estanco,
no é ningun café.
Puéo darle sigarro,
foforo y seyo.

Dominfo. Po no me resurta;
yo quiero bebé.
Dolores. Po no hay otra cosa,

lo siento en er arma
Ya lo sabe usté,

Domingo. Bebo gloria en tu sonrlsa
bcbo fuego en tu mirada,
bebo besos en tus labios,
bebo sa en tus palabra,
bebo pimienta en tu cuerpo, =
bebo miele en tu cara,
bebo grasia en tus andjre...
de to, bebo, menos agua,

iflores. Si bebe u >t gloria,
si bebe usté fuego,
si bebe usté miele,
si bebe usté beso,
si bebe usté grasia,
si bebe pimienta,
sl bebe usté sa, -
no hase farta agua;
se queja devilslo.
iQué quiere usté ma?

Domingo. Es que una cosa é bebé
fuego, pimienta y sarmuera,
6 agua fresca cuando hay sé
Dolores. Ay, sefl6, que pesadél
Pa que me deje tranquila
voy a darle de bebé-



POR LOS UBROS

Jntio Nombela Campos fué una
cxcepcion valiosisima en la genera-
lldad del literaturismo hereditario.
Creen algunos cabal eretes que ei
genio,6 simplemente cl ta'ento, pue-
de usarse lo mismo que el apellido,
y valléndose de la nombradia del
padre intentan rer escritores 6 acto-
res sin otro mérito que el de que el
buen seflor escriblera 6 representa-
ra antes de engendrarlos a ellos.

Un mostrador, un chaqué de Ne-
gociado 6.8, aun la cama de matri-
raonio pueden transmitirse de una
generacion a otra; porque para ro-
bar, para holgazanear y para... lo
otro todos estamos mejor 6 peor
constituidos; pero el arte es algo
tan intimo é idiosincrasico que no
admite el traspaso y la herencia.

Sin embargo, hay excepciones, y
una de cllas fué Julio Nombela Cam-
pos, catedratico de la Universidad
de, Sa'amanca y autor de la obra

K/"Ta, que acaba de pub icar su pa-
me D. Julio, un viejecito simpatico
y cultisimo que desde su hotel de la
calle Velazquez sigue atentamente
todo cuanto se relacione con la lite-
ratura.

Julio Nombela Campos era un
hombre estudioso y reconcentrado.
Rayandocuarentena ten'a unas bar-
bas Imponentes a lo Guerra Jun-
queiro, y la vetusta ciudad de los
antiguos sabios—ioh, misera tradi-
cibn muerta @ manos de Unamu-
no'—le agris6 el espiritu con el
amor é los libros, al retiro erudito
y especulativo.

Esta vida tan puramente inlelec-
tual—el titulo de una interesante
revista que fundd y dirigié durante
% o} 15 Umeros fué simbdli o:

da |nte ctual—, 1e mate. EI amor
a los libros es amor de muerte. El
exclusivismo de un 6rgano acarrea
la atrofia de los demés. El predomi-
nio del cerebro envenena la fuente
de la vida.

Mas claro, y cortando el tono sen-
tencioso que sin querer iba toman-
do: para vivir sano y tuerte, cuanto
menosse ejercite el cerebro, mejor.
tfav muy altos ejemplos contempo-
raneos de ello.

alTa iFfgarol, la obra postuma

e Nombela, forma .parte de la Co-
ecuon Ee aulore ce'fe I€S que em-
pezara CSQIONCE de Corton, y
continué GOENE, de Fimery; es ul
libio sereno y blen documentado,
donde la inquieta juventud de Ma-
riano Larra surge en todo su amar-
go escepticismo y en toda su turbu-
léncia pintoresca.

Leyendo las paginas de Lalra he
pensado que quiza debe existir,
para plenitud deéxito y de claridad
liistorica, cierta disparidad de tem-
peramentos entre biégrafo y bio-
grafiado.

Nombela, por ejemplo, es como
uno de esos viejos robles centena-
lios que permanecen inmoviles y
seculare, a la vera de un camino,
por donde pasa en vértigo la locura,
Vv en huracan la guerra, y en flebre
el amor.

Otro que no él, acostumbrado a
domefiar el corazén co i la sensatez
y aplomo de la ciéncia, hubiera sen-
tido mas de upa vez la desbordada
inquietud de ﬁlgaro.

Era preciso el equiiibrado julcia
y la catedratica cordura de Nombe-
fa para no dejarse arrastrar del
simpatico desquiciamiento de Larra.

No se crea, sin embargo, que por
esto la nueva obra adolece,.de se-
riedad y moralismo de partl-prls.
Todo lo contrario.

El artista que languidecfa en el
fondo del alma de vﬂlo ombeli

Campos_—ahi, en VIda Intelectual
junto a las admlrables traducciones
de dos dramas portugueses llenos
de mus ura y, de\)ﬁondo psmolo
gismo aiacm ¢ VEINS, e Ju'io
Dantas, y LOS VIEJOS, de Juan (€ ca-
mara), figuran infinidad de articulos
de estética—, envolviendo lg vida
accidentada y turbulenta de Lalld,
ha conscguido darie interés de no-

veE, ,
10aro, autor cf:ramatlco Figaro,
E’,IIICO literario; 0, lista;

10aro, periodista ponco 1garo,
humano, demasiado humano, esta
en csas paginas de una ternura é im-
pasibilidad de retina.

Y ccrrado el libro, acribillado de
alfilerazos de aticismo, de palpita-
ciones de amargura, el cerebr , se
admira mas aun a aquel mozo de
veintiocho aflos, que en una tarde
del Febrero de 1837 le di6 un pun-
tapié a la miserable vida, inservible
y sucla como una mujer que no co-
noce el sccreto de hacerse siempre
deseable.

POR LOS TEATROS

Martinez Sierra ha triunfado en
el teatro Lar omedia titu-
lada L2 SOMDra del padre.

Para mi se trata de un doble triun-
fo: como au'.OF dramatico y comt
estilista.

Martinez Sierra llevaba cerca de
tres afios por los esccnarios sin sol-
tar los andadores de la colabora-
cion 6 del socorrido procedimiento
de las traducciones.

Asi—aqui me caigo alli me levan-
to—, unas veces prestando la musi-
cal sonoridad de su prosa al teatro
de Rusiftol, esp gando otras en el
franco vodevil frances, hundiéndose
alguna en la franca sicalipsis, ya
empezaba & murmurarse que en él
las indudables condiciones de autor
dramatico quedarian siempre rtdu-
cidas a la insignificancia de glosa-
dor 6 de monaguillo que dMENIZa

los latines del cura.

Por fortuna, para los,que bjen le
queremos, Za so/n&/-fl dau padre €s
una obra original y ademas de in-
negables condiciones teatra'es.

En cuanto al srgundo triunfo, el
del estilismo, también se manifiesta

ien Fro consolador en Ld SOM-
ra del padre.

lvlartmez Slerra era demasiado
dulzén, demasiado relamido, habia
en él mas amor al cromo que al
agua fucrtc; era, cn fin, una victima
de cierta exquisitez jemenina que
los muy amigos suyos sabiamos
disfraterna de su temperamento,
mas de seflorito madrLéflo que Eg

e tarr|s enurea. v en
Om ra el Palre no hay nada de
cromo, ni de duizoneria, ni de em-
palagosa pudibundez respecto del
asu'nto y las palabras.

Al contrario: el segundo acto—a
mi juicio el mefor de la obra—tiene
dos escenas violentas y humanas,
clavadas, como diria Salvador Rue-
da, a zarpazos.

Por ahi, por esos carriles de vio-
léncia, de crudeza, de atrevido ve-
rismo, va encauzado el teatro mo-
derno, y, afortunadamente,Maitinez
Sierra ha sabido comprenderlo a
tiempo.

Ademas, La sombra del padre es
algo independiente y nuevo en el
teatro esoaflol contemporaneo; no
suena a Galdés, no suena a Bena-
vente, no tiene una sola evocacion
quinteriana 6 linaresrivesca. Que no
es Doco. seflores mios.

Tal vez el publico de Lara en-
cuentre un poco aspcra la nueva
comedia en alguno de sus momen-
tos. Pero no importa. En esos mo-
mentos precisamente es donde yo

he visto Lb n dramaturgo.
La som Padre es obra de
actor. De aqw su peligro en las

préximas excursiones provincianas.
Ninguno de sus futuros intérpretes
Dodra amoldarse de tan perfecto, de

tan humano moao a la figura de
don José, como Simé Raso.

Ya en otra ocasion lo he dicho.
Sim6 Raso es un actor admirabilfsi-

nerse con una pujanza y una reno-
vadora labor de novedad y de sa-
nldad.

éCoémo no bcmo3, pues, de agra

bIMO RASO

mo. Tiene una certera visual estéti-
ca y una inagotable y retentiva
tuerza observadora.

En cada oersonaje que interpreta
pierde su voz. sus gestos, sus ade-
manes, para adoptar el que juzga
propio y exclusivo de ese persona-
je. Ante la coieccion de sus retratos
se picnsa en un deslile de multitud

Ni uno so6lo recuerda remotamen-
te al otro. Y siempre sobrio, honra-
do, sin abdicar de su sinceridad, ni
buscar el aplauso con el latiguillo 6
el amanerarr.iento que algunos im-
béciles atribuyen como personali-
dad a otros imbégciles.

En L3 sombra del | padre iuchaba
con no pocos peligros. Labor de fu
nambulo ha tenido que hacer para
no resbalar a la vulgaridad y a la
exageracion sentimental. Pero su
firme iustinta artistico le hizo triun-
far una vez mas.

POR EL ARTE

Federico Beltran es un notable
artista cubano que expone varios
cuadros en su estudio de la calle de
OrfRa.

Realmente, desde hace unos cuan-
tos aflos se cumple en Espafla una
invasion de americanismo agudo.
Esto, que tal yez desmienta el final
optimista de POF 135 NUDES, nos trae
en cambio otro nuevo optimismo.

A través de siglos la preponde-
rancia, la fuerza mundial, ha estado
equitativamente repartida. Antes
Africa y Asia, después Europa, aho-
ra America, es la que parece impo-

decer y de admirar que de cuando
ei cuando nos lleguen peregrino-
de su arte buscando nara su orgu-
Lo la estimacién espafiola?

-105ELIN DEL AMOR»,

Los cuadros de Bellrin, reducidos
en ndmero, tienen una gran impor-
tancia de psicologitmo pictér'co.

Beltran es muy moderno, es lo su-
ficiente cuito, tiene tal conciencia
de su sensibilidad estetica, que se le
puede perdonar no sea un gran pin-
tor.

Practica una pintura literaria. Sus
cuadros tienen mas plasticidad psi-
cologica que puramente lineal 6 co-
lorista, hasta tal punto, que lo me-
nos interesar.te de la exposiciéon son
los retratos de las sefloras Melgare-
jo y Calzado y del nunca bien pon-
derado Melchor de Paiau.

Asi, la mayoria de las obras ref e-
jan paisajes y tipos montaflescs.
Beltran ha pasado largo tiempo en
los Picos de Europa, y aquel'a Natu-
raleza grandiosa, como aquella hu-
manldad miserable, qtiedé hecha
luz y color en los lierzos del pintor

cu no, .
Eﬁ elsan‘uario del Brezo~de un

oriuradp , misticismo prlmlt

RX llr m Gel amor, Un cruzado, La Il
icalelca — atim rable sintesis de
do un .puepl z y sordido—,

A rosang—l n?\hilfdio de suave paz

aldeariiega— reflejany prolongan el

ambiente miserable de los monta-

fles s.

Pero el autor, fatigado sin duda
de ta vida miserab e, del crudo na-
turalismo que dolorié sus pinceles
en esas oﬁras, randes, sinti6—aca-
so en e! RINCON G€ allVI0 donde las
ag. as fragorosas abrazan en blan-
ciira y eniiumo de cristal las ro-
cas—la neccs'dad de si fiar, de ol-
vidar un poco.

Y entonces nacleron unas tablitas
menudas y aladas, donde toco es
quimera y polvo |

inoto
e ensurior, NUEVsS ﬁ}ﬁeagd'es
p;hmcpm stifo W isler, Wals loco,
Porque Fedtrlco Beltran ha cono-
cido la suprema cicncia de soporlar

la vida entornando a veces los p.r-
pados y buscar.dose el espiritu...

José FRANCES

Dibujos de Robledano.
Libros recibidos.

A B C.—Fantasia cémics-'irica d :
gran espectacu'o, en un acto, divid'-
do en cuatro cualros, en versay
prosa, original de Guillermo Periii
y Miguel de Palacios, musica del
maestro Gerénimo Giménez.

Larra (rigaro) por julio Nombe a
y Campos.— Coieccidon de autores
celebres.

RecoanIsta (novela), Federico
Gamboa.—Méjico.

Ninon (poesfas), Alberto Valero
a\artin.—Pueyo, editor.

fiogareshumildesipoesias.), . car-
lia Vela.—Pueyo, editor.

Prematura VEJEZ (novela), Ma-
riano Figueras.

Academia Heraldica (tomo 1v).

POR F. BELTRAN



CENTENAEIO DE FIGARO

El eminente autor dramaiico O. Luis Mariano de Larra El joven revistero de toros Carlos Larra (Curro Mcloja),
tUnico hijo, varen, da Figaro. Unico biznieto da Figaro, por linoa dira~ta de varjn
(hijo de Luis de Larj").

—ii*

DE. U/MF\R/"

El notable actor Mariano de Larra, mayor de los nietos El conocido autor cérnico Luis de Larra, nieio menor de
de Flgaro, por Ifnea de varén. Figiro, por Ifnea de varon.
Ei Sr. Oe Blas (alcalde interirioa <n el momento de descubrir la lapida. Lapida colocada_en **~a de la calle, de _Santa Clara, £1 Sr. Francos Rodriguez, director de tHeraldo de Madrid» pronunciando un discurso

(Foioaraﬁas A|f0n50., donde 7 y muri6é Piaaro. en representacién de la Prensa.



La vida de ChapL==Notas Intimas.

Redentes homenajes, vinieron a
reverdecer los laureles del eminente
Chapl.

Con tpl motivo acuden & mi me-
moria algunos de los datos biogra-
ficos qué de éi me facilitara, no hace
mucho tiempo, derto conoddo li-
bretista, colaborador suyo y amigo
m'o.

— Nadbé — me dijo— en Villena,
donde su padre, barbero de oficio,
tenia una peluquerla de las més mo-
destas.

0s rat ue la tarea del afeitado
y GESCADEITAMIENTO o o aba fires
el émulo de Figaro los aprovechaba
para dar las primeras lecciones de
Bolfco é su hijo, cuando éste tenia
cuatro aflos.

f«l cumplir los nueve, hizo su (-
bU como compositor, escribiendo
una fantasia para la banda munici-
pal de Villena.

Dos ailos despuis, con las inco-

rrecdones é inexperiendas ias
ael as0, puso musica a La 'Ers(ﬁ%ﬁa

€l DOSQUE, zarzuela escrita por in
joven de la localidad.

En vis'a de la extraordinaria afi-
c o felices disposicionesque para
el d]\ﬂnu al'le revelaba, su pobre pa-
dre, é costa de grandes sacrifidos,
porque la situacién angustio;a de la
familia no permitia coitearle la ca-
rrera, logré reunir algunos recursos,
coii los cuales vino Chapl é la Corte,
ingresando en el Conservatorio,
cuando tenia once afios. -

Numerosas y ama gas fueron las
vicisitudes porque tuvo que parar
para atender al: ostenimiento de sus
estudiés, viéndose precisado mu-
chos dias a tocar en las MUl aﬁ,

chas noches, a buscar [Md |d6
IEC 0 tn Irs hancos del Prado.

E tuvo tarabién de cornet n en
teatros de segundo y tercer orden,
co! rando sueldos mezquinos, y eso,
cuando le pagal an.

5u primer maestro format, puede
decirse, fué D. Emilio Arrieta, por
quien siempre ha sentido verdadera
veneracion,

Tras cl inevitable y drloroso cal-
Varlo. estreno Nla(érid su primera
obra. titulada mjey 0IN, original,
cl libro, de D. Salvador Maria Gra-
nés, que viene & ser una especie de
Noel liieraiio.

Por aquella feclia (1872) anunci6-
se que iba a haber oposiciones para
cubrir la vacante de musico mayor
en el tercer regimiento de artilleria.

Chapi pre entése é ellas, y no obs-
tanteserei masjoven de todos los
opositores, se llevé la plaza, merced
é sus brillantes ejercicios, que deja-
ron m moria en el tribunal.

A partir de aqui, la vida de! gran
musico adquirié otra fase un poco
menos triste y algo mas halagadora.

Cuhiertas las primeras necesida-
des, Chapi pudo dedicarse al traba-
jo de compcsicton, armonia, etce-
tera, etc., y al estudio de los grandes
maestro como Bethowen y Wagner,
que son sus idolos, dando g-cono-
cer en esta épora la célebre aF%ana'
SIa MOrISCa, base de su reputacion.

A los veenticuatro meses d; ocu-
par el susodicho cargo lo tuvo que
abondonar para ir pensionado a
Roma, con motivo de|l_ ixit «. Ican-
é%cri_t%, por tu opera LaS NaVveS (€

S. en el teatro Real, donde tam-

ién.estreng,, durénte su ausencia.
Pahifa g8 e, "

Vuelto a Espaita, te dedic6 de lle-
no a la zarzuila grar.de, muy decal-
da en tquellos tiempos por la inva-
sion dcl género bufo, consiguicndo
su nombre celeptidadextraordinan‘a
en 1852 con LA MPEstad.caya obra
lleva producidas a sus autores mas
de 200.000 pesetas.

Despugs siguieron; La, DIUfa, en
1887, y Cl €Y QU ranl0, en 1891,
sitndo innumerables los éxitos ob-
tenidos desde entonces  aca, entre
I 1 ue .prden citaise dl_a BEY?nda
%% ?gon ¢, Las tampanacas, E1fan-

Or ae granaderos, La Czarina, et
cetera, etcl

Ha escrito més de cicnto diez
partituras, delas cuales son en tres
actos. la cuarta.parte; infiEidad de
ﬁ]iezeas (ie <‘ActHcierto, como LOS Jn0-

0 de 1a Athambra, aiguna mdsica
religiosa y multitud de juguetes.

No era Chapi de los compositores
que menos han ganado con sus

CHAPi EN 50 DESPACHO

UN almuerzo en casa df chapi

“Jiiftografias Alfonso.)

unas 93.00Q pesetas; Iaa. bruja, -nas
66.000, y MUSICA ClOSICA, ‘mas de
40,000; ticndo de todas ellas. La I€-
VOlt0Sa, 'a que mayor lendimiento
le proporcio. 6 durante el pr mer
afio, pues ascend 6 a la suma de
14.000 peseias.

De la firmeza del caracter de Cha-
pf es prueba elocuente su negativa
a aquel editor que, hablendo consé-
guido de los maestros el derecho
exclusivo para la reproduccion de
materiales de orquesta, llegé a ha-
cerle proposiciones tentadoras, las
cuales no quiso aceptar nunca; ne-
gativa que le costé muchos miles de
duros; pues sus obras, como no es-
taban en los archivos, no podian re-
presentarse.

De haber transigido, quiza hoy no
existiera la Sociedad de Autores.

— eSabes alguna anécdota suya?

— Hombre, si. Precisamente re*
cuerdo ahora una, y te la voy a con-
tar. No es de gran transcendéncia;
pero puede que te rcsu'fe curiosa..

Reciente el estreno de Ld DIUIQ,
que fué en Madrid un verdadero
acontecimiento, Chapi tuvo necesi-
dad de hacer un viaje a su pueblo
natal.

Tomo el tren en la estacion del
Mediodia, y no habfa hecho més
que meterse en el vagén, cuando su
bieron, al mismo departamento que
él ocupaba, dos caballeros.

Era uno, un seflor como de unos
cuarenta aflos, y el otro, iln mucha-
cho joven, estudiante, segun supo
después.

Como es corriente entre compa-
fieros de viaje, a los saludos de ri-
tua', sucediéronse las interrogado-
res consabidas.

—iD6nde va usted? iVa muy le-
ios?

— A Valgpcia—contest6é el seflor
formal— LV usted? .

—Yo, a Alicante—dijo el joven.

Enseguida se enredaron de con-
versacion, y ésta, después de girar
sobre varios puntgs, vino a recaer
en el éxito de La DfUJa, que era el
tema del dia.

Chapi, sin decir quién era nl darse
por aludido, tercl6 también en el de-
bate, dando su correspondiente opi-
nién, como un particular cualquiera.

Sus dos interlocutores elogiaban
sin reservas la partitura de la obra.

Como es cohsiguiente, al poco ra-
to principiaron a tararear algunas
frases de la partitura; pero de modo
tan distinto uno de otro, que rara
vezlligaban a ponerse de acuerdo.

— Pollo—decia acalorado el de los
cuarenta—; eso no es asi.

— Pues, icobmo es?

— Asi—y cantaba la mis.iia frase
que el estudiante cantara; mas de
#al manera que no parecia la misma.

—IQuia, hombre!—replicaba en-
tonces el otro, sublendo de tono—.
Es como yo lo canto.

—ilLe digo a usted que no!

—Yo le digo a usted que si.

—iQuerra usted ensefiarme a mi
que la he visto doce veces segui-
das...

—Y yo he visto todas las repre
scntaciones.

—eEso qué tiene que ver?

Chapi, que reguia oculto en el
anénimo, vicndo que lban & acabar
por pegarse, medi6 en la discusion,
y para sacar a ambos de dudas, can-
t6, con pcrfeccion absoluta, como
es natural, las frases discutidas.
Pero éstos obsesionados en su idea,
tampoco estuvieron conformes
con él.

—No, cefior. Es como yo lo can-
to—exclamaba uno.

— Es como lo canto yo—afladia el
otro.

;Y firmes en sus trece, interpretan-
dolo cada uno a su manera, s'guie-
ron todo el camino.

Al llegar a Encina, el que Iba a
Valéncia, apedse.

Chapi y el estudiante continuaron
juntos tl viaje sin ctsar en la dis-
puta. I

Y una vez que estuvieron en Vi-
llena, calculen ustedes cual no seria
el asombro del chico, cuando”™ al ha-
cerse los ofreclmientos de costum-
bte, oyé6 que sq ccmpafiero,’ son-
riendo burlonamente, se des'pcdia
de él, diciéndole:

'—Ruperto Chap'.« psra lo que
guste mandar.

Adoifdo Sanch'ez Carrere,



LA MUERTE DEL MAESTRO



LA HUMANIDAD DE AYER

El hombre primitivo.

iApareci6 el hombre sobre la tierra en los comienzos del per OdO cuaternar o? A fines del
t rviario? Esle es el oroblema que discuten hoy los sabios. El prcfesor de la Ui iversidad de
Jiria, Ernesto Haeckel, ha proporcionado los datos necesarios para reconstruir la figura del
hombre u la muier orimin«os. secin aaarecen en nuestros dibuios. El transfoimismo nos ense-

La mujer primitiva

na que las especles animales, cada di'a mas perfectas, nacen unas de otras, y al perfeccionarse y
adcptarse a las condiciones generales del pafs donde han de vivir, no lo hacen en forma conti-
nua, sino a saltos, y a vecp.i desaoareciigdo por completq .algunos es'abones (ae ta complica-
da cadena. (90} composicion de RTOrazL)

LA HUMANIDAD DE H<Y

La conquista del aiie es el uttimo triunfo de la humanidad,

Si es en nuestros dfas muy dificil fijar el momento de la aparicion del hombre sobre la tie-
rra, no 10 sera seguramente tanto para los que vengan detras de nosotros, sel-lalar el momento
en que lleguemos a la conquista definitiva y total del az're. Iﬁatos no han de faltaries, y a ello
.ontr buimos lodos de buen grado. Ahi ista el dirigible ZEPPEIIN haciendo eierciclos militares.

Tripulado por ingenieros del ejército aleman, bajo las 6rdenes del Mayor de Sperling, ha veri-
ficado sus pruebas elevandose a 1.720 metros de altura. Las fotografias que publLcamos, toma-

das el 13 del actual, resresentan al globo sobre el lago Constanz, y el descendimierbo del mismo
en Friesridishafen. ellUS.j.n



LECTXri?,

> Il

. El licor epcerrado en la botella era
kirsch—una bebida que me hace
muy poca gracia—. Probé una vez,
y no quise beber mas; a pesar de
esto, un intenso sopor se apodero
inm.'diatamente de mis sent dos y
cai en un profundo suedo. eCuan-
to tiempo dormi? Lo ignoro, lo Uni-
co que podré decir es que. al desper-
tarme, sobresaltado por los tumbos
del carromato, la noche huia, ya el
Horizonte principiaba a tedirse de
cse tinte palido que precede a la
aurora.

—éEn doénde estoy?— me pregun-
ta con uli subito sent;miento de des-
confianza.

En efecto; cl paisaje que se des-
p'egaba ante mi vista me parecia
demasiado familiar. Uno después de
otro, principié a reconocerun maci-
zo de arboles, una colina, una gran-
ja, puntos todos ellos en los que ya
me liabia fijado durante mi camina-
ta de la vispera.

—IAhl—exclamé al convencerme
de que la verdad se me revelaba de
pronto. <

Era contra su ptopio padre con-
tra el que la hermosa Mina excitaba
mi desconfianza eh la posa_da.'Era
él, él y no otro, cl espia a sueldo df
la tercera seccion;él, que habfa que
rido dormirme con su kirsch par
llevarma mas alia de la frontera an-
tes de que yo me apercibiese de na-
da y entrcgarme a la Policia. De un
momento a otro ibamos a frahquear
la linea fronteriza, de modo que Uni-
camente una accién muy raplda po-
dia salvarmi aun.

Abandoné mi asiento, é inclinan-
dome hacia adelante. cogi a mi hom-
bre por el cuello con la mano iz-
quierda, mientras que con la dere-
cha le sacaba el revolver de' su bol-
sillo del costado y apoyaba el'cafion
en su cabeza.

—iCanalla!— le grité—. iPara e
caballo al instante 6 te mato!

Instintivamente obed.’cid.

—iQué es eso? cQué sucede? iQué
he hecho yo?— balbuced, débilmen-
te, parando el caballo.

No queriendo llevar mas adelante
la violéncia, recobré instantanea-
mente mi calma habitual.

—Os habéis equivocado de cami-
no— e dije—. Volved por donde he-
mos venido y tratad de encontrarlo.
Muclio cuidado, porque vue.tro re-
volver pudicra muy bien dispararse
a la menor provocacion. A ite todo.
tened muy presente que no vals a la
frontera rusa, sino a la mas proxima
estacion del ferrocarril aleman.

El posadero sesometi6 sin hablar
palabra.

Hab'a mucho que andar y por mal
camino; pero, sin embargo, lo reco-
rrimos hasta el final.'

A medio dia, el caballo, casi muer-
to de cansancio, entré con tardo pa-
80 en una aldehuela. Salté a tierra y
pagué a mi conductor.

—Recoged eso—le dije desdcffo-
samente arrojandole al rostro a'gu-
nas monedas-. Asi se paga a gcnte
:omo vos. Y ahora, marchaos y de-
cid a vuestros compal-Ilcros de qué

manera habéis conducido a la Cjta-
cion del ferrocarril a Jjtian Antonio
Kostiapulski.

Lleno de miedo liuy6. Yo hubiera
podido denunciarlo al jefe de la es-
tacion y a los vccinos del pueblo,
que deben experimentar una muy
mediana simpatia por los espias ru-
sos; pero preferi tomar mi billete y
dirigifmé, acto seguido, hacia el lu-
gar que habia de servirme de refu-

io. -
9 ePensais que trataba de ocultar-
me por cobardia? Naia de eso; pero
después de la experiencia que aca-
baba de adquirir, respecto al padre,
a la maldad vengativa, a la falta de
escrupulés y a la formidable orga-
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nizaciéon de aquel enemigo que por
todas parles me perseguia, yo no
hacia otra cosa sino obrar”on la de-
bida prudéncia.

—Yo no retroeedo— me dije a mi
mismo—sino para saltar mejor. Ten-
go la idea de una nueva bomba, y
voy a trabajar en la favorable sole-
dad de un bosque de pinos

v

No perdi mi tiempo, y caminé, sin
ccsar, noche y dia, hasta llegar a los
lugares que se elevan sobre las coli-
nas, que dominan Montreux y que
se miran, como en un e pejo, en las
aguas del lago Leman.

Aquellas aldeas, Chailly, Saint-
Lcgier y las demas que alli te agru-
pan, son, puedo decirlo, el refugio
habitual de los tusos que quieten
ocultarse. Alli viven ignorades. Las
orillas del lago de Gimbra me pare-
cian, y lo son tfectivamente, una es-
pecie de Alsacia, en donde la tercera
seccién no puede apoderarse de sus
victim

Mi C alet estaba sobre una altura,
en un lugar solitario, en el lindero
de un gran bosque de pinos. Me ha-
bia acostumbrado a madrugar mu-
cho y a patear, errante, por las pra-
deras. Por encima de mi morada do-
minaban las somhrias crestas de las
rocas de Naye; por debajo se exten-
dia'la cristalina superficie d.l lago.
Enfrente, las negras montaflas de
Sabova, y alla, en la lejania, la b'an-
ca cim> del Velan. Esta vista y los
variados matices con que el o:oflo

1 L7

teflij los vifledos, despertaban esc
profundo sentimiento poético que
en mi duerme; asi es que, no sin una
especie de con rariedad, me decia:
—Vamos, ya es tiempo de que me
ocupe de mi bomba. -
No estaba absoluta uente solo,
porque venta al CNAl€l una anciana,
la viuda de un leflador, que me traia
fa comida. Ademas, de vez en cuan-
do, encontraba algunos turistas de
io> hotelej de .Montreux, con los que
entedaba conversacion. Yo era para
ellos un misterin, pues me llamaban
el crmitaflo de Saint-Lcgier. tsto no
obstante. algunas veces me invita-
ban a refrescar en los cafes, y yo
aceptaba con tanto mas gusto cuan-
to que mis recursos iban disminu-

N\

yendo. En ocasiones, cuando el vi- .

nillo blanco corria de largo, yo les
contaba episodios de mi vida de re-
volucionario, como lo hago ahora
con vosotros.

—iNo sabéis quién soy? Voy a
dcciroslo. Pero, aqué vais a pensar
cuando sepais que me encuentro
aqui para escapar a las pesquisas de
la Policia secreta de Rusia? Sin em-
bargo, esta es la verdad. Yo soy na-
da menos queJuan Antonio Kosna-
pulsk'.

Y he referido mi aventura en las
calles de Varsovia y otras hii,torias
que os he dicho 6 que os diré. Esta
era mi manera de pagar la hOspita-
lidad y los obsequios de aquellas
gentes.

Un dia, el mas m.morable de to-
dos, trabéconocimiento con una da-
ma. Permitidme que entre en algu-
nos detalles. Era hacia la parte de
Blonay, a alguna distancia de mi re-
tiro temporal. La dama era esbelta,
elcgante, y llevaba una b usa blanca
con un traje de colgr abscuro y un
sombrero CANOtIEI.IENIA el cabello
riibio dorado, y unos ojos azules,
admirables. Cuando |j encontré mi-
raba ansiosamente a su alrededor,
como si se liallara indecisa sobre el
camino que debia seguir.

Esta mujer—me dije— me impre-
siona agradablement?, y a falta de
mas serias ocupaciones, he aqui
una aventura para distraerme.

Y dirigiéndome a la joven, ex-
clamé:

—Parece que habéis perdido uues-
fro camino. 5i me lo permitis, ten-
dfé mucho gusto en guiaros.

Por su indumentaria y por su ma-
nera de andar, yo la habia tornado
por una inglesa; pero su respuesta
me didé a conocer que era americana.

—Es demaslada amabilidad por
vuestra parte — contest6 sencilla-
meritc.

—eéDobnde vais?

— Abajo, a Territet; Gran Hotel de
los Aipcs.

—Estamosalgo lejcs del camiio.
eMe permlt acompaf aros?

—Uun gentieman no puede menos
de Ilaccrlo—repllco .onriendo.

Y juntos émprendimos la mar-
cha. =

He de confesaros que, no por va-
nidad precisamente, sino por o'.ra
c'ase de sentimiento, encontré me-
dio de decirle que yo era un revolu-
cionario'. EMa cualidad, como la de
sbldado, y, en general, toda la que
distingle a aquellos que se juegan
facilmente la vida, interesa a las mu-
jeres.

—Yo—dijo ella—me llamo Daisy
van Beah, soy la hija del rey de los

terrocarriles, y en eSte momento vi- '

vo con mi padre en Territet. Pero ya
hace rato que paseais'‘conmigo y
aun no me habéis dicho vuestro
nombre.

Habia liegado el momento de dar
un gran goipe y de fascinar su ima-
ginacion, asi es qua le dije:

—Hermosa Daisy, vaisa sorprén-*

deros. Yo soy Juan Antonio Kosna-

(Véas3 el nimero anterior

pulski, el revolucionario, el refugia-
do, el inventor.

—tEl'inventor? tQué habéis in-
vcntado?

—Acabo justamente de inventat
una nueva bomba.

Ella bati6 las manos.

—iOh! IEs muy interesante! Ha-
bladme de ese invento. =

Yo vacilaba, y a vosotros os hu-
biera sucedido ot:o tanto; pues no
es prudente divulgar tales secretos.
Pero, équién escl inventor al que no
le gusta hiblar de sus trabajos.' Asf
es que contesté;

—Encantadora Da'sy, se trata de
una bomba, de la que,’ con alguna
razén, estoy orgullo»o.

5u principal ingrediente es el ful-
minato de mercurio. Hara un terri-
ble es'ruendo, pero no puede causar
grandes destrozos. Parecéis admira-
da de lo que digo. y os voy a dar
una explicacién: éCual es el objeto
de una bomba? Ateirorizar. iQué es
lo que puede aterrorizar con mas
eficacia? El ruido. Por el ruido, mas
que por cualquier otro medio, pode-
mos espantar al Goblerno y obligar-
lo & que oiga nuestras quejas.

Daisy no parecia indignada, come
les hiibiese ocurrido a muchas nmu~
jcces en su lugar, sino Unicam:nte
curiosa.

—Justamente tenia deseo de vet
una de esas bombas.

— Pero, hermosa Daisy, si llcgais
a ver una de esas maquinas. nunca
creeréis que es una bomba. El méri-
to de ésia consiste eri que se la pue-
de tomar por cualquiera otra cosa,
por ejemplo: una cajita de cigarros,
un album de fotografias, una bolsa.

—10h, qué habil es eso!

—b5i os dignais aceptar— afladi
yo—Ila hospitalidad bajo el humilde
techo de un céttbe.r.

fra< una joven comp’etamente
emancipada. Esos prejuicjps, habi-
tuales a la' sociedad éuropea y aun
a gran paite 'de la amerlcana no re-
zaban con ella. r '

e —Iré—dijo—.Y si me encuentro
de hurnor, apareceré por alli a la
misma hora que hoy.

Nos despedimos. IAy, si yo hubie-
ra sabido!... Pero no anticipemos.

A. Sanchez Ramén.
{Continuard.)



/Se acuerdan tistedcs de todos
aqucl'os grandes proyectos de abo-
licibn dela mendicidad en las calles
y prohibicién ce la limosna indivi-
dual con aue hubo de inaugurar, el

Sr. | acierva, sus gestiones adminis—
trativas, que | jutgar por la mues-
tra prometfan serdignas de estatua
y panegirico y hasta, si me apiiran.
de iodal, y han acabado siendo
icreedoras de caricatura, COIIp'eI y
tcnte tieso?

Los periédicos los acogieron cn
sus columnas alborozados y ccha-
ron a vuelo las campanas del rego-
cijo, y dispararon los cbupinazos
del elogio.

No mAs pobres, era la divisa dc|
flamante niini.stro, y el publico, bo-
nachén y crédulo, la acepté como
:I mejor de los programas politicos,
aun cuando su misterioso instinto
le advertia que mas tenia trazas de
reclamo de farmacopea de cuarta

lanay le trafa a la memoria el de
No mds fisis. La calvicie ha nfuerto.
Se acabala sordera y otros no me
nos célebrcs.

Ya los coraienzos fueron para es-
camar al mas candido U optimista;
aqguella cacéria'de mendigosa mano
armada por las calles de Madrid co-
tno auien caza leones en el desierto

aquei improvisar a'ifios con la'mis-
ma facilidad que los circulos de re-
creo levantan sus iribunas en Car-
navales, aquel constituir juntas be-
nélicas como quien ofgan'za comi-

tés electorales de distrito, no podian
parar en nada butno.

Todo aquel liacinamicnto de la
miscfia trajo como rcsultado el ti-
fus, que de la noche a la mafla a
troco cn ho.spitales ’os asilos, cue
inmediatamente tuvieron que ier
evacuados.

Es decir, que en resumidas cucn-
tas, lo que ha hecho el 5r. La Cierva
ha sido una «conversién de la mise-
ria» que, asi como las conversiones
de la Deuda siempre agravan la ti-
tuaciun del Tesoro, ha agravado cl
problema de la mendicidad publica,
porque ahora no son mendigos, siiio
presuntos tificos los que ruede.'- por
las calles.

Todos los dias hay alguno que va
de la ceca a la meca paseando su
calentura infecciosa, lo cual es mas
grave que pasear imperfecciones fi»
sicas 6 sufrimientos moralcs.

ffa hecho los tfficos y nos los

presenta en iibertad por las calles.
Llegaremos a oir estas 6 parecldas

lamentaciones, mientras nos ticn-
den una mano crispada y_tréemula;

— Caballero, apiadese de rai' que
tengo cuatenta grados de calentura
y no me quieren recibir €l ningan
hospital. .

— .Una medicina por Dios | este
po! re tifico que se muere | chorrosl

En esto ha vcnido a quedar aquel
jaujesco anuncio de NO mds pObreS,
pr6logo de eus desatentudas gestio-
nes gcbirnativas.

Aliora e;ta preparando cl cpilogo,
que alcpLUAad.intente pronute rer

com'co, sin duda para queresalte
con !o tragico del resto de la obra
ministerial y pueda ser ista califi-
cada de Melodrama gubernaiivo.

El dltimo decreto reglamentando
los cafés cantantes es prueba de
cllo.

Cuando ya nadie sabia ni que
exis ian porque los dejaron dando
las b0qued3 el género sica'iptico y
los cincs, ssle cl bueno de doti Juan
Kordandose de que todivia hay
quienes dan jipios cn el mundo y
=uier.es los escuchan, y contra ellos
cndeteza sus disposiciones.

fPuede haber epilogo mas gra-
ci"so?

Un ministro de ia Goberiiaciéon
que tiene la epidemia en las calles,
la crisis jornalera en los campos y
la crisis ministerial detras de la ote-
j3, preocupandose de si media do-
cena de CANta0ras de flamenco que
quedan ya en Espafla se toman unas
caflas con la otra media docena de
chulGs existentes de dasecho de
ticnta y cerrado del género chico.

Por lo visto, don Juan se acordé
de que cuando él era joven estos
cafcs cantantes constituian otros
tanios focos de corrupcion para ias
clases escolares, sin tener en cuenta.
que aquellos tiempo; ya pnsarony
que nuestra juventud, en vez dc pei-
narse pd |ante, S€ deja las mele-
nas.

Lejos dc lamentar la ordcn gu.
bernativa los dueflos de estos ar-
caicos establecimieiitos, ya apenas
concurridos por unos cuantos fana-
ticos de la falseta, deben haberla
.agradecido como un reclamo oficial
que puede excitar la curiostdad de

las gentes y hacer rcnacer la aiician
pcrdida.

Tendrfa gracia que al tituio de
propagandista del tifus, cou que ya
S€ coiiocfa a La Cierva, pudiera afla-
dir ol de testauradcr del canti
jondo.

Ya estoy vicndo a las Macarro-
nas, a P.p] la Curra, & Trini la del
lunar, al Mochuelo y al Niflo de Ca-
bra, llicvandole al Minister o de U
Gobernacién una guitarra de lioroi
y unas castafluelas, y hasta un titu-
lo dé Cantaor honorario corao pro-
tector del género flamenco.

Eso si no le rcgalan un juego df
mantones de Manila para que cuel
gue los balcones de su dcpartamen
to oficial los dfas de gala.

Acordarse del Zapateao dfas a>
tes del discurso de Sol y Ortega, et
un fenébmeno de telepatia profé
tica. .

Preocuparse deljaleo es presentif
la manifestacion publica de protesta
que se estara celebrando cuando
leais esta cronica.

La obra de do.i Juan es un verda
dero SANAWICh de dislates entre las
lamentaciones de los mendigos y
los jipios de los Cantaqres.

Es el NOMbre sandwich de 1a poli-
tica; puede llevar & la espalda un
anuncio del café de Naranjeros y
delante otro de la Funeraria, como
los llamados Nombres-sandwich por
las empresas anunciadoras.

Ha resucitado dos epidemias a
cual peores: el tifus y el flamenco.

Todo un programa politico.

EL SASTRE DEL CA.PILLO.
(Dibujos da Tovar,



El Congreso de
poetas.

El lunes dltimo y en una reunioén
celebrada en la Secretaria del mte-
neo, quedd designada la Comision
que ha de practicar los trabajos pre-
paratarios, a fin de que el Congreso
de la Poesia, que se anuncia en Va-
léncia, revista la mayor importan
cia, tanto por la clevacién de sus
miras, cuanta por que a él asisiiran
gran namero de llustres poetas pro-
venzales, dc Ameérica y espafloles.

En la expresada reunion del Ate-
neo se estudiaron los temas, f nesy
alcance que puede tener la Asam-
blea, considerando su cclebtac6l
de gran transcendéncia.

La asistencia de muy llustres per
sonalldades de las letras y la Comi
sién que se formd, compuesta de los
Srcs. Vicenti, Francos Rodriguez,
Nervo, Herrero, Martinez Sierra, Za-
yas y Machado, a quienes acompa-
flara Mariano Miguel del Val, inicia-
dor del hermosisimo pensamiento,
son garantias del aclerto con que se
ultimaran los trabajos, empezados
por laJunta con gran entusLsmo.

heslras novelas cortas.

La brillante serie de «novelas cor-
tas» que ha inaugurado La Semana
ILUSTRADA, merece coleccionarse por
nuestros lectores.

Estas interesantisimas é inéditas
narraciones estan llamadas a alcan-
zar cada dia mayor éxito. Asi es que
conviene solicitar sin demori de
nucstra Administracion los nimeros
atrasados que falten.

Hasta ahora van publicadas las
siguientes novelas, que pueden ad-
quirirse, con sus nUmMeros respecti-
ﬁ?ns(jsgl precio corriente de diez cén-

1—Lahija de Dios, por josé Ro-

“22Elamor y el mar, por Rafael
L6 H A .
OF.ei Q?pr?ﬁ]oer OllddO, por Gustavo
Vi .
"F2Los persequidos, por par-
m%no. .
—|.avida rota, porJosé Frances.
6— IE?monte e 143

ngUStlaS, por
Juan Pérez Zufliga.
1 Escarmentados, por ta conde-

sa de Pardp, Bazan.
8.—za VaAMPIrESa, por Emiliano
Rimi A . .o \
‘s Losventeros de Daimiel {Ua-

dicién), por Pedro de Répide.

10— é)OJa ¢ almas, por Jacinto
Octavio, Picon. .

11—La(aza real, nistoria de un
«pais» de abanico, por Enrique LO6-
pez Alarcon.

Scgutran «Novelas corias» por
Joaqu/n Dicenta, Jacinto Benavente,
Antonio Sotoinayor, Benito Pérez
Galdés, Eygenio Sellés, José Ortega
Munia, Zorln, José Francos Ro-
driguez, Ruben Dario, Manuel Lina-
res Rivas, l.uis de Tapia, Manuel
Bueno, Serafin y Joaquin Alvatez
Quintero, Luis Loépez Ballesteros,
Ramoén del Valle Inclin, Carlos Fecr-
nandez 8aw, Felipe Trigo, Pompeyo
Gener, Alfredo Vicenti, Armando
Pa'acio Valdés, Luis Alorote, Anto-
nio Zozaya. Gabriel .Mir6. Felipe Pé-
rez 'y GonzSlez, VNcenle Blasco Iba-
flez, Luis Bellc Antonio Corton,
Francisco Aceba , Manuel Machado,

etc., etc.
La «Novela.cortay f/.ale or si sola
mas de los 0I€Z CENUMOS a que se

cxpende IA Semana llustrada.

qué edad se ca-
san mas mujeres?

De vcinte a veinticinco aflas en-
cuentrar marido el 36 por 100.

De veinticlnco a treinta, el 32.

De treinta y cinco a cuarenta,
el 18

Después, la eScala dcsciende de
un modo que & nadie debe’ sorpren-
der. Véanse cifras.

De cuarenta a cincuenta, el 5 por
100.

De cincuenta a sesenta, el 1.

Pasada esta edad, se acabaron los
datos. La estadistica no quiere pe-
netrar en el campo de la chifladura.

“G/VBALLERO HM SU eABA:-LLO”.-Mistorieta muda.

Lectoras sensacionalea.

La Semana llustrada es el perio-
dico para todos; procura sintetizar
en sus paginas las aficiones de una
gran masa de lectores, y no desper
dicia medios ni procedimientos ar-
tisticos pata atraer la simpatia y la
alencién de un publico muy extenso.
Con tal propésito inauguro en el
nUdmero anterior una nueva seccion,
titulada

Lectoras sensaciooales.

En ella se publicaran trabajos ori-
ginales, que han de alcanzar inmen-
sa popularidad y resonancla. La pri-
mera de estas narraciones, debida a
EI f)rillante pluma del redactor de

mparCIaI, A. Sanchez Ramon, es:

EL MUERTO RESUCITa00

Aventuras extraordinarias de
un anarquista ruso.

En ei relato emocionante que ha-
llaran nuestros favorecedores en éste
y cn sucesivoi nimeros de La Sema-
na ItUSTRADA, no se sabe qué admi-
rar mas, si la gallardia del estilo 6
el interfe cada vez mas creciente de
los episocios. Podemos caduficar, sin
temor a equivocarnos, de novela
maestra y modelo en su género a

EL MUERTO RESUCITADO

Aventuras extraordinarias de
un anarquista ruso.

Un gran concurso de “bebés,

La Semana llustrada sigue ex-
perimentando extraordinarias refor-
mas que daran a su texto y graba-
dos variedad é interés cada vez ma-
yores.

Una de las mcjoras que desde lue-
go ofrece, es la organizaiién de Con-
cur-sos curiosisimos yamenos, que
tendran ademas el aliciente dea rtis-
ticos y valiosos premios.

Nuestro primer Concurso de esta
serie, es el de «bebés» que inaugu-
ramos en cl numero 96 publican-
do una bella piaua con fotografias
numeradas para la votacion.

No se admiten votos hasta que
terminemos la pubiicacién de todos
los retratos que se reciban. Se des-
echaran las fotografias que no sean
realmente bellas y artisticas.

Los originales fotograficos de «be-
bés» para este Concurso deberan en-
viars; ai director de La Semgna
iLUSTRADA, Colegiata, 7, casa delafle'
raﬁo, Afidrid.

En ndmeros sucesivos se dara
cuenta de los premios y de las con-
diciones a que se ha de ajustar la
votacion; asi como también contes-
taremos a cuantas dudas se ofrez-
can a nuestros lectores.

El color del mar.

Azul, dicen unds; rojo, aseguran
otros; ve-de, afirman los demaa. To-
dos tienen razoén; porque si el mar
tiene generalmente un color azula-
do obscuro, segin su profundidad,
la refraccion del cielo y otras causas
locales. aparece de un tono vcrdoso,
cn el Adrialico; azul fndigo, en el
Pacifico; rojo, en los mares de Le
vante; azul pHido, cn Océano An-
tartico... y de todos los colores en
la imaginacion de los poetas.

Cotecciones artfsticas
de LA SEMANA ILUSTRADA

loyis Dtl MOSEO CH. RIADO

CUADROS - PUBLICADOS

Serie Velazquez.

1.—Los borrachos.

2.—La fragua de Vulcano.
3.—Mercurio y Argos,

4:—La rendicion de Breda,
sl—U s Meninas.

6.—La coronacion de la virgefl.
7.—San Antonio y 5an Pablo.
8 —EI bobo de Coria.

Serie Murillo.
1 —La adoracion de los pastores.

2.—Lavirgen del Rosario.
3.—La Purisima ColKepcion.

Serie Ribera.

1—Un santo ermitaSo en ora-
cion.

p cri XC Método infalible para
AL-1ILNnO toda clase de retrasos.
Cheque de 11 francos 6 vales inter-
tiacionales. Farmacia: Burot, 17,
Nantes (Francia).

(RIONS)

NOVELA CORTA DE LA SEMANA.—

proéii/mo:

L& Semana TlUist

EL-SACRIFieiO

por finfonio Sofomayor y dibujos de Agusffn.
Una novela corta, comptefa é inedita, en todos ios ndmeros

LOS GRANDES EXITOS

fli ferminarse ia pubiicacion dei sainefe iirico

et ndmero

Aqui hase farta un hombre,

porJorge y Joié de ia Cuevay musica del maestro Chapi,
comenzaremos a insertar en nuestro foitefébn encuadernab e
ilusfrado, ei iibro integro de ia aptaudidisima zarzueta de
hntcnio "iérgoiy et maesitx) Catie/a,

LAS BRIBONAS

semana

[d

edfranie a

recibiran gratis ios niumeros aoferiores, con ei principio de
nuestro foitefobn encuadernable

Dos

AOUl HASE FARTA UN HOMBRE
PRECIO DE SUSCRIPCION:
reales al

mes en toda Espana.

Lecturas sensacionales

Cuando terminemos ia pubiicacién de ia noveta

EL MUERTO RESUCITADO,
aventuras e/tfraordinar/as de un anarquista
A. Sanchez Tfamon, redactor de *Ei Imparcial», empeza-
remos a insertar en ia misma forma de fotietin, y dentro
de la interesante seccion de *Lecturas sensacionales ,

EL RETRATO DEL AJUSTICIADO,

ruso, por

por Aiejandro Pérez Lugia, redactor de *Et Mundo».
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