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1
LA  LE Y EN D A

A travé id e las  aguas del iago se 
animan y ondulan los sedimentes 
del fondo, brillantes y verdes, ten- 
didos sobre un lecho de cstratifica- 
ciones creticeas.

Los irboles circundan la orilla co- 
mn una legión de peregrinos scdien- 
tos, petrificados por la voz embau- 
cadora de la Sirena de las aguas. 
tiay sauces aristocrJticos, afables, 
cansados; hay una fronda de lanre- 
les triunfales; àlamos murmuradores 
vestidos de tisú, y adelfas traidoras, 
que levantan los brazos incitindo- 
nos con los labios rojos de sus flo­
res que brindan la muerte en un be.o 
de amor.

El lago y la alanieda, el agua y la 
umbria, son templo, y son ara, y son 
tabeiniculo. Junto à la orilla, y en 
las raíces de un laurel recostada, es­
tà la ninfa de cabellos de ébano, i  
la que llaman Baleb. Tiene Baleb los 
ojos de endrina y refulge en ellos la 
llama siempreviva de las linternas 
del deseo. Silabea en sii flauta, con 
gritos y risas de plata y de oro, una 
querella de Pau. ■

Al otro lado del àrbol està tendi- 
do el gnomo p;quefíito, dneflo del 
saber y padre de la riqueza. Esti de 
bruces en el suelo y mira con arro- 
bo el cuerpo bla'nco de Baleb, la nin­
fa de cabellos de ébano y ojos de 
endiina.
■ Baleb contempla, arrobada, la ca­
rrera de un rizo que cruza el lago 
adornando las pguas como un fes- 
tón. La flauta cristalina se desliza 
por el seno turgente de la ninfa, se 
para un instantç, besando las carnes 
blancasdel musio, y rodando por la 
arena se hundió, con un suspiro, en 
las aguas azu'es del lago.

El ruisedor, poeta de la copa de 
los àrboles, trinó con br.o la quere­
lla de Pau. las hòrmigas de la tierra 
discurrian por las briznas de armi- 
fio, queia barba del gnomo entre- 
mezcla con las hierbas del suelo.

—Yo te amo, Baleb—balbuce el 
gno l'O ’Baleb.— íOyes el canto del ruise- 
nor? Con mi flauta contestaré al re­
clamo del trovador, como alondra 
enamorada.El gnomo, — Como alondra que 
eres, Baleb, y  alondra enamorada, 
lyo te amo!
' Baleb busca su flauta rastreando 
las manos por el suelo. Està suspen- 
sa la ninfa y tiene la mirada puesta 
cn los aires, como ia voz del pàjaro 
cantor. Buacando la flauta palpa y 
repasa sus manos sobre el musgo y 
sobre la arena, y mientras el gnomo, 
con ia frente apoyada en la tierra, 
lepite, com) si hablara à las fiores 
ic los campos;

— Yo te amo, Baleb; yo te amo—. 
El ruisedor, poeta de la umbria, ha 
enmudecido,Baleb.—Dame mi flauta, gnomo; 
dàmela.El gnomo.—Te amo màs queà mi 
ciència, màs que à mi poder y màs 
que à m's tesoros.

Jïa'eò.—Dàmela. éCómo sa'udaré 
si no la salida triste de Veipero? 
cCómo diréà la luna que le envidio 
íumanto de color de violeta? ,Dí, 
cómo? Dame mi flauta, dàmela.El gnomo.— no tengo, ninfa 
hermosa, aquella flauta que tmtn 
amaste. La substancia grosera liuyó 
de tu mana al sentir el calor de tus 
concupiscencias.

El cristal se hundió en el lago por- 
que era del lago. Luz, música y vien- 
to se lian sumergido en la linfa de las 
aguas, parque cl agua es la amante 
d:l rizo, del vaivén y del fulgor.

Al conlacto ce tu piel el cristal se 
liubiera fnndido, y cn gotas fràgiUs 
esmaltaria cl verdor de este lugàr, 
como el rocio de la madana, como 
el llanto que vierto por tu desdén. 
Asi esmaltaria el verdor de la orilla, 
como mi llanto, como cl rocio.

Yo le liaré entrega de mi zampo 
d ), y con ella contestaràs, si lo quie­
tes, al ruisedor que canta en la ar- 
boleda, y podràs saludar, si eres 
gustosa, la salida temprana de Ves- 
p ro y el oro cnsrvante de la luna. 
iPero lo haré si me amas, Bal.’bl

Mi zampoda està tallada en el asta 
del ciervo veloz. El asta brota con 
dolor cn la frente del cervatillo, y, 
dcspués, es su adorno y su defensa, 
y cuando acaricia y juguetea, la hun- 
de con blandura en el vientre de su 
madre. En mi zampoda està la voz 
de la cierva herida y el terror del 
cervatillo acosado.

Te la darési me amas, Baleb, para 
que con mi zampoda saludes à Ves- 
pcro y à la luna y para que contes­
tes al ruisedor.Baleb.— iTú alcanzaste en su ca­
rrera al ciervo de planta voladora? 
cY le diste muerte y h)s tallado su 
asta como un irofeo del botin, para 
tu solaz y aprovechamiento?El gnomo.—No alcancé al ciervo 
cn su 'carrera; peru mi indústria lo 
alcanzó, y  mi arte le dió muerte, y 
mi saber cortó el cuerno en una tra- 
za que me da el sonído que quiero 
cscuchar cuando pongo en mis la­
bios la zampoda.

Yo te la ofrezco y te la doy, como 
te daré mis tesorosi,y mi casa, si me 
das tu amor. Mi pecho, Baleb, està 
corcovado y sus paredes torcidas y 
ahuecadas, porque son poderosos 
los latidos de mi corazón, que se 
mueve por ti, que brinca cuando te 
ve y se rompe y se achica al sentir 
tu desprecio de nieve.

En este punto se oyó un fragor 
intrépido. Era intrépido este fragor 
porque estaba en pugilato con la 
majestad de los paisajes y porque 
acometia con denuedo al silencio 
augusto de los campos, y en parte 
los vencia.

Era un estrépito ensordecedor y 
un formidable vocerio. Ayes de mal- 
diciones, blasfemias de los creyen- 
tcs, quebrar de picas y lanzas, silbl- 
dos de piedras y flechas, relinchar 
de cabaiíos, redobles y trompetazos, 
cajas destempladas en Tuerza del ru- 
do y  constante golpear, y  todo lo 
que suena y atruena cn la batalla.

La ninfa volviú à todas partes los

ojos, temerosos, y  abrazada al bus- 
to abombado, deforme y pcquello, 
d;l gnomo, se pegó à él, trèmula de 
terr r

El gnomo la acarició con sus ma­
nos y, con palabras tiernat y otras 
fuertes palabras, quiso devolverle Ia 
tranquiüdad.El gnomo — Desde la cumbr< de la 
montada Bermeja contemplaremos 
el od o y el ahinco de muerte que 
ticnen lo . hombres entre si. Miraràs 
cara à cara la causa de tu temor, y 
alli, al pie de la encina solitnria, 
airón de aquella cima, està la puerta 
de mi casa, donde te guardaré de la 
vista sacrílega de los humanos.

DJo esto el gnomo, y luego, por 
la senda tortuosa de la montaila Brr- 
ineja, subieron ambos à la cumbre. 
Llcgado j alli, y puestos bajo cl dosel

de la encina, contemplaren, dolori- 
do , el lugar drl combaté. Todo el 
campo era de maerte y todo el aire 
fiié Meno de odio. Sobre el odio y la 
muerte revoloteaban las aves del do­
lor y de la soledjd. El gnomo està 
sentado cn la màs alta peila del mon- 
te Bermejo. Levanta à veces Ia ca- 
beza persiguiendo los combatés con 
la mirada vaga y tranquila. B ilcb 
peina y riza con sus manos la barba 
de nieve, y, apartàndolas en guede- 
iai como vellocinos, la roza con su 
cara y con sus hombros, en el gesto 
pueril de una lascivia enloquece- 
dora.

Los dos bandos luchadores no se 
dan reposo en la matanza, ni c.'ian 
un punto en cl designio de aniquilar 
à su contra'Io. Sonaba y resonaba 
por todo e! valle el fragor horrísono

del combafc. Cajas v trom petas 
transmitian bs mandos proferidos 
con salla y ordcnados con imperio.

De repente, la caballeria blanca 
soltó la rienda à sus caballos y cayó, 
como una granizada, sobre los pco- 
nes del otro bando. Destruido ese 
dique, los jinetes iniíndaron la cam- 
piila y ocuparon las laderas de las 
montafias

E l gnomo palideció, y puso la ca- 
beza de la ninfa cntrc sus brazos 
protectores. Los vencidos dieron vj- 
CC5 de pànico y  los vencedores s il- 
taban como lobos entre el rebaff) 
tcmeroso y dcsordenado.

Abrió cl gnomo con su mano la 
corteza de la encina .solitaria de ta 
cumbre del monte Bermejo, y entra- 
ron à su refugio la ninfa de ojos de 
e-drina y el gnomo, padre del saber, 
que tanto la amaba.

Yo no sé ciianto tiempo pasó, solo 
sé que fué mucho: afios, siglos, una 
era tal vez.

Al salir à la luz la ninfa y el gno­
mo, desiumbraba Baleb con el res- 
plandordesus joyas. Gargantillas, 
brazaletes y toda clase de adornos 
y prescas lucía en su cuerpo blanco. 
Tenia en su mano una zampoda y 
ya no brillaba en cl mirar d; sus 
ojos de endrina la luz refulgente de 
las linternas del deseo. Baleb y su 
amigo contemplan los campos des­
de la cumbre del Monte B.rmejo.

Lina pareja de lebreles esbeltos, 
delgados v finos corrían ladrando 
por la cumbre. El gnomo y la ninfa 
retrocedieron sorprendidos; los pe- 
rros olfateaban, encogían unamano. 
adelantaban las orejas y  movian 
nerviosamente la cola.

Un tropel de ojeadorcs subló por 
la vertiente de la montafia.

Llovieron sobre el gnomo y la 
ninfa màs dardos que irojas tiene 
la encina solitari.r, airón de aquella 
cima y los lebreles nerviosos ladra- 
ron con furia y los cazadores grita- 
ron con intensa alegria.

Aquella noche entró en la ciudad, 
que està al otro lado de los'montcs 
azules, un halconero famoso llevan- 
do el botin desiumbrador y envidia- 
ble de una garza real y uno de esos 
pàjaros rojos, cantores de la um­
bria. que son llamados «cardcna- 
les».

Fué sorpresa de los naturalistas. 
Ellos siempre habian snstcnido que 
no se criaban aves de esta e.pecic 
en toda la comarca cercana à la ciu­
dad.

il
LA TRADfCIOINi

tfacía ya mucho tiempo que los 
castedanos conquistadores habian 
puesto su planta en Sierra Morena, 
donde estàn todavia. Rotos los al- 
mohades no habfa reposo, claro es­
tà, para los guerreros cristlanos. El 
castfllo de Antequera, avanzada de 
los de acà, era una amenaza y un 
azote. Era una cnfia c'avada en el 
corazón de los infie'es, que los ha-
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bía de matar y  los mató, porque era 
una cufia.

Los nobles que hacLan ondear sus 
cnsefias en el homenaje de los cas- 
tillos fronteros, tenían entre sí eniu- 
lacíón y andaban en pugilato.

Los Zúnigas eran tenace', heroi- 
cos.

Pero los Ponce de León fueron te- 
meratios hasta después de la njuer- 
te. Un Zafra galopó una hora ente­
ra íobre cuerpos de moros muertüs 
por las mesnadas de su estandarte, 
y un Pulgar seflaló con un dcdo de 
mitologia la sombra de los titanes 
de la audacia.

LI linaje de Ccntireo latía cn el 
.jccho de un conde anciano, venera­
ble. El viejo león escuchaba el rela­
to de las proezas de tus primos 
con una sonrisa reposada, tritte y 
paternal.

Llegó la primavera. Con los días 
tibios arrlbaban al castillo de Ccn- 
làreo, emisarios impenetrables y em- 
bajadores silenciosos.

Transcurrieron los días largosde 
fa meditación y las vigilias breves 
para los importantes consejos. En 
la primera noche del novüunio, obs- 
-ura y tenebrosa, brotó el puenie de 
los fosos una inundación de hom- 
bres y de caballos.

Puestos en marcha los infantes, 
cotricton los jinetes à rienda suelta 
y ó la desbandada por los flancos de 
aquel ejército.

A la media noche habtían de estar, 
’os caballos rep.nados de fuerzas y 
repuestos ya del cansancio; tomar 
alií cada jinete un {n'manté sobre la 
grupa de su bridón y entrar à esca- 
pe por la tierra enemiga y llegar de 
ella li un lugar convenido. En ese 
lugar habría un rey de armas, un 
capiUn y los alfércces que eran ne- 
cesarios para transmitir las órdenes 
hasta entonces ocultas.

Era que el viejo león del castillo 
había sentido crecer à borbotones 
cl valor dentro de su cuerpo y sacu- 
dió su melena de plata sobre el 
amplio collarin de su dalmàtica bor­
dada.

El lema de Centàreo «Sicmpre 
iriunfador» no podia ser obscureci- 
do por Zúnigas, ni por Zafras. Los 
Pérez de Guzmàn. como Centàreo;

màs que Centàreo, ni los mltmos 
Díaz de Vivar. •

A la media noche estuvieron los 
caballos reposados, y àgiles y fuer- 
tcs otrj vez, l'egaron los infantes y 
cada uno de eilos te puso à la es- 
palda de un Jinete sobre la cspalda 
de un caballo.

Los mil tares mantenían un silen­
cio màs hondo aun y màs profundo 
que cl silencio de los campos. A tra­
vés de él se oía tenucmente la voz 
firme del conde que hablaba de sus 
designios à las gentes de su con- 
dado.

«Todos vosotros—gritaba el con­
de de pie en Ics estribos de la mon- 
turo— llevàis esculpido en vuestro 
arnés el lema de Centàreo «£iempre 
triunfador*. Diez condes dé mi casa 
y de mi abolengo os estàn mírando 
desde sus panteones; cien dor.cellas 
de la sangre de Centàreo tejen para 
voso'ros las guiïnaldas de la victo­
rià ó las coronas del martirio. Si al- 
guno volvicre la espalda ante las 
fuerzas del enemigo, morirà con 
baldón sobie la tierra de mi se* 
fiorío.

CiRe mi hijo à la cintura el man- 
doble del primer Centàreo, que man- 
dó un ala en Atapuerca, y enristra- 
rà la lanza de otro Centàreo que 
m'andó milicia en Al]ubarrota. Vues­
tro conde està con vosotros y os 
jura que ha de entintaren sangre 
hasta el codo de su brazo. Mesna- 
deros, sois Centàreo. Centàreo va en 
vosotros y Centàreo es “ Sicmpre 
triunfadoi».

El capitàn y los alféreces que sa- 
bian el camino se perdieron entre 
las filas de to'dados. El conde puso 
à escape su caballo. El séquito de 
tropas, que toda era cabal'ería, ga­
lopó acompasadamente por la tie­
rra enemiga de su conde, en busca 
de laureles triunfales que habiaii de 
ser cortados en una fronda conoci- 
da y lejana.

En medio de la carrera con que 
los hombres enardecidos buscaban 
la faina del valor y el placer deia 
muerte, los soldados levantaban la 
vista à loscielos. Desde el final de 
la arenga volaba sobre la cabéza 
blanca, tocadas de un resislente 
veiroo, del conde de Centàreo, un

ave clara mayor que las màs grardes 
palomas de las que cn el castillo 
había. Era como un lambrequín ai- 
roso que fuera por los aires, dando 
arrogancias al viento y artes de 
prestigio y victoiia al caudiilo de 
los invasores.

Iba galopando el conde, seguida 
de los suVos. Corria y traspasaba la 
alta cumbre y irasponía luego al 
llano con la celeridàd con que se 
ros viene la muerte. El ave volaba 
sobte la cabeza del guerreio y daba 
sombra à todo el caballo y íuego se 
proyectaba solo como una veladura 
de la vista, siempre serena, del vie­
jo león. Galopaba el caballo y et 
ave lo seguia fascinada por la des­
comunal empresa acometida con 
brío por un anciano, que conocía cl 
miedo y amaba ei peligro,

A lo lejos brillaban unas luces 
pequeRas, fijas, inmóviles. Primero 
se vió un punto brillante; luego dos, 
tres uces. Después, las luces se ali- 
r.eaban, aparecían màs. Las tropas 
corrían velocis, como flechas dispa- 
radas por un ejéicito de sagitarios. 
y el ave enamorada dd corde, lo 
perseguia, sin apaitarse de él.

La mole negra de una ciudad en 
sueRos surgió en el horizonte, las 
luces se muliípiicaron y la Iropa de- 
tuvo súbitamante la cairera de sus 
bridones.

Los caballos, rendidos al cansan*

, jadeaban cubiertos de cspumas 
niàs blancas que la nieve. El ave le- 
vantó el vuelo cerniéndose sobre 
los soldados, fuera del tiro de ba­
llesta.

Los alféreces escogidos, cl capi­
tàn y el rey de armas de los hom­
bres de Centàreo rodeaban al conde. 
Puestas las lanzasen la caja, sc nos 
aparecían aquellos jefes como un 
oasis. Et ave presagio extendida las 
alas, se mantenia inmóvil en la altu­
ra, como si defendiera cl oasis tíe 
lanzas contra un castigo del cielo.

Puestas en cumplimiento las órde- 
nes del caudiilo, la tropa se abrió en 
dos alas, y anduvo, en dos a'as par- 
tidas, para rodear la ciudad.

Entonces sc vió que el recinto del 
pueblo estaba reciamente murado, y 
que en las altas plataformas de las 
torres del muro había centinelas 
dormidoB sobre las armas.

Los sitiadores pensaron entonces 
en el poder de la sorpresa y en el 
te rro r  que produce el estrépito. 
Chocpron las armas con los escudos, 
vibró un redoble y soplaron las bo- 
cas dentro cn las trompetas de agrio 
sonido.

Lanzàronse al asaltq los escala­
dores. Un escuadrón de jinetes, con 
el acicate clavado tras dé la cincha, 
puesta la lanza en el ristre, la mano 
que empuRaba la lienda alzada has­
ta muv cerca de la cara del Caballe­

ro, lanzàron;e con denuedo à salvar 
el foso de un solo salto.

El hijo del conde, quebrada la 
lanza de Aljubarrota y hecho trozos 
el mandoble del primer Centàreo, 
entró à caballo por la brecha del 
muro. El viejo león, dcstocado en 
la contienda por un proyectil'de ia 
ciudad, entró, cn triunfo, por la 
puerta que mira à Occidente.

Los habitantes de aquel pueblo, 
las tmijeres y los niflos que había en 
la ciudad, fueron pasados à cuchi- 
lló. El conde y su Itijo estaban ja- 
deantes, como los caballos, al dete- 
nersc ante la ciudad.

Después de la drgollación v el 
exterminio vino el saqueo. la  nies- 
nada de Centàreo que no fué reo de 
felonía en el campo del combaté, 
amontonó cl bot n en medio de la 
plaza para exaniinarlo y repartirlo 
en porciones, como es la costumbrc 
caballe.'csca de los que se apodera- 
ban de los pueblos. ’

De lo alio de los aires se apareció 
volandn de balina una garza real de 
gran laniaRo y muclia hcrniosura. 
Vino al siiclo, y apoyada en una de 
sus alas, levantó cl pico como si 
quisicr.i hablaró besar al conde de 
Centàreo.

Cayò como si csluviese muerta y 
fué alzada de la tierra y cxaminado 
su cuerpo con troliúdacl. Ileridas no 
prescntaba, ni lesión alguna; sobre
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un lado del pecho tcnia una mancna 
roja, no de sangre, sino de un plu- 
món suave y seJoso, como el plu- 
maje de esos oàjaros que son lla* 
tnados *cardenale5».

Pasó aquel pucblo al dominio del 
conde de Centireo.

Estaba la campida de él cubierta 
de olivos de hojas plateadas y càr- 
denos frutqs, y  la ciudad y su con­
torno se llamó desde entonces Oli­
veras. El conde recabó i  su tiempo 
el titulo y la dignidad de marqués, 
seflor de marca y castillo frontero. 
Por eso el nuevo dominio se volvió 
à llamar Oliveras del Marqués, para 
diferenciaria asf de toda otra Olive­
ras conocida.

5e extendid para el marquesado 
carta puebla con fuero. Ei blasón 
de aquel sefioríocra una garza real 
de plata en un campo de guies, con 
un lema que decía; «los cielos por m l combaten, por mi casa y  por mi parte.» .

Unos frailcs sabios y predicado­
res. que eran amigas del marqués de 
Oliveras, escribieron con fervor re- 
ligioso la historia de la calda de la 
garza sobre el botin y el hecho no­
table de que seflalase con sus piés à 
la persona del noble campeón y mu- 
riese luego sin ninguna herida ni 
lesión alguna.

Fué este hecho tenido en olor de 
prodigioso por el arcipreste de una 
colegiata que fundó el marqués, con 
grandes preeminenc'as.

E l mismo arcipreste desenterro 
de la plaza donde se habla partida 
el botin una imagen de nuestra ma- 
dre la Virgen Maria.

t'n proces.ón solemne fuétrasla-

Cn loscorriiios que se loimaran 
airededor de las hogueras, propias 
de aquella noche. circularon las pri- 
meras noticias de su aparíción. En 
los campos, llenos de fruto, hab:a 
un animal, una plaga,, un demonio. 
Algo que es la ruina del Marquesado 
de Oliveras.

Ninguno sabe qué forma y aspec- 
to peculiar tiene aquel castigo. Ni 
cuàndo viene ni cómose va.

Las mujeresdel pueblo mantenlan 
que no, los hombres afirmaban que 
si; el médico estaba, como siempre, 
del lado de las hembras, y el cura 
echaba todo el peso de la teologia y 
hasta los sacramentos en el platillo 
de los hombres. Pero se convino à 
la postre de que el monstiuo de 
Oliveras es un monstruo nunca vis- 
to n! anunciado por las profeclas.

La plaga era formidable, avasa- 
lladora; pero como el cura no lo 
habla visto, sin la inspección ocular 
del padre de las almas oliverenses, 
sin que el presbitero apreciara por 
si mismo la catadura diabdiica y el 
indudable origen infernal de aquel 
castigo, po se ban de autorizar ra- 
gativas, ni se ha de requeriria esto- 
la y tirar del hisopo, para adminis­
trar à las cosechas esquilmadas y 
las plantas muertas una buena do­
sis de asperges y de exhorcismos.

En estos dimes y dir^t s fueron 
pasando los dias tristes, cada ves 
mis, desolados, apocalipticos.

Los hombres de 0  iveras discu- 
rren p' r las calles de su pueblo de- 
caidos y apocados, y las mu eres 
cuchichean & la puerta de la casa, 
cubriendo con rojos zagalejos sus 
carnes amarillentas y flojas.

dada à un altar de la iglesia. Púso- 
sele à la escultura un ave de oro vo- 
lando sobre la diadema que lucen 
estos santos. Ave y diadema, que 
regalo el ilustre Centàreo, y la ima­
gen y la capilla, fueron llamados en 
todo el pais Nuestra Sefiora de la 
Garza, patrona y custodio deia ciu­
dad y sus dominios, del Marqués de 
Oliveras y de Oliveras del Marqués.

III
E L  P R O G R E S O

Desde la fiesta de 5an Juan no 
se hablaba de otra cosa en Oliveras 
sino de la ruina del pueblo.

El tenor puso en la faz de los oli­
verenses un tinte blancuzco, y en el 
ambiente de Oliveras una luz lívida 
desoladora.

Con los primeros chubascos cre- 
ció la hierba en las calles de la al­
dea. Las noches fueron negras y du- 
ras, y los dias no eran, como antes, 
dulces y alegres. Los enamorados 
huyeron de sus rejas confldentes y 
los mocitos desertaron de las ïon- 
dallas.

Tal como el domingo hubo pro- 
ceslón y rogativas. Al volver el pue­
blo à su ser natural, luego de las 
preces, faltaba un niflo de seis aflos

que despareció s;n dejar huella.
t l  manes, bien temprano, una 

gitana que malvivia en Oliveras de 
sus magias y engadubabos, tr, spii- 
so con p anta ve oz los picos de la 
Sierra. Vinieron dias de lla it ) y 
consternación. Perdid s los frutos 
del Verano, s: agostaron en flor las 
esperanza> puestas en el Otodo pró- 
vido, y íe temió al Invierno por.)ue 
habia de venir con hambre y des- 
nudez.

ün hombre humilde tuvo una idea 
V la predicó en la plaza pública. Ha- 
lló discípulos, y los o liverenses, 
desolados, fueron persuadidos por 
la palabra sencilla del predicador.

5e unieron los hombres del lugar 
en son de exterminio, y, como en 
los tiempos antiguos, antes de resol- 
ver en definitiva, deliberaron: en 
consejo, Irs aiicianof; los conspí- 
cuos, en conclave, y todos, por ülti- 
mo, en plebiscito 5e organizó la 
cruzada, y, porfin, tras penalidades 
y fatigas, s lenciosas emboscada» y 
destacamentos tumultuosos, despa­
reció la fiera ó, al menos, se retiro à 
lugar apartado, tal vez para dormir 
el letargo infernal, la víspera de la 
Virgen de Diciembre. Aque la advo- 
cación de Maria Inmaculada fué, des­
de entonces, salvaguardia y patrona 
de la aldea.

Los regocijos fuerqn delirantes, se 
olvidaron los enconos v cesaron las 
rencillas entre los aldeanos, y el 
pueblo acompanó con sones de pan- 
deros sus canciones de ronda.

La postrera luna del afio puso nu- 
bes macizas y grises en el Horizonte, 
y frfo ingrato en el ambiente. Al 
anochecer, los habitantes del pueblo 
dieron tregua al contento general 
para reunirse en la mesa de familia, 
y se dividieron en fiestas de hogar.
I as calles desiertas y solos los cam­
pos. que recibian el agua menuda, 
fria, pertinaz, como un 1 anto de las 
alturas derramado por la trist; suer- 
te y desventura de todo aquel país.

Cesó la lluv a, se partieron las 
nubes en dos bandadas y comenza- 
ron é tirotearse con rayos y cente- 
llas. El río comenzó é crecer, con 
humos de torrente. Bajó un chispa- 
zo del cielo y hundió la cúspide de 
una mo-itafta.

Los montes, furiosos con el lati- 
gazo recibido por ellos en la faz, í 
la faz del mundo sacudieron nervio- 
samente sus sobrevestas de tercio* 
pelo pardo. Se oyó un rumor apo- 
caliptico, rodaban los bancalcs por 
la vertiente abajo, y, desnudos de 
tietra, mostraron las montaflas sus 
armazones degranito.

Se abrió en mil grietas la campl- 
fla de la rivera y danzaba cada pre- 
dio à contracopar con su vecino.

Rodó por el valle la corona ro- 
quiza de montaflas. Repicó la cam­
pana de la Iglesia, sin impulso de 
nadie, y al callar su rebato, se de- 
rrumbó la torre sobres las casitas 
del poblado, y las casitas se vinie­
ron é tierra con estrépito.

Descoyuntada la hosamenta del 
cerrajón lanzó contra losescombros

d<I pueblo los melancólicos pinos 
de su cumbre y los riscos que fue­
ron su ornato y su riqueza, para 
acadar el clamor espantoso que a!- 
zaban los oliverenses en trance de 
perecer. '

Guadalta disparó sus montaflas 
contra el río; crcció el nivil de las 
aguas que inundaron inmensas to­
da la extensión de la simple vista.

El agua fué enciibridora del deli- 
to, sudario de los montes y de los 
campos imieitos y losa sepulcral y 
eeilafio de espumas delazanja en 
que yace Oliveras del Marqués.

De entre las lu inasdelj iglesia, 
por una ventana queestuvo tapiza- 
da de una vidriera policroma, salió 
volando con laudo volar la garza 
de o'o que vivió sobre !a diadema 
de Nuestra Seflo'a. Cruzó como una 
flecha los aires en demanda de aquel 
otrn alto de la sierra que se alzaba 
sobre las aguas de la inundación 
que sobre el pueblo formaba un mar 
revuelto y proceloso.

A medio camino detuvo su vuelo 
como herida del rayo, como fasci­
nada por el dragón de la muerte que 
entre las aguas se retorcfa. Trazó 
una espiral hasta la Hnfa del río y  
se sumergió luego entre las ondas 
que se cerraron amor.'sas sobre sus 
plumas.

Así fué destruído. en el día de la 
Natividad de Nuéstro 6€flor, Olive­
ras del Marqués, pueblecito que fué, 
v era muy pintoresco, y lindaba con 
Oliveras del Duque allà en las 
abruptas estribaciones de la Sierra 
Velada.

Lec'.or, para tu solaz, he puesta 
las penas mías en mi garganta y h: 
llevado mis amores é la ciència de 
mii manos,

Temblorosos mis dedos han reco- 
rrido al rnastil y ml mano ha arran­
cada dulces arpegios de! corazón de 
mi guitarra al herlr sus cuerdas que 
sollozaban de alegria.

tic dicho la leyenda de oro y de 
sangre, que es la vida de un país de 
fuerza y de amores. Si con e'Io no 
has liallado divertimiento, triste me 
rec uiré en la soledad de los campos 
y ine habré de en volver en la melan- 
colía de los crepúsculos. Volveré las 
penas al pecho que me las dió y  mis 
amores guardaré para siempre en 
mi alma.

Yo depicro, le tor, que la historia 
verídica qtic te referí sea toda ella 
de asolamiento y desgracias. En el 
país de qiie hablé no reina la alegrí) 
ni tiene su asiento la risa y la jovia- 
lida '. Vive en la zozobra y en el pc- 
iigro, y el hado lo aguarda en la en- 
crucijada, y al pasar le clava el dar­
do del infortunio.

Si no la vida de mi pueblo, la 
mente de los poetas ha inventaio 
otras canciones y romances de màs 
gbsto y màs agradable sabor. Cuan- 
do me lo demandes, lector, te los 
contsré.

Y, por fin, si no amas estas duras 
historias de las tierras del Mediodía. 
busca en sus vinos violentos el con- 
suelo de tus dolores, y en el amor 
de sus mujeres, las penas desconso- 
ladas V hs placeres sabrosos.

i.Adiós...!

cNRIQUE LOPcZ ALARCÓN.
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ÜABLADO.

Do l o r e s — Pa mí que é usté Domingo de cuares- 
nia y ha comib bacalao.

Domingo .— ILa sà der mundol
Do lo r es .— IPo eso también da'sé. (Entra en la 

trastienda.)
Domingo .— IVaya un modo de andà! lAmordao à 

los paslto de" usté, tengo yo‘ los gorpesito der cora- 
sónl... iCuando yo le dlgo à usté que e usté buenal... 
Tié usté sus cosa, como toas las mujere; pero se 
deja usté convensé. Nosotro vamo hasé mu güena 
miga.

DOLQ8ís.—(Caniando dentro)
Si te pide agua un moso,

' dile que none;
• que se enfrían con agua 

los corasone.
Dom ingo .— E r m d no se cnfría, aunque me echa- 

ran de cabesa al río; ésabe usté, Dolorsita?
Do lo r es .— (Volviendo d  satir con un vaso de 

agua, que deja sobre el mostrador) Ea; beba usté, 
hijo mío.

Domingo.— {Con el vaso en la mano) IHijo tuyol... 
lE  usté mu chlca pa sé ml madrel... Mi mujé, ya e 
otra cosa.

Do lo res .— Como deje usté tanto así, seloecho 
por sima.

Domingo .— GUeno; y ahora baga usté er favó de 
no haserme rei, que yo soy mu nervioso, y el agua 
que sale por la narí no rprovecha.

Do lo res .— (Como si se le hubiera olvidado al- 
go.) |AyI

Domingo .— íQué pasa, nlda?
Do lo res .— IQuese me ha orvidao echarle una 

caja de fósforo y no tenia otra cosa cn la cabesa!
Domingo .— (Dq/'ando el vaso) ilnFamel.„ íPensa- 

ba asesinà à tu Domingo?
Do lo r es .— Y à toa la semana, si fuera como usté.
Domingo .— Po ya no cstoy tranquilo; ahora tié 

usté que bebé ante.
Do lo r es .— iNo le digo à usté que se me ha orvi- 

daor
Domingo. - P o beba usté pa convenserme.

Escena  XXlll 

DICH05 y SALVADOR

S alvad o r .— (Sale foro izquierda y  uvanza al 
proscenio, muy pensativo.) Er marío, rajao asín; (A 
lo largo) la mujé, rajà asín; (A lo ancho) y yo, 
asín, (fíaciéndose una cruz) dentro de sinco minu- 
to, por que no pasan sinco minuto ante de que yo 
le diga ar criminà ese, to lo que un hombre lionrao 
puédesileà un asesino de esa arlura. (Se pone d  
mirar por la puerta izquierda del estanco)

Do lo res .— Güeno, traiga usté. (Coge^el vaso y  
bebe un poco, devolviCndoselo) cEstà usté conven-kO

B ib l io t e c a  d e  lA  SEMANA ILURTRADA

Dom ingo .—Me estoy convensicndo de que he 
mo5 nasío el uno pa el otro.

S alvad o r .— (Aíírartdo con horror al interior del 
estanco) Ahí està ese aníro/n/R^ago. [Y Dolorsita, 
inosente der peligro! (fíace varios intentos de en­
trar, pero se contlene)

M omingo .—(Después de beber) Està el agua salà. 
ICnmo que ha bebío ustéantel... (Bebe) Està... 

Do lo res .—Està usté pesao der to.
Domingo .— Està el agua...
Do l o r e s .— Mu fresca; y acabe usté ya, que pare- 

se que bebe usté à sorbo, pa quitarse el hipo. 
Do m in g o .— Lo que usté mande. (Bebe)
S a l v a d o r . — (Decíd/dhdcwq.) Adentro; que un 

liombre que mata à traisión, à traisión hay que co 
gerlo. (Entra de pronto y  sujeta d  Domingo los bra- 
zos por detrds; éste, con el susto, echa agua hasta 
por los otdo'i. Forcejeando avanzan hasta el prosce 
nio; Dolores sale del mostrador y  avanza también 
asusiada) ISe acabó er matà gente inosente'

Do lo r es .— ISarvadói 
Dom ingo .— iUsté quién é?
S alvad o r .— Un hombre desidío.
Domingo .— Dcsidío, éà qué?
S alva d o r .— Desidío à que no ande suerto por el 

mundo un lobo carnisero. (A Dolores) iSabe tú 
quién e cstc liombre? éSabe tü con quién ha estao 
hablando mano à mano y bebiendo... vaso à vaso?... 
Con un criminà cscapao de presidlol... iCon er 
«Venenoi»!

Domingo .— (So/íandolacarcaJada)M\.\\ iConque 
usté se ha creío?...

Salvado r .— Silensio. íEs usté capà de reirse!’.. 
dPero no tié consiensía*

Do l o r e s .— ISarvadó, usté està loco!
S alvad o r .—Yo lo sujeto; avisa tú à la Guardi? 

siví, Dolorsita.
Dom ingo .— íY  à qué se va à tomà la nifla esa mo 

lestia? iQuié usté hasé er favó de oirme? 
S alvad o r .— Había, asesino.
Dom ingo .— (Riéndose) Po suérteme usté. ,
S alvad o r  —(/Iprcíando m dí) iDese_uía'... dEso 

era lo que tenia que d.si?
Dom ingo .— No, seUó; dusté viene de hablà con 

Burlaero? , ,
S alvad o r .— S i. * : i
Do m in g o . Poya pué usté dir sortando, porque 

to ha s:o una comèdia.
S alvador .—(Sln scbir qué hacer.) Dolorsita, 

dlo suerto? , j
Do lo res .— S í. scnó.
Sa lvad o r.— (Z.0 suelta, no del todo) dY si la co­

mèdia es ahora? (Apretando otra vez)
Domingo .— Po téngame usté agarrao hasta que 

le dé la gana. ,
S alvad o r .— Po cuente usté qué ha sío esto. 
Domingo  —Ahora pregunto yo: dqon qué de- 

recho me pregunta usté à mí?
Do lo r es .—Sarvadó puéprcgu:iti to eso y mu 

cho mà

AOüf HASE FARTA UN HOMBRE

Bu rla er o .— M i coleta.
Do lo res .— Güeno; y à mí. dpa qué me la trae usté? 
Bu rla er o . Dolorsita; dquié usté que hableino 

en serio?
Do lo r es .— No. seíló.
Burlaero .— Po de guasa no sé yo desí las cosa 

que salen der corasón.

B u r l ie r o .— ídJeaVfídhí/ose d tomaria) Con D:ó. 
(Sale por la puertj izquierdaí'^

Do lo r es .— Vaya usté con 'ió.
B u rla er o .—(Yaen lacalte deia  izquierda) Yo 

no habré quedao mu bien, pero er que ha quedao 
ma der tó, ha sío Sarvadó... Sarvadó y la madre. 
(Queda oensativo sin saber qué partido tomar)

ESCENA XX.— DOLORES Í&TA. Pa l o ü ), DOM'NGO {  R. P u f a r t ), • BÜRlAERO  ( ’ R. MiHURA LVARÉz) 
. ï  SALVADOR (5 r . M o n c ayo )

(Fotografia A ijonso.)

Do lo r es .— Po entonse,ya se pué usté di largando.
Bu rlaero  — Tratando de convencerla) IQue se 

arregle esto, Dolorsita!
Do lo r es .— (Levantdndose.) Pero si està arreglao, 

seíló: usté ganando aplauso por esos burlaero, y y.i, 
en mi e tanco, despachando los pu o que luego le 
tiran à usié en la plasa y se acjbó; y no d rà usié 
que no h  he escuchao con pasiensia. (Vuelve d  sen- 
tarse, volviendo un poco la espalda)

B u rlaero .— Usté lo pensarà mejó.
Do lo r es .—Se harà lo que se puea.
Bu rla ero .— dPero é que ese corasonsito està 

ocupao?
Do lo r es .— No, sefló; pero le he puesto un mar- 

moliyo como à las caye estrecha pa que no pasen 
nà que las persona.

B ur aero  —Me voy. INo pensaba yo salí de este 
estanco como sargol

Do lo r es .— Sin comprà nà.
B u rlaero .— Y con el arma destrosà. (Vd/tacía 

ta izquierda y  vuelve de pronto) Si le dis:n à usté 
arguna vé...

Do lo r es .— (Como si le hubieran preguntado por 
ta coleta. cntregdndoia) S í sefló; aquí la tiene usté.

Escena XX

DOLORES y DOMINGO, que entra por la puerta 
del foro. en el estanco. BURLA RO y SALVA D jK  
que à su tiempo atraviesa la ca'le del foro de 

derecha à izquierda, fuera.

Dom ingo .— fi4somcí/idose.) Ya he visto salí la 
visita; ise pué entrà?

Do lo r es  — Piuzbe uUéà vé.
D jm in g o .— (t'ntrandj.) Me ha querío pare é una 

mijiya interesante la entrevist?
Do lo r es .— Sí, sefló.
Do .mingo .— Y mijiya larga.
D d lo res .— Demasiao.
Domingo.:—Y una mijiya misteriosa y una mijiy. 

antipàtico er lipo. lU v, me se escapó; usté dlspense 
Do'orsita!

Do lo r es .— Usté es er que està una miiiya pesao. 
Continúan una i onversación muy animada) 

S alvad o r .— (Saliendo en ta forma indicada y  pa- 
rdndose al verlc) iAh!.„ óEsti lü ahf, Bu'Iaero? 

B u rla er o .—5í scfíó. (Avanza al proscenio) 
SAiVAr'OR.— òSe efectuo la entrevista? >

Ayuntamiento de Madrid



. —

B ib l io t ec a  de LA SEMANA ILUSTRAOA

B U 'LA ER O .— S í. scfió.
S alva d o r .— í Y qué tà?
B u rla ek o . —Na, que si se ha comprao usté er 

tiaje pa la boda ya pué ustédirle echan io arcanfó.
S alvad o r .— Pero équé ha pasao?
Bü rla er o .—íS e  acucrda usté que dije que iba à 

viesirie cuatro cosita bien dicha?
S alva d o r .— S í.
Bu rla er o .— Po no he podío desirie mà qiie dó y 

media; à la otra media empesó la nifla de pitorreo.
S alva d o r .— iComo que tié la chiquiya la grasla 

é Dió!... Vamo que te tomó cr pelo.
B u r lae ro .— ISacando la coleia) E r pelo é lo que 

no meha querío tomà. '
• Salvador.— B urlaero; dàm.Ia por tú salú, que ya 

lie visto er negosio; la dejo emporvà en la tienda y 
ar primé inglé que se arrime, se la vendo por la 
de Cúchare.

Bu rlaero .— E sta relíquia é pa mi madre.
S a lv a d o r .— Entonse, gOrno. Pero cuéntame: 

équé ha susedío?
Bu rla er o .—Verà usté; yo entré desidío à tó, me 

arteró ar prinsipio, er vé un gatàn de pa Ique con 
eya; er se fué y yo empesé un parrafito durse con 
el intento de toca rie er corasón. ■

Salvador.—̂ iTocarle er corasón?... iTú ereatró, 
Burlaero! iPocas cosa hay que tocà, antcs de yegà 
ar corasónl

B u r la er o .—Pero esa nifla, te'drà presensia, ten- 
drà labla, tendrà tó lo que usté quieia; lo que é co- 
rasón... SSarvadó, usté no conose à su entend. Esa 
n'fla, no tié pa mí màs aiie insurta y despresio, 
imardita sea ia màl... .

S alvad o r .—-Jlnsurto y  despresio!... No te siegue, 
Burlaero; oye lo que te digo. E a nifla, sufre por tí 
en silensio. •

B urlaero .— cQué dise usté, Sarvadó?
S alva d o r .— Lo que tú oye. Güerve luego y como 

ii no te hubià dicho nà... Sin mentarme à mi, ite 
enteras?... Y te pasas por mi tienda que ayí estoy 
yo. iVase foro izquierda: Burlaero, le acompafía 
hasta la csauina,)

E sc ena  XXI

DICHOS menos S'HIVADOR

Do lo r es .— (A Domingo.'' Usté no tié por qué me- 
terse en eso.

. B u rla er o .— (Çue se ha quedado pensativo.) Mo 
hay nà tan perjudisià, como no sabé uno apr. sià su 
méiito.

Dom ingo .— He dicho que à se lo espanto yo.
Do lo r es .— Pero..

, Do m ingo .— Y va à sé ahora mismo. No se apu-e 
usté, que no yegarà la sangre ar río. Hasta ahora. 
(Sale por la puerta de la izquierda, d  cuyo tiempo 
aUanza Burlaero para volver dentrar, encoitrdndose 
en el centro de la calle.) Eh, amigo. (Dolores, despuís

de iinos momíntos de intranqailidad visible, vuelvf 
dpom-rse d  trabaiar en las tarjetas posiales.)

B u rla er o .— íQué deseaba usté?
Do m in g o —ÍE  usté dcr barrio porcasualidà?
B urlaf.ro .— S í, sefló; der b.irrio soy.
Do m ingo .— Po usté me dispensarà, que sin tené 

er gusto conoserlo, le pida un favó.
Bu r la er o .— Usté dirà.
Dom ingo .— Po se trata de que me ha gustao la 

mà una nifla de este bàrrío y yo qtiería que usté 
me diera sus informe.

B u rla er o .—Hombre, si yo Ia conosco...
Do m ingo .—S í sefló, que la conose usté. Y hagasr 

usté cargo. Yega un foras'ero, se tropiesa uno con 
esa mujé y hombre al agui. iY cuidao qus la mujé 
que à mí me liaga eferto!... Por que yo estoy acos- 
tumbrao. En Scuta, hay gUenai mujere. ^Burlaero 
le mira cada vez m is escamado.) Ayí, en Scuta, si 
lo dejan à usté salí por casualidf, no sabe cuando 
gorvé à casa. iSi una buena, otra mejól... Es cosa 
sabia, pa mujere, Seuta.

Bu rla er o .—éE usté seutensel
Domingo  —No, sefló; toy de aquí. Pero he cstao 

una temporaíya,
B u rla ero .— iMucho tiempo?
Domingo .—éSe acuerda usté der crimen deia 

c lyc lo ArcSsare? • .
B u rla ero .— No, sefló.
Do.m ingo .— IHombre no tié usté màs remedio, fué 

muy sonaol iSe acuerda usté de aquer matrimonio 
que amanesió muerto una maflana, {Seilalando en 
Burlaero) et marío rpjao asín; (A lo largo.) y la 
mujé rajà asín; (A lo ancho.) que er marío tenia la 
ca besa machacà y una puflalà a'tuí; (En layugalar.) 
y la mujé con los ojo sartao v una onflalà aquí? 
(El corazón.) ,

Bu r la er o .— ’tiorrorlzado) IQué barbaridà!
Do m ingo .— lEh! .
B u rlaero .— IQue.. vaya una memorial
Do m ingo .— Güeno; po à los tres mese justo salia 

yo pa Seuta. Yo pensaba estarme ayí treinta aflo y 
un dia; pero güeno soy yo pa estarme mucho tiem­
po parao en er mismo sitio. Un dia desidi largarme 
pa Espafla. ILa tierra tira mucho! Se lo dije à un 
amigo mío;—amistà de ayí—un pobre mucliacho 
mà carífloso que la raà. Estaba ayí, porque ar gor­
vé der viajc dc novio, traía à la mujéy à la suegra. 
en un baú, hecha cschito. (El m tedo,queya ha 
invadido d  Burlaero, crece por momentos.) Nos pusi- 
mo de acueid) pa venirno junto, y à la maflana 
siguientí ama-esieron degoyao un selidó y tres 
sentinela. Nosotro no enteramo de eso en Gibratà: 
y en Gibratà vendimo unos mause y unas carlu' 
cheras.

Bu rla er o .—iY  hablendo tan güenas mujere en 
Seuta como é que se ha venío usté à enamorà de 
Dolorslta? .

Domingo .— iAhl isabe usté de quien se trata?
Bu rla er o .—(iJosú!) Como le vi à usté endenante 

con eya...
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Domingo .— !E verdàl E que entonse no pensaba 
yo en mujere; pero he yegao aquí, mi f.mi’i i  no me 
ha querío conosé y ya estoy en edà he irm • procu 
do afersione. iTengo en usté un amigo?

B u rlaero .— iMe ofende usté na mà é con dudarlo!
Domingo .— iNo lo he dicho por tanto, amigo! Usté 

que é de aquí, isabe usté donde venderàn un vino 
que sea desente pa celebrar este conosimiento?

B urlaero  —(iY voy à entrà cn una taberna con 
semejante ascsinol) Cà, no sefló; to er vino de por 
aquí é aguao.

Dom ingo .— Po lo siento; un goen amigo no é cosa 
que se encuentra tan fàsirmente. El ünico que yo te­
nia,er que saiió conmigo é Seuta, murió en Gibrar- 
tà. En mi cuarto se lo eiicontraron cosío à puflalà 
Con er dlnero que er traía pueo yo di tirando. Ve 
remo à vé lo que hago cuando me se acabe.

B u rla er o .— (IMatarmeà mínoé negosiol) (Muer 
to de miedo.)

Dom ingo .— Güeno; y ahora à mi asunto. iSabe 
uité sl hay argulen que ronde à Dolorslta?

B u rla er o .— (Temblando.) No, sefló; ni un arma. 
Aquí en er barrio no gusta.

Domingo .—Me alegro. No por mí, sino que à lo 
mejó, podia susederie arguna desgrasla ar que pu- 
siera los ojo en Dolorslta.

B u rla er o .— (Jz/ranefo con ambas manos.) Por la 
sa'ú de mi mare que no hay nadie.

• Domingo .—Tanto mejó. Y grasia por los informe 
y reconóscame usté como un servidó: Domingo Ca 
iretero; entre los amigo er «Vcneno». (Ddhcíose/os 
manos.) Mi casa... ipa qué  ̂Nosotro no hemo de vé.

B u rla er o .—S f, sefló; tendré ese gusto.
Domingo .— Po salú, amigo. (Medio mutis hacia el 

estanco.)
B u rla er o .— Vaya usté con Dió.dValientechacàlj 

(Trala deganar la esquína)
' Don\HGQ.—(Volvie'ndose de pronloy Itamdndote.) 
lEh, amigol

B u r la er o .— (Z)o unavuelta, rdpida, teniéndose 
que apoyar en la pared muerto de miedo.) (iMaresIta 
nifa, que se le habfa orvidao matarmel

Domingo .— Escuche usté. (Acercdndose,'> Tó lo 
que aquí se ha hablao, ha sido de amigo à amigo. 
Como se sepa en Sevíya tanto asín, ya se pué usté i 
iiasiendd la cuenta de que me he qucdao yorando su 
amistà; porque por mà que venga la cosa, un hom­
bre desidío, siempre tié un cuario de hora pa hasé 
arbondiguiya der que fué con er soplo.

B u r la er o .— Conmigo no hay cuidao; soy, un 
poso.

Domingo .— Po quearse con Dió y dí.’a'c u;té .à 
3US amigo que mirà à Dolorslta c un ;u s dio.

B u rlaero .— Un suisidio, sí sefló. ^Muerto da mie­
do se dirige hacia el foro, y  aprovechando un movi- 
miento de Domingo, a ds de estampla por el foro 
izquierda)

Escena XXII.

DOLORES y DOVHNGO

Domingo  — (f/j/ranrfo en el estanco.) Ya està to 
arreglao; ese hombre, antes de miraria à usté à la 
cara, é capé de sartarse los ojo.

Do lo res.—Po cuente usté con agradesimiento.
Domingo.—Y sabe usté que con er ratiyo de selo 

que he pasao, tengo la boca amarga. iAhora sí que 
me hase farta un vasito de agual

Domingo.

Do lo r es .

Dom info .

Do lo res .

Domingo .

MÚSICA.

Aquí me queman tus ojo 
y er só me quema en la caye; 
dame un vasito de agua 
si no quiere que me abrase. 
Dame un vas to por Dió, 
que aquí me queman tus ojo 
V eu la caye abrasa er só.

Eto é un estanco, 
no é ningún café.
Puéo darle sigarro, 
fóforo y seyo.
Po no me resurta; 
yo quiero bebé.
Po no hay otra cosa, 
lo siento en er arma 
Ya lo sabe usté,

Bebo glòria en tu sonrlsa 
bcbo fuego en tu mirada, 
bebo besos en tus labios, 
bebo sà en tus palabra, 
bebo pimienta en tu cuerpo, -■ 
bebo miele en tu cara, 
bebo grasia en tus andjre... 
de to, bebo, menos agua,

Si bebe u >té glòria, 
si bebe usté fuego, 
si bebe usté miele, 
si bebe usté beso, 
si bebe usté grasia, 
si bebe pimienta, 
sl bebe usté sà, -
no hase farta agua; 
se queja de vlsIo. 
íQué quiere usté mà?

Dom ingo . Es que una cosa é bebé
fuego, pimienta y sarmuera, 
ó agua fresca cuando hay sé 

Do lo res . lAy, sefló, que pesadél 
Pa que me deje tranquila 
voy à darle de bebé-

íl o r e s .
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tan humano moao a la figura de 
don José, como Simó Raso.

Ya en otra ocasión lo he dicho. 
Simó Raso es un actor admirabilfsi-

nerse con una pujanza y una reno­
vadora labor de novedad y de sa- 
nldad.

éCómo no bcmo3, pues, de agra

P O R  LO S  U B R O S

Jntio Nombela Campos fué una 
cxcepción valiosísima en la genera- 
lldad del literaturismo hereditario. 
Creen algunos cabal eretes que ei 
genio,ó simplemente cl ta'ento, pue- 
de usarse lo mismo que el apellido, 
y valléndose de la nombradía del 
padre intentan rer escritores 6 acto- 
res sin otro mérito que el de que el 
buen seflor escriblera ó representa­
rà antes de engendrarlos à ellos.

Un mostrador, un chaqué de Ne- 
gociado 6.®, aun la cama de matri- 
raonio pueden transmitirse de una 
generación à otra; porque para ro­
bar, para holgazanear y para... lo 
otro todos estamos mejor ó peor 
constituídos; pero el arte es algo 
tan intimo é idiosincràsico que no 
admite el traspaso y la herencia.

Sin embargo, hay excepciones, y 
una de cllas fué Ju lio  Nombela Cam­
pos, catedràtlco de la Universidad 
de Sa'amanca y autor de la obra 'Mrra, que acaba de pub icar su pa- 
■re, D. Julio, un viejecito simpàtico 

y cultisimo que desde su hotel de la 
calle Velàzquez sigue atentamente 
todo cuanto se relacione con la lite­
ratura.

Julio Nombela Campos era un 
hombre estudioso y reconcentrado. 
Rayandocuarentena ten'a unas bar- 
bas Imponentes à lo Guerra Jun- 
queiro, y la vetusta ciudad de los 
antiguos sabios— ioh, mísera tradi- 
ción muerta à manos de ünamu- 
no!— le agrisó el espíritu con el 
amor é los libros, al retiro erudito 
y especulativo.

Esta vida tan puramente inlelec- 
tual—el titulo de una interesante 
revista que fundó y dirigió durante 
14 ó 15 números fué simbóli o: Vida InteUctual—, le mató. El amor 
à los libros es amor de muerte. El 
exclusivismo de un órgano acarrea 
la atrofia de los demés. El predomi- 
nio del cerebro envenena la fuente 
de la vida.

Màs claro, y  cortando el tono sen- 
tencioso que sin querer iba toman- 
do: para vivir sano y tuerte, cuanto 
menosse ejercite el cerebro, mejor. 
tfav muy altos ejemplos contempo- 
ràneos de ello.Larra iFfgarol, la obra pòstuma 
de Nombela, forma parte de la Co- lección de aulores cèlebres que em- 
pezara Espronceda, de Corton, y 
continuó Goethe, de Fimery; es u 1 
libio sereno y bien documentado, 
donde la inquieta juventud de Ma- 
riano Larra surge en todo su amar­
go escepticismo y en toda su turbu­
lència pintoresca.

Leyendo las pàginas de Larra he 
pensado que quizà debe existir, 
para plenitud deéxito y de claridad 
liistórica, cierta disparidad de tem- 
peramentos entre biógrafo y bio- 
grafíado.

Nombela, por ejemplo, es como 
uno de esos viejos robles centena- 
lios que permanecen inmóviles y 
seculare, à la vera de un camino, 
por donde pasa en vértigo la locura, 
V en huracàn la guerra, y  en flebre 
el amor.

Otro que no él, acostumbrado à 
domefiar el corazón co i la sensatez 
y aplomo de la ciència, hubiera sen­
tido màs de una vez la desbordada 
inquietud de Fígaro.

Era preciso el equiíibrado julcia 
y la catedràtica cordura de Nombe- 
ía para no dejarse arrastrar del 
simpàtico desquiciamiento de Larra.

No se crea, sin embargo, que por 
esto la nueva obra adolece de se- 
riedad y moralismo de parti-pris. 
Todo lo contrario.

EI artista que languidecfa en el 
fondo del alma de Julio Nombeli y  
Campos—ahí, en Vida Intelectua\ 
junto à las admirables traducciones 
de dos dramas portugueses Ilenos 
de musculatura y de hondo psicolo' 
gismo (Palacio de Veiros, de Ju 'io  
Dantas, y  Los viejos, de Juan de Cà- 
mara), figuran infinidad de artículos 
de estètica—, envolviendo la vida 
accidentada y turbulenta de Larra, 
ha conscguido darie interès de no- 
vela.Fígaro, autor dramàtico; Fígaro, 
critico literario; Fígaro, novelista; Fígaro, periodista poWfco; Fígaro, 
humano, demasiado humano, està 
en csas pàginas de una ternura é im- 
pasibilidad de retina.

Y ccrrado el libro, acribillado de 
alfilerazos de aticismo, de palpita- 
ciones de amargura, el cerebr , se 
admira màs aún à aquel mozo de 
veintiocho aflos, que en una tarde 
del Febrero de 1837 le dió un pun- 
tapié à la miserable vida, inservible 
y sucla como una mujer que no co- 
noce el sccreto de hacerse siempre 
deseable.
P O R  L O S  T E A T R O S

Martínez Sierra ha triunfado en 
el teatro Lara con una comèdia titu­
lada La sombra del padre.

Para mí se trata de un doble triun­
fo: como au'.OF dramàtico y com t 
estilista.

Martínez Sierra llevaba cerca de 
tres afios por los esccnarios sin sol- 
tar los andadores de la colabora- 
ción ó del socorrido procedimiento 
de las traducciones.

Así—aquí me caigo allí me levan- 
to—, unas veces prestando la musi­
cal sonoridad de su prosa al teatro 
de Rusiftol, esp gando otras en el 
franco vodevil francès, hundiéndose 
alguna en la franca sicalipsis, ya 
empezaba à murmurarse que en él 
las indudables condiciones de autor 
dramàtico quedarían siempre rtdu- 
cidas à la insignificancia de glosa­
dor ó de monaguillo que ameniza 
los latines del cura.

Por fortuna, para los que bien le 
queremos, Za so/nó/·fl del padre es 
una obra original y ademàs de in­
negables condiciones teatra'es.

En cuanto al srgundo triunfo, el 
del estilismo, también se manifiesta 
bien claro y consolador en La som­bra del padre.

Martínez Sierra era demasiado 
dulzón, demasiado relamido, había 
en él màs amor al cromo que al 
agua fucrtc; era, cn fin, una víctima 
de cierta exquisitez jemenina que 
los muy amigos suyos sabíamos 
disfraterna de su temperamento, 
màs de seflorito madrLèfIo que de 
poetita de tarris eburnea. Y en La sombra del padre no hay nada de 
cromo, ni de duizonería, ni de em- 
palagosa pudibundez respecto del 
asu'nto y las palabras.

Al contrario: el segundo àcto— à 
mi juicio el mefor de la obra—tiene 
dos escenas violentas y humanas, 
clavadas, como diria Salvador Rue­
da, à zarpazos.

Por ahí, por esos carriles de vio­
lència, de crudeza, de atrevido ve- 
rismo, va encauzado el teatro mo- 
derno, y, afortunadamente,Maitínez 
Sierra ha sabido comprenderlo à 
tiempo.

Ademàs, La sombra del padre es 
algo independiente y nuevo en el 
teatro esoaflol contemporàneo; no 
suena à Galdós, no suena à Bena­
vente, no tiene una sola evocación 
quinteriana 6 linaresrivesca. Que no 
es Doco. seflores míos.

Tal vez el publico de Lara en- 
cuentre un poco àspcra la nueva 
comèdia en alguno de sus momen- 
tos. Pero no importa. En esos mo- 
mentos precisamente es donde yo 
he visto un gran dramaturgo.La sombra del padre es obra de 
actor. De aquí su peligro en las 
próximas excursiones provincianas. 
Ninguno de sus futuros intérpretes 
Dodrà amoldarse de tan perfecto, de

blMÓ RASO

mo. Tiene una certera visual estèti­
ca y una inagotable y retentiva 
tuerza observadora.

En cada oersonaje que interpreta 
pierde su voz. sus gestos, sus ade- 
manes, para adoptar el que juzga 
propio y exclusivo de ese persona- 
je. Ante la coiección de sus retratos 
se picnsa en un deslile de multitud

Ni uno sólo recuerda remotamen- 
te al otro. Y siempre sobrio, honra- 
do, sin abdicar de su sinceridad, ni 
buscar el aplauso con el latiguillo ó 
el amanerarr.iento que algunos im- 
béciles atribuyen como personali- 
dad à otros imbéciles.

En La sombra del padre luchaba 
con no pocos peligros. Labor de fu 
nàmbulo ha tenido que hacer para 
no resbalar à la vulgaridad y à la 
exageración sentimental. Pero su 
firme iustinta artístico le hizo triun- 
far una vez màs.
P O R  E L  A R T E

Federico Beltràn es un notable 
artista cubano que expone varios 
cuadros en su estudio de la calle de 
OrfRa.

Realmente, desde hace unos cuan- 
tos aflos se cumple en Espafla una 
invasión de americanismo agudo. 
Esto, que tal vez desmienta el final 
optimista de Por las nubes, nos trae 
en cambio otro nuevo optimismo.

A través de siglos la preponde­
rància, la fuerza mundial, ha estado 
equitatívamente repartida. Antes 
Africa y Asia, después Europa, aho­
ra Amèrica, es la que parece impo-

decer y de admirar que de cuando 
e i cuando nos lleguen peregrino- 
de su arte buscando nara su orgu- 
Lo la estimación espafíola?

LOS cuadros de Bellrin, reducidos 
en número, tienen una gran impor­
tància de psicologitmo pictór'co.

Beltràn es muy moderno, es lo su- 
ficiente cuito, tiene tal conciencia 
de su sensibilidad estètica, que se le 
puede perdonar no sea un gran pin­
tor.

Practica una pintura literaria. Sus 
cuadros tienen màs plasticidad psi­
cològica que puramente lineal ó co­
lorista, hasta tal punto, que lo me- 
nos interesar.te de la exposición son 
los retratos de las sefloras Melgare- 
jo y Calzado y del nunca bien pon- 
derado Melchor de Paiau.

Así, la mayoría de las obras ref e- 
jan paisajes y tipos montaflescs. 
Beltràn ha pasado largo tiempo en 
los Picos de Europa, y aquel'a Natu- 
raleza grandiosa, como aquella hu- 
manldad miserable, qtiedó hecha 
luz y color en los lierzos del pintor 
cubano.En elsan'uario del Brezo~de un 
toriurado misticismo primitivo— Jo: elm del amor, Un cruzado, La lla Micaleuca — atím rable síntesis de 
todo un pueblo rapaz y sórdido—, Al rosario—í nt\h\sdo de suave paz 
aldeariiega— reflejany prolongan el 
ambiente miserable de los monta- 
fles s.

Pero el autor, fatigado sin duda 
de ta vida miserab e, del crudo na- 
turalismo que dolorió sus pinceles 
en esas obras grandes, sintió—aca- 
so en e! Rincón de alivio donde las 
ag. as fragorosas abrazan en blan- 
ciira y en iiumo de cristal las ro- 
cas—la neccs'dad de si fiar, de ol- 
vidar un poco.

Y entonces nacleron unas tablitas 
menudas y aladas, donde toco es 
quimera y polvo luminoto, y  vagi e- 
dad de ensueflo: Nuevas Espérides, Olimpia, Estilo Whisler, Wals loco, Mascarcnes...

Porque Fedtrico Beltràn ha cono- 
cido la suprema cicncia de soporlar 
la vida entornando à veces los p.'r- 
pados y buscàr.dose el espíritu...

José  FRAN CÉS
Dibujos de Robledano.

Libros  recibidos.
A B C.—Fantasia cémics-'írica d : 

gran espectàcu'o, en un acto, divid'- 
do en cuatro cuaJros, en versa y 
prosa, original de Guillermo Periíi 
y Miguel de Palacios, música del 
maestro Gerónimo Giménez.

Larra (Fígaro) por Julio Nombe a 
y Campos.— Coiección de autores 
cèlebres.

Reconquista (novela), Federico  
Gamboa.—Méjico.

Ninon (poesfas), Alberto Valero 
à\artín.— Pueyo, editor.

fíogareshumildesipoesias.), J .  Gar- 
lía Vela.—Pueyo, editor.

Prematura vejez (novela), Ma- 
riano Figueras.

Acadèmia Heràldica (tomo IV).
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E l em inente autor d ram àiico  O. Luis Mariano de Larra  
ünico hijo, varen, da Fígaro .

E l notable ac to r Mariano de La rra , mayor de los nietos 
de F Igaro , por Ifnea de varón.

CENTENAEIO DE FIGARO

--- . . f

DE. U ^ F \ R / ^
./■'À-

E l joven revistero  de toros Carlos La rra  (C urro  McIoja), 
único biznieto da Figaro, por línoa dira^ta de va r jn  

(hijo de Luis de L a r j '') .

E l conocido autor córnico Luis de La rra , nieio menor de 
F íg iro , por Ifnea de varón.

E i S r . Oe B las (alcalde interirioà <>n el momento de descubrir la làpida.
(Foioarafias A lfonso.,

Làpida colocada en * * ^ a  de la calle  de Santa C lara, 
donde ^  y murió Píaaro .

£1 S r .  Francos Rodríguez, d ire c to r de tHeraldo de Madrid» pronunciando un discurso
en representación de la Prensa .Ayuntamiento de Madrid



La vida de ChapL==Notas intimas.
Redentes homenajes, vinieron à 

reverdecer los laureles del emlnente 
Chapl.

Con tpl motivo acuden à mi me­
mòria algunos de los datos biogrà- 
ficos qué de éi me facilitara, no hace 
mucho tiempo, derto conoddo li- 
bretista, colaborador suyo y amigo 
m'o.

— Nadó —  me dijo— en Villena, 
donde su padre, barbero de oficio, 
tenia una peluquerla de las més mo- 
destas.

Los ratos que la tarea del afeitado 
y descabellamiento le de aba libres, 
el émulo de Fígaro los aprovechaba 
para dar las primeras lecciones de 
Bolfco é su hijo, cuando éste tenia 
cuatro aflos.

Al cumplir los nueve, hizo su de­but como compositor, escribiendo 
una fantasia para la banda munici­
pal de Villena.

Dos aílos despuís, con las inco- 
rrecdones é inexperiendas propias 
del caso, puso música à La -Estrella del bosque, zarzuela escrita por i n 
joven de la localidad.

En vis'a de la extraordinaria afi- 
c ón y felices disposicionesque para 
el divinu arte revelaba, su pobre pa­
dre, é costa de grandes sacrifidos, 
porque la situación angustio;a de la 
familia no permitía coitearle la ca­
rrera, logró reunir algunos recursos, 
coii los cuales vino Chapl é la Corte, 
ingresando en el Conservatorio, 
cuando tenia once afios. •

Numerosas y ama gas fueron las 
vicisitudes porque tuvo que parar 
para atender a l: ostenimiento de sus 
estudiós, viéndose precisado mu- 
chos dias à tocar en las murgas, y 
muchas noches, à buscar mallido lecho tn Irs hancos del Prado.

E  tuvo tarabién de cornet n en 
teatros de segundo y tercer orden, 
co! rando sueldos mezquinos, y eso, 
cuando le pagal an.

5u primer maestro format, puede 
decirse, fué D. Emilio Arrieta, por 
quien siempre ha sentido verdadera 
veneración,

Tras cl inevitable y drloroso cal- vario. estrenó en Madrid su primera 
obra. titulada AbelyCoín, original, 
cl libro, de D. Salvador Maria Gra­
nés, que viene à ser una especie de 
Noel liieraiio.

Por aquella feclia (1872) anunció- 
se que iba à haber oposiciones para 
cubrir la vacante de musico mayor 
en el tercer regimiento de artilleria.

Chapí pre entóse é ellas, y no obs- 
tanteserei màs joven de todos los 
opositores, se llevó la plaza, merced 
é sus brillantes ejercicios, que deja- 
ron m moria en el tribunal.

A partir de aquí, la vida de! gran 
músico adquirió otra fase un poco 
menos triste y algo màs halagadora.

Cuhiertas las primeras necesida- 
des, Chapí pudo dedicarse al traba- 
jo de compcsictón, armonia, etcè­
tera, etc., y al estudio de los grandes 
maestro como Bethowen y Wagner, 
que son sus ídolos, dando à cono- 
cer en esta épora la cèlebre Fanta­sia morisca, base de su reputación.

A los veenticuatro meses d; ocu­
par el susodicho cargo lo tuvo que 
abondonar para ir pensionado à 
Roma, con motivo del íxit • . Ican- 
zado por tu ópera Las Naves de Corte's. en el teatro Real, donde tam- 
bién estrenó, durénte su ausencia. La hija de Jxfte. •

Vuelto à Espaita, te dedicó de lle- 
no à la zarzuila grar.de, muy decal- 
da en tquellos tiempos por la inva- 
sión dcl género bufo, consiguicndo 
su nombre celebtidadextraordinan'a 
en 1882 con La'tempestàd,caya obra 
lleva producidas à sus autores màs 
de 200.000 pesetas. ,

Después siguieron; La brufa, en 
1887, y El rey que rabió, en 1891, 
sitndo innumerables los éxitos ob- 
tenidos desde entonces acà, entre 
los que pueden citaise La leyenda del monje. Las campanadas, Él tam­bor de granaderos, La czarina, et­
cètera, etcl

Ha escrito més de cicnto diez 
partituras, delas cuales son en tres 
actos. la cuarta.parte; infinidad de 
piezas de concierto, como Los gno- mos de la Athàmbra, alguna música 
religiosa y multitud de juguetes.

No era Chapí de los compositores 
que menos han ganado con sus 
obras. ....................El rey que rabió, le llevaba dadas

CHAPÍ EN 5Ü DE5PACH0

ÜN a l m ü e r z o  e n  c a s a  d £ c h a p í
'-jjjftografías Alfonso.)

unas 93.000 pesetas; La bruja, -nas 
66.000, y Música cldsica, màs de 
40.000; ticndo de todas ellas. La re­voltosa, 'a que mayor lendimiento 
le proporcio. ó durante el pr mer 
afio, pues ascend ó à la suma de 
14.000 peseias.

De la firmeza del caràcter de Cha- 
pf es prueba elocuente su negativa 
à aquel editor que, hablendo consé- 
guido de los maestros el derecho 
exclusivo para la reproducción de 
materiales de orquesta, llegó à ha.- 
cerle proposiciones tentadoras, las 
cuales no quiso aceptar nunca; ne­
gativa que le costó muchos miles de 
duros; pues sus obras, como no es- 
taban en los archivos, no podian re- 
presentarse.

De haber transigido, quizà hoy no 
existiera la Sociedad de Autores.

— èSabes alguna anècdota suya?
— Hombre, sí. Precisamente re* 

cuerdo ahora una, y te la voy à con­
tar. No es de gran transcendència; 
pero puede que te rcsu'fe curiosa.

Reciente el estreno de La bruia, 
que fué en Madrid un verdadero 
acontecimiento, Chapí tuvo necesi- 
dad de hacer un viaje à su pueblo 
natal.

Tomó el tren en la estación del 
Mediodía, y no habfa hecho més 
que meterse en el vagón, cuando su 
bieron, al mismo departamento que 
él ocupaba, dos caballeros.

Era uno, un seflor como de unos 
cuarenta aflos, y  el otro, iln mucha- 
cho joven, estudiante, según supo 
después.

Como es corriente entre compa- 
fieros de viaje, à los saludos de ri- 
tua', sucediéronse las interrogado­
res consabidas.

— iDónde va usted? íVa muy le- 
ios?

— A València—contestó el seflor formal—. LY usted? .
—Yo, à Alicante—dijo el joven.
Enseguida se enredaron de con- 

versación, y  ésta, después de girar 
sobre varios puntos, vino à recaer 
en el éxito de La bruja, que era el 
tema del día.

Chapí, sin decir quién era nl darse 
por aludido, tercló también en el de- 
bate, dando su còrrespondiente opi- 
nión, como un particular cualquiera.

Sus dos interlocutores elogiaban 
sin reservas la partitura de la obra.

Como es cohsiguiente, al poco ra- 
to principiaron à tararear algunas 
frases de la pàrtitura; pero de modo 
tan distinto uno de otro, que rara 
vezlligaban à ponerse de acuerdo.

— Pollo—decía acalorado el de los 
cuarenta—; eso no es así.

— Pues, icómo es?
— Así— y cantaba la mis.iia frase 

que el estudiante cantàra; mas de 
♦al manera que no parecía la misma.

— IQuià, hombre!— replicaba en­
tonces el otro, sublendo de tono—. 
Es como yo lo canto.

— iLe digo à usted que no!
—Yo le digo à usted que sí.
— iQuerrà usted ensefiarme à mí 

que la he visto doce veces segui- 
das...

—Y yo he visto todas las repre 
scntaciones.

— èEso qué tiene que ver?
Chapí, que reguía oculto en el 

anónimo, vicndo que Iban à acabar 
por pegarse, medió en la discusión, 
y para sacar à ambos de dudas, can­
tó, con pcrfección absoluta, como 
es natural, las frases discutidas. 
Pero éstos obsesionados en su idea, 
tampoco e s tu v ie ro n  conformes 
còn él.

—No, çefior. Es como yo lo can­
to— exclamaba uno.

— Es como lo canto yo—afladía el 
otro.

;Y firmes en sus trece, interpretàn- 
dolo cada uno à su manera, s'guie- 
ròn todo el camino.

Al llegar à Encina, el que Iba à 
València, apeóse.

Chapí y el estudiante continuaron 
juntos tl viaje sin ctsar en la dis­
puta. I

Y una vez que estuvieron en V i­
llena, calculen ustedes cuàl no seria 
el asombro del chico, cuando  ̂al ha- 
cerse los ofreclmientos de costum- 
bte, oyó que sq ccmpafíero,' son- 
riendo burlònamente, se des'pcdía 
de él, diciéndole:
' —Ruperto Chap'.« psra lo que 

guste mandar.
Adoifò Sànch'èz Carrere,
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LA HUMANIDAD DE /\YER

El h o m b r e  primitivo.
iApareció el hombre sobre la tierra en los comienzos del per odo cuaternar o? ÍA  fines del 

t rviario? Esle es el oroblema que discuten hoy los sabios. El prcfesor de la üi iversidad de 
J:ria, Ernesto Haeckel, ha proporcionado los datos necesarios para reconstruir la figura del 
hombre u la muier orimin«os. secún aaarecen en nuestros dibuios. El transfoimismo nos ense-

La m uje r  primitiva
na que las especles animales, cada di'a màs perfectas, nacen unas de otras, y al perfeccionarse y 
adcptarse à las condiciones generales del pafs donde han de vivir, no lo hacen en forma conti­
nua, sino à saltos, y à vecp.i desaoareciiqdo por completo algunos es'abones de esta complica­
da cadena. (J)ibuJoy composición de M.OrazL)

LA HUMANIDAD DE H<^Y

La conqu is ta  del a i i e  es el ú t t im o tr iunfo  de la h u m a n id ad .
Si es en nuestros dfas muy difícil fijar el momento de la aparición del hombre sobre la tie­

rra, no lò serà seguramente tanto para los que vengan detràs de nosotros, sel·lalar el momento 
en que lleguemos à la conquista definitiva y total del aire. Datos no han de faltaries, y à ello 
'.ontr buímos lodos de buen grado. Ahí istà el dirigible Zeppelin haciendo eierciclos militares.

Tripulado por ingenieros del ejército alemàn, bajo las órdenes del Mayor de Sperling, ha veri- 
ficado sus pruebas elevàndose à 1.720 metros de altura. Las fotografías que pubLcamos, toma- 
das el 13 del actual, resresentan al globo sobre el lago Constanz, y el descendimiento del mismo 
en Friesridishafen.  Delíus.)
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> III
. El licor epçerrado en la botella era 

kirsch — una bebida que me hace 
muy poca gracia—. Probé una vez, 
y no quise beber màs; à pesar de 
esto, un intenso sopor se apodero 
inm.'diatamente de mis sent dos y 
caí en un profundo suedo. eCuàn- 
to tiempo dormi? Lo ignoro, lo  úni- 
co que podré decir es que. al desper- 
tarme, sobresaltado por los tumbos 
del carromato, la noche huia, ya el 
Horizonte principiaba à tedirse de 
cse tinte pàlido que precede à la 
aurora.

—éEn dónde estoy?— me pregun­
tà con u!i súbito sent;miento de des- 
confianza.

En efecto; cl paisaje que se des- 
p'egaba ante mi vista me parecia 
demasiado familiar. Uno después de 
otro, principié à reconocerun maci- 
zo de àrboles, una colina, una gran­
ja, puntos todos ellos en los que ya 
me liabía fijado durante mi camina- 
ta de la víspera. .

— lAhl—exclamé al convencerme ' 
de que la verdad se me revelaba de 
pronto. •'

Era contra su ptopio padre con­
tra el que la hermosa Mina excitaba 
mi desconfianza eh la posà_da.'Era 
él, él y no otro, cl espia à sueldo df 
la tercera sección;él, que habfa que 
rido dormirme con su kirsch par 
llevarma màs alià de la frontera an­
tes de que yo me apercibiese de na­
da y entrcgarme à la Policia. De un 
momento à otro íbamos à frahquear 
la línea fronteriza, de modo que úni- 
camente una acción muy ràpida po­
dia salvarm i aün. -

Abandoné mi asiento, é inclinan- 
dome hacia adelante. cogí à mi hom­
bre por el cuello con la mano iz- 
quierda, mientras que con la dere- 
cha le sacaba el revòlver de' su bol- 
sillo del costado y apoyaba el'cafión 
en su cabeza.

— iCanalla!— le grité—. iPara e 
caballo al instante ó te mato! 

Instintivamente obed.’ció.
—íQué es eso? cQué sucede? íQué 

he hecho yo?— balbuceó, débilmen- 
te, parando el caballo.

No queriendo llevar màs adelante 
la violència, recobré instantànea- 
mente mi calma habitual.

—Os habéis equivocado de cami­
no— e dije—. Volved por donde he- 
mos venido y tratad de encontrarlo. 
Muclio cuidado, porque vue.tro re­
vòlver pudicra muy bien dispararse 
à la menor provocación. A ite todo. 
tened muy presente que no vals à la 
frontera rusa, sino à la màs pròxima 
estación del ferrocarril alemàn.

El posadero sesometió sin hablar 
palabra.

Hab'a mucho que andar y por mal 
camino; pero, sin embargo, lo reco- 
rrimos hasta el final.'

A medio día, el caballo, casi muer- 
to de cansancio, entró con tardo pa- 
80 en una aldehuela. Salté à tierra y 
pagué à mi conductor.

—Recoged eso—le dije desdcffo- 
samente arrojàndole al rostro a'gu- 
nas monedas-. Así se paga à gcnte 
:omo vos. Y ahora, marchàos y de- 
cid à vuestros compal·lcros de qué 
manera habéis conducido à la Cjta- 
ción del ferrocarril à Jtian Antonio 
Kostiapulski.

Lleno de miedo liuyó. Yo hubiera 
podido denunciarlo al jefe de la es­
tación y à los vccinos del pueblo, 
que deben experimentar una muy 
mediana simpatia por los espías ru- 
sos; pero preferí tomar mi billete y 
dirígifmé, acto seguido, hacia el lu­
gar que había de servlrme de refu­
gio. • .

èPensàis que trataba de ocultar- 
me por còbardía? Naía de eso; pero 
después de la experiencia que aca- 
baba de adquirir, respecto al padre, 
à la maldad vengativa, à la falta de 
escrupulós y à la formidable orga-

nización de aquel enemigo que por 
todas parles me perseguia, yo no 
hacia otra cosa sino obrar^on la de- 
bida prudència.

—Yo no retroeedo— me dije à mí 
mismo—sino para saltar mejor. Ten- 
go la idea de una nueva bomba, y 
voy à trabajar en la favorable sole­
dad de un bosque de pinos

IV
No perdí mi tiempo, y caminé, sin 

ccsar, noche y día, hasta llegar à los 
lugares que se elevan sobre las coli- 
nas, que dominan Montreux y que 
se miran, como en un e pejo, en las 
aguas del lago Leman.

Aquellas aldeas, Chailly, Saint- 
Lcgier y las demàs que allí te agru- 
pan, son, puedo decirlo, el refugio 
habitual de los tusos que quieten 
ocultarse. Allí vlven ignorades. Las 
orillas del lago de Gimbra me pare- 
cian, y lo son tfectivamente, una es­
pecie de Alsacia, en donde la tercera 
sección no puede apoderarse de sus 
victimas.

Mi chalet estaba sobre una altura, 
en un lugar solitario, en el lindero 
de un gran bosque de pinos. Me ha- 
bía acostumbrado à madrugar mu­
cho y à patear, errante, por las pra- 
deras. Por encima de mi morada do- 
minaban las somhrias crestas de las 
rocas de Naye; por debajo se exten- 
día'la cristalina superfície d .l lago. 
Enfrente, las negras montaflas de 
Sabova, y allà, en la lejania, la b'an- 
ca cim> del Velan. Esta vista y los 
variados matices con que el o:oflo

teflíj los vifledos, despertaban esc 
profundo sentimiento poético que 
en mí duerme; asi es que, no sin una 
especie de con rariedad, me decía:

— Vamos, ya es tiempo de que me 
ocupe de mi bomba. •

No estaba absoluta uente solo, 
porque venta al chalet una anciana, 
la viuda de un leflador, que me traía 
fa comida. Ademàs, de vez en cuan­
do, encontraba algunos turistas de 
io> hotelej de .Montreux, con los que 
entedaba conversación. Yo era para 
ellos un misterin, pues me llamaban 
el crmitaflo de Saint-Lcgier. tsto no 
obstante. algunas veces me invita- 
ban à refrescar en los cafès, y yo 
aceptaba con tanto màs gusto cuan- 
to que mis recursos iban disminu- 
yendo. En ocasiones, cuando el vi- . 
nillo blanco corria de largo, yo les 
contaba episodios de mi vida de re- 
volucionario, como lo hago ahora 
con vosotros.

—iNo sabéis quién soy? Voy à 
dccíroslo. Pero, àqué vais à pensar 
cuando sepàis que me encuentro 
aquí para escapar à las pesquisas de 
la Policia secreta de Rusia? Sin em­
bargo, esta es la verdad. Yo soy na­
da menos que Juan Antonio Kosna- 
pulsk'. .

Y he referido mi aventura en las 
calles de Varsòvia y otras hii,torías 
que os he dicho ó que os diré. Esta 
era mi manera de pagar la hOspita- 
lidad y los obsequios de aquellas 
gentes.

Un día, el màs m .morable de to­
dos, trabéconocimiento con una da­
ma. Permitidme que entre en algu­
nos detalles. Era hacia la parte de 
Blonay, à alguna distancia de mi re­
tiro temporal. La dama era esbelta, 
elcgante, y llevaba una b usa blanca 
con un traje de color obscuro y un 
sombrero canotier.lenia el cabello 
riibio dorado, y unos ojos azules, 
admirables. Cuando Ij encontré mi- 
raba ansiosamente à su alrededor, 
como si se liallara indecisa sobre el 
camino que debía seguir.

Esta mujer—me dije— me impre- 
siona agradablement?, y à falta de 
màs serias ocupaciones, he aquí 
una aventura para distraerme.

Y dirigiéndome à la joven, ex­
clamé:

—Parece que habéis perdido uues- 
fro camino. 5i me lo permitís, ten- 
dfé mucho gusto en guiaros. '

Por su indumentària y por su ma­
nera de andar, yo la había tornado 
por una inglesa; pero su respuesta 
me dió à conocer que era americana.

—Es demaslada amabilídad por 
vuestra parte — contestó sencilla- 
meritc.

—èDónde vais?
— Abajo, à Territet; Gran Hotel de 

los Aipcs.
— Estamosalgo lejcs del camiío. 

èMe permitís acompaf aros?— ün genfleman no puede menos 
de liaccrio—replico :.onriendo.

Y juntos émprendimos la mar- 
cha. ■

He de confesaros que, no por va- 
nidad precisamente, sino por o'.ra 
c'ase de sentimiento, encontré me­
dio de decirle que yo era un revolu- 
cionario'. EMa cualidad, como la de 
sbldadò, y, en general, toda la que 
distingúe à aquellos que se juegan 
fàcilmente la vida, interesa à las mu- 
jeres.

—Yo—dijo ella—me llamo Daisy 
van Beah, soy la hija del rey de los 
terrocarriles, y en eSte momento vi- ' 
vo con mi padre en Territet. Pero ya ■ 
hace rato que paseàis'conmígo y 
aún no me habéis dicho vuestro 
nombre.

Había liegado el momento de dar 
un gran goipe y de fascinar su ima- 
ginación, así es quà le dije:

—Hermosa Daisy, vaisà sorprèn-* 
deros. Yo soy Juan Antonio Kosna-

pulski, el revolucionario, el refugia- 
do, el inventor.

—tEl'inventor? tQué habéis in- 
vcntado?

— Acabo justamente de inventat 
una nueva bomba.

Ella batió las manos.
— iOh! lEs muy interesante! Ha- 

bladme de ese invento. ■
Yo vacilaba, y à vosotros os hu­

biera sucedido ot:o tanto; pues no 
es prudente divulgar tales secretos. 
Pero, équién es cl inventor al que no 
le gusta h iblar de sus trabajos.' Asf 
es què contesté;

—Encantadora Da'sy, se trata de 
una bomba, de la que,' con alguna 
razón, estoy orgullo»o.

5u principal ingrediente es el ful- 
mínato de mercurio. Harà un terri­
ble es'ruendo, pero no puede causar 
grandes destrozos. Parecéis admira­
da de lo que digo. y os voy à dar 
una explicación: éCuàl es el objeto 
de una bomba? Ateirorizar. iQué es 
lo que puede aterrorizar con màs 
eficacia? El ruido. Por el ruido, màs 
que por cualquier otro medio, pode- 
mos espantar al Goblerno y obligar- 
lo à que oiga nuestras quejas.

Daisy no parecía indignada, come 
les hiibiese ocurrido à muchas mu- 
jcces en su lugar, sino únicam:nte 
curiosa.

—Justamente tenia deseo de vet 
una de esas bombas.

— Pero, hermosa Daisy, si Ilcgàis 
à ver una de esas màquinas. nunca 
creeréis que es una bomba. El méri- 
to de ésía consiste eri que se la pue­
de tomar por cualquiera otra cosa, 
por ejemplo: una cajita de cigarros, 
un àlbum de fotografias, una bolsa. 

— !0h, qué hàbil es eso!
— 5i os dignàis aceptar— afladí 

yo—la hospitalidad bajo el humilde 
techo de un cèttbe.r.

fra< una joven  comp’etamente 
emancipada. Esos prejuicjps, habi- 
tuales a la' sociedad èuropea y aun 
à gràn p’aite 'de là americana, no re- 
zaban con ella. r ' ’ .
• — Iré—dijo—. Y si me encuentro 
de hurnor, apareceré por allí à la 
misma hora que hoy.

Nos despedimos. lAy, si yo hubie­
ra sabido!... Pero no anticipemos.

A. S àn chez  Ramón.
{Continuard.)

Ayuntamiento de Madrid



/Se acuerdan tistedcs de todos 
aqucl'os grandes proyectos de abo- 
lición dela mendicidad en las calles 
y prohibición c’e la limosna indivi­
dual con aue hubo de inaugurar, el

aquei improvisar a'ifíos con là'mis- 
ma facilidad que los círculos de re­
creo levantan sus iribunas en Car- 
navales, aquel constituir juntas be- 
néücas como quien ofgan'za comi-

— Caballero, apiàdese de rai' que 
tengo cuatenta grados de calentura 
y no me quieren recibir en ningún 
hospital.

— .Unà medicina por Dios i  este 
po! re tífico que se muere i  chorrosl 

En esto ha vcnido à quedar aquel 
jaujesco anuncio de No mds pobres, 
p ró lo g o  de eus  desatentudas gestio­
nes gcbírnativas.

-

Sr. I acierva, sus gestiones adminis- 
trativas, que i  jutgar por la mues- 
tra prometfan serdignas de estatua 
y panegirico y hasta, si me apiïran. 
de iodal, y han acabado siendo 
icreedoras de caricatura, coiip'eí y 
tcnte tieso?

Los periódicos los acogieron cn 
sus columnas alborozados y ccha- 
ron à vuelo las campanas del rego- 
cijo, y dispararon los cbupinazos 
del elogio.

No mAs  p o br es , era la divisa dc| 
flamante niini.stro, y el publico, bo- 
nachón y crédulo, la aceptó como 
:l mejor de los programas políticos, 
aun cuando su místerioso instinto 
le advertia que màs tenia trazas de 
reclamo de farmacopea de cuarta 
planay le trafa à la memòria el de 
No mds íisis. La calvície ha nfuerto. 
Se acabà la sordera y otros no me 
nos célebrcs.

Ya los coraienzos fueron para es­
camar al màs càndido ú optimista; 
aquella cacéria'de mendigosà mano 
armada por las calles de Madrid co- 
tno auien caza leones en el desierto

tés electorales de distrito, no podian 
parar en nada butno.

Todo aquel liacinamicnto de la 
miscfia trajo como rcsultado el ti­
fus, que de la noche à la mafla a 
trocó cn ho.spita!es ’os asilos, c ue 
inmediatamente tuvieron que íer 
evacuados.

Es decir, que en resumidas cucn- 
tas, lo que ha hecho el 5r. La Cierva 
ha sido una «conversión de la misè­
ria» que, así como las conversiones 
de la Deuda siempre agravan Ia ti- 
tuaciún del Tesoro, ha agravado cl 
problema de la mendicidad pública, 
porque ahora no son mendigos, siiio 
presuntos tíficos los que ruede.'- por 
las calles.

Todos los dias hay alguno que va 
de la ceca à la meca paseando su 
calentura infecciosa, lo cual es màs 
grave que pasear imperfecciones fi» 
sicas ó sufrimientos moralcs. ' 

ffa hecho los tfficos y nos los 
presenta en iibertad por las calles.

Llegaremos à oir estas ó parecldas 
lamentaciones, mientras nos ticn- 
den una mano crispada y trèmula;

Aliora e;tà preparando cl cpilogo, 
que alcpLUAad.intente pronute rer

cóm'co, sin duda para queresalte 
con !o tràgico del resto de la obra 
ministerial y pueda ser ísta califi- 
cada de melodrama gubernaiivo.

El último decreto reglamentando 
los cafès cantantes es prueba de 
cllo.

Cuando ya nadie sabia ni que 
exis ian porque los dejaron dando 
las boqueds el género sica'iptico y 
los cincs, ssle cl bueno de doti Juan 
Kordàndose de que todivía hay 
quienes dan jipíos cn el mundo y 
•uier.es los escuchan, y  contra ellos 
cndeteza sus disposiciones.

íPuede haber epílogo màs gra- 
ci"so?

Un ministro de ía Goberiiación 
que tiene la epidemía en las calles, 
la crisis jornalera en los campos y 
la crisis ministerial detràs de la ote- 
j3, preocupàndose de si media do- 
cena de cantaoras de flamenco que 
quedan ya en Espafla se toman unas 
caflas con la otra media docena de 
chulús existentes de dasecho de 
ticnta y cerrado del género chico.

Por lo visto, don Juan se acordó 
de que cuando él era joven estos 
cafcs cantantes constituían otros 
tanios focos de corrupción para ias 
clases escolares, sin tener en cuenta. 
que aquellos tiempo; ya pnsaron y 
que nuestra juventud, en vez dc pei- 
narse pd  lante, se deja las me!e- 
nas.

Lejos dc lamentar la ordcn gu. 
bernativa los dueflos de estos ar- 
caicos establecimieiitos, ya apenas 
concurridos por unos cuantos fanà- 
ticos de la falseta, deben haberla 
.agradecido como un reclamo oficial 
que puede excitar la curiostdad de

las gentes y hacer rcnacer la aíiciàn 
pcrdida.

Tendrfa gracia que al tituio de 
propagandista del tifus, cou que ya 
se coiiocfa à La Cierva, pudiera afla- 
dir cl de t e s ta u r a d c r  del canti 
jondo.

Ya estoy vicndo à las Macarro- 
nas, à P.p ] la Curra, à Trini la del 
lunar, al Mochuelo y al Niflo de Ca­
bra, llcvàndole al Minister o de U 
Gobernación una guitarra de Iioroi 
y unas castafluelas, y hasta un titu­
lo dé cantaor honorario corao pro­
tector del género flamenco.

Eso si no le rcgalan un juego df 
mantones de Manila para que cuel 
gue los balcones de su dcpartamen 
to oficial los dfas de gala.

Acordarse del zapateao dfas a:> 
tes del discurso de Sol y Ortega, et 
un fenómeno de telepatia profé 
tica.

Preocuparse del jaleo es presentií 
la manifestación pública de protesta 
que se estarà celebrando cuando 
leàis esta crònica.

La obra de do.i Juan es un verda 
dero sandwich de dislates entre las 
lamentaciones de los mendigos y 
los jipíos de los cantaores.

Es el hombre sandwich de la polí­
tica; puede llevar à la espalda un 
anuncio del café de Naranjeros y 
delante otro de la Funeraria, como 
los llamados hombrcs-sandwich por 
las empresas anunciadoras.

Ha resucitado dos epidemias à 
cual peores: el tifus y el flamenco.

Todo un programa político.
EL SASTRE DEL CA.nPlLLO.

(D ibujos da T o v a r .)
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El C o n g re so  de  
p o e ta s .

El lunes último y en una reunión 
celebrada en la Secretaria del ■■ te- 
neo, quedó designada la Comisión 
que ha de practicar los trabajos pre- 
paratarios, à fin de que el Congreso 
de la Poesia, que se anuncia en Va­
lència, revista la mayor importan 
cia, tanto por la clevación de sus 
miras, cuanta por que à él asisiiràn 
gran número de llustres poetas pro- 
venzales, dc Amèrica y espafloles.

En la expresada reunión del Ate- 
neo se estudíaron los temas, f nes y 
alcance que puede tener la Asam- 
blea, considerando su cclebtacó.1 
de gran transcendència.

La asistencia de muy llustres per 
sonalldades de las letras y la Comi 
sión que se formó, compuesta de los 
Srcs. Vicenti, Francos Rodríguez, 
Nervo, Herrero, Martínez Sierra, Za- 
yas y Machado, à quienes acompa- 
flarà Mariano Miguel del Val, inicia­
dor del hermosísimo pensamiento, 
son garantías del aclerto con que se 
ultimaràn los trabajos, empezados 
por la Junta con gran entusLsmo.

heslras novelas cortas.

La brillante serie de «novelas cor­
tas» que ha inaugurado La S e .mana 
ll.USTRADA, merece coleccionarse por 
nuestros lectores.

Estas interesantísimas é inéditas 
narraciones estàn llamadas à alcan- 
zar cada día mayor éxito. Así es que 
conviene solicitar sin demori de 
nucstra Administración los números 
atrasados que falten.

Hasta ahora van publicadas las 
siguientes novelas, que pueden ad- 
quirirse, con sus números respecti- 
vos, al precio corriente de diez cén- 
timos'.

1.— La hija de Dios, por José Ro­
camora.

2.— El amor y  el mar, por Rafael 
López de Haro.i .—E! primer oliddo, por Gustavo 
Vivero.4.—Los perseguidos, por Par- 
meno.5 — La vida rota, por José Francés.

6.— El monte de las Angustias, por 
Juan Pérez Zúfliga.1 —Escarmentados, por la Conde- 
sa de Pardo Bazàn.

8.—Za Vampiresa, por Emiliano 
Rimírez Angel.

9.—Losventeros de Daimiel {Uà- 
dición), por Pedro de Répide.

10.— Boda de almas, por Jacinto 
Octavio Picón. .

11.— La ga 'za  real, historia de un 
«país» de abanico, por Enrique Ló­
pez Alarcón.

Scgutràn «Novelas corías» por 
Joaqu/n Dicenta, Jacinto Benavente, 
Antonio Sotoinayor, Benito Pérez 
Galdós, Eugenio Sellés, José Ortega 
Munüia, Azorln, José Francos Ro­
dríguez, Ruben Darío, Manuel Lina­
res Rivas, I.uis de Tapia, Manuel 
Bueno, Serafín y Joaquín Alvatez 
Quintero, Lu is López Ballesteros, 
Ramón del Valle Inclín, Carlos Fcr- 
nàndez 8aw, Felipe Trigo, Pompeyo 
Gener, Alfredo Vicenti, Armando 
Pa'acio Valdés, Luis Alorote, Anto­
nio Zozaya. Gabriel .Miró. Felipe Pé­
rez y GonzSlez, VNcenle Blasco Ibà- 
flez, Luis Be llc  Antonio Corton, 
Francisco Aceba , Manuel Machado, 
etc., etc.

La «Novela corta» vale por sí sola 
màs de los diez céntimos à que se 
cxpende lA  S e m a n a  I l u s t r a d a .

qué e d ad  se c a -  
san  m a s  m u je re s ?

De vcinte à veinticinco aflas en- 
cuentrar marido el 36 por 100.

De veinticlnco à treinta, el 32.
De treinta y cinco à cuarenta, 

el 18.
Después, la eScala dcsciende de 

un modo que à nadie debe’ sorpren- 
der. Véanse cifras.

De cuarenta à cincuenta, el 5 por 
100.

De cincuenta à sesenta, el 1.
Pasada esta edad, se acabaron los 

datos. La estadística no quiere pe­
netrar en el campo de la chifladura.

“G/VBALLERO EIM SU eABA·LLO”.-Mistoríeta muda.

(RIONS)

Lectoras sensacionalea.

La S em ana  Ilü stra d a  es el perió- 
dico para todos; procura sintetizar 
en sus pàginas las aficiones de una 
gran masa de lectores, y no desper 
dicia medios ni procedimientos ar- 
tísticos pata atraer la simpatia y la 
alención de un público muy extenso. 
Con tal propósito inauguro en el 
número anterior una nueva sección, 
titulada

L e cto ra s  s e n s a c ío o a le s .
En ella se publicaràn trabajos ori- 

ginales, que han de alcanzar inmen- 
sa popularidad y resonancla. La pri­
mera de estas narraciones, debida à 
la brillante pluma del redactor de El Imparcial, A. Sànchez Ramón, es:

EL MÜERTO RESUCITà OO
Aventuras extraordinarias de 

un anarquista ruso.
En ei relato emocionante que ha- 

llaràn nuestros favorecedores en éste 
y  cn sucesivoï números de La S em a ­
na ItUSTRADA, no se sabe qué admi­
rar màs, si la gallardia del estilo ó 
el interfe cada vez màs creciente de 
los episocios. Podemos caüficar, sin 
temor à equivocarnos, de novela 
maestra y modelo en su género à

EL MUERTO RESUCITADO
Aventuras extraordinarias de 

un anarquista ruso.

Los originales fotogràficos de «be­
bès» para este Concurso deberàn en- 
viars; ai director de La  S em ana  
iLUSTRADA, Colegiata, 7, casa del fie- raldo, Afídrid.

En números sucesivos se darà 
cuenta de los premios y de las con­
diciones à que se ha de ajustar la 
votación; así como también contes- 
taremos à cuantas dudas se ofrez- 
can à nuestros lectores.

El c o lo r  del m a r .
Azul, dicen unós; rojo, aseguran 

otros; ve-de, afirman los demàa. To­
dos tienen razón; porque si el mar 
tiene generalmente un color azula- 
do obscuro, según su profundidad, 
la refracción del cielo y otras causas 
locales. aparece de un tono vcrdoso, 
cn el Adriàlico; azul fndigo, en el 
Pacifico; rojo, en los mares de Le 
vante; azul pHido, cn Océano An- 
tàrtico... y de todos los colores en 
la imaginación de los poetas.

Cotecciones artfsticas 
de LA  SEM A N A  IL Ü S T R A D A

N O VELA  C O RT A  DE LA  S E M A N A . — et número 
próii/mo:

EL-SACRIFieiO
por fínfonio Sofomayor y  dibujos de Agusffn.
Una novela corta, comptefa é inèdita, en todos ios números

LOS GRANDES EXITOS
f l i  ferminarse ia pubiicación dei sainefe iirico

A qui hase farta  un hombre,
por Jorge y Joié de ia Cueva y música del maestro Chapi, 
comenzaremos a insertar en nuestro foitefón encuadernab e 
ilusfrado, ei iibro integro de ia aptaudidisima zarzueta de 
hntcnio ’̂ iérgoi y et maesitx) Catie/a,

L A S  B R IB O N A S

Un gran c oncurso de “ bebés,,
La  S em ana  I lüstra da  sigue ex- 

perimentando extraordinarias refor- 
mas que daràn à su texto y graba- 
dos variedad é interès cada vez ma- 
yores.

Una de las mcjoras que desde lue- 
go ofrece, es la organizaíión de Con- 
cur-sos curiosísimos yamenos, que 
tendràn ademàs el aliciente dea rtis- 
ticos y valiosos premios.

Nuestro primer Concurso de esta 
serie, es el de «bebés» que inaugu- 
ramos en cl número 96 publican- 
do una bella piaua con fotografías 
numeradas para la votación.

No se admiten votos hasta que 
terminemos la pubiicación de todos 
los retratos que se reciban. Se des- 
echaràn las fotografías que no sean 
realmente bellas y artísticas.

loyis Dtl MOSEO DEL PIIADO

CUADROS PUBLICADOS
Se r ie  Velàzquez.

1 .—Los borrachos.
2.—La fragua de Vulcano.
3.—Mercurio y Argos,
4;—La rendición de Breda, 
s!—U s  Meninas.
6.—La coronación de la virgefl.
7.—San Antonio y 5an Pablo.
8 —El bobo de Coria.

S e r ie  Murillo. .
1 .—La adoración de los pastores.
2.— La virgen del Rosario. _
3.— La Purísima CoJKepción.

S e r ie  R ibera.
1.—Un santo ermitaSo en ora- 

ción.

Todos ios que se suscriban duran fe ia semana enfranie àLa Semana Ilüstrada
recibiràn gratis ios números aoferiores, con ei principio de 
nuestro foitefón encuadernable

AOül HASE FARTA UN HOMBRE

P R E C IO  D E  S U S C R IP C IÓ N :
Dos re a le s  a l m es  en to d a  Espana.

p c r i  XC Método infalible para 
A L · lIL n O  toda clase de retrasos. 
Cheque de 11 francos ó vales inter- 
tiacionales. Fa rm ac i a :  Burot, 17, 
Nantes (Francia).

Lecturas sensacionales
Cuando terminemos ia pubiicación de ia noveta

EL M U E R T O  R E S U C IT A D O ,
aventuras e/tfraordinar/as de un anarquista ruso, por 
A. Sànchez Tfamón, redactor de *E i Imparcial», empeza- 
remos à insertar en ia misma forma de fotietín, y dentro 
de Ia interesante sección de * Lecturas sensacionales ,

EL R E T R A T O  D EL A J U S T IC IA D O ,
por Aíejandro Pérez Lugía, redactor de *Et Mundo».
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