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ucede á veces que al tratarse de le­
vantar un edificio de larga vida y altos 

fines, suele invitarse á poner en él la primera 
piedra á una mano débil y delicada, en tanto 
que otras tuertes y vigorosas se encargan de 

ar vida á la obra para que cumpla su misión 
de recreo y utilidad.

No hallamos imágen más propia para ex­
presar lo que significa nuestro nombre al fren­
te de esta publicación: él es una prueba de 
nuestro incansable deseo de esparcir por el 
seno de nuestra sociedad el sentimiento de lo 
bello-, el culto de las ciencias, de las artes, de 
la literatura, atmósfera ideal del alma que sa­

turando el pensamiento con las ráíagas de una 
vida nueva le inspira esas delicadas sensacio­
nes que modifican, por decirlo así, la rudeza 
de sus instintos.

El barómetro más seguro para medir el es­
tado intelectual de un pueblo, son, sin duda, 
sus obras artísticas.

El engrandecimiento m aterial; la calma 
política; el estado floreciente de la industria; 
el desarrollo de la riqueza, forman un estado 
de bienestar general, en el cual brotan y se 
desarrollan con vigor admirable las obras del 
genio, que en la atmósfera abrasada de las re­
voluciones, en la oscilación constante de las 
convulsiones públicas, si bien nacen obede­
ciendo á la ley eterna de la vida, mueren em­
pobrecidas, sin h ab er podido brindar con sus 
frutos de consuelo; abrasadas bajo el soplo ar­
diente de las ambiciones materiales, de los vi­
les egoísmos, de los pequeños cálculos que 
se deshacen en mezquinos desengaños.

Para llevar áun  pueblo á su regeneración, 
para hacerlo digno de conseguir y conservar 
su engrandecimiento, hay que educarlo en ese 
alimento intelectual que se llama ilustración; 
hay que esparcir sobre la realidad sombría de 
sus miserias, la idealidad brillante de las ar­
tes, despertando sus aspiraciones por el bien 
y para el bien; hay que mostrarle esos igno­
rados caminos que á tan altos destinos condu­
cen; hay que hacerle saber que Dios le ha 
dado un pensamiento y un corazón, y que ca­
da hombre está obligado á saber pensar y á

saber sentir, si quiere ser en el gran concierto 
de la vida algo más que un puñado de polvo 
animado para las groseras sensaciones, muer­
to para los altos fines de las aspiraciones del 
alma.

El talento es como una intuición misterio­
sa que lleva al individuo más allá de lo visi­
ble, más allá de lo conocido y medido por la 
iria razón, puesto al servicio de las necesida­
des del hombre. Su inarcha irregular, como 
todo lo que es impulsivo y no meditado, suele 
extraviarse á veces en lo fantástico y en lo 
ilusorio, pero reponiéndose por una reacción 
natural, encuentra, hasta en sus errores, mo­
tivos de enseñanza.

Desde el primer rayo de luz que vierte la 
historia en las oscuridades de los siglos, se 
nos demuestra que el genio, con una palabra 
que se ha deslizado espontánea en la corriente 
de sus ideas; con un accidente que ha dibujado 
su fantasía en ese sonambulismo de la inspi­
ración que ilumina de brillantes colores el 
abismo nebuloso de los sueños, ha creado un 
problema que ha descifrado y utilizado la cien­
cia, ó bien inconscientemente, ha despejado la 
incógnita de otros que la razón creía indesci­
frables.

No es sólo un agradable solaz lo que una 
publicación esencialmente literaria y artística 
puede ofrecer á la curiosidad popular y al ocio 
aristocrático; es algo más que eso; esuna en­
señanza velada en las espiritualidades de la 
fantasía; una constante advertencia á la inte-
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ligencia adormecida; una atracción liácia lo 
bello, lo bueno y lo útil que puede ser de 
grandísima importancia en la vida social.

Una prueba de lo hondamente que han per­
turbado á esta desgraciada nación, tan rica en 
ingenio como en desventura, las tristísimas 
convulsiones que han desgarrado su suelo, se 
nos ofrece en esa decadencia de nuestra lite­
ratura, de nuestras artes, de nuestras ciencias, 
más visible cada dia, á pesar de los generosos 
esfuerzos que los mártires de la idea, los após­
toles de la inteligencia hacen para evitarlo.

El poder absorvente de la política que es 
la vida del dia, la impresión del momento, la 
base de mezquinas ambiciones que brotan y 
se deshacen con la vida efímera de los fuegos 
fatuos, siendo así que pocas de sus aspiracio­
nes se afirman en una base de patriotismo 
desinteresado; la forma especial que requiere 
la literatura política, que ataca ó defiende, 
generalmente, con la misma intención punzan­
te, con idéntica sangrienta ironía, con ese es­
tilo cáustico, incisivo, que hiere á escondi­
das, velando la intención, en una palabra, de 
distintas acepciones, en un giro de interpreta­
ción diversa, esa literatura de enigmas y equi­
librios que surge y pasa y se olvida, como olas 
que van y vienen en un mar sin límites, vá 
matando lentamente la literatura propiamen­
te dicha, de majestuosa frase, de elevado es­
tilo, de dicción castiza, de sublime belleza, de 
atavíos ideales.

El periodismo mata al libro lentamente, y 
para evitarlo hay que propinar á la sociedad 
el remedio allí donde encuentra el mal; hay 
que darle la literatura en pequeñas tomas; 
hay que desleir el libro en el periódico, á fin 
de que se le acepte.

Para hacérselo atractivo, es fuerza que la 
variedad, la belleza, la elevación de los asun­
tos que dan vida á una publicación sean tales, 
que justifique la evolución del gusto popular 
hácia un género nuevo, es preciso que fije ese 
pensamiento indeciso entre la materialidad 
grosera y la idealidad exagerada, y de esta 
idea nuestra nace la convicción que abrigamos 
de que los periódicos literarios son de gran­
de, de gradísima importancia en el estado ac­
tual de nuestra sociedad, pues ellos pueden, 
lentamente y con el influjo de las ideas que 
están encargados de esparcir, trasformarla y 
regenerarla.

No olvidamos,—¿cómo hemos de olvidarlo 
si recordamos con orgullo que hemos tenido 
la honra de colaborar en casi todos ellos?— 
que hay muchas publicaciones de la índole 
que indicamos en España, pero no ignoramos 
tampoco que por rara excepción se encuentra 
alguna de ellas en provincias, concentrándo­
se todas las demás, con un exclusivismo que 
no se explica, en Madrid.

Romper esa especie de círculo tradicional 
que encierra en la córte los grandes ingenios; 
no ir á la montaña, como Mahoma, sino hacer 
que la montaña venga á nosotros, es decir, no 
dejar que Madrid nos absorva, sino alcanzar 
que los talentos que allí han conseguido un 
nombre ilustre nos presten su concurso, y al 
mismo tiempo darles á conocer los esclareci­
dos escritores que, sin duda por indolencia del 
carácter meridional, se olvidan ellos mismos 
de su valor, y vejetan en provincias, tal ha 
sido la idea que nos ha guiado al fundar esta 
revista.

Al declararlo así no tenemos ni vanidad ni 
soberbia, sino una gran confianza en que la 
voluntad decidida lo alcanza todo, y una espe­
ranza sin límites en el apoyo de nuestros ami­
gos.

Además, ya lo hemos dicho: nuestra débil 
mano fija la primera piedra en este C ádiz 
ideal que ha de dar á conocer, y esa será nues­
tra mayor gloria, lo que vale la ciudad que le 
dá nombre.

No hemos publicado prospecto, y fuerza se-
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rá que <■ hora nuestra intención;
ya que . • sm rin id-, la promesa, venga­
mos al hecho.

En primer lugar, ; nombre de nuestra re­
vista es una prueba , t n recuerdo de nuestra 
gratitud.
r. La que al poner el pié en este suelo encan­
tador comenzó á recibir pruebas de aprecio y 
simpatía que no ha visto desmentidas; la que 
tuvo la honra de presidir una notable sesión, 
que probaba la cultura, la inteligencia, la ele­
vada ilustración de los hijos de Cádiz; la que 
les debió el honor de ocupar un puesto entre 
sus académicos; la que debió á su prensa, sin 
distinción de colores ni matices, tan entusias­
ta como espontánea acogida, tiene el deber 
de elevar el nombre de Cádiz sobre todos sus 
recuerdos, sobre todas sus afecciones, y al fi­
jar aquí su nido, como pobre golondrina via­
jera que descansa en el oasis donde bebe con 
el viento que humedece sus alas en las espu­
mas del Océano, la salud del cuerpo; con la 
calma y la dicha que las simpatías de sus 
amigos la ofrecen, la vida del alma: al fijarse 
aquí, deciamos, sueña para este puerto bellí­
simo todas las ventajas, todas las glorias, to­
das las grandezas; dá á sus sueños la forma 
de una revista, y para coronarla, para engala­
narla, para honrarla, para personificar en 
ella el nombre que resume su gratitud, su ad­
miración y su entusiasmo, la llama Cádiz que 
es, ó debe ser, lectores, sinónimo de gloria.

Pues bien, nuestro Cádiz, para que imite lo 
más fielmente posible á su homónimo, procu­
rará, como la culta ciudad, encerrar ciencias, 
artes, literatura, revistas de salones, de tea­
tros, de modas; crónicas en que se de cuenta 
de los acontecimientos más importantes del 
mundo en todas las esferas, hasta en la polí­
tica: no se alarmen los lectores; esa especie 
de langosta del pensamiento no invadirá nues­
tros campos literarios; éstos sólo tienen flo­
res, y ella busca las espigas.... mencionaremos 
su paso y las huellas que deja en el campo so­
cial, como un acontecimiento, ya que tanta y 
tan decisiva influencia ejerce en todo.

Daremos amenas variedades; artículos cien­
tíficos; poesías; novelas, 1 ¡jeras pero agrada­
bles y ele perfecta moralidad: destinaremos 
una sección á dar cuenta del movimiento li­
terario, ocupándonos de las obras que se nos 
remitan, y finalmente, contestaremos á nues­
tros favorecedores en una correspondencia que 
publiquemos.

Ahora, rogamos á los gaditanos que miren 
en esta revista un lazo de unión, que ha de 
enorgullecerse de ver en sus páginas los nom­
bres todos de tanto y tanto escritor tan mo­
desto como discreto; y esperamos que, una 
vez puesta la primera piedra, unirán sus es­
fuerzos inteligentes á nuestra buena voluntad 
para ver terminado el edificio.

P atrocinio de BIEDMA.
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Señora Doña Patrocinio de Biedma, 
Directora del Cádiz.

4 " )  istingltda amiga mia: Me honras 
pidiéndome que te enviepara el pri­

mer número de tu elegante publicación 
una noticia biográfica de la gran escri­
tora que acaba de pasar del mundo de 
los vivos al mundo de la gloria, y tú 
que sabes el entusiasmo con que yoad- 
miro el genio de la mujer, no puedes 
dudar de la satisfacción con que te com­
placerla dándote cuantos datos recuer­
do acerca de F ern a n -C aballero , que 
yo conocí y traté con el nombre que

llevó en el mundo social, con el de Doña 
Cecilia Bolh de Faber y Larrea, oculto 
bajo el pseudónimo que su talento supo 
hacer ilustre.

Nada más grato para mí que consa­
grar mi pobre ingenio y mi humilde 
pluma á ensalzar el nombre de la in­
signe escritora cuyas obras admiro tan­
to como tú, y nada más doloroso que 
tener que negarme á cumplir un deseo 
tuyo, con el cual tanto honor me dis­
pensas, pero la desgracia de familia que 
acabo de experimentar me priva, al 
par que de la calma y el gusto que un 
trabajo literario requiere, y más si en él 
han de acumularse datos históricos y 
bibliográficos, del tiempo material que 
necesitarla para buscarlos, y que hoy 
me reclaman asuntos de particular in­
terés.

Te ruego, pues, que me dispenses es­
ta falta, y te prometo solemnemente de­
dicar á tu Cádiz algún trabajo, que sólo 
tendrá el valor que le preste el estar 
publicado bajo tu dirección, y como á la 
sombra de tu brillante nombre.

El sentimiento de no poder compla­
certe, y mi deseo de probarte en cuanto 
estimo yo el recuerdo de la ilustre es­
critora qué, según se cree, nació en don­
de yo nací, en el bello Puerto de Santa 
María, me hace proponerte lo que aca­
so tú misma has pensado ya-, que utili­
ces tu publicación para pedir al Ayunta­
miento de esta culta ciudad que la hon­
re dando á una de sus calles ese nom­
bre de F e r n a n -Caballero , inmortal 
en los anales de nuestra literatura.

¡No siempre han de honrarse á  los 
héroes de barricadas!...

¡No sólo glorias sangrientas ha de 
conmemorar esta capital que ha olvi­
dado que nacieron en su seno hombres 
como Cadahalso, como Alcalá Galiano y 
González Brabo, que honraron nuestras 
letras y nuestra tribuna; y ha olvida­
do también (si lo dudas, Patrocinio, te 
diré como prueba que se ha borrado su 
nombre de la plaza en que nació); ha 
olvidado, decia, á  nuestro gran orador, 
á E m ilio  Castelar , gloria, no ya de Es­
paña, sino de su siglo, del mundo en­
tero!...

Dejando á un lado tristes recuerdos, 
que acaso me llevarían muy léjos, me 
concretaré á  F ern a n -C aballero , es de­
cir, á  cumplir con tus deseos.

Si tu proposición no se acepta; si el 
Ayuntamiento desatiende tus ruegos, 
que son los de todos los amantes de las 
letras, que forman la mayoría de los 
gaditanos; si buscas otro medio de hon­
rar su memoria, cuenta con mi humil­
de óbolo, el primero, y cuenta con mi 
decidida voluntad de'ayudarte á ensal­
zar el recuerdo de la que vivió la vida 
poderosa del genio, que es tarea asaz 
grata para los que como yo tan since­
ramente le admiran.

Ofreciéndote de nuevo mis disculpas 
por no cumplir tus órdenes, y felicitán­
dote por la creación de un periódico 
que honrará á Cádiz con su importan­
cia, como me honra á mí con la distin­
ción que me ofrece, se repite tu más en­
tusiasta admirador y apasionado ami­
go q. b. t. p.,

Benito  M. DE LA VEGA.
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Habíamos suplicado, en efecto, á nuestro 
ouerido amigo y colaborador D. Benito M. 
de la Vega que, debiendo conocer detalles de 
la vida íntima, de los gustos, de el carácter 
de la respetable señora cuya muerte lloran 
hoy las letras patrias, y á quien ha tratado con 
la confianza de una cariñosa amistad, nos 
diera una noticia biográfica suya para el 
C á d i z , y al mismo tiempo un ligero juicio de 
sus obras, que tendría esa facilidad espiritual 
y cáustica, á un tiempo, si se nos permite unir 
en una frase tan distintas cualidades, que dan 
un sello característico al talento, esencialmen­
te crítico, del Sr. Vega.

La desgracia de familia que ha experimen­
tado—y que sentimos con él—es disculpa muy 
justa y no nos atrevemos á insistir, tanto más 
cuánto, sino nos dá un juicio crítico, ni una 
biografía, nos dá una idea, lo cual vale infi­
nitamente más.

No pudiendo aprovecharnos de la gloria de 
esa iniciativa, publicamos su carta, y ponien­
do en práctica desde luégo su indicación, la 
Directora y Redacción del Cádiz piden al 
muy digno Ayuntamiento de esta ciudad que, 
escuchando los ruegos de los que rinden culto 
al talento, se sirva cambiar el nombre de la 
calle del Aíre, donde vivió la insigne escri­
tora, por el de F ernan-Caballero que recor­
dará á los gaditanos una gloria nacional, y 
probará á propios y extraños la cultura de 
esa ilustre Corporación.

Aceptando también, en su gran valor, la 
idea de honrar su memoria, el Cádiz pone sus 
columnas á la disposición de todos los admi­
radores de la autora de Lágrimas, para que 
propongan el mejor medio, abriendo una sus- 
cricion que tendrá por objeto ofrecerla una 
modesta corona, que, como muestra de la 
consideración de Cádiz, será colocada en su 
sepulcro.

Los nombres de los que contribuyan á ella 
se publicarán en nuestra revista, recibiéndose 
los donativos en su redacción.

Creemos haber interpretado así los senti­
mientos, que le honran, de nuestro amigo, y 
le damos las más afectuosas gracias por ha­
bernos inspirado un pensamiento del cual 
siempre estaremos orgullosos.

LA F A L U A .
ESCENA DE LA VIDA.

Yendo en¡ pos del amor 
dalló la nada.

1.»
Raudo viento que así impeles 

Mi barquilla al navegar,
Deten, ay! fugaz las olas 
Que la van á derribar.
Vogar, vogar marineros 
Que el puerto diviso ya,
Pues propicio vuelve el tiempo 
Y se calma el temporal.

2.»
Triste trovador errante,

A ti su suerte entrego,
Que atrevido es el mancebo 
E indómito el corazón.
Ora, oh virgen, por tu amante,
Pues su vida en riesgo está,
Que los ruegos de una virgen 
Al cielo deben llegar.

3.«

Audaz y fuerte el remero 
Triunfar del liado creyó,
Mas, ¡ay triste, la esperanza 
Le arrebató el aquilón!
Vogar, vogar marineros 
A babor y á estribor,
Que Dios proteje esforzado 
Del marinero el valor.

P  A D I Z .

4.”

Inútil fué tanto esfuerzo,
Inútil tanto tesón,
La falúa en cien pedazos 
Entre peñas se estrelló,
Y un quejido exasperado 
Mezcla de pena y amor 
Al rebramido del viento,
Entre las olas se oyó.

Lorenzo MILANS DEL BOSCH, 
Teniente general.

. p í  $ m l u  m  a l a i ® . . . -

C U E N T O .

Dicen autores ilustres 
que fraguaron unos cuantos 
señoritos, de un lugar, 
al toreo aficionados, 
una famosa corrida 
para festejar al santo 
titular de dicho pueblo 
que creo era San Macario; 
y poder lucir en ella 
su habilidad y su garbo 
en el arte peligroso 
de Costillares y el Cándido, 
al que dichos caballeros 
se sentían inclinados. 
Discutióse largamente, 
la distribución de cargos 
y señalóse, por fin, 
después de un debate largo 
en que todos pretendían 
los puestos más arriesgados, 
quiénes serian peones 
y quiénes los de á caballo. 
Tocóle ser picador, 
en semejante reparto, 
al jóven Pepe Fernandez, 
moceton robusto y alto: 
pero que estaba mi hombre 
desprovisto de cuartágo; 
y como preciso era 
llevarlo al interesado 
y no habia mucha mosca 
para poder alquilarlo, 
tuvo el señor de Fernandez 
que ir á pedirlo prestado 
á un amigo, que tenia 
un potro tordillo claro, 
animal tan peregrino 
que de verlo era un encanto. 
«Compadre, yo necesito 
me preste usted su caballo, 
dijo el Fernandez, que tengo 
que salir con él al campo.» 
«Corriente.» Contestó el otro, 
cual si le hubieran sacado 
una muela, al escuchar 
la petición de su jaco; 
porque tenia en él puestos 
mil amorosos cuidados; 
mas no pudiendo evadirse 
del compromiso del caso 
que enjaezaran al tordillo 
ordenóle á su criado, 
y cuando ya, casi listo, 
estaba para entregarlo, 
no pudiendo contenerse 
convulso, nervioso y pálido, 
dicen que le dió al Fernandez 
esta cáfila de encargos:
«¡Por Dios, le suplico á usted 
que no lo saque del paso, 
no sea que el animal 
vaya á venir muy sudado, 
y no es acreedor mi potro 
á que le den un mal rato.
Como tiene mucho genio 
es preciso irlo templando: 
no lo recoja usted mucho, 
porque no está acostumbrado.... 
y le advierto, ántes de todo, 
que conviene no obligarlo. 
Llévelo usted por la sombra 
porque el calor le hace daño; 
y en cuanto á espuelas y vara 
eso, amigo, ni pensarlo....

Acarícielo usted macho....
y que vengo sosegado
y á su amor, enteramente,
que me estoy en él mirando.»
«Compadre, dijo Fernandez,
cavalgando sobre el jaco
afianzado en los estribos,
agradezco los encargos:
pero hiciera usted mejor
que habérmelos á mi dado
en hacérselos al toro,
que es el que puede observarlos.»
«¿A qué toro dice usted?»
«¿A cuál ha de ser, cristiano? 
al que yo voy á picar 
esta tarde en su caballo.»

P edro IIIAÑEZ-P ACHECO.

EL CAMINANTE,

Yo soy el desterrado, yo soy el peregrino 
Que por el mundo va;

No sé de mi jornada, no sé de mi camino 
El término dó está.

Yo busco de mi mente la patria suspirada,
Y donde está no sé;

Yo sin descanso corro tras la región soñada, 
Quizás no la hallaré.

Muestra de una esperanza la luz, y el caminante 
Irá derecho alli;

Acógele amorosa, y el peregrino errante 
Se detendrá ante tí.

Quizás en tu regazo terminen los dolores 
De que afligido huyó;

Tal vez es tu hermosura, tal vez son tus amores 
La patria que soñó.

J osé ALCALÁ GALIANO.

EL T R A B A J O .

Dijo Dios al triste Adan 
humillado y delincuente :
«con el sudor de tu frente 
gana en adelante el pan.»
Y el hombre con rudo afan 
cumple el decreto divino, 
que del progreso el camino 
abre al humano linaje, 
pues el estado salvaje 
fuera, sin él, su destino.

Hecho el hombre labrador, 
rasga el seno de la tierra 
y en el surco un grano encierra 
que va empapado en sudor: 
la semilla se hace flor 
y luégo da por tributo 
el áureo y precioso fruto 
que trigo lleva por nombre, 
y que ha redimido al hombre 
de la condición del bruto.

Mas el guerrero, que acecha 
la madurez de la espiga, 
al agricultor obliga 
á cederle su cosecha.
De su crimen satisfecha 
ya puede la fuerza estar ; 
pues ha logrado encontrar 
en su espada victoriosa 
una manera gloriosa 
de vivir sin trabajar.

La guerrera casta empieza 
á formarse de esta suerte, 
y la holganza se convierte 
en título de nobleza: 
la humana naturaleza 
asi se niega y rebaja, 
y áun al mismo Dios se ultraja; 
pues con su aliento fecundo 
hizo de la nada el mundo, 
y en conservarlo trabaja.

Menospreciando el guerrero 
del trabajo la virtud, 
con marca de esclavitud 
selló su frente al obrero.
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Vedle: se llama primero 
sudra y  pària, luego ilota; 
y  ese siervo, á quien azota 
el señor feudal sin pena, 
nos dice que la cadena 
del esclavo no está rota.

Miéntras las guerras brutales 
sacaban todo de cuajo, 
en sus hombros el trabajo 
alzaba las catedrales.
Con esfuerzos colosales 
llevó á cabo cuanto quiso: 
hoy tiene al orbe sumiso, 
y con su magia secreta 
ha convertido el planeta 
en un nuevo Paraiso.

Por él un alambre ardiente 
hoy corre de zona en zona, 
como espléndida corona 
que ciñe el globo á su frente: 
uno y otro continente 
estrecha en lazo amoroso; 
y juzgándose dichoso 
en ser de la ciencia siervo, 
lleva en sus alas el Verbo 
de este siglo prodigioso.

Ved ya juntas en un beso 
olas de distintos mares 
que entonan dulces cantares 
á la ciencia y al progreso.
Si creyente con exceso, 
tan sólo alzaba otra edad 
monumentos de piedad, 
de este siglo será gloria 
marcar su paso en la historia 
con obras de utilidad.

Marcha por nuevos caminos 
la generación moderna: 
hoy el talento gobierna 
y  rige nuestros destinos.
Los vetustos pergaminos 
y  de púrpura el andrajo 
ven al presente muy bajo 
el nivel de su eficacia: 
hoy surge la aristocracia 
de la ciencia y del trabajo.

Si ayer la guerrera trompa 
sonaron hijos de Apolo, 
hoy al trabajo tan sólo 
cantarán con mayor pompa.
Ya es preciso que se rompa 
todo belicoso lema, 
y, cambiando de sistema, 
salga de la edad presente 
en verso digno y valiente 
del trabajo el gran poema.

A lfonso MORENO ESPINOSA.

Á PATROCINIO DE BIEDMA.
(DEDICÁNDOLA UN LIBRO.)

Muy tarde vá el soneto prometido, 
pero al fin vá con alas presurosas 
á decirte esas fiases cariñosas 
que sólo se murmuran al oido.

Mi libro, de placer estremecido, 
vuela á tus manos de jazmin y rosas; 
pobre y humilde espera que piadosas 
lo acojan, como al ave acoge el nido.

Estas páginas son, Musa querida, 
páginas locas, al azar rasgadas, 
del agitado libro de mi vida.

Mírenlas tus pupilas inspiradas, 
creeré que al tú mirarlas conmovida, 
toman algo inmortal en tus miradas...

Madrid: 1877.
Rafael GINARD DE LA ROSA.

EL P A D R E  J A C I N T O -

iterlaken,000

I Allome en el corazón de los inaccesi- 
/bles Alpes, entre las aguas de Brienz 

y la s  aguas de Thun; al pié de las nieves eter­
nas que relumbran como diamantes gigantes­
cos; á la sombra de oscuros bosques de pinos

que brotan de todas las peñas y cubren todos 
los montes no cubiertos por las cimas de cristal; 
entre verdes praderas que rodean de menudas
flores y de mullidas alfombras los oiés de las

pasiones implacables, 
nuas, con su desolador

agrias sierras; oyendo cómo los rios del color de 
la esmeralda y de los cambiantes del ópalo van 
á dormirse, á serenarse, á repetir el cielo que 
los cubre y los verjeles que los bordan, en esas 
copas de zafiro llamadas los lagos de Suiza.

¿Cómo en el seno de esta naturaleza hablar 
de las cóleras, de las luchas, de las venganzas 
de los hombres? ¿Cómo al ver la creación in­
mortal, engendrando siempre, haciendo de la 
muerte una metamórfosis de la vida, evocar 
el recuerdo de la política corriente, con sus

ion sus guerras conti- 
fanatismo?

Los hombres han querido manchar la na­
turaleza y no lo han logrado. La enturbian 
alguna vez, pero no la oscurecen jamás. La 
sangre que allí vertieron, liase por completo 
borrado de las aguas de Trafalgar y Navari- 
uo. Sobre Moratz, sobre Wateríóo, en aque­
llas colinas de cadáveres, en aquellas cañadas 
de humanos huesos, en aquellas sepulturales 
llanuras, la savia de la vida ha ocultado los 
despojos del odio, y ha elevado una vejeta- 
don donde van á alimentarse innumerables 
séres. Pero en el mundo de la política, en ese 
mundo superior á la naturaleza, los erro­
res son irreparables, las desgracias eternas. 
¿Quién volverá á la libertad las generaciones 
muertas en la servidumbre? ¿Qué mano será 
capaz de levantar otro Parhenon sobre las 
ruinas del antiguo con la espontaneidad y la 
fidelidad con que la naturaleza abre una flor, 
ó brota un tallo donde otra flor ú otro tallo 
se han secado? ¿Quién podrá recuperar los es­
tragos de un dia como el dia de Farsalia, ó 
de una noche como la noche de Filipos, en 
que mueren la libertad y la república roma­
na? ¿Serán los emperadores que llenan por 
cinco largos siglos el mundo de podre? ¿Se­
rán los bárbaros que vienen á curar esta po­
dredumbre con el hierro y el fuego, con el 
incendio y la matanza? Por eso la libertad 
humana, que levanta un mundo, el mundo del 
arte, del derecho, de la religión, del Estado, 
sobre ese otro mundo inferior de la natura­
leza, debía, sin perder su fuerza moral, que 
es la característica de su sér, y sin renunciar 
á la lucha, que es el aguijón de sus progresos, 
imitar en su regularidad, en su armonía, en 
su perfección al Cosmos, y dar á sus propias 
leyes dictadas por el humano arbitrio una es­
pontánea, sí, pero completa y absoluta obe­
diencia.

Fias, ¿qué no mancharán los hombres cuan­
do manchan la idea religiosa? ¿Conocéis algo 
que más haya sostenido, inspirado, consola­
do, fortalecido al género humano que la idea 
religiosa? Nacéis y os habla de un origen di­
vino y de una prosapia casi angélica; crecéis, 
y os abre al vuelo de la imaginación sus ho­
rizontes eternos, á los vagos ensueños de la 
mente el paraiso de sus leyendas; sentís, y con­
sagra con la eternidad el amor, con la santi­
dad de sus ritos los goces de la familia; pen­
sáis, y os evoca las ideas de Dios, de la crea­
ción, del arquetipo eterno, del principio y fin 
de todas las cosas, del Océano de luz en que 
se bañan el espíritu y la naturaleza; padecéis, 
y os mueve á la conformidad, á la resignación, 
á tomar los dolores como necesarias regene­
raciones, las lágrimas como necesarios bau­
tismos; envejecéis, y- os purifica y os renueva 
la vida con sus eternas esperanzas; morís, y 
después de haberos fortalecido para el último 
combate y consolado en la última agonía, se 
sienta sobre la losa del sepulcro, batiendo sus 
alas de ángel, alargando sus inmaculados bra­
zos resplandecientes de luz, en medio de las 
tinieblas de la muerte, para señalaros vida 
sin límites en el seno ¡humildes criaturas! de 
vuestro divino Creador.

¡La religión! Dios la había puesto en las ci­
mas de la vida para que fuese un manantial 
clarísimo de consuelos, y los hombres tratan 
de convertirla en instrumento de sus odios. 
Se levanta un dia extraño fanático, medio 
perdido de demencia, á apuntar y asestar una 
Itala al hombre que ha engrandecido su pa­
tria, y algunos periódicos religiosos evocan 
las antiguas teorías sobre el tiranicidio. Ha­
bla Disraeli en la Cámara de los Comunes, y 
anuncia inminentes catástrofes á Europa. 
Cualquiera creería que el origen de estas ca­
tástrofes iba á estar en las cuestiones terri­
toriales ó en las cuestiones de raza, y declaran 
los hombres de estado ingleses, que lo más 
sombrío, lo más negro del horizonte político, 
es la cuestión religiosa. Gladstone se levanta 
y confirma estos recelos, y repite la expre­
sión de estos acerbos temores, y les dá por 
causa principal, por causa única, el absorben­
te cesarismo religioso, que pretende anular la 
libertad de la conciencia humana.

Hasta la tranquila Suiza aparece profunda­
mente conmovida. Elogiaba yo á un trabaja­
dor ginebrino, dotado de ese maduro juicio 
que da la práctica constante de la libertad, el 
admirable espectáculo de esta democracia, tan 
soberana de sí misma y tan esclava de las 
leyes, libre y pacífica; con todos sus derechos, 
y sobre todos sus derechos asentados, como 
sobre leyes incontrastables, el orden más com­
pleto y la moralidad pública más pura. Ha­
cíale notar cómo los partidos enemigos de la 
Constitución últimamente promulgada, cual 
ese partido ultramontano de Lucerna, des­
pués de haber combatido el nuevo Código 
en lucha más desesperada, se someten á él 
con la abnegación más heroica, y lo practican 
con la escrupulosidad más sincera. Recordá­
bale las oportunas palabras del Presidente de 
la Confederación, evocando la memoria de 
aquellos partidos que miéntras se discutió el 
Código de 1848 lo combatieron sañudamente, 
y cuando se ha tratado, á los veinte años, 
de alterado, han tenido que ■ defenderlo como 
si fuera su propia obra; todo lo cual inspira­
ba la esperanza de ver á esos mismos par­
tidos, hoy tan conmovidos, defender dentro de 
veinte años la Constitución de 1874, cuando 
llegue la sazón de alterarla con necesarias 
reformas. De todo esto, de la facilidad con 
que los cantones y los partidos derrotados en 
la última contienda electoral se han someti­
do á la mayoría, sacaba yo la consoladora con­
secuencia de que la democracia, la libertad, la 
República nada podían temer ya en el privile­
giado suelo de Suiza.

Pero observó mi interlocutor que hay al­
gunas sombras y espesas en esta bienandanza, 
como, por ejemplo, la cuestión religiosa. Efec­
tivamente, hace ya algún tiempo me quejaba 
yode que los gobiernos suizos, desconociendo 
la verdadera naturaleza del Estado y la nece­
saria independencia del derecho, salieran de 
los estrictos límites señalados á su autoridad 
para legislar sobre el dogma, que es privativo 
de las respectivas Iglesias, y sobre la fé, que 
es privativa de cada conciencia. A lo más que 
tiene derecho un gobierno es á regular las re­
laciones del Estado con la Iglesia; pero definir 
el dogma, señalarlo, mandar ó prohibir que se 
crea en la infalibilidad, tener por más cató­
licos á los cpie aceptan el Concilio Vaticano, 
por más protestantes á los que exageran el 
principio de la gracia divina, todo eso es aten­
tar á la libertad del pensamiento, violar la 
conciencia humana, atribuirse facultades en 
oposición abierta con el carácter laico de las 
instituciones modernas, y reabrir el largo san­
griento período de las guerras religiosas con 
una derogación de las ideas democráticas en 
que debe animarse toda verdadera República.

Y en efecto; el P. Jacinto ha publicado una 
carta, separándose de la llamada Iglesia ca­
tólica liberal, sin duda porque nada tiene de
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Iglesia, de liberal, ni de católica. Yo he teni- 
\ do siempre por el P. Jacinto la admiración 
I que por todos los grandes oradores. Recuer- 
< do el dia que le oí predicar por vez primera. 
¡ Un amigo me proporcionó el asistir á un ser­

món y á una misa de Cuaresma en la capilla 
1 del palacio imperial con asistencia de los em- 
i peradores. Un cardenal había predicado muy 
1 mal del Evangelio, y la célebre Nilson habia 
| cantado muy bien, maravillosamente, en el 
| alzar á Dios. El sermón del cardenal, lleno de 

espíritu político más que de espíritu religioso, 
me habia causado honda y penosísima im- 

| presión, pues no hay que buscar las cimas 
\ del idealismo en sociedad donde hasta el pul­

pito se oscurece con nuestras sombras y se 
agita con nuestras bajas tempestades. Escri- 

j bia entónces para los folletines de un perió- 
í dico liberal cíe América revistas, digámoslo

I
así, fisiológicas de la ciudad de París, y es­
tudiaba desde las manifestaciones políticas 
hasta las manifestaciones religiosas; desde 
sus costumbres hasta sus ideas. En Cuares­
ma iba á las iglesias. Yí en una noche de 
esta época de penitencia entrar las gentes con 
precipitación y con interés, en gran número, 
á modesta iglesia, y entré. Predicaba un frai-

I
* le, con su traje monástico, cosa de mí jamás 

presenciada por las iglesias de nuestra cató­
lica España, y debo decir que aquel traje le 
daba cierto aspecto artístico, y aumentaba esa

I
 majestad exterior á que hemos llamado con 

los latinos prestancia oratoria. Su voz de te­
nor, clara, melodiosa, flexible á las menores 
emociones, expresiva; ora sibilante, cuando 
la llenaba acre ironía; ora tierna y lacrimosa 
cuando la bencina el dolor, ora sonorosísima 
como el trueno del Sinaí, me fijó allí hasta 
el punto de que no hubiera podido moverme,

\ gracias al magnetismo de su magia. Yo no 
¡ he podido explicarme á satisfacción el decai-

I
' miento en nuestro siglo de la oratoria reli­

giosa, en este siglo que ha engendrado en la 
oratoria política, cuando apénas se habia ex­
tinguido la voz de Chatam, de Mi rabean y de 

; Vergniaud, una pléyade tan luminosa de gran- 
| des oradores. Las ideas teológicas son por sí 
| mismas elocuentes. A Bossuet le es muy fácil 
\ tocar hasta las últimas fibras del corazón hu- 
¡ mano con la sencilla frase: Madame ha muerto,

I
y le es muy difícil á Pitt conmover á nadie con 
una cifra del presupuesto. Si la elocuencia re­
ligiosa hubiera sido posible en nuestro tiem­
po, ¿se concibe que no la abrazaran dos ora­
dores tan grandes como Lamartine y Donoso? 
\ El primero hubiera sido tierno y dulce cual 

San Juan al escribir su Evangelio, y el se­
gundo tonante y sublime cual Ecequiel é Isaías 
entonando sus endechas. Cuando dos almas 
así no abrazaron la carrera religiosa, es por­
que indudablemente el siglo no tiene vocacio­
nes teológicas. El P. Jacinto parecia desti­
nado á operar una revolución. Su voz posee 
unción, su estilo sobriedad y sencillez, sus 
ideas frisan muchas veces con el tipo de lo 
sublime. Un espíritu democrático liberal, en 
consonancia con el Evangelio, corria por aque­
llos sus candentes períodos, y les daba la de­
licia que á calurosos dias refrigerantes brisas. 
Yo lo oí con fija atención, hasta con verda­
dero entusiasmo, y le deseé que no se desli­
zara por la pendiente de la política diaria. 
Así podia, independientemente de los intere­
ses del momento y de las pasiones de partido, 
recordar á los humildes cómo se precipitan 
en la servidumbre los pueblos faltos de un 
freno moral, y á los poderosos cómo se estre­
llan contra lo imposible y lo absurdo en el em­
peño de borrar estas tres ideas de libertad, de 
igualdad, de fraternidad, consagradas todos los 
chas en los altares, cuando se consagra y se 
conmemora el sublime sacrificio de Cristo en 
las aras inmortales de su Calvario.

Pero el cielo no oyó más votos, y el P. J a ­
cinto no correspondió á mis esperanzas. Co­

menzó por asistir á las sesiones de la socie­
dad de paz perpétua, y concluyó por entrar 
en plena tormenta política. Mas ya que habia 
entrado en la política deseaba yo ver al sa­
cerdote católico defendiendo la libertad sin 
separarse, si era posible, del dogma. Los que 
en el combate entre la razón y la fe hemos op­
tado por la razón, verdaderamente no tene­
mos derecho á descorazonar á cuantos inten­
ten con desinterés completo reanudar la rota 
armonía. Por lo mismo que lo hemos intenta­
do y no lo hemos conseguido, yéndose unos 
con la fe, yéndonos otros con la razón, debe­
mos atribuir la gracia más que á lo imposible 
de la empresa en sí á lo escaso de nuestros 
méritos, y á lo débil de nuestras fuerzas. Pe­
ro bien pronto el P. Jacinto se salió casi por 
completo de la ortodoxia católica.

Aún tenia yo esperanzas de que volviera 
sobre sus pasos y desanduviera el camino an­
dado, saliendo de las vías políticas para en­
trar en las puras vías religiosas, y desde ellas, 
sin más pensamiento que el cidto á la verdad, 
sin más interés que la práctica del bien, mos­
trara á unos el espíritu social y disciplinario, 
á otros el espíritu democrático y republicano 
del Evangelio, á todos la necesidad de ele­
varlo nuevamente á ideal de esta vida pa­
ra combatir y contrastar el egoísmo de este 
siglo.

Leí una carta suya que profundamente me 
conmovió de nuevo, y me recordó el fraile 
humildísimo de la iglesia de París. Era tier­
na dedicatoria á imo de sus compañeros de 
San Sulpicio, muerto en el ministerio del 
Episcopado. Sobre todo, cuando hablaba del 
sacrificio de los goces purísimos de la fa­
milia para adoptar la inmensa familia de los 
desgraciados, su elocuencia arrancaba á los 
más empedernidos lágrimas de dolor y de 
ternura. Decid en buen hora cuanto que­
ráis sobre sus privaciones y sobre los peligros 
de estas privaciones; tiene grandeza moral, 
grandeza real, aquel hombre que en la prima­
vera de la idea, en el hervor de la sangre, 
renuncia á todo lo que más habla á un tiempo 
al espíritu y al sentido, para consagrarse á la 
fundación de las ajenas familias con el mis­
mo interés que si fueran propias; para luchar 
con el mal, para persuadir á los descreídos, 
para enderezar á los descarriados, para sos­
tener á los enfermos, para consolar á los mo­
ribundos, para recoger y guardar en sus alta­
res las cenizas de los muertos cuando todos 
los abandonan, y en sus oraciones el recuerdo 
de los muertos cuando todos los olvidan; pa­
ra dejar á los demás los goces y beberse á 
tragos la amarga hiel de la vida. Pero á los 
pocos meses de haber escrito la apología de 
este sacrficio, el P. Jacinto se casó, con la 
extraña pretensión de ser tan católico y tan 
clérigo como ántes de su casamiento. Y luégo 
convino con el gobierno federal de Suiza y con 
el Consejo de Estado de Ginebra en presidir 
una Iglesia que se llamaba católica y prescin­
día del Papa, que se llamaba liberal, y se po­
nía por sobra de servidumbre y falta de inde­
pendencia á servicio del Estado. Y ahora se 
aparta de esta Iglesia también.

Así he oido juzgar de muy varias maneras 
su conducta. Unos dicen que ha querido pro­
testar contra la exoneración por el estado de 
los curas ortodoxos, y contra el juramento 
semi-político exigido á éstos y atentatorio á 
la libertad de conciencia. Otros califican su 
proceder más duramente. Al vuelo he cogido 
dos ideas. Primera: que el P. Jacinto es de­
masiado impresionable y voluntarioso. Segun­
da: que el P. Jacinto después de tantos rom­
pimientos con Roma, guarda en conceptos de 
sus nuevos correligionarios sobrada fidelidad 
á Roma. Esto ha venido hoy á abrir las he­
ridas y á renovar las zozobras religiosas.

Pero al fin todo pasa en la purísima esfe­
ra del debate. Yo conozco una tierra de Es­

paña, donde hay sacerdotes como el cura Flix, 
el cura Santa Cruz ó el obispo de.Urgel, que 
en vez de cumplir el mandamiento fundamen­
tal impuesto por Cristo á su divino ministerio, 
de ir entre las gentes como ovejas entre lobos, 
van como lobos entre ovejas; y las manos que 
debían empuñar la cruz, empuñan el trabuco; 
V los cuerpos que debían ceñir la alba túnica 
del sacerdocio ciñen el uniforme del faccioso; 
y los labios que debían proferir bendiciones 
en el templo del Señor, profieren maldiciones 
en el campo de la guerra; y el pensamiento 
que debía resucitar á los muertos, como Cristo 
resucitó á Lázaro, mata á los vivos como Ne­
rón ó como Domiciano; siendo horror de la 
conciencia humana y ludibrio y mengua de 
nuestro glorioso nombre.

Pero volvamos al P. Jacinto. A no dudarlo, 
el buen carmelita comprende que su unión 
con el Estado, aunque naya sido un Estado 
tan republicano como Ginebra, daña hondísi- 
mamente á su ministerio y á su obra; los sec­
tarios son más intolerantes siempre y ménos 
ilustrados que sus maestros. El P. Jacinto 
ha querido enseñar á sus nuevos discípulos 
que las obras religiosas deben brotar dé la 
espontaneidad social, y no de la coacción au­
toritaria, cuando querían á toda costa que el 
Estado persiguiera á sus antiguos correligio­
narios, y los amparara próvidamente á ellos. 
Querían además que les entregara el templo 
de Nuestra Señora, obra de los católicos or­
todoxos, levantada con sus limosnas, resplan­
deciente de su espíritu, contraria desde las 
piedras hasta los cuadros al espíritu que ani­
ma á la nueva secta. Y querían que se obli­
gase á los curas á prestar juramento á mu­
chas leyes que en nada se relacionan con la 
política y con las instituciones; á muchas le­
yes de carácter religioso, y por lo mismo in­
compatibles con sus sentimientos, con su con­
ciencia, con toda su fé, con toda su vida. Que­
rían inaugurar una campaña, una guerra reli­
giosa, que lia repugnado al predicador de fé 
en el poder de la palabra, y al sacerdote de fe 
en la virtualidad de las ideas. Querían llevar­
lo todo á sangre y fuego. El P. Jacinto se lia 
despedido de ellos y ha declarado que la Igle­
sia Católica liberal de Ginebra, ni es católica, 
ni es liberal, ni es Iglesia. Pero todos los hom­
bres de recta conciencia echarán siempre en 
cara al P. J  acinto haber aceptado en su pro­
paganda el apoyo del Estado, al cual sólo 
debió pedirle garantías para la libertad. O la 
obra de la renovación religiosa se verifica por 
la pura predicación, ó no se verifica de nin­
guna manera. Bien es verdad que para cier­
tas obras se necesita, no solamente de la vo­
luntad y del pensamiento de los evangelistas, 
se necesita encontrar disposición y aptitud 
conveniente en los que van á ser evangeliza­
dos. Cuando vino Cristo, los corazones se en­
tregaban á la esperanza; las promesas mesiá- 
nicas se divulgaban desde Jerusalen hasta 
Alejandría; las gentes tomaban por redentor 
y por profeta al primero que iba al desierto 
y se ponia de rodillas y en penitencia; las 
ideas de Isaías relampagueaban en los versos 
de Virgilio; los profetas volvían á levantarse 
en sombras augustas por las colinas de Sion 
y las sibvlas por las grutas de Climas; llora­
ban las ondas del Meditemíneo, allá por el 
cabo Miseno, la muerte de los dioses que las 
habian hermoseado, y se abrían las puertas 
de los templos á un viento misterioso como 
los senos de la conciencia á misteriosas ideas; 
el Redentor no tenia más que presentarse para 
ser seguido y aclamado por las gentes. Lo 
mismo pasaba cuando vino Lutero. Tres si­
glos lo habian preparado. San Francisco ha­
bia hecho una leyenda para él; Savonarola y 
Juan Hus habian muerto, el uno en la plaza 
de Florencia, el otro en las orillas del lago 
de Constanza, por prepararle el camino; los 
cismas de dos siglos lo habian justificado; los
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Concilios de Basilea, de Florencia lo habían 
traído; el inundo lo esperaba, y lo anunciaba 
el arte; y no tuvo más que presentarse y pro­
nunciar la palabra Reforma para sublevar á 
la conciencia germánica contra la autoridad 
de Roma. Quizá nuestro siglo no está prepa­
rado para una obra así, y los defectos que 
encontramos en el evangelista sean defectos 
de los evangelizados. Pero de todos modos, 
aquellos que se consagren á renovar el espí­
ritu religioso, deben saber que sólo llega has­
ta los senos de la conciencia humana la fuerza 
de la palabra, la virtud del ejemplo, la san­
tidad uel sacrificio.

E milio CASTELAR.

LOS ENEMIGOS ÍNTIMOS, (i)

J¡
RETRATOS CASEROS.

JQ a exactitud y la rapidez de la fotogra- 
fía robaron al arte una industria pro­

ductiva, que explotaba la vanidad humana; 
por poco dinero y con gran ahorro de tiempo 
se retratan hoy todas las clases de la socie­
dad; ántes, el excesivo precio de la miniatu­
ra hacia difícil esta satisfacción personal, tan­
to más grande cuanto que el pintor embelle­
cía las caras á gusto del consumidor; hoy la 
luz, artista de más conciencia, copia lo que 
encuentra en el objetivo, la verdad. Y la ver­
dad, norma de nuestros trabajos, nos ha he­
cho adquirir una máquina de resultados po­
sitivos, con objeto de ofrecer á las familias 
una galería, que deben estudiar para preca­
verse de los peligros de trascendencia que 
trae el roce continuo que se ven obligadas á 
tener con las personas que vamos á retratar.

Generalmente, andamos por esas calles con 
la debida precaución para no tropezar con el 
ratero que hace el amor á nuestro reloj, con el 
buscón que se propone sostener su presupues­
to á costa del bolsillo de los amigos; con el 
pirata callejero que pone los ojos tiernos á 
nuestras esposas y á nuestras hijas, con el 
duelista que anda á caza de ocasiones para 
lucir su destreza agujereando el pellejo del 
prójimo, y con los estafadores de levita que 
tratan de encontrarlo que no perdemos; esos 
enemigos de la humanidad son temibles, pero 
hay medios más ó ruónos conocidos de sortear­
los para no caer en las redes que nos tienden; 
la cautela, hermana de la experiencia, nos saca 
muchas veces ilesos de las acometidas que á 
cada paso dan á lo que más queremos: la vida, 
la honra, el bolsillo, el amor al hogar.

Hay otros enemigos íntimos, con quienes vi­
vimos en trato continuo, que comen nuestro 
pan, que reciben de nosotros favores y dine­
ro, que se apoderan de nuestros secretos, que 
abusando de la confianza, nos desuellan, nos 
roban y nos deshonran. Y para esos enemigos, 
toda cautela es poca, todas las llaves son ne­
cesarias, toda la posible incomunicación es 
conveniente; unos, enemigos pagados, nos 
venden; otros, enemigos con capas de ami­
gos, nos pierden. La intimidad es casi siem- 
el mayor peligro para la familia.

Los enemigos íntimos están dentro de casa; 
nos sirven mal para cobrar un salario, ó se 
sientan á nuestra mesa para murmurar de la 
calidad del plato que generosamente le ofre­
cemos; esas serpientes que acariciamos, abu­
sando de la necesidad que las impone, ó de la 
debilidad de carácter que las acepta, acaban 
por derramar su veneno ó su inmunda baba

(1) El distinguido autor de los Cuentos de salón nos 
ha honrado escribiendo para el Cádiz el primer artículo 
de una serie que formará uno de sus lindos tomos. Damos 
gracias á nuestro ilustrado colaborador por su fotografía, 
que desearíamos viesen nuestros lectores reproducida en 
las distintas posiciones que anuncia.

(Nota de la Ti.)

en el pecho que les da calor y abrigo. Nos im­
pulsa una idea benéfica: así como la justicia 
aprovecha el invento de Daguerre para expar- 
cir por el mundo las fisonomías de los crimi­
nales, con el fin de que todos les conozcan, 
así nosotros vamos á presentar la fotografía 
viva de los enemigos de quienes debe preca­
verse la familia. No es el retrato de personas 
determinadas, son tipos que todos encontra­
mos á nuestro lado, sin salir de casa, al abrir 
los ojos por la mañana, al ocupar nuestro 
asiento en la mesa, al vestirnos, al comunicar­
nos con las personas queridas, cuya existen­
cia y bienestar nos desvelan. Si nuestro aviso 
saludable llega á ser provechoso, estaremos 
contentos, trabajaremos sin descanso por la paz 
del hogar, por estrechar los lazos de la fami­
lia, empresa imposible si no vencemos la bar­
rera que nos oponen los enemigos íntimos.

Empecemos por el principio, y perdónese 
la frase; busquemos al ser humano desde el 
momento en que abandona el claustro mater­
no que se llama mundo; fijémonos en el va- 
jido de la criatura que al nacer protesta con­
tra el abandono de la madre descastada que 
no quiere cumplir con su deber de madre, ó 
contra la desgracia que niega á ésta el inefa­
ble placer de dar su sangre al hijo de sus en­
trañas. Allí aparece el primer enemigo íntimo, 
desde aquel momento empieza el hombre á 
sentir la desventura. Hé ahí el primer retrato 
de nuestra galería, y como es grande la tras­
cendencia de esa contrariedad, como es im­
portantísima la figura, presentaremos á la no­
driza, en tres copias: vista de frente, de perfil y  
de espaldas. Todo trabajo nos parece poco pa­
ra ofrecer el original con la repugnancia que 
nos inspira y para prevenir los males que su 
enemistad ocasiona.

Después, tenemos ya en las planchas las si­
guientes figuras:

La niñera.
Las amiguitas.
La doncella.
La suegra.
La cocinera.
Y otras que irán saliendo, si Dios y la má­

quina nos ayudan.
Hé aquí el primer retrato casero.

LA NODRIZA VISTA DE FRENTE.

La nodriza, llamada vulgarmente ama de 
cria, aunque no sabe leer, contribuye con su 
óbolo, como todos los españoles, al sosteni­
miento de esa gigante de la fortuna que se 
conoce con el nombre de L a Correspondencia, 
en la plana de anuncios se encuentran siem­
pre estas líneas:

“N. N. solicita cria para su casa ó la de los 
padres.“

¿Quién es N. N.?—Una madre en el nom­
bre, una mujer en la apariencia, más ó ménos 
robusta, más ó ménos sana, casada ó soltera— 
pues la declaración de respeto á la moral im­
porta poco á su despreocupada conciencia— 
que pone á disposición del hijo ajeno (sea cual­
quiera, con tal que pague bien) el jugo que la 
naturaleza y la Providencia, protectora de la 
criatura humana, aglomeran en sus pechos 
para alimentar á su propio hijo.

Ahí la teneis, de frente, para conocerla me­
jor. Llega á vuestra casa, sin más ropas que 
las necesarias para cubrir las carnes, dejan­
do en el pueblo, ó en la buhardilla, todo lo 
que posee, pues sale por la experiencia del 
oficio, ó de oidas, que el que tiene el mal gus­
to, ó la triste necesidad, de buscarla para al­
quilar su persona, contrae el compromiso de 
vestirla de piés á cabeza para presentarla dig­
namente, cual objeto de lujo que debe llevar 
el ostentoso sello de la familia, en cuyo seno 
cae como estornino en los olivares. Al poner 
el pié en el salón, su sonrisa delata el efecto

que le produce el mueblaje más ó ménos lu­
joso, porque calcula, en la aritmética rústica 
que nunca se equivoca, lo que puede producir 
el plan que va á explotar, examinada su le­
che, no siempre con la detención que exige 
tan importante renglón de la vida, la nodri­
za, convencida de que ha encontrado lo que 
la clase de sirvientes en general denomina una 
buena casa, se apodera de ella; y nunca con 
más propiedad se usó el verbo apoderarse, 
puesto que desde aquel momento, el ama de 
cria es ama de todo y de todos.

Los medios honrados de ganar la subsisten­
cia son aceptables; y aunque la frase parece 
que no admite excepciones, hay una que el 
corazón rechaza: la lactancia mercenaria. ¿Es 
disculpable la madre que abandona su hijo 
al cuidado de una tercera persona, que le ro­
ba su legítimo alimento para coger en sus 
brazos aí hijo ajeno, para prodigarle embus­
teras caricias, sin oir el grito del alma, la voz 
de la conciencia, la protexta de la naturaleza, 
que se levantan contra la madre que al inte­
rés sacrifica acaso la existencia del fruto de su 
amor? Hay quien pretende disculpar el mer­
cantilismo materno, suponiendo que el sacri­
ficio de la nodriza tiene por idea atender al 
porvenir de su hijo. ¡Disculpa peregrina! ¡Se 
abandona á la criatura cuando necesita más 
cuidados, mejor alimento, la vida, en una pa­
labra, para proporcionarle bienestar en épo­
ca lejana!— La madre no se pertenece; es to­
da de su hijo; y es inmensa la responsabili­
dad que contrae quitándole lo suyo.

Madres, que acariciáis con el alma al hijo 
de vuestro amor, que experimentáis la satis­
facción más grande al sentir en vuestro seno 
el calor de aquella cabecita adorada, que tem­
bláis al más leve movimiento de sus nervios, 
creyendo que puede arrebatároslo la muerte, 
¿queréis apreciar lo que vale la mujer que se 
desprende de su hijo para criar el ajeno? Cer­
rad los ojos por un instante; ved con la imagi­
nación unas manos que tratan de robaros aquel 
pedazo de vuestro corazón para sustituirlo con 
el de otra mujer; como la leona que defiende á 
sus cachorros, cubriréis á la criatura amena­
zada, y en vuestros ojos se retratará la fiereza, 
demostrando lo imposible é insensato de ta­
maña empresa. No! la leche materna, como la 
honra, no se puede vender sin dar cuenta á 
Dios de lo que se roba al hijo que reclama am­
bas cosas para su vida material y para su vi­
da moral.

Si hay privaciones que sufrir, deben sufrir­
se con el Lijo; se cultiva la tierra para ganar 
el pan; se trabaja, gozando en el momento 
del descanso con la dulce satisfacción da mi­
rarse en los ojos del ángel que el cielo le en­
vió para consuelo de sus penas, y cuya son­
risa le compensa de la fatiga de las rudas fae­
nas. Ved á la obrera que sale del taller ren­
dida; ved á la infeliz lavandera, con los miem­
bros ateridos por el hielo, ó los huesos calci­
nados por el sol estival; llevan en brazos á sus 
hijos, y la aureola de la maternidad embellece 
sus rostros; ofrecedles lujo, sibaritismo, sa­
brosos manjares, por un simple cambio cíe las 
criaturas que estrechan contra su seno, y de 
sus labios se escapará la enérgica protesta del 
corazón. ¡ La maternidad no se vende ! ¡ La 
maternidad no se falsifica!

Una vez ajustada y admitida, el ama de 
cria recibe en sus brazos la criatura y acer­
ca á sus labios el pecho. ¿Qué sentirá en ese 
momento el alma de la madre al acordarse del 
hijo que acaso llora en lejana tierra, llamán­
dola para reclamar la leche que ella derrama 
en otra boca, poniéndole precio? Oh! sí; por 
desnaturalizada, por poco sensible que sea la 
fibra de su corazón, debe sentir repugnancia 
hácia aquella criatura que, como la sanguijue­
la, se pega á su carne, sin averiguar la proce­
dencia, ni la calidad del alimento que le dan; 
máma por instinto, para satisfacer la imperio-
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sa necesidad que nace con el ser animado.— 
¡El interés! ¿Será posible que su poderosa 
atracción lo ahogue todo, cerrando los ojos del 
alma y las puertas del corazón?

Si la desventura os obliga á buscar para 
vuestro hijo una segunda madre, tened pre­
sente que no hay más madre que la verda­
dera; esa actriz, encargada de representar en 
la casa tan importante papel, es el peor de 
los enemigos íntimos que os rodean; miéntras 
mejor os engañe, más caro lo pagareis ; sus 
mimos son memoriales que hace á vuestro 
bolsillo, y sus impertinentes exigencias tiros 
que exaltan vuestro carácter, por dócil que 
sea. Dejad de corresponder á los primeros ó 
de satisfacer los segundos, y la criatura anun­
ciará con lágrimas de dolores escondidos el 
peligro de contrariar los deseos de la supuesta 
madre.

Pero la figura se ha movido, y la plancha 
presenta á la nodriza en otra actitud.— Va­
mos á estudiarlo.

T eod o r o  GUERRERO.
Madrid: Mayo de 1877.

<~>f

LA FLOR DEL CEMENTERIO.
Á B E N I T O  M A R Í A  D E  l _ A V E G A .

Qué dirás tú de esta pobre obra mia, tú nrtista de cora­
zón; tú que con tan elevado criterio, con tan justa impar­
cialidad aprecias y avaloras en un juicio que se resume en 
una frase, cada una de las joyas que componen nuestra 
literatura clásica, ó bien las que enriquecen la literatura 
contemporánea, que sabes de memoria?...

Si pensara en lo poco que vale, y  en los defectos que tú 
abarcarás con una mirada, no escribiría esta dedicatoria, 
pero no es mi intención hacer gala de ingenio contigo, que 
de tan indulgente manera me juzgas, sino ofrecerte una 
novela, que, si es acaso la peor de las mias, es, en cambio, 
la más querida, puesto que es la primera que escribo en 
Cádiz.

Acéptala, pues, y al leerla impresa, júzgala con tanta 
bondad como has juzgado las cuartillas que emborronaba 
mi pluma.

Tu amiga adicta,
Patrocinio.

Cádiz, Mayo, 1877.

l e c t o r .

Hace poco tiempo visitaba yo, como viajera, el ce­
menterio de la linda ciudad de C....

Siempre ha tenido para mí una gran atracción ese lugar 
de olvido y descanso, donde los recuerdos surgen como 
pálidos fantasmas poblando el vacío de esa nada que es 
acaso la única verdad palpable de la vida.

Los nombres desconocidos que se hallan en los sepul­
cros de un cementerio que por primera vez visitamos en 
un pueblo extraño, nos inspiran una veneración mezclada 
de simpatía.

Diriaso que la mirada de nuestra alma quiere penetrar 
el secreto de la muerte, remover aquellas heladas cenizas, 
y comprender la historia de cada uno de aquellos corazo­
nes, ya deshechos, que han palpitado con la vida de las 
pasiones y de las esperanzas.

En este dia, la tristeza que la proximidad de la muerte 
inspira, se desvanecía para mí en una melancolía dulce y 
plácida...

El rumor del mar cercano llegaba hasta allí como un eco 
de las armonías de lo infinito.

El viento que batía las olas con un movimiento igual y 
cadencioso, agitaba también las flores del cementerio...

Una meditación vaga, una especie de nebulosidad del 
pensamiento envolvía mis sentidos. Las ideas, sin luz, flo­
taban entre la sombra de penosos recuerdos, como esas 
pálidas estrellas que envuelven los deshechos girones de 
las nubes.

De repente me desperté de esa especie de sueño del alma, 
el crujido de la arena oprimida por un pié breve y rápido...

Una mujer vestida de negro, jóven, y á lo que pude 
juzgar, bella, se aproximaba á la galería en que me encon­
traba.

Un movimiento instintivo de respeto, de temor acaso 
me hizo retroceder evitando ser vista por la señora que 
llegaba.

Mi precaución fué inútil...
Aquella mujer se detuvo junto á los primeros nichos, se 

puso de rodillas, levantó su velo y oró...
Una viva sensación de asombro sentí al contemplarla.
Me fué desconocida, pero su fisonomía dulce y simpática 

era de esas que siempre parecen haberse visto ántes.
No era, pues, su figura lo que producía mi extrañeza... 

era la expresión de celeste calma, de dicha sublime, de éx­
tasis, si se me permite la frase, exparcida en aquella ex­
presiva fisonomía.

Sus manos juntas parecían elevar á Dios una ofrenda 
invisible; sus labios se agitaban suavemente; y su frente, 
que iluminaban los últimos rayos del sol, parecia ceñida 
de una aureola de felicidad.

Sin voluntad, sin conciencia de lo que hacia, atraída por 
no sé qué misteriosa influencia, iba á aproximarme á la 
dama desconocida, cuando ésta se puso de pié, abrió con 
una pequeña llave que sacó de su pecho el cristal que cu­
bría un nicho, y con la mirada empapada de ternura, sin 
dejar de rezar, según se adivinaba por el leve movimiento 
de los labios, colocó un objeto blanco y pequeño bajo el 
ala de un ángel de alabastro que parccia llorar sobre las 
cenizas que allí se contenían; cerró cuidadosamente, besó 
la blanca orla de mármol del sepulcro, y dejando caer su 
velo, se alejó lentamente, subió en un coche que la espe­
raba y desapareció...

Una curiosidad mezclada de interés me hizo buscar el 
nicho misterioso, ante el cual vi rezar ó una mujer que 
parecia ser tan dichosa...

El lugar que habían tocado sus labios tenia grabada una 
fecha: 25 de Marzo: unido á esta fecha, en caractéres casi 
imperceptibles, se leia:jpara siempre! ,

Adiviné una historia; pero cuál seria?...
Qué mimo era aquella que habia trazado una esperanza 

en las páginas de aquel libro de la muerte, en cuyas hojas 
en blunco sólo puede grabarse con lágrimas la sombra de 
una memoria?

Para siempre! No era una profanación, un reto á la 
muerte, que es la nada, hablar de ese siempre, que es el 
todo, porque lo que no acaba es lo infinito?

Si aquel ofrecimiento de algo eterno era una promesa, 
esta promesa habia sido hecha ó la mujer muerta ó á la 
mujer viva?...

Cuál de las dos tenia derecho á reclamar aquel siempre 
la que lo realizaba en la eternidad del sepulcro, ó la que 
lucharía para alcanzarlocon las eventualidades de la vida?...

Qué profundo misterio!...
Pocas veces he sentido un interés tan vivo ante un enig­

ma cuya solución me fuese extraña.
Me disponía á retirarme bajo la impresión que aquella 

escena me habia producido, cuando por la galería en que 
estaba el nicho misterioso vi adelantar á un hombre.

Un sentimiento de curiosidad me obligó á esperar...
Aquel hombre se detuvo ante el mismo sepulcro que se 

habia detenido la dama; abrió igualmente el marco de 
cristales que le cerraba, tomó el objeto que poco ántes ha­
bia sido allí depositado, cerró con religioso respeto, besó 
el mármol en el mismo sitio en que besó la señora, y se 
alejó...

Fascinada ante aquel misterio, que cada vez se agran­
daba á mi vista, no di un paso ni hice el menor movi­
miento para ocultarme...

El caballero que adelantaba con el pequeño objeto en 
la mano, tenia que pasar necesariamente á mi lado.

Conforme se acercaba, mi asombro crecia; era un co­
nocido mió, más aún, era un amigo, uno de esos séres 
simpáticos para todo el mundo, que inspiran confianza, 
porque llevan el reflejo del alma en los ojos, y el cora­
zón en los labios.

—Usted aquí! esclamó; cuánto celebro verla, voy á par­
tir y  deseaba ántes estrechar su mano.

—A partir? Cuándo? Por qué? No sabia...
—Amiga mia, me interrumpió, en el hombre civiliza­

do hay siempre algo del hombre salvaje; y ese algo es la 
ambición, el egoísmo, la avaricia...

—Usted avaro, egoísta y ambicioso! Usted que tiene los 
sentimientos más nobles y más generosos!... Sin duda se 
refiere á otro...

— Hablaba de mí! me respondió con sencillez, y decia 
la verdad al reconocerme esos defectos; sólo que es for­
zoso advertir que mi ambición es de calma; mi egoísmo 
de dicha; y mi avaricia de soledad y  olvido... y como le 
mirase con extraüeza, prosiguió: sí, amiga mia, soy feliz, 
muy feliz, tengo miedo de mi dicha y quiero ocultarla, 
saborearla yo solo, conservarla para siempre, si es posible!

Las palabras que dejo subrayadas me impresionaron 
vivamente, recordando las que habia visto grabadas en 
el sepulcro: acaso era él mismo quien las grabó, puesto 
que también parecia unido á él por aquel mistorioso ob­
jeto que llevaba en la mano.

—Para siempre! exclamé con vivo interés, y señalando 
al nicho, allí dice lo mismo.

—Allí y aquí, contestó llevando su mano al corazón.

—Ah! era V ài-
Mi exclamación le arrancó una sonrisa.
—Sí, yo era, no puedo ni quiero ocultarlo: es una histo­

ria encantadora que si Vd. conociera sabría utilizar para 
uno de sus libros.

—Cuéntemela Vd., le prometo el secreto.
—Haré mejor que eso; voy á confiársela.
Y diciendo así puso en mis manos el objeto que tanto 

habia excitado mi curiosidad, y que no era otra cosa que 
un pequeño cuaderno de papel enrollado y sujeto con una 
cinta de seda blanca.

—Ella le dejó allí, dije yo sin reflexionar en que se tra­
taba de una persona desconocida.

— Ella!... Vd. la conoce?
—No, pero vi há poco... una mujer...
—Pues bien, si; esa es la mujer que amo!
Aquí, en este cementerio, ante esos restos sagrados, hay 

algo que nos une, que nos atrae, que nos encadena el uno 
al otro...

Vamos á partir, y  ha querido confiar la historia de 
nuestro amor á esto sepulcro querido... temiendo yo que 
en nuestra ausencia fuera profanada por ima mano ex­
traña, he venido á recogerla...

—Y me la confiáis?...
—Por qué no! Vd. es mi amiga y sabrá comprenderla: 

además, al ver á Vd. he tenido la idea de que estas pági­
nas encantadoras no se pierdan en la nada, he pensado 
que Vd. pueda hacer de ellas un libro...

Quién irá á buscar en esas hojas que cubra con su nom­
bre, la historia do dos séres que pasan desconocidos entre 
el torbellino social?...

La oscuridad tiene sus ventajas, amiga mia; la oscuridad 
es la libertad de obrar, la independencia absoluta!... Las 
personas célebres no se pertenecen; necesariamente han de 
dar cuenta á la sociedad, que les forma como un pedestal, 
de sus actos, de sus obras y hasta de sus pensamientos.

—Cómo! exclamamos sonriendo, la sociedad se atrevería 
á pedir cuentas de su vida privada á ningún individuo? 
Esto escapa á todas las celebridades.

—Error, mi querida amiga! error profundo!... El ente 
moral encarna en la individualidad material; se completan 
mùtuamente; hasta diriase que el uno es responsable del 
otro...

El espíritu es una especie de poder al estilo de los reyes 
constitucionales: no gobierna, y por lo tanto, es lo único 
inviolable que en nosotros existe... El ser célebre es una 
especie de gusano de luz, que vé pocas cosas, pero que es 
visto de todos!... Así, ese coro de ociosas inutilidades que 
pulula en toda sociedad, apénas la luz gira en una direc­
ción, sigue con un ¡alíhh!... de admiración sus movimien­
tos, y  se permite interpretarlos...

—Supongo que el gusano, usando de su graciosa defini­
ción, seguirá muy tranquilo su camino...

—A menos que no se le interpongan esos monolitos vi­
vientes...

—A tanto se atrevería?
— Nada hay más atrevido que la ignorancia...
—Pues perderían lastimosamente el tiempo, porque no 

hay camino, por estrecho que sea, que pueda cerrarse por 
completo al que tiene la decidida voluntad de seguirlo... 
pero nos hemos alejado de nuestra cuestión...

—Es verdad, rogaba á Vd. que publicase estas páginas...
Yo tomé en mis manos el pequeño cuaderno, y al ver 

su escaso volumen exclamé:
—Pero esto no será una historia...
—Es el epílogo de ella,..
—Ah!... y Vd. quiere que yo adivine lo que falta?
—Nada más fácil para un novelista...
—Convenido, cuando de una novela se trata, pero no 

cuando ha de interpretarse un hecho real...
—Tiene Vd. razón, me dijo pensativo: quiere Vd. permi­

tirme que vaya á contarla los episodios que ahí no se han 
escrito?...

—Es más, se lo ruego: esta noche le reservaré una taza 
de té...

—Iré é tomarla; gracias. Hasta la noche!...
Mi amigo se alejó y yo recorrí ansiosa al pié de aquel 

misterioso sepulcro, las páginas que se me habían con­
fiado, y que, en efecto, formaban el epilogo de una historia.

Dejé un ramo de rosas sobre el sarcófago de Luisa, que 
este era el nombre que en él se leia, y me fui á esperar la 
narración prometida.

Voy á contárosla, mis queridos lectores, tal como se me 
ha confiado, sin alterar otra cosa que la forma narrativa, 
para que no os parezca monótona, y  cambiando, como ya 
supondréis, los nombres de los personajes.

CAPÍTULO I.

La venta del cuadro.

Era una fría y desapacible tarde del mes do Marzo de 
1872.

Algunas oscuras nubes surcaban la atmósfera, y un sos-
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tenido Levante dejaba desiertas las nunca muy concurri­
das calles de esta linda ciudad para la cual han agotado 
los poetas todos los galanos adjetivos de nuestra rica len­
gua, sin llegar á expresar con ellos el sello de original 
belleza que distingue á Cádiz, rodeada por las verdosas 
ondas del Océano.

Una jóven de airoso porte, modestamente vestida do 
negro, y con un espeso velo de tul sobre el rostro, bajaba 
con rápido paso por la calle Ancha, seguida de una an­
ciana que llevaba un objeto oculto bajo el característico 
pañolón que con tanta gracia prenden á su cabeza las mu­
jeres del pueblo en esta parte de Andalucía.

— Estás segura, dijo la jóven con voz tímida y medrosa, 
que hay un almacén de cuadros en esa calle?

—Segurísima, señorita, si lo he visto mil veces. La jó­
ven continuó su interrumpida marcha, torció por la calle 
de la Carne, y salió á la de San Francisco.

-—Mira, dijo deteniéndose y dirigiéndose a la anciana  ̂
llega tú, yo me quedo aqui y te espero...

—Por Dios!... señorita, qué he de hacer yo sola que no 
entiendo de pinturas ni de cuentas?

—Nada, preguntar si quieren comprarte este cuadro y 
pedir por él...

— Cuánto?
—Qué se yo!... Lo que valga un palco en el Principal...
—Un palco! exclamó la anciana con asombro. Un pal­

co!... La señorita Eugenia quiere ir al teatro?...
—Yo, no, contestó impaciente la jóven: es Luisa, y está 

enferma; es preciso que vaya!...
(  Continuará.)

P atrocinio de BIEDMA.

OBRAS RECIBIDAS EN ESTA REDACCION, REMITIDAS 
POR SUS AUTORES Ó EDITORES.

Serena, recuerdo de historia y de filosofía 
cristiana, por el limo. Sr. D. Adolfo de Cas­
tro. Si el nombre del autor de Serena no fue­
se ya tan conocido en la república de las le­
tras, esta obra por sí sola le daría una repu­
tación.

Profundos conocimientos históricos, que fa­
cilitan gran copia de datos para algunos pun­
tos no esclarecidos; riqueza de dicción y fra­
ses puramente castizas, sobresalen desde lué- 
go en la obra del Sr. Castro, que es más bien 
que un libro, un magnífico cuadro del princi­
pio de nuestra era cristiana, rico de movi­
miento y colorido.

Véndese en Madrid, en la librería de Don 
Leocadio López: en Cádiz en casa de los Se­
ñores Verdugo y Compañía.

** *
Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, por 

D. Ramón León Mainez. Cuanto se refiere al 
príncipe de nuestros ingenios tiene siempre 
un interés palpitante para todos los que amen 
las glorias españolas, y esta obra llena de 
nuevos datos, de profusos detalles, de atina­
das observaciones, correctamente escrita y 
elegantemente impresa, está llamada á ocupar 
un lugar en toda biblioteca distinguida.

La edición de E l Quijote que acompaña á 
la Vida de Cervantes, es una de las más cor­
rectas que se han publicado hasta ahora, pu­
rificándose el texto y rechazándose las muchas 
variantes que diferentes editores habían in­
troducido. Tiene nuevos comentarios y notas 
del Sr. Mainez.

Esta notable edición de la más celebrada 
obra de nuestra literatura, y que además tie­
ne el mérito de ser la primera que se publica 
en Cádiz, véndese por su editor D. José 
Rodríguez y Rodríguez, tipografía L a Mer­
cantil, Sacramento, 39.

** #
Historia de los con flictos entre la religión y  

la ciencia, de J  lian Guillermo Draper, tradu­
cida directamente del inglés por D. Augusto 
T. Arcimís, con un prólogo de D. Nicolás Sal­
merón.

Esta importantísima obra, que dilucida tan 
trascendentales cuestiones, nada ha perdido

al ser vertida al castellano, ántes bien, cree­
mos que se completa con el magnífico prólo­
go que lleva, y se perfecciona por la delica­
deza en los detalles de la traducción que real­
zan las bellezas del original.

Véndese en Madrid, librería de Victoriano 
Suarez, Jacometrezo, 72.

** *
Las trece noches de Cármen, por Teodoro 

Guerrero (antítesis de la novela de H. Paul de 
Kock Las trece noches de Juanita).

Si á cada novela de las que pervierten el 
sentimiento moral no ménos que el buen gus­
to, se opusiera, como hoy lo hace el distingui­
do escritor Sr. Guerrero, otra que borrase el 
mal efecto por ella producida, mejoraría en 
mucho el estado de nuestra literatura, pues 
el veneno tendría un antídoto. Las trece noches 
de Cármen comienzan una segunda serie de 
los cuentos de salón, tan populares y tan aris­
tocráticos, y es forzoso confesar que se inau­
gura de una brillante manera esa biblioteca 
moral é instructiva, tan buscada por las inteli­
gencias rectas y honradas, como por los aman­
tes de la amena literatura.

El tipo de Cármen, á quien el autor dá el 
nombre de su madre, es una obra maestra, aca­
so la más acabada que ha creado el autor de 
La nube negra y de las Llaves.

Véndese en Madrid, á 4 rs. en todas las 
librerías: en provincias 5, dirigiéndose al au­
tor, Claudio Coello 13, principal.

** *
Truíté iheorique et practique de gimnastique, 

por M. Louis Leuvel: la gran importancia de 
esta obra, para los establecimientos de ense­
ñanza admitida, nos releva del cargo de re­
comendarla, limitándonos á agradecer su en­
vió. ** *

Asociación de cervantistas, aniversario cclx  
de la muerte de Miguel Cervántes Saavedra.

Un tomo elegantemente impreso que co­
lecciona los notables artículos y poesías al au­
tor del Quijote en una festividad literario-mu- 
sical celebrada en el salón de sesiones del 
Excmo. Ayuntamiento de Cádiz en la noche 
del 25 de Abril de 1876.

Continuaremos en otro número ocupándo­
nos de las obras recibidas y terminaremos 
dando las gracias á todos los autores de las 
mencionadas por las galantes dedicatorias au­
tógrafas con que las dedican á nuestra que­
rida directora.

BRUNETTO.

Á LOS COLABORADORES DEL “ C A D IZ .“

Enviamos la expresión de nuestra más sin­
cera gratitud á nuestros distinguidos amigos 
los ilustres escritores que han de honrar al 
Cádiz con su colaboración, no sólo por la 
bondad con que han atendido nuestro deseo, 
sino por los inmerecidos elogios que nos han 
dispensado, y la aprobación que nuestra idea 
les ha merecido.

Sólo sentimos que esta Revista no valga en 
realidad tanto como ellos esperan, y que nues­
tra dirección no sea tan acertada como han 
tenido la amabilidad de suponer. De todos mo­
dos, siempre tendrá un gran mérito: el de 
unir, como en un lazo de afecto, los nombres 
de nuestros más queridos amigos, que son al 
mismo tiempo nuestros más eminentes litera­
tos, y el de probar nuestro deseo de hacer 
valer la rica literatura andaluza.

P. DE B.

A D V E R T E N C I A S .

A los Señores que se han dirigido á esta 
Administración preguntando dónde podrían 
adquirir las obras de la Sra. de Biedma, de­
bemos advertirles que se prepara por el edi­
tor Sr. Rodríguez y Rodríguez una nueva y 
elegante edición de todas ellas, y que se ad­
miten ya suscriciones, sin que deba entregar­
se el importe hasta recibir los libros. Hé aquí 
las obras cuyas ediciones están agotadas y que 
se coleccionarán en tres grandes tomos:

Poesías:— Guirnalda de pensamientos; E l 
héroe de Santa Engracia, poema épico; Re­
cuerdos de un ángel; Dramas íntimos.

Novelas: — Blanca; Cadenas del corazón, 
con la traducción francesa; E l capricho de un 
lord; L a  botella azul; Las almas gemelas; Sen­
sitiva; E l odio de una mujer; E l testamento de 
un filósofo; E l secreto de un crimen.

Episodios:—Dos minutos; Fragmentos de 
un álbum; Desde Cádiz á la Habana, y Una 
historia del mar.

Los precios se fijarán al ponerse á la venta.

ANUNCIOS.
C U E N T O S  D E  S A L O N .

Se ha publicado el tomo primero de la Segunda serie, con 
la novela

LAS TRECE NOCHES DE CÁRMEN,
POR

T E O D O R O  G U E R R E R O .

(Antítesis de la novela de H. Paul de Kock, Las trece no­
che de Juanita.)

Se vende á 5 rs. en la librería de Morillas.
Están de venta las siguientes novelas de Guerrero, publi­

cadas en !a Primera serie: Una perla en el fango.—Un tomo. 
— El Vellocino de oro y Fea y  pobre.— Un tomo.—La man­
zana de la discordia y El Sueño de la felicidad.—Un tomo. 
— La nube negra.— Un tomo.—Madrid por dentro.— Dos, to­
mos.— Anatomía del corazón.— Dos tomos.—Tomando la co­
lección, se dá en 32 rs.

Se ha publicado la segunda edición del libro satírico y hu­
morístico de Guerrero, LAS LLAVES, ÍO rs.

Pedidos al Administrador de los Cuentos de salón, calle 
de Claudio Coello, 13, en Madrid, remitiendo el importe.

C A N T A R E S

Y OTRAS RIMAS QUE LO PARECEN,
POR

í P .  W í i m  v

Un cuaderno de 32 páginas en 8.° con dedicatoria y 238 
cuartetas. -  A un real de vellón el ejemplar. Se hallará en 
casa del autor, Angeles, 4 y 6, Alicante.

NUEVA EDICION DE EL Q U IJO TE .
La correcta y esmerada edición de

EL Q U IJO T E
que ha hecho en Cádiz el Sr. D. José Rodríguez y Rodríguez > 
bajo !a dirección de D. Ramón León Mainez, puede adquirir­
se dirigiéndose al editor, tipografía La Mercantil, Sacramen­
to 39, Cádiz, 6 á las principales librerías de España y del 
extranjero.

La obra consta de o tomos: 4 contienen el texto puro y 
exacto de la magnífica producción de Cervántes, y el otro 
tomo, de más de 400 páginas, ofrece la más completa

V I D A
de aquel insigne escritor que se ha publicado hasta ahora, 
original de D. Ramón León Mainez, director de la Crónica 
de los Cervantistas. Los cuatro tomos que contienen el texto 
de El Quijote, llevan muchas notas y comentarios del citado 
escritor.

Los cinco tomos cuestan 40 rs., teniendo derecho el sus- 
critor á que su nombre figure en la adición á la lista de sus- 
critores que llevará el último tomo que está eu prensa.

C A DIZ : 1877

T I P .  Xj A  M E R C A N T I L ,
D E  l).  JO S É  R O D R IG U E Z  Y  R O D R IQ U E Z ,

Sacramento 3‘J y  Bulas 8.
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