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literatura andaluza.
cosa saLida que los terrenos fértiles ha- 

ceu los hombres perezosos, porque todo tuitiello que se obtiene sin trabajo, se recibe, iio 
como una compensación y in. favor, sino como un don une muchas veces hasta nos olvidamos (le aíírauecer.

Hé aquí lo que sucede con la literatura an- 
< aluza, tan rica en galas, en propiedad, en be­
lleza, en vigor y lozanía, como lo  es nuestro suelo en floresy frutos, en arroyos y pájaros.

u-ou la misma savia poderosa, con la misma espontaneidatl brotan aquí pensamientos y flo­

res!... N i se ilustran los unos ni se cultivan las otras.
Para qué?... Decimos con esa indolencia que 

hemos convenido en llamar nuestra, para qué 
desarrollar el talento con esa gimnasia déla 
inteligencia que se llama estudio, ni para qué 
mejorar las condiciones de la planta con los 
cuidados que la botánica enseña, si así, incul­
tos, abandonados ásí misinos, talentos y plan­
tas han de alegrarnos y perfumarnos, alma y 
atmósfera?.... Para qué recoger y encerrar lo 
que la naturaleza prodiga espléndidamente?.... 
Y en verdad que sí á la naturaleza pudiera acu­
sarse de malgastar sus dones, en vez de agra­
decer su generosa prodigalidad, en ninguna 
parte como en Aiulaliicía pudiera justiflcarse tal acusación.

La poesía aquí no es im arte ni una cien­
cia; ni siipiiera una intuición de lo bello, ó un 
sentimiento de estética: la poesía aquí es ima 
atmósfera que se respira, una gracia que flota, 
una condición del carácter de un pueblo, que 
la es]iarce sin conocer su valor, como un niño 
que jugando con perlas las arrojase sin cuidar <le recogerlas.

Comprendemos perfectanieme el afaii de la 
ilustre escritora Fernán- Cahallero^ por recojer 
v conservar esas flores de la poesía popular, 
la más original, sino la más bella, que espar­
cen aquí Y allí uii perfume agreste y nuevo, y 
que guarda en su fondo sencillo y vago, la epo­peya de nuestras costumbres y nuestras creen­cias.

_ Pero si la poesía del pueblo, esa inspiración 
ni aprendida ni estudiada, tiene su mayor mé­
rito en esas condiciones de sencilla ignorancia 
que soii para ella como la frescura para la ro­
sa, la literatura andaluza, aunque como base 
tenga la poesía innata á este suelo, esa poesía 
que flota en su luz, murmulla eu sus arroyos, 
vaga en sus bosques y brilla en su cielo, debe buscar también en la verdafl déla ciencia y  en 
lafirmezade la razón, algo qne fijey asegure 
esa estatua de copos de nieve v hojas de rosa, 
que hacen y desliaceiy nuestros literatos, con 
sus creaciones de un dia, con sus rasgos de in­
genio que se pierden cu gn pereza nativa, co­
mo las ondulaciones del humo de un perfume, 
en el espacio en que se extiende.

Es preciso no sólo sentir, sino pensar, por 
qué, si el_ sentimiento impulsa, el pensamiento 
guía, y si puede sentirse espontáneamente pa­
ra jiensar hay que saber lo que se piensa. Ade­
más, una vez que esto se sabe, es fuerza tener el valor, la acti\ddad necesaria jiara hacer va­
ler ese tesoro; hay que aunar voluntades y es­
fuerzos para hacerse fuertes con ese mutuo 
apoyo; hay que olvidar el yo, ese insoportable pedestal de las más mezquinas pasiones, para 
no pensar en el orgullo que ciega; en la vani- 
daclque anula las más altas facultades; en el 
egoísmo que mbaja: es fuerza llevar de buena 
voluntadla piedra de nuestro trabajo al ediflcio de nuestra literatura, y si la inspiración la 
abrillanta, si la espontaneidad la colora, no 
deje por eso de pulimentarse con el estudio.

j*-
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cincel delicado, que lójos de ocultar el brillo 
natural, lo presta la finura de tonos y la suavi­
dad de fases que pueden dar al bloque rudo,
forma inmortal. .Creemos conocer el secreto que encierra el 
aglomerarse en la córte los ingenios, como las 
abejas en una colmena; creemos comprender 
el por qué el salir de la córte las grandes obras y los grandes hombres, y lo encontramos, aim* 
que pueril, muy natural.Emjíieza á brillar en Madrid un literato, y 
como allí están los que ya han obtenido, con 
la sanción de todos, un derecho á la soberanía 
del talento, como, á donde quiera que vá el es- 
escritor novel, halla eminencias, ya reconoci­
das, si quiere, no brillar, sino hacerse visible, hade trabajar conesíuerzo lento y constante; 
ha de dudar de sí mismo, encontrando admi­
ración y ejemplo en aquellos seres gue se le 
muestran en la cumbre de la celebridad; no 
cuenta con hacer el camino á saltos, sino que 
le emprende paso ápaso, luchando con sus as­
perezas, venciendo sus peligros, alentando con 
sus esperanzas, y sosteniendo por el esfuerzo 
de su inteligencia, que como todo lo que está adornado de condiciones grandes, se crece en 
la lucha, y se depura en el sufrimiento.Aceptada así la literatup, el escritor llega invariablemente á conseguir un lugar honroso 
en esa república ideal donde para adquirir de- 
recho de ciudadanía, basta contar con una in­
teligencia bien dirigida, una razón clara y una 
voluntad firme. Una vez conquistado^ ese de­
recho, no tennina, ni con mucho, la misión del 
escritor; ántes bien, empieza la obra séria, profunda, que, como destinada á vida inmor­
tal, necesita firme base y bello aspecto, para 
que al par inspire respeto y admiración. _Completamente distinta, en su principio y en 
su fin, es la vida literaria del escritor de pro­
vincias.En su capital, por buena que sea, vé y trata familiarmente á las personas notables en le­
tras, las cuales, por consideraciones de amis­
tad ó familia, se creen obligadas á celebraido 
como buenos los primeros versos que brotan 
espontáneos, y como tal defectuososde ese in­
genio que luclia como la crisálida por desen­
volverse de sus velos; si las eminencias se le 
muestran indulgentes, los amigos, la familia, la 
amiga á quien canta, la novia á quien dedica 
con una Á y  tres astéricos sus primeras poe­
sías, le aplauden exageradamente, y.... nada 
más!.... Aquí acaba su carrera!.....Léjos de estudiar con fé, de trabajar con es­
peranza, de buscar ejemplos de emulación, de 
olvidarse de sí mismo para seguir adelante, el 
literato en embrión, levanta la cabeza, mira de 
potencia á potencia á cuantos esparcen sus 
pensamientos como esparce el azahar sus ho­
jas, que perfuman cuanto tocan; no encuentra 
diferencia entre lo que á él le dicen y dicen al 
hombre que ha consumido su vida en compren­
der los misterios de la ciencia, y las l^llezas 
del arte, yjiizgándose adornado del privilegio 
exchisivo de ser sin hacer, se vuelve A sus 
tiendas, es decir, A su indolencia, escribe cuan­
do más, Ala luna; A el aniversario de Cervan­
tes; A la visitade un rey ó Ala mujer que ama, 
y cree con esto comprar el derecho de ocupar 
un asiento de primera en el trm-mmorfahdad^ que avanzamajestuoso hacia el porvenir!...

Perdónesenos la pintura, y comprénd^e 
el deseo que inspira estas líneas: él es bien 
claro, y nuestros lectores le habrán conoci­
do ya.Deseariamos hacer un hombre eminente de 
cada uno de los jóvenes que demuestran lle­
var el ideal de lo bello en su ])ensamiento, y 
el anhelo de lo bueno en su alma.Desearia:nos que los poetas de ]noviiicias 
no fuesen á Madrid A hmear un nombre, sino A Ihear el nombre adquirido á fuerza de tra­
bajo y de constancia; deseariamos ver unirse 
en una misma aspiración á todos los literatos
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andaluces, formar un gran centro; crear su li­
teratura propia, su teatro, su novela; no men­
digar un puesto A la literatura castellana, sino 
elevar la suya de tal modo, que aquella tuvie­
se A gloria el que se le uniera.

Qué nos falta para ello?
Un idioma especial como A los catalanes, 

como á los valencianos, como A los vascos?.... 
Lo tenemos mucho más rico, y nos favorece 
el que no siendo desconocido, como aquellos, 
del resto de España, puede más fácilmente ser 
admirado. Nosf'altau genios? Nó!... Los más 
eminentes han salido de Andalucía! Oportuni­
dad?... Dónde hallar una historia más rica en 
heclios grandes, ni una fantasía más viva y 
apta para comprender que la del pueblo an­
daluz?...

Lo que nos falta es energía, es voluntad, es 
unión para marchar de acuerdo A un puuto 
determinado.Sobra poesía, sobra sentimiento, y falta vi­
gor y empeño para seguir adelante.

La idea de contribuir de algim modo A ob­
tener, más ó ménos tarde, un adelanto en es­
ta rica literatura que tanto puede valer, nos 
ha hecho fundar esta publicación como un cen­
tro donde se unan voluntades yesíúerzos; es­
tá dirigida por una mujer, y por lo tanto la 
galantería andaluza transigirá sin vacilar con 
esta especie de acusación que A su pereza se 
hace, viniendo A justar en este campo neutral 
donde todas las opiniones, con tal que sean 
sostenidas con inteligencia y buen gusto, son 
admitidas.

Alta emulación tienen; amiga de corazón 
la que esto escribe de nuestros literatos más 
eminentes, publicará sus trabajos como ejem­
plo para el (jue empieza, á quien tampoco ne­
gará sus columnas; madrileña por los gustos, 
andaluza por el nacimiento, gaditana por eí 
deseo, su placer será unir este riquísimo te­
soro de ideas que ilota y se pierde, para mos­
trar al mundo lo que vale su patria.

Esto no es difícil: el C á d i z  más bien por 
suerte que por mérito, circula hoy, no sólo en 
nuestra provincia, sino en España y en el ex- 
tranjero; sus listas de suscritores encierran 
todas las eminencias de la aristocracia, de la 
ciencia y del talento, y desde S. M. el Rey 
D. Alfonso XII, que nos hace el favor de leer­
lo, hasta el pobre artesano A quien hemos he­
cho servir la suscricion gratis porque nos ofre­
cía con pena la mitad del importe, no ga­
nar más, lleva de unos en otros nuestras ideas 
y nuestros pensamientos, dando á conocer lo 
que es, y más aún, lo que puede ser, la rica 
literatura andaluza.

P a t r o c in io  d e  B I E D M A .

E N  LA . I N A U G U R A C I O N
DEL M O N J M E N T O

E R I G I D O  EN HOKRA DE FRAY LUI S  DE LEON,
¡Honor al genk»! Con poder fecundo,

Digna imagen de Dios, álzase y  crea;
Astro es que ofrece su esplendor ai mundo 
Y del tiempo inmortal se enseñorea.

En vano el odio y  la funesta envidia 
Anhelan detener su ráudo vuelo;
Triunfan sus obras de la audaz perfidia,
Que son grandiosa emanación del ciclo.

Triunfan, y , antorchas de la edad futura. 
Entre aplausos sin fin eternos viven,
Miéntras el odio ciego y  la impostura 
Desprecio universal sólo reciben.

Álzanse tus creaciones inmortales 
Como faros del bien, León divino,
¿Qué importan ya las sombras infernales 
Que lanzó la  cnluiaiiia en tu camino?

¿Qué importa al sol que puedan en momento 
Eclipsarlo maléficos vapores.
Si á la m is  leve ondulación del viento 
Torna á mostrar sus vivos resplandores?

De la verdad el aura bienhechora 
Las nubes disipó quo te  cercaron;
Gimió vencida la maldad traidora;
Contigo el genio y  la virtud triunfaron.

Viva piedad tu poderoso acento 
Áun en las almas bienhechora inspira,
Aun elévase á Dios el pensamiento 
Al blando son de tu vibrante lira.

Tú haces odiar las vanas ambiciones;
Léjos por t í del mundanal ruido 
Escuchan los sencillos corazones 
El canto de las aves ao aprendido.

Con supremo poder tú la esperanza 
De los cristianos fervoroso alientas, 
y  la mansión de paz y  bienandanza 
A sus ojos atónitos presentas.

Pruebas hoy dá do gratitud profunda 
Tu patria, que de t í se enorgullece,
Mas no por vez primera te circunda 
La mágica aureola que te  ofrece.

Que si en honra h.-ista aejuí de tu talento 
Ni mármoles ni bronces se aprestaron,
E n  cada corazón un monumento 
El entusiasmo y  la piedad te alzaron.

Por la verdad benéfica guiada.
Cual tributo debido é tu  memoria,
Con cortero buril, entusiasmada,
Trazó tu imagen la severa historia.

Laureles que los siglos no consumen 
Rindió á tus pies la ciencia agradecida;
Te aclamaron las letras, que á  tu numen 
Eran deudoras de grandeza y  vida.

Y con amor entre recuerdos tantos. 
Fueron el pedestal de tu  renombre,
La ilustración al ensalzar tus cantos.
E l pueblo todo al bendecir tu nombre.

Mas nuestra edad anhela qne patente 
De su entusiasmo el homenaje sea;
Ya al soplo de las artes, elocuente 
Traduce el bronce su fecunda ¡dea.

Ya de tu augusta sombra es digno templo 
Lo ciudad del saber, donde algún dia 
Con tu docta palabra y  con tu ejemplo 
Fuiste á  la juventud sosten y  guia.

El pueblo ante tu imagen soberana 
Himnos de amor y  gratitud entona...
¡Prez y  loor á  la nación hispana,
Que al genio y  la virtud en ti coronal

A k t o s i a  DIAZ DB LAMAEQUE.
Sevilla: 1877.

LA H U É R F A N A .

lOT’OE.TXTItíIO *2' COÍCSTTELO.

B A L A D A .
(E scrita  &  ruego de la  S ra . l i . '  M arir de los Angeles Bustillo 

de H eaestrosa, p a ra  describ ir un cuadro  que represen ta  una 
Jóven opulenta am p aran d o  á  u na h uérfana  desvalida, á  la 
cu a l en cu en tra  en  un cam po-santo, ju n to  n i cadáver de su 
m adre .)

Vedla llorando ante cadáver yerto 
de su madre adorada...

Ya para ti la tierra es un desierto...
¡Niña desventurada!

Daba á tu vida cou su amor profundo 
la luz y  la alegria.

¡Quién, pobre niña, te querrá en el mundo 
como ella te  quería!

Hoy este globo mísero no encierra 
dicha que á tu alma cuadra;

La bendición de Dios es en la tierra 
el amor de una madre.

Pero ese Dios, qne tabla da segura 
al náufr.ago en los mares,

Claras estrellas á la noche oscura, 
y alivio á los pesares,

Al hombre dio desdo su excelsa cumbre, 
cual prenda soberana,

Rayo inmortal de la celeste lumbre; 
la caridad cristiana!...

Ayuntamiento de Madrid
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Y bo7 , por sanar la herida lastimera
que abrió la muerte impía,

De la bondad del cielo mensajera, 
á otra virgen envía.

Vive entre mánnol y  entre sedas y  oro;
la opulencia y  la calma 

Con ella van; pero mayor tesoro 
lleva dentro del alma.

Lleva esa luz de caridad ardiente 
qae el alma diviniza,

Y nn reflejo de amor sobre su frente
qne el corazón hechiza...

Al mirar á la niña sin ventara, 
quiso enjugar su llanto,

Y amparar la orfandad, de su alma pura
bajo el divino manto.

Y de sus labios fúlgidos salían
palabras de consuelo,

Con un acento que envidiar podrían 
los ángeles del cielo.

cVen conmigo, le dice. Dios te escuda 
econtra el rigor del hado:

<A1 triste que le implora siempre ayuda; 
aDios ama al desgraciado.

«Del árbol de tu vida roto y  seco 
«hará brotar las flores 

«Ver que otro corazón palpita al eoo 
«de tus propios dolores.

«¡Venl Dios que alpajarillo da sustento, 
«da al infortnnio abrigo:

«Mi pan, mi hogar, mi pena y mi contento, 
«yo partiré contigo.

«Yo haré de tu existencia menos triste 
«la fúnebre maflana:

«No puedo ser la madre que perdiste!... 
«pero seré tu hermana!...*

L eopoldo AUGUSTO D i CUETO, 
Marqués de Válmar.

Madrid: 1877.

LAS PRIMERAS FLORES.
Ya es más bella la anrora, 

más claro el dia; 
á las tardes suceden 
noches tranquilas; 
y  es que despierta 
en nn lecho de florea 
la primavera.

De los cálices puros 
la esencia brota, 
que el viento enamorado 
con ansia roba; 
y  ellas al viento, 
le  piden que su esencia 
lleve á  los cielos.

Las aves, que ya tienen 
nido de flores, 
preludian en su lecho 
dulces canciones.
Y  luégo juntas,
el cielo, que es sn mnndo, 
cantando cruzan.

A las flores primeras 
buscan las auras, 
cuando la noche hermosa 
tranquila avanza.
Y  el arroyueto, 
murmura cuando siento 
del aura el beso.

Amor pide la brisa 
y  amoríos aves 
y  amor esa corriente, 
cuyos cristales 
ansiosos buscan 
las flores que acaricia 
BU blanca espuma.

La tibia luz que mandan 
luna y  estrellas, 
parece que amor dice 
de cielo y  tierra.
Y  es amor cierto,
que lo expresan bien claro 
la tierra y  cielo.

Yo con amor bendigo 
noches tan claras, 
prados con tantas flores, 
biises y  aguas.
Cielo sin nubes, 
y  aves cuyos cantares 
nacen tan dulces.

Yo bendigo gozoso 
flores tan bellas, 
que en predicar ventura 
son las primeras.
Y  mi cariño 
vuela para decirles 
que las bendigo!

J . MORENO CA8TELLÓ.
Jaén: 1877.

-tergH
STJ R B T 'Il-A .'r  O .

¿Por qué tiembla al mirarte el alm.t mia? 
¿Por qué apresura el pecho su latido?

¿En vano ha trascurrido,
Simbolo funeral de mi agonía,
El tiempo para tí? ¿En vano ha sido 
Que hasta hoy te  guardara, cual se guarda 
Ponzoña que con verla dá la muerte?
¡Que áun á tu vista el corazón se arda! 
¡Que sin desfallecer no pueda verte 
Do una muerta mujer, sombra gallarda!

Es su último retrato,
Es tu marmórea frente,
Y  la llama tranquila 
Que en celestial hoguera 

Ardía en ol azul de tu pupila;
Es de tu cabellera 
La doble trenza oscura...

Mas también brilla en él lúgubremente.
La tristeza profética en tus ojos,

La temprana amargura 
De estos tus labios rojos.,..

Ay! que al caer la tarde en Occidente 
A si cubre los cielos 
Grave melancolía 

Présaga triste del morir el dia!
R a fa e l  GINARD db la ROSA.

Madrid: 1877.

La palabra creadora, el santo verbo 
con que del rudo caos 
se alzaron ledas, como dócil siervo, 
esas de luz esferoidales naos 
que en el piélago flotan del vacio,
¿cuál pudo ser, Dios inio?
¿Cuál es el F ia t  mágico y  fecundo, 
la voz de im petioy de virtud tan llena, 
que sacó de la nada el ancho mundo? 
Sólo el vocablo amor, dulce cadena, 
del Hacedor sujeta al dedo santo 
y  que tiene por áureos eslabones 
los puros corazones 
do innumerables séres.
Desde el magno cuadrúpedo que lleva
por organismo un alto promontorio,
hasta el pequeño y  mísero infusorio;
desde el átomo vil hasta los soles
que apuran los guarismos
si acaso intentan calcular sus moles,
todos se rinden á  l.-i acción secreta
de ese fuego de amor y  en él se inflaman,
y  todos le proclaman
del Supremo Hacedor nuncio y  profeta.

El dá al mundo calor y  movimiento 
y  desde el cielo próvido desata 
de la vida la hirviente catarata 
en el étber sin fin con nombres varios: 
él cruza los sistemas planetarios 
tomando de atracción el vago nombre: 
baña la tierra en su ligero efluvio 
y  trueca euunvesubio  
el misterioso corazón del hombre.
D e este amoroso fuego la violencia 
aviva el soplo del carnal deleite 
que llama un nuevo ser á  la existencia,

la especie conservando por tal medio: 
más descontenta el alma 
del placer sensual, se rinde al tedio, 
y  goces busca de apacible calma, 
que la dejen tender su alas de oro 
por la región serena que conduce 
A su patria primera, donde luce 
el sol de la verdad,de Diostesoro.

Entonces, amostrarla su camino, 
desciendo la Amistad, sacerdotisa 
de la austera virtud; soplo divino, 
que al espíritu dando coblo fuego, 
ni turba su sosiego 
ni en ímpetus febriles le  desborda; 
altar puro y  sin fausto 
donde el alma se ofrece en holocausto 
y vibra con eterno sursum corda; 
lumbre que da calor, pero no quema, 
que, ardiendo sin cesar, siempre está viva; 
del corazón espléndida diadema 
y  del alma inmortal fuerza expansiva.
¡Oh cándida Amistad, númen celeste!
Quien jamás dulce abrigo
en su pecho te  ha dado,
quien no p::ede tener nunca un amigo,
ó es un ser infeliz ó es un malvado.

Es inferior al bruto, porque el perro 
sin la estima del hombre no es dichoso 
y  ha dejado en la historia 
más de nn ejemplo insigne y  provechoso 
do su lealtad notoria 
á In mano de aquel que la acaricia.
En un mundo inferior la flor gallarda 
Invenida del sol ansiosa aguarda; 
que el beso de la luz es su delicia: 
con abrazos de amor ciñe la yedra 
ol tronco de algún árbol corpulento, 
ó íntima relaciones con la piedra; 
y  liastii en los inuudosde materia inerte 
la ciencia en nuestros dias 
afinidades quimicas advierte, 
que son tal vez en su existencia humilde 
misteriosas y  dulces simpatías.

Alzad la vista <sn las solemnes horas 
de la noche callada 
á esa región expléndida, azulada, 
melancólico mar do lo infinito, 
qne rasgan con su quilla de topacio 
esas brillantes flotas del espacio, 
que prosiguen con ritmo que os asombra 
su incesante carrera, 
tendiendo para Dios en la ancha esfera 
de miriadas do solea bella alfombra: 
no sigue cada cual su itinerario 
perpétuamente unidoy solitario; 
ninguno se resiste
de la ley de atracción al blando imperio,
inexplicable forma que reviste
de la dulce amistad el gran misterio.
Vedlos unidos por estrechos lazos
en grupos ó sistemas;
y  cual del padre en loa amantes brazos
turba de hijuelos con ternura cao
y  alegre en derredor bulle y  se agita,
asi el astro gravita
hócia la ingente masa que le atrae.

Sólo el hombre, ese rey cuya coroua 
es el libre albedrío, 
miente pura amistad con labio impío 
y  á la tierna efusión no se abandona.
El sórdido interés, la vE codicia,
la imperfecta estructura
de este medio sociiil, do la injusticia
se muestra omnipotente,
hoy enturbian la fuente
de tan noble pasión, y  en el sudario
de asqueroso egoísmo
el corazón envuelven ya sin vida.
Es forzoso luchar cou heroísmo
en esta sociedad tan pervertida
para que cese el miserable encono
que produce el afan de la riqueza,
y  do nuer’o en su trono
vuelva á sentar-se la deidad augusta
que tuvo digno templo
en el alma del Pilades y  Oreates,
de constantes amigos noble ejemplo.
Inspirándose en él, ojalá un dia
enjugue la amistad del hombre el llanto
y  uniéndose por vínculo tan santo,
llegue el mundo á la edad de la armonía.

Yo quiero alimentar esa esperanza, 
aunque el mundo, que niega temerario 
la verdad que no alcanza
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á descubrir en su horizonte estrecho, 
acoja este ideal con torpe insulto.
Yo, gloriosa deidad, te rindo culto 
en el altar sagrado de mi pecho; 
mi amigo es otro 70, que desvanece 
la nube de mi atroz melancolía, 
y  su voz me parece 
grata repercusión do la voz mia; 
pues, por efecto de pasión tan noble, 
e l corazón humano so dilata 
y  el espíritu adquiere vida doble,
cuyo movible fondo se retrata 
en  el rostro simpático y  querido 
de otro ser racional; gracia y  milagro 
que Dios en bien de la amistad permite. 
Por eso yo mi vida te  consagro,
¡oh fuente de virtudl y  al cielo pido 
quo este amoroso corazón palpite 
al calor de tan dulce sentimiento 
hasta que exhale mi postrer aliento.

A lfohso  m o r e n o  y  e s p i n o s a

Cádiz; 1877.
•4^

X J I T  H E C X J E E . I 3 0 .

Y o sé, ni2a encantadora.
Cuanto en el mundo valias;
Que paso una y otra hora 
Hablando de aquellos dias 
Que eran de tu vida aurora...

Y  aunque no te  conocí,
Tal de nuestro pensamiento 
Es la atracción, que de tí 
La belleza y  el talento
Me parece que entrevi...

Qué triste cosa es la vida!... 
Apénas cruza por ella 
Una criatura querida,
Siendo la  radiante estrella 
Del hogar en que se anida...

Cuando, para hacervisiblo 
Que la  dicha no es del mundo, 
Muere su fulgor movible 
En ese abismo profundo 
Que llamamos lo imposible!...

Y  allí va  todo á parar!... 
Esperanzas, ilusiones,
Venturas que hacen gozar,
Dolores y  decepciones 
Qne se llegan á olvidar!...

Todo se pierde en la  nada!
Triste y  seguro camino 
De nuestra pobre jornada...
[Sólo eterno es lo divino 
por ser BU esencia sagrada!....

Y  así van nuestras pasiones,
Cual nube que lleva el viento,
Ora siguiendo ambiciones;
0 ya  con el sentimiento 
Llenando ios corazones!...

Y  siempre igual, niña mia!... 
Jamás elmundo nos calma 
Esta sed, esta agonía
Que es martirio para el alma 
Quo por lo inmortal ansia...

Por eso yo, que en mi afan, 
Cuando con giros inciertos 
Mis pensamientos se van,
Gusto de hall ar en los muertos 
Lo que los vivos no dan;

Acaricio tu memoria;
Busco tu imagen galana 
Qne bajo forma ilusoria 
Viene á hablarme del mañana, 
Becordándome la gloria,

Y al verte pura y  hermosa.
Libro do malea y  duelos;
Al sentir tu alma gloriosa 
Bailada en luz de los cielos 
Dónde por siempre reposa;

En vez de llorar por tí 
De tu dicha enagenada.
La ambiciono para mi.....
¡Que ántes de hallarme cansada 
También quiero irme de aquí!...

AURORA.

S O S .  S ,O S .^ X .I - A . .
1 _ A H E R M A N A  D E  C A R I D A D .

¡E tiempo en tiempo, cuando se oye 11o-
__ 'rar muclio sobre la tierra, dice Dios á

uno de los Angeles que rodean su Trono;
Vé á consolar á los que sufren.

Y  el Angel del Señor, inclinando su frente 
radiante y gozosa, obediente á la voluntad Di­
vina, se reviste inmediatamente de una forma 
humana y se apresura á bajar á este mundo 
para cumplir su Divina misión.

I.
Sobre el torrente de Jonan, al pié de la cor­

dillera del Jura, se eleva radiante como el Sol 
y un aire puro la ciudad de Lex.

En una aldea inmediata á Lex, nació en 
1877, Juana María Obendue.... la gue debia 
ser un dia la bienhechora y la providencia de 
los pobres, bajo el nombre de Sor Rosalía. El 
padre de Juana María era un honrado y  rico 
labrador, que murió al poco tiempo de nacer 
María, y cuando apénas ésta empezaba á tar­
tamudear estas dulces palabras: ¡padre mió!

Su viuda, mujer de inteligencia y de cora­
zón, después de haber llorado y sentido al es­
poso y al amigo que había perdido, pensó en 
continuar dignamente la tarea que le íiabia de­
jado, de criar sus hijos en el amor al bien.

Tres hijas le habiaii quedado, siendo la me­
nor Juana María ; pero que era la que más 
aprovechaba las lecciones maternales. Toda­
vía no tenia diez años y ya cuando sus her­
manas, sus compañeras iban el Domingo á pa­
seo, no pensando más que en juguetear y en 
reir.... Juana María permauecia meditabunda, sola y léjos de las (lemás jóvenes, buscaba un 
pobre, ^ue acurrucado en la orilla del camino, 
la tendía temblorosa la mano pidiéndole una 
limosna, y acercándose á él volviendo la cabe­za para que no la viera entregaba el fruto de 
sus economías, y al recibir las gracias del men­
digo murmuraba estas palabras que su buena 
y virtuosa madre le repetía sin cesar:

Ama á iu prójimo p a ra  que Dios te ame.
II.

Habíanse casado sus dos hermanas, una 
después de la otra.

Un dia Juana María \dó llegarse á ella su 
madre, que la dijo:

— ¿Y tá, querida hija, no quieres casarte también?
Juana María tenia entónces diez y ocho 

años: era hermosa, bien fonnada, cualquier 
hombre se hubiera tenido por feliz en el país 
de Lex, al darla su nombre y su corazón.

Empero Juana María respondió á su ma­
dre:

— Si me permitís, madre mia, yo en lugar 
de casarme quisiera consagrar mi vida á Dios 
y dedicarme al servicio de los pobres.

— Hágase tu voluntad, hija mia. ISTo pienso 
contrariar tu inclinación.

Algunos dias después Juana i\Iaría hacia su profesión religiosa en el noviciado de las her­
manas de la caridad.

Al entrar en la i'eligion, esto es, al formar 
parte de la congregación de hermanas delaca- 
ridad, hay costumbre de pronunciar el voto de 
pobreza, de renunciar á todo lo (jue nos ha per­
tenecido en este mundo, hasta el nombre.... 
Juana María Obendne desapareció para dar 
lugar á Sor Rosalía.

Quince años más tarde, Sor Rosalía era 
nombrada Superiora de la casa de Misericor­
dia del arrabal de San Marcelo.

III.
Cualquiera que hava estado en París y haya 

penetrado por casnaíidad en ese barrio, cuyo 
nombre es el sinónimo de miseria.... como San

Gilíes y Wite-Cbapel en Londres, y el barrio 
délas tiñuelas enMadrid; pues bien, si algu­
no por casualidad hubiera penetrado en este 
barrio, preguntase á cualquiera de sus habi­
tantes guién era Sor Rosalía, hubiera obtenido 
sin vacilar, la siguiente respuesta:

— E ra  \a madre de los pobres.
Sí, era la verdadera madre de los pobres, 

porque á todos los amaba, á todos los socorría 
sin preferencia, y con rigurosa igualdad.

Nunca se preocupaba de si á este ó á aquel 
le faltaba pan por pereza, sabia que tenia ham­
bre y esto le bastaba, y le daba pan. Es un bor­
racho.... Si está enfermo.... es por su culpa....

— Bien, decía Sor Rosalía, cuidémosle aho­
ra y después le reñiremos.El nombre de madre de los pobres que el 
pueblo le había dado, se lo había dado con jus­
ticia. No era un sarcasmo como el que no ha­
ce aón un año, el pueblo de Madrid daba á una 
estafadora que tenia abierta en la p azuela de 
la Cebada una casa de imposiciones (1). Sor 
Rosalía no se contentaba con distribuir sus 
cuidados á los pobres, su pan á los hambrien­
tos, sabia dar buenos consejos á los necesita­
dos y valor á los afligidos.

Con esta sola palabra, esperanza.! ¡cuántas 
lágrimas no había secado! ¡Cuántas malas pa­
siones no había extinguido. Esta sola palabra, 
saliendo de sus labios, era cual una promesa 
sagrada, era la limosna del corazón ante cuya 
palabra todo desgraciado cae de rodillas... ar­
repentido y consolado.

Sor Rosalía liabia encontrado por todas par­
tes, al ver su abnegación, al ver su ardiente 
caridad, almas generosas dispuestas á ayudarla 
en su oDra. Muchas gentes ricas la habían di­
cho:

— Nuestra bolsa es vuestra. Disponed de 
ella^Rosalía.... Y Rosalía disponía de ella.

L ndiam i pobre hortelano acudió á ella llo­
rando á lágrima viva; aquella noche se le ha­
bía muerto su caballo.... Y sin caballo, ¿cómo 
podría arrastrar la carreta en que llevaba al 
mercado sus verduras para ganar el sustento 
á sus siete liijos?

— Estoy arruinado, Sor Rosalía, mis hijos 
morirán de hambre, salvadme.

Sor Rosalía oyó al desgraciado hortelano, y 
después de reflexionar nn instante, le dijo:

— Confiad en Dios, volved mañana!
Volvió el hortelano al dia siguiente.... y dió 

un grito de alegría y de sorjmesa á la vez. En 
ménos de dos horas Sor Rosaba había encon­
trado en casa de un amigo rico lo que necesi­
taba para \m amigo pobre.

Un caballo! Lo supérfluo del uno, el medio 
de ganar el pan para siete liijos del otro!

IV.
Seriano concluir si quisiéramos referir aquí todas las buenas acciones de Sor Rosalía. La 

casa de Misericordia de la calle de la Espada 
de Madera, era la cita de todos aquellos, ricos 
ó pobres, que tenían un servicio, un consejo, 
un apoyo, una oración que pedir. Tan pronto 
era una jóveii, una esposa próxima á caer en 
el mal, laque entraba con la frente baja á bus­
car de Rosalía la fuerza de resistir á una falta, á imcríinen quizá; tan pronto era un estudian­
te que no sabia dónde comer aquella tarde.... 
porque había comido demasiado la víspera; tan 
2>ronto era un tendero que no tenia con qué sa­
tisfacer nn pagaré.... micomerciante,-uii fabri­
cante qne temblaba por la liquidación del fin 
del mes; ó bien una madre abandonada por un 
hijo ingrato.... Una jóven que desdeñaba un 
mal marido.

(1 ) Al querer la autoridad en Madrid aTeriguar las operaciones de Dolía Baldomera Larra, dueíía de la casa de 
ínsposiciones de la plaza de la Cebada, y  que sofiigó o¡ 3 de Diciembre, llevándose unos treinta millones de los cándi­dos 6 ambiciosos imponentes, el pueblo indignado, al ver 
que la autoridad penetraba en la casa de la embaucadora, se amotinó contra la autoridad, gritando: «es nuestra Pro­videncia, es la madre de los pobres.»
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Y  Sor Rosalía hacia frente á todo y á todos. 
Socorros, ajnida, protección, buenas palabras: 
era inagotable su fondo para los que implora­
ban. Despedia á la jóven esposa con la frente 
alta y  purificada el alma; al estudiante, al ten­
dero, al comerciante, al fabricante, con dinero 
en el bolsillo; á la madre con la esperanza en 
el corazón.

Cuando uno de los favorecidos, en el impul­
so de su reconocimiento le decia:

— Sor Rosalía, sois mi Providencia! ¡Ah! 
Sois mi bienhechora.

— No, contestaba con el tono m^s sencillo. 
Soy vuestra servidora.

V.
En 1848, cuando los tristes combates de la 

revolución, ensangrentaron lacapital de Fran­
cia, Sor Rosalía no faltó á sus deberes; hallá­
base por todas partes tratando de salvar á ca­
da uno: al loco, de su locura; al soldado, de la 
muerte que le amenazaba; y su fuerza y ener­
gía consiguieron muchas veces separar las ba­
las del seno del que debia herir.

— ¿Pero no temeis la muerte? La gritaba un 
hombre al verla pasar en medio de las barri­
cadas.— No, contestaba Sor Rosalía, no temo más 
que á Dios.

En 1849, una nueva y terrible prueba esta­
ba reservada al heroísmo de aquella digna 
miijer.

E l cólera morbo asiático, esa terrible enfer­
medad importada del Ganges, y que con fre­
cuencia nos suelen traer las carabanas de 
Oriente diezmaba á París.

Durante tres meses. Sor Rosalía no durmió 
tres noches; ¡morían tantos en su barrio! Cor­
riendo de casa en casa, de bohardilla en bohar­
dilla, la Madre de los Pobres no tenia más ocu­pación, socorrer, salvar ó bendecir.

E l nombre de Sor Rosalía tenia ya hacia 
mucho tiempo, su brillante aureola de virtud y 
de valor, era bendecido del ])ueblo y conside­
rado por los ricos, por los nobles y por el Go­
bierno.

E l 27 de Febrero de 1852, ^Mcnitr/r Uni­versal, órgano del Gobierno, publicaba el si­
guiente decreto:“En nombre del pueblo francés, Luis Na­
poleón, Presidente de la Repiiblica francesa.“Vistos los actos de valor y de abnegación 
Juana María Obendue (conocida en religión 
por Sor Rosalía), Superiora de la casa de Ca­
ridad de París.

“Considerando que hace cincuenta años Sor 
Rosalía, por los cuidados de todo género que 
ha prodigado á los pobres y á los desgracia­
dos, se ha mostrado digna y acreedora de una 
recompensa especial:

Decreto:
“Artículo l.° Se concede la condecoración de la <'>rden nacional de la Legión de Honor, á 

Sor Rosalía de San Vicente de Paul.
“Art. 2.° El Ministro de lo Interior queda 

encargado de la ejecución del presento De­creto.
“Dado en el Palacio de las Tullerías á 2 7 de Febrero de 1852.— Luis KapoIeonP
Mr. de I’ersigny y el Mariscal St. Amaud, 

Ministro^ de la Guerra, quisieron llevar ellos 
mismos á Sor Rosalía, las insignias d éla  Or­den.

Y miéntras el primero echaba en la mano 
de tan digna mujer una cantidad de mil fran­
cos para sus limosnas, el segundo la colocaba en el pecho la cruz.

Dos gruesas lágrimas corrieron entónces de los ojos de Sor Rosalía.
Oia á lo léjos las voces de sus hijos ({na acla­maban las virtudes de su madre.

VIL
Tocamos al fin de este boceto de la epopeya de la caridad.
Sor Rosalía se iba haciendo v ieja , muy viga.
Pocos años ántes de morir liabia fundado una Casa-Cuna.
¡Preciso era haber visto cómo aquellos ni­

ños que la debian un asilo, la adoraban!
Para los niños la ancianidad no tiene arru­

gas cuando les prodiga sus sonrisas.
Un dia habían llevado á la Casa-Cuna una 

niña muy enferma y raquítica, empero la niña. 
tenia cuatro años, y el reglamento de la Casa 
no admitía bajo su hospitalario techo niños de más de dos años.

Sor Rosalía tenia la niña en sus brazos, y 
mirábala tristemente, cual si hubiera sentido 
un vago pesar al tener que separarse de ella.

— Vamos, dijo poriiltimo, es preciso llevar­la á los desamparados.
La niña dormía. Sor Rosalía imprimió un cariñoso beso en su frente.
Despertada lanüla por aquella caricia, abrió los ojos.
— Mamá, exclamó.
— ¡Mamá! replicó vivamente Rosalía. Me ha llamado su madre! Me quedo con ella....
Y  la niña, á pesar de los reglamentos, per­maneció en la Casa-Cuna.

VIII.
E l 7 de Julio de 1856, á la edad de sesenta 

años, moría Sor Rosalía, la Madre de los Po­bres.
¡Qué luto!
En el barrio de San Marcelo se cerraron 

todas las tiendas en señal de luto, y se inter­
rumpió el trabajo el ilia del entierro.

Una multitud inmensa acompañó religiosa­
mente el féretro hasta el cementerio. Un sa­
cerdote bendijo la huesa, y cuando la iiltima 
espuerta de tierra hubo cubierto el ataúd, la 
multitud se retiró en silencio murmurando:— ¡Está al lado de Dios!

Ylamultitudno se equivocaba.
IX.

El ángel enviado sobre la tierra, acababa de subir al cielo.
Y arrodillándose ante su celeste Señor:—̂ Dios mió, le decia. ¿Estáis contento de mí? ¿Hé cumplido bien mi misión?

X . -
¿Cuántas hermanas Rosalías no encierra hoy 

ensu precioso verjel, el establecimiento de las 
hermanas de la Caridad, que cual fragantes 
flores despiden su deliciosa fragancia en to­
dos los países y bajo todos los climas del glo­
bo? Sí, muchas imitadoras tiene Sor Rosalía. 
La caridad, madre de todas las virtudes, obtie­
ne siempre ante los ojos del Señor, una recom­
pensa. El socorro del pobre, del desvalido, es 
la obra más meritoria á sus Divinos ojos. Ha­
ce poco en Madrid, por iniciativa de una opu­
lenta Señora, acaba de abrirse un hospital pa­
ra niños, digno ejemplo que deben imitar todas 
las provincias. ¿A quién ha encargado el cui­
dado de este hospital, esta opulenta y carita­
tiva Señora? A las hermanas do la Qaridad, 
establecimiento al que debemos prodigar nues­
tro socorro y nuestra ayuda y  que con las es­
cuelas pias que se dedican á la educación de la 
juventud desvalida, son las dos únicas institu­
ciones que ha respetado en nuestro país el vendaba! de las revoluciones.

E l Conde de FABRAQUER,
Vizconde de San Javier.

MadriJ; 1877.

L A  F E .
¡Qué hermosa es la fé!
¡Qué vividos son sus resplandores! ¡Qué dulce el calor de sus rayos!
Cuando el infortunio condensa sobre nos­

otros espesos nubarrones que nos envuelven en 
sombras de dolor, y todo es en tomo nuestro 
oscuridad y tristeza, y el alma fatigada se sien­
te anegar entre oleadas de lágrimas hirvien- 
tes, y parece que sólo en la muerte puede ha­
llar término ya nuestra congoja, nuestros ojos 
se elevan á lo alto con una expresión indefini­
ble de súplica ardorosa, y  el corazón, en un 
lenguaje inteligible no más para Aquel á cuya mirada no se oculta ni el microscópico insec­
to escondido en las entrañas de la tierra, for­
mula un voto sencillo, pero solemne, como que­
riendo mejor obligar al Supremo dispensador 
de toda gracia, á que acoja benigno nuestro 
ruego.... Entónces ¡ah! del londooscuro de es­
te cuadro sombrío, surge una luz limpia y sua­ve yuyo puro destello disipa rápidamente las 
tinieblas que nos rodeaban, y la esperanza re­
nace en nuestro pecho, y el espíritu se tran­
quiliza y recobra sus fuerzas para volver á la 
lucha, que no ha de cesar miéntras subsista 
unido á la materia corruptible de que fuimos formados.

¡Esa luz es una chispa arrancada á la llama 
divina de la fé, faro del cielo que alienta nues­
tra confianza y anima nuestro valor con sus con­soladores reflejos eternales!

Vosotros, espíritus turbulentos y  descon­
tentadizos pseudo-civilizadores de la humani­
dad, vosotros que pretendéis apagar en nues­
tras almas los fulgores dulcísimos de esa an­
torcha celeste, ¿qué dais en cambio del tesoro 
inestimable que arteramente intentáis arreba­
tarnos?.....Qué deja nuestro aliento envenena­
do en el pecho inielice que le aspira?... El cie­
no inmenso del escepticismo! La sombra hela­da de la duda!

¿Sabéis qué es el escepticismo?
¡La miseria, la abyección moral más degra­

dante, la absoluta carencia de toda idea noble, 
de todo sentimiento generoso!

Y  en cuanto á la duda... ¡oh! ¡La duda es la muerte del alma!... Para definir la duda nohay 
palabras en nuestro idioma, con ser acaso el más rico de los que se conocen.

¡Cuántas veces he vuelto la cabeza con re­
pugnancia, viendo pasar junto á mí á uno de esos séres envilecidos que por la sola razón de 
que ellos no se sienten capaces de realizar na­
da de lo que eleva al hombre sobre la esfera de 
una vulgaridad tan egoísta como estúpida, ha­
cen asomar á sus labios una sonrisa burlona 
llena de ironía ¡¡únzante, siempre que en su 
presenciase refiere, entre justísimos comenta­
rios de alabanza, algún rasgo sublime de vir­
tud y honradez, de v’alor é hidalguía, propio de 
quien lleva en el corazón el santo gériuen de 
la fé cristiana, y  cuya grandeza ni áuii com­
prender le es dado á sus almas pequeñas v ruines!

¡Cuántas veces me lie sentido estremecer de 
horror al escuchar los desvarios de un desgra­
ciado envuelto en el negro manto de la impie­
dad, presa de duda traidora, que con diente im­placable roía sus entrañas!

— ¡Desdichado!— decia para mí;— ¡si su ma­
dre le oyera, moriría de dolor!

El miserable que vierte en un corazón puro 
y sencillo ja primera semilla de la increduli­
dad, es mil veces más criminal v más infame 
que el asesino cuya mano aleve hunde el ace­
ro mortífero en la víctima descuidada; y sin 
embargo, el peso de la ley, que tarde ó tem- 
¡¡raiio cae sobre el segundo, no alcanza jamás al primero.

Pero ¡ay! que allí donde la justicia humana 
no llega, llega el dedo de Dios que, como el ra­yo, pulveriza cuanto toca con enojo....
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¡Ali! Venida mí, los que habéis combatido 
un dia y otro en incesante lucha contra los ri­
gores de una fortuna siempre adversa.... Ve­
nid, sí, venid, los que tal vez en pocas horas ha­
béis visto caer en torno vuestro, como flores 
deshojadas por el huracán, las queridas cabe­
zas de los séres de vuestro amor, cortadas por
el segur de la muerte despiadada..... Venid á
mí, todos los que recorréis los caminos de la 
vicia dejando un rastro de lágrimas y sangre á 
vuestro paso!jVenid á m íy decidme! En esos momentos 
de angustia indefinible, de dolor sin nombre, 
en que parece que el alma so disuelve en llan­
to, cuandoos halláis abandonados de todo hu­
mano socorro, sin una mano amiga que resta­
ñe las heridas de nuestro corazón, ¿á dónde 
vais en busca de un lenitivo á vuestros ma­
les?... ¿Quién sostiene débiles fuerzas gastadas 
por el sufrimiento?.... ¿Cómo podéis vencer á 
la desgracia y haceros superiores á toda suerte 
de calamidades?....

Mas ya os oigo exclamar, con las miradas 
de gratitud vueltas al cielo:

— i Jamás el azote del infortunio, simple instrumento de que el Señor se vale para pro­
bar el temple de las almas predestinadas, po­
drá abatir la frente del que atraviésalos secos 
eriales de este mundo de tránsito, guiado por 
la antorcha luminosa de la fé! Creer, amar, es­
perar: este es el secreto de nuestra fortaleza 
incontrastable. iBendito seáis, Dios de bondad, 
que os habéis dignado enriquecernos con tan preciosos dones!

¡Oh! Qué consolador es el lenguaje del cre­
yente sincero y fervoroso!

Sí! El que cree en los misterios altísimos de 
nuestra Religión sacrosanta, ama con toda la 
fuerza de su corazón á un Dios cuyo amor in­
menso, cuya caridad infinita le llevaron á mo­
rir en una Cruz afrentosa por redimirnos del 
cautiverio del pecado ; y el que cree y ama, también ora, y la oración es bálsamo suave 
que cicatriza las más profundas llagas, y fuen­
te de todo consuelo.

¡Ah! ¡Pobres almas sin fé, cuán hondo debe 
ser vuestro desconsuelo, cuán horrible vuestra 
desesperación al sentiros heridos por los dar­dos de la adversidad!

Vosotros no podéis comprender las dulzuras 
inefables que las almas amantes de su Reden­
tor apuran al ¡fié do los altares santos, á don­
de van á depositar sus penas y á recibir con­solaciones.

¡Dios y su Santa Mailre liagan caer de vues­
tros ojos la venda que los ciega, para que, co­
mo nosotros hoy, podáis exclamar vosotros un dia: ¡Qué hermosa es lafé! ¡Qué vividos son 
sus resplandores! ¡Qué suave el calor de sus 
rayos!¡Bendita seas, antorcha celestial de nuestra 
dicha!¡Benditasea tu luz vivificante, que alumbró 
el heroísmo de los mártires de la íé y  fué á re­flejar sus limpias ondulaciones en el corazón 
de sus crueles verdugos!

¡Bendito mil veces tu fulgor divino, que hi­
zo brillar triunfante el símbolo de nuestra re- 
deucioji sobre los emblemas del torpe gentilis­
mo y de la soberbia Media Luna!

¡Tú fuiste la estrella guiadora del inspirado 
genovés, queconquistó para España un nuevo 
mundo, y sin número de almas para el cielo!

¡En tí está la grandeza de los hechos asom­brosos que registra en su liistoria la patria de 
los Cides!Tus nítidos fulgores iluiiiiiiaii las sinuosas 
escabrosidades del áspero sendero que condu­
ce al templo de la ciencia.

Léyos de tí, luz celestial, todo es vacío, so­
ledad, tristeza...

¡Oh! El hombre en su necio orgullo ha que­
rido prescindir de tu claridad expleiidorosa sus­
tituyéndola con la débil y pasajera llamarada de la electricidad y el fósforo.... ¡Insensato!
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Por eso marcha con paso vacilante é inse­
guro sobre abismos horribles abiertos á sus 
plantas por la mano maldita de Luzbel....

Por eso no llega á tocarnunca lametade sus 
aspiraciones....

¡Por eso, aunque corre afanoso, sin dar tre­
gua á su fatiga, en pos de la verdad^ no halla 
sino el error en su camino!

¡Insensato! ¡Insensato!
E rmelinda de ORMAECHE.

Bilbao: 1877.

LA FLOR DEL CEMENTERIO.
(COSTISDACIOS.)

—Te lo lia dicho ella? preguntó cándidamente.
—No por cierto, dijo Eugenia, conmigo no tiene la con­

fianza que contigo, peto lo he adivinado...
—Pues bien, me dió pena oírla contar lo que hace Lut- 

gardo...
—Lutgardol exclamó Eugenia palideciendo densamen­

te, y  qué lince?
—Lo conoces?
—Ménoa que tú; de vista solamente, pero acaba...
—Pues bien; según me dijo Julia es un hombre sin co­

razón, sin sentimientos.,, ha abandonado á  una mujer que 
le amaba, y  la infeliz...

— Qué? preguntó anhelante Eugenia.
—La infeliz se ha vuelto loca!...
—Y cómo sabe Julia esa historia, y  cómo so atreve á 

contártelo á tí?...
Una niña bien educada no tiene paraqué saber esos es­

cándalos íntimos...
—Dios inio! Ahora irás á quejarte á ella... Qué desgra­

ciada soy!...
—Tranquilízate, no iré, pero procuraré evitar sus confi­

dencias... y... te dijo quién era esa mujer, esa infeliz que se 
volvió loca!...

—No.
—Bah! lo que yo me figuraba!...
—Qué?
—Que es ana historia como tantas otras que por ahí cor­

ren sin nombre del autor...
—Crees que no sea verdad?
—Hija mia, en la sociedad, loa ociosos, los felices, los 

que no tienen que ocuparse de otra cosa quede sus goces, 
suelen emplear su tiempo en escarnecer é  los que llaman 
amigos...

No pueden aceptarse jamás hechos que el vulgo acoge 
como positivos, sino como muy vagos, como muy dudo­
sos... Quién es el que so cree autorizado para juzgar de 
aquello que no lia visto?...

—Tú tienes también una manera de ser tan rara!...
Eugenia sonrió con dulce tristeza.
—Todo el mundo cree esas cosas, siguió Luisa.
—y  quién es todo el mundo, niña mia?...
—Figúrate que la historia de todas las calumnias es 

siempre igual, y  vé como esa historia so hace; un gran 
corazón, unido á una elevada inteligencia, no sigue jamás 
al hormiguero; no vá detrás de toda preocupación y  de 
toda costumbre con esa liumildad hipócrita del que nada 
vale y  es por lo tanto incapaz de buscar por sí mismo 
un nuevo camino. Sus primeros pasos levantan un murmu­
llo de asombro.,, después, la envidi.i aguza sus dardos, y  
busca el medio de herirle mejor... la calumnia surge... des­
pués, ¿sabes porqué toma vida, y  crecoyllega á presentar­
se con visos de consistencia? Porque los infames, la han 
acogido complaciéndose en aumentada; los íg^iorantes la  
han aplaudido como so aplaude un espectáculo que divier­
te, y  esa gente que se llama buena y  que como tal pasa 
en el mundo, osa gente, por egoísmo, por indolencia, por 
preocupación, no la rechaza, y  con su indiferencia parece 
confirmarla...

Engería al hablar asi, tenia una animación extraña ú la 
habitual dulzura de su carácter. Su frente pálida y  tersa 
parecía brillar bajo el fuego do la indignación; sus cabe­
llos negros, mal prendidos en su toilette de mañana, h.a- 
cian aparecer más enérgica y  apasionada la expresión de 
aquel semblante que sin ser de una belleza perfecta, tenia 
una atracción simpática, algo como el reflejo que imprime 
el talento y  que dó como uu sello de distinción á la per­
sona.

—Dios mió, cómo te  exaltas, dijo Luisa asombrada, cual­
quiera diría que esa historia te interesa partieniarmente.

—Lo cual seria una vulgaridad, y  por eso espero que 
tú no digas lo que diría cualquiera: me interesa bajo el 
punto de vista social...

¿Quién está segura de no ser un dia la heroína de una 
historia?...

•—Pues, Julia me lia dicho...
— Mira, Luisa mia; Julia tiene una gran cualidad para 

mí, que es el cariño que te  profesa, pero su carácter lige­
ro é insustancial no es el más apropúsito para inspirar 
confianza... además, no sé porqué, la creo poco dispuesta 
á defender á nadie do una inculpación: ¡siempre vé de­
fectos en los demás!.,.

—Y tú siempre tienes prevención contra ella!... Pues es 
una amiga incomparable!...

—Yo no te contrario en tus afecciones! Pero si vieras 
qué poco dice en pro de un corazón esa falta de indulgen­
cia para todas las faltas!...

—Como ella por su parte no la necesita...
—Es un error esa afirmación, hija mia; nadie puede 

creerse tan perfecto como so necesitaria ser para poder 
pasarse sin la indulgencia ageiia; y  áuh así, del contrasto 
que resultaría entre esa misma perfección y  las debilida­
des de que la generalidad adolecemos, resultaría algo de 
frió y  violento que también necesitaría ser disculpado!... 
Lo absoluto no existe para nosotros!...

—Podrá ser, dijo Luisa, pero estás hoy insoportable 
con tus filosofías; no me has dejado decirte la historia de 
Lutgardo,..

—No quiero s.aberla, y  olvídala tú, hija mia; es inútil 
buscar voluntariamente impresiones dolorosas cuando tan­
tas hay que sufrir contra nuestra voluntad...

—Si Julia te hubiese callado lo que no tenias necesidad 
de saber, te hubiera evitado esas lágrimas, que prueban una 
vez más la bondad de tu corazón... Pero hablemos de otra 
cosa: tomarás el caldo?...

—Como quieras... Julia dijo que vendría á buscarme pa­
ra pasear...

Eugenia hizo un movimiento de contrariedad; dudó un 
instante, pero temiendo, sin duda, molestar á  Luisa, con­
testó:

— Bien; con tal que vuelvas pronto y  no te fatigues 
mucho.

—No; está tranquila?... Peíname y  vísteme... Pero., 
y  tú?...

—Yo, tengo muclio que hacer, dijo con triste sonrisa 
Eugenia.

—Ya! esas malditas pinturas! Mira que tiene gusto eso 
de estar todo el dia con los colores... note aburres?...

—No, hija mia; pienso cnáii grande es Dios que permite 
al hombre, utilizando tan sencillos medios, dar forma á  su 
pensamiento...

Luisa se encogió de hombros como quien no comprende 
una cosa, y  se dirigió al tocador.

CAPÍTULO III.
E l v a lo r m ás grande.

H ay heroistnos silenciosos, martirios ignorados que son 
los que más valor exigen, y  deben serlos que más admira­
ción inspiren.

Lleva consigo el ser humano una como levadura de va­
nidad, que, mezclándose á todos sus sentimientos, le im ­
pulsa, le  arrastra, por decirlo asi, á realizar actos de valor, 
ádesafiar los peligros, á buscar la muerte si fuere necesario, 
ántes que aceptar de la opinión pública el ridiculo que lle­
v a  en pos una acción cobarde; pero esoa actos no los de­
termina la voluntad del individuo, son, permítasenos la me­
táfora, un miedo que Jiuye de otro, pues el temor de arras­
trar la reprobación social nos obliga á vencer nuestro pro­
pio instiuto.

El verdadero valor, ese valor que pocos saben apreciar, 
no es el que se muestra ostentosamente, es el que se ocul­
ta; es el que no espera otro galardón que la  aprobación ín­
tima de la conciencia, y  no consiste tampoco la mayer 
prueba que de él se busque en saber arrostrar I.a muerte; 
¡hay veces enquece mucho más difícil consei-vnr la vida!...

Ocasión tendremos de apreciar el valor de estas almas 
templadas para el sacrificio, estudiando la más liella figura 
de esta pequeña historia. Eugenia, en cuyo coraron brota­
ban los sentimientos generosos, la abnegación y la  bondad, 
tan espontáneamente como brotan los lirios en los valles.

Daremos algunos detalles á  nuestros lectores para ha­
cerles más comprensible la narración que ha de seguir, y  
los daremos con toda la concisión posible, á fin de no dis­
traer sn atención.

Eugenia de Ochoa, en U  época en que nuestra historia 
empieza, tenia 25 años, y  liacia diez que liabia perdido á  su 
madre, cuando llevaba aún el luto de su padre.

Su hermana Luisa, de cinco años de edad, había quedado 
á su cargo, y  de tal modo la  pobre niña cumplió para con 
ella los deberes de madre, que la pequeña huérfana no tuvo 
jamás motivo para apercibirse del vacío que á su lado iia- 
bia formado la muerte.

Las niñas, que pertenecían á una familia distinguida y  
que habían sido ricas, á  la mtiertcde su madre quedaban 
completamente pobres, pues uu pleito desgraciado Ies ha- 
lúa arrebatado su fortuna, contribuyendo no pooo este fa ­
tal resultado á abreviar la vida do la polire viuda que no
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pudo defender la fortuna do sus hijas, sumida en el dolor 
que le produjo la temprana muerte de su esposo.

La anciana abuela de las jóvenes huérfanas las llevó á 
8u lado para ampararlas, pero seo que la edad hubiese en­
friado los afectos de su corazón, sea que el dolor de la pér­
dida de su lujo, cuya memoria avivaban las dos ñiflas, apa­
gase de una vez para siempre la ternura de sa alma, es lo 
cierto que Eugenia y  Luisa encontraron la acogida más in­
diferente del mundo al lado d é la  buena señora, que se 
ocupaba ménos de ellas que de su perro favorito.

Eugenio creció, pues, sola, moral y  materialmente. Su 
clara inteligencia se desarrollaba en la meditación y  el do­
lor, y  bien pronto la pobre niña, en la edad en que la mujer 
puéblalos espacios de su fantasía con las imágenes bri­
llantes de sus sueños de glorio, supo apreciar el valor de 
las cosas; la vordail do las esperanzas, las miserias de la 
realidad.

Era un espectáculo digno da ser estudiado e l ver aquel 
pensamiento desenvolverse lentamente de los velos de la 
inocencia; iniciarse aquella razón por si misma en los mis­
terios déla vida, y  pugnar aquella voluntad, ónn no for­
mada, por vencer la fatalidad en que el destino la opriinia.

Abandonada á si misma, amoldando las efusiones de su 
alma generosa á la mezquina realidad en que vivia, Euge­
nia fué transformando por un trabajo constante su carác­
ter expansivo en reservado; su pensamiento alegre, florido 
y cándido, en serio, desconfiado y  observador.

Muchas veces la risa se helaba en sus labios al ver que 
ni era acogida ni apreciada; otras muchas la replica opor­
tuna, la graciosa frase que hubiera sido 1.a alegría de su 
madre al brotar en aquellafresca boca, so apagaba en ella 
con desaliento, ante la idea de no ser coniprendiJa ni es­
cuchada.

Su ternura, sus desvelos se concentraron en su Iiermana 
Luisa; pero como si Dios hubiera querido hacer su soledad 
absoluta, el carácter do la niña, violento, voluntarioso, 
vulgar, era acaso el tormento mayor que la  suerte parecía 
reservar ú la pobre Eugenia.

Preciso es confesar que su ciego cariño le  disminuía ó le 
ocultaba estos defectos, pues, como el corazón tiene al 
desarróllame con la savia loca de la juventud una granue- 
cesidad de amar, ella hacia de su fraternal afecto una es­
pecie de culto por el cual se sacrificaba.

Cuanto poseía era de Luisa, se culpaba á ai misma para 
ocultar sus faltos, trabajaba siu descanso para quo su que­
rida niña fuese lam as bella, la más elegante, y  fomentaba 
así, sin pensarlo, los gérmenes de vanidad y  egoísmo que 
en  a(;uel jóven corazón se abrigaban.

Eugenia se imponía mil privaciones: la fortuna de su 
abuela, victim a también del pleito que arrebató la de su 
padre, habla quedatlo reducida á una exigua renta que 
apénas les aseguraba una modesta medianía.

Eugenia, delicada hasta la exageración, evitaba todo 
gasto; prescindía de todo capricho, procuraba hacerse lo 
más útil posible en aquella casa en donde nadie se ocupaba 
do ella, y  cuidando de si, cuidaba al mismo tiempo de su 
Iiermana.

Esta no parecia comprender siquiera la solicitud de Eu­
genia.

Recibía aquel cuidado como si tuviese el derecho de exi­
girlo, y  para nada pensaba en agradecerlo.

Siete años pasaron así, iguales, tristes, lentos para Eu­
genia, que no tuvo en ellos otro placer que las horas que 
consagraba ú la lectura ó al dibujo, hácía el cual mostraba 

aína gran afición que en vano quiso trasmitir d Luisa.
El carácter de ésta demostraba cada día más claros sus 

defectos, no cambiados ó modificados por 1a educación, sino 
exagerados por la ternura ciega de Eugenia.

En esta época la  anciana abuela murió.
Eugenia y  Luisa quedaban solas en el mundo.
La pequeña herencia que como único patrimonio les le­

gaba Hu abuela, era insuficiente á cubrir las más apre­
miantes necesidades.

Empezó para Eugenia la lucha, una lucha tenaz, deses­
perada, que la desgraciada sostenía contriste desaliento.

Nada esperaba; no veia el término de arguella situación 
angustiosa que sentía antes quo por ella por Luisa.

Esta, siempre caprichosay egoísta, continuaba su vida 
de niña mimada y  exigente, sin cuidarse dcl sufrimiento 
de Eugenia á quien llamaba rara é insoportable!...

Es verdad que Eugenia, con suma paciencia, coa subli­
me abnegación, le ocultaba sus preocupaciones y  sus te­
mores.

Nadie puede sospechar los milagros de economía que 
hacia Eugenia para nivelar en su pequeño presupuesto las 
entradas y  los gastos!

Y nadie tampoco hubiera podido sospechar su espanto, 
cuando en un dia en que la suma reunida era aún menor 
que la absolutamente necesaria, Luisa tenia el capricho do 
comprar un ramo de flores, un lazo ó nn libro!...

Peto, cómo negárselo?
Su salud delicada sioinpro podía alterarse si se disgus­

taba con una negativa; además, Eugenia pensaba en que si

su madre viviese no se lo negaría... era preciso!...
Ante esta palabra Eugenia tomaba una resolución deci­

siva: vendía algo suyo... qué importaba si Luisa veia com­
placido su deseo!

Pero los recursos se iban acabando; el terrible mañana, 
ese dia de esperanza para los séres felices, tiene angustias 
indecibles para los desgraciados.

Ese mañana es un nuevo dia en el cual se renuevan to­
das las necesidades, y  en el que faltan los recursos que se 
agotaron hoy.

Esos mil nadas, esas pequeñeces de la vida doméstica 
que los ricos ni saben ni sospechan, son abrumadores para 
una naturaleza delicada que necesariamente ha de resol­
verlos.

Cuando Eugenia revolvia mil veces en su pensamiento 
esa tristísima pregunta de los desgraciados, ese <¿qué haré 
mañana?} sin respuesta. Luisa llegó á  buscarla, risueña, 
contenta, coquetamente adornada, diciéndole qne aquella 
noche quería ir al teatro.

Precisamente era el dia en que los últimos recursos se 
habian agotado, y  Eugenia sentía esa fiebre interior de la 
impaciencia, el dolor y  la duda, quetan extraña influencia 
ejerce sobre el espíritu.

Al oir á su hermana tuvo impulsos de confesárselo todo; 
pero aquella boca se sonreía contante candor, aquellos 
ojos brilloban con tal alegría, que le faltó el valor para 
llevar á aquella alma pura y  tranquila las tristezas de su 
alma.

Buscó algo que vender, y  sus ojos so fijaron en el cua- 
drito pintado por ella.

Ya hemos vistocliesultado!...
Dios se vale á veces para mostrarnos la senda quo hemos 

de seguir, da medios bien extrañoslr..
Desdo aquel din Eugenia trabajó mucho, y  su trabajo 

satisfizo BUS necesidades y  los caprichos de su hermana...
Casi todos los grandes aeontooimientos que influyen en 

nuestra vida, parten de una pequeña causa!...
(  Cbrttimiarú.)
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— ilonsieur F. F. Steenackers.—^Lisboa.
Mucho agradezco vuestro ofrecimiento, y esperólos artículos que serán tan lindos como 

todo lo que escribís: proyecto grandes mejo­
ras en el C á d i z  y una de ellas es darle una 
sección de literatura francesa, pero si lo de­
seáis, traduciré vuestros escritos: publicaré 
primero L a Magdalena de Ticiano.

— D. V. Balaguer.— Madrid.
iMi revista es La ĉ ue se honra con su colabo­ración, como yo con su amistad; puesto que 

me ofrece euviarme pronto trabajos suyos, me limito á decirle que los espero.
— D. J . Fchegaray.— Madrid.
Gracias mil por su colaboración para mi re­

vista que se honra en ello, y por sus frases de aprecio y amistad.
— D.Á. Hanusen, Barón de Mayals.— Ali­

cante.
Sus poesías son demasiado buenas para que 

yo consienta las ponga á mis pies, como humil­
de ramillete: ocuparán un lugar preferente en 
mi publicación, pues yo tampoco tengo abne­
gación para que renuncie V. a escribir en ella.

— Sr. Cond^ de Fabraquer, Vizconde de San Javier.— Madrid.
No sé cómo agradecerle, amigo mió, tanta 

amabilidad. Yo no puedo darle órdenes acer­
ca de lo que ha de escrihir para mi Cádiz, 
siendo así que se honrará iguahnente al pu­
blicar sus trabajos, sean de historia, artes ó 
literatura, que todos serán igualmente bue­nos como lo prueba el que publico.

— D. A. It. Arroquia.— Madrid.
Un escrito tuyo vale tanto, que él bastaría 

para acreditar una publicación científica más 
importante que la mía: no oMdes al C á d iz  que se enorgullece con tu aprobación.

— D. M. Osorio y Bemard.— Madrid.
Puesto que, según galantemente afirma, un 

deseo mió equivale á una órden para Vd., or­
deno al gaditano amante y al distinguido es­critor, que dedique algunos trabajos á mi re­vista.
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—D. lí. do Cainpoamor.— Madrid.
Mil gracias por sus frases de elogio que no 

merezco, y por sus promesas de colaborar en 
mi Cádiz. Si esto ofreciera á V., según con 
tanta bondad me asegura, una de sus mayores 
complacencias, será para mí la más grata de 
las satisfacciones, al par que la honra más in­signe.

— 1).“ M. de la C. Gimeno.— Madrid.
Gracias por tus promesas; puesto que cuen­

to contigo, ya procuraré que no olvides ni mí 
revista ni mi cariño. Uí lo mismo á Julia, á 
Emilia, á Faustina y á Grnciella.

— D. T. Guerrero.—Madrid.
Ya que mi Cádiz merece su aprobación, no 

olvide cuánto se Ironra con publicar sus tra­
bajos.

— D. J . L. Albareda.— Madrid.
Yo espero que la política no absorverá todo 

su tiempo, y podrá, según me dice, consagrar 
algim trabajo al Cájhz, que lo publicará con 
el mayor gusto.

—1). A. Romero Ortiz.— Madrid.
Amigo mió: Vedme llena de confusión al 

enviaros mi revista., porque ni ella está á la 
altura á que V. cree mi nombre, ni su directo­
ra es la primera de nuestras improvisadoras y  
literatas, como tiene la bondad de afirmar. De 
todos modos, y tal cual es, se honrará en dar 
un lugar preferente á sus escritosj así como 
yo me lionro en reiterarle mis sentimientos de 
amistad.— D. E. Castelar.— Madrid.

Mil y mil gracias por sus amables prome­
sas y por sus elogios que no merezco.

Mi Immilde revista está completamente á su 
disposición.

— D. N...— San Femando.
Me es imposible insertar el artículo en que 

se pretende contestar a¡ Sr. Castelar. Mi re­
vista es un campo neutral de artes, letras y 
ciencias, en donde el autor de im trabajo res­
ponde de las doctrinas que expone, sin (pie yo 
pueda admitir polémicas, ni religiosas ni polí­
ticas, ageiias á la índole de mi publicación.

Le agradezco mucho sus elogios.
— D. L. Milans del Boscb, Teniente Gene­

ral.— Madrid.
Mil gracias, queridísimo amigo, por su bon­

dad en escribir para mi Cádiz, á pesar de es­tar enfermo. En uno de los próximos números 
daré su lindo artículo; le deseo mucha salud, y que me pruebe, no olvidándome, ese cariño 
paternal que acepto con tanto gusto.

— D. A. Borrego.— Madrid.
Nunca sabré agradecer bastante esa amabi­

lidad con (jue pone su pluma á mi disposición. 
En la imposibilidad de marcarle el número de 
cuartillas (pie deseo, lo cual seria un atrevi­
miento inaudito, me limitaré á recordarle con 
Cervantes que “lo bueno nunca es mucbo.“

— D. R. Ginard de la Rosa.— Madrid.
Agradezco sus bellísimas poesías. Ya que 

se empeña en que mi humilde nombre vaya el 
primero en su Galería de Mujeres Ilustres, le 
enviaré las biografías que desea, aunque, escri­
tas al azar, no pueden encerrar grandes datos 
históricos.

Le reitero mis sentimientos de amistad.
— D. F. de A. Padieco.— Madrid.
Le agradezco que acepte la colaboración de 

mi revista, y  espero sus trabajos.
—D. C. VieyradeAbreu.— Madrid.
Por un olvido involuntario ha dejado de po­

nerse su distinguido nombre en las listas de 
colaboradores; ya está salvado este error, y le 
ruego me dispense, enviándome los trabajos 
prometidos.

— D. F. Herran.— Vitoria.
Ya habrás visto publicado tu magnífico ar­tículo: los de tus amigos serán muy bien reci­

bidos, pues mi revista está completamente á 
tu disposición.

— D. F. de Gabriel.— Sevilla.
Agradezco á V. infinito sus elogios y pro-
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mesas; ya sabe Vcl., amigo mío, cuánto admi­
ro sus lindos versos, y con qué gusto publica­
ré los qire me envie.— D. J. Lamarque de Novoa y D.“ Antonia 
Díaz de Lamarque.— Sevilla.Mil gracias por las poesías, que son bellísi­
mas, y por sus amables plácemes.

— 1). J. Moreno Castelló.— Jaén.La honra que me dispensa esa querida pro­
vincia, que halla en Vd. tan digno intérprete, 
deseando mi retrato, es harto lisonjera ¡jara 
que yo pueda renunciar á ella. Agradezco 
muy de corazón las pruebas de afecto y amis- 
tad'que le debo, y le oírezco una vez más ird 
publicación.— D. J . Ruiz Jiménez.— Jaén.

Su entusiasta carta y espontáneos ofreci­
mientos, me conmueven profundamente. Si 
mi provincia se enorgullece de como galan­
temente supone, yo á mi vez me enorgiulezco 
de ella, y conservo, como •mi más preciado te­
soro el afecto de sus hijos.Considere el Cádiz como suyo.

— D. B. de L. Corradi.— Alicante.
¡Con que corro como los planetas, y como 

ellos todo lo ilumino con mi luz!...
Como se conoce que es V. hijo de esta tierra 

bendita de la hipérbole y el simil!... Nada 
hay más agradaíile que la variedad y  vo la 
busco, pero no me suponga una propiedad bri­
llante que no tengo!...No sea Vd. perezoso y escriba para mi 
Cádiz.— D. J . Vila y Blanco.— Alicante.

Puesto que yo conozco lo que valen sus es­
critos, esa modestia no hace más que avalo­
rar su mérito.Enviéme cuanto guste; siempre me parece­
rá poco.

—D. J . Valero de Tomos.Gracias por las frases que consagra á mi 
revista^ que nunca valdrá tanto como la suya. 
Ya sate que está á su disposición.

— D. C. Vilar y García.— Sevilla.
Mil gracias por su linda poesía, que va ha­

brá visto engalanando las columnas de mi 
Cádiz, por sus ofrecimientos y los de nuestros 
amigos, que acepto muy de corazón, y por sus 
apasionados elogios, (¡ue aprecio por ser de 
V., pero que conozco no merezco.

— D. F. Piñal.— Sevilla.Nunca le agradeceré bastante la bondad 
con que se ocupa de mí: cuenta con mi amis­
tad y con mi gratitud.— Madame Rattazzi.— París.

En ese viaje á que rae invitáis, tendré el 
mayor gusto en estudiai' de cerca vuestra bri­
llante literatura francesa. Ya sabéis que el 
Cádiz es vuestro, sin condiciones.— D. P. M. Sagasta.— Madrid.

Acepto con gratitud su felicitación y sus 
frases de amistad: yo soy la qiie me honro en 
poner su ilustre nombre en mi numilde revista, 
que puede considerar como suya.

— Sr. Marqués de San Miguel de la Vega. 
— Barcelona.Tan pronto como tus ocupaciones te lo per­
mitan, consagra un recuerdo á mi Cádiz. Te 
felicito muy de veras por el importante docu­
mento que me envías.— Doctor Thehusem.—M. S.

Mil gracias por el original que me envia, 
que ])u!)licaré en breve.— D. J. T. Salvany.— Madrid.

Desde luégo contaba con V., y agradezco 
infinito que confirme esta opinión: gracias por 
sus bellas poesías.— D. J. Alcalá Galiano.—Madrid.

La honra más grande que podía ofrecerme era la de someter sus trabajos á mi aproba­
ción: ya sabe que yo no puedo juzgarle, sino admirarle; puesto que tan galantemente pone 
V. su pluma á mi disposición, yo le ruego que 
no olvide á mi Cádiz, que desea engalanarse 
con sus lindísimos escritos.

pÁoiz.

— D. J. E. de Mendoza.— Barcelona.
Me es imposible complacerle; L a flor del 

Cemetüerio se escribe para el Cádiz y por aho­
ra no se hará de ella otra edición: mil gracias 
por sus elogios; léala con atenciony acaso co­
nozca después algunos de sus tipos que copio 
de apres-nature...

— Sr. Conde de JIorphi, Secretario ¡larti- 
cular de S. M. el Rey.—Madrid.

He dado órdcn de duplicar los números del Cádiz que no han llegado.
— Sr. Marqués de Nájera.— Madrid.
Queda suscrita S. A. R. la Serma. Señora 

Princesa de Astúrias, á la que se servirá ofre- 
cermis sentimientos de gratitud.

— D. L. P. Cossio, Gobernador de esta pro- vineia.
Si puede tomarse por una galantería el que 

le envanezca mi amistad, como una verdad 
debe creerse la vanidad mía, al leer esas ama­
bles palabras. Mil gracias por ellas, y por sus 
ofrecimientos.

— D. J. de la Viesca, Marqués de Santo 
Domingo.— Cádiz.

Igualmente me envanecen y agradezco las 
frases de afecto, amistad y elogio que le he 
merecido.

—D. A. Topete, Comandante de Marina.—  Cádiz.
Mil gracias por su cariñoso ofrecimiento, mi distinguido amigo, que deseo realice 

pronto.
— D. .Jesús P. Valle.— Oviedo.
Agradezco sus libros, y aunque no tengo la 

autoridad literaiúa que V . bondadosamente supone, le enviaré, si no mis consejos, mi 
opmion franca y leal.

— D. Alberto D. de la Quintana,— Madrid.
Gracias por el original que me envia; no 

puedo aceptar su oferta, que estimo mucho, de 
enviarme una lievista de M adríd  semanal, por­que teniendo ya muchos trabajos, me seria 
imposible darlas á luz con oportunidad.

— A Una admiradora.— Cádiz.
Gracias por sus elogios, que acepto como 

prueba de su afecto, aunque son inmerecidos.
No he pensado, ni pienso en irme de Cádiz

Sor ahora, y no comprendo esas noticias, sien- 
o así que ni mi estancia ni mi partida pue­den influir para nada.
Quisiera, ya que le inspiro tantas simpatías, 

fuese tan amable que me (.líjese su nombre.
— D. R. de Cainpoamor.—Madrid.
Nada más grato para mí que su promesa 

de que serán para el Cádiz las poesías que 
vaya escribiendo.

— D. L. A. de Cueto, Marqués de Valmar. — Madrid.
Gratísima sorpresa he recibido con su poe­

sía que me apresuro á publicar. Considere el 
Cádiz como suyo.

P. DE B.

NOTICIAS.
La revista literaria La Juventud., que se pu­

blicaba en esta ciudad, deja hoy de jmblicar- 
se, reñmdiénduse en el C á d i z . Agradecemos 
á la empresa la galantería con que nos cede el 
puesto, y las frases de elogio con que lo parti­
cipa á sus suscritoros, que desde hoy recibirán 
en cambio nuestra publicación.

Ofrecemos nuestras coluimias á el director 
y redactores de L a  Juventud, y procurai’emos 
nacemos digno de la misión civilizadora y ar­
tística que al unir sus deseos ú los nuestros, 
parece confiarnos.

Enviamos nuestro más sentido pésame á 
nuestro distinguido amigo y colaborador Don 
Práxedes M. Sagasta, por la desgracia de fa-
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milia que acaba de experimentar, y nos aso­
ciamos á su justo y natural dolor.

En estos dias hemos recibido varias publi­
caciones de Madrid y  provincias á cambio del 
C Á D IZ.

Les damos laa gracias, como igualmente á 
los periódicos que felicitan á nuestra Directo­
ra por una honrosa distinción que ha recibido.

La Real Academia Gaditana do Ciencias y 
Letras, verificó el Domingo 27 la recepción 
del nuevo Académico D. José M. Fernandez 
Gires. El Sr. D. Romualdo Alvarez Espino 
contestó en un notabilísimo discurso al del se­
ñor Fernandez Gires, también muy notable, 
siendo ambos escuchados con gusto por la es­
cogida concurrencia que llenaba el salón. Co­
mo ambos discursos han do imprimirse, y  en- 
tóuces podremos estudiarlos más detenida­
mente, nos reservamos el emitir nuestra opi­
nión acerca de ellos hasta ese momento. Da­
mos las gracias á la Academia por su atenta 
invitación.

Nuestros teatros comienzan á animarse. El 
Principal cuenta con una compañía italiana 
de verso, zarzuela y opereta bufa, que, según 
parece, ha conseguido agradar en las primeras 
representaciones. En el Circo-Romea sigue 
trabajando la compañía de verso. En Cerván- 
tes los bailes y cantos andaluces.

La festividad del Corpus promete, según 
los anuncios, estar muy animada.

ANUNCIOS.
OUEISTTOS r>E
Se ha publicado el lomo primero de la Segunda serie, con 

la novela
LAS TRECE WOCHES DE CÁRMEN,

POR
TEODORO GUERRERO.

(Antítesis de la novela de H. Paul de Rock, Las trece no­
che de Juanila.)

Se vende á 5 rs. en la librería de Morillas-
Estín de venta las siguientes novelas de Guerrero, publi­

cadas en la Primera serie: Una perla en el fango.—Un tomo, 
—El Vellocino de oro y Fea y  pobre.~U a  tomo.— La man- 
jano de ¡a discordia y  El Stieño de ¡a felicidad.—Va tomo. 
—La nube ncjra.—Un tomo.—.Wadrtd por dentro. —Dos to­
mos.—Analomia del corason.—Dos tomos.—Tomando la co­
lección, se dá en 32 rs.

Se ba publicado la segunda edición del libro satírico y hu­
morístico do Guerrero, L.\S LLAVES, tO rs.

Pedidos ai Administrador de los Ctienfos desa lan , calle 
de Claudio Coello, 13, en Madrid, remitiendo el importe.

POR

C A D I Z : 1877
TIT*. LA. IvIBRCAlO-XIL,

DB S. XOSSÍGCIS r S0SBÍ6VS8,
8Knjn«nto Sfl j  $.

C A I s r X j A .E .E S  i
Y  OTRAS RIMAS QUE LO PAREGEN, |

J u a n  W i i i í  B  3 3 la n í í i .

Un cuaderno de 32 páginas en 8.° con dedicatoria y 238 ¡
cuartetas.— A un real de vellón el ejemplar. Se hallará en i
casa del autor, Angeles, 4 y 8, Alicante. i

Ayuntamiento de Madrid




