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fV eo que tiene Vd. tanta vo­
luntad como genio y  con aquella 
suele irsemásléjos qnecon éste. 
— ¿Por qué ha ido Vd. á arrinco­
narse en provincia, cuando con 
su poderosa iniciativa hubiera 
logrado constituir aquí un foco 
de luz y  de influencia?... Deseo 
que haga Vd. e! milagro de 
afianzar ahí el magisterio qne 
habría podido ejercer en la 
córte.»

(  Carta de D . Andrtt Borrego 
á Palrocinio de Biedma.)

^As provincias! Es decir el aislamiento, el 
olvido casi, la vida lenta y difícil, la idea 

que se pierde como la semilla que arrastra el 
viento del desierto, entre la indiferencia de los 
uüos, la envidia de los otros, v el alejamiento 
de los más!...

El según dice nuestro ilustrado ami-
güi líi iniciativa más fecunda queda es- 
tcrd; donde el esfuerzo más poderoso se que­
branta; donde la más generosa intención sirve 
de pasto á las hablillas de los pequeños- don­
de la inteligencia más grande acaba al íiu por 
cansarse, por embotarse, digámoslo así, al te­
ner que luchar á cada nuevo paso que dá con 
un imevo obstáculo; creado por los que ven en 
el márito que eleva á un ser sobre el nivel vul­
gar de las generalidades, mi motivo de odio

de enemistad, que se le manifiesta sin tregua 
ni reposo.

Tal es la idea que geuerahnente se tiene de 
provincias, y esa es la causa de que se con­
centren en la córte cuantos ingenios brotan en 
la nación, llevando el calor de su vida y la luz 
de su idea á esa gran Metrópoli que se enor­
gullece de su poder prestado, y que— preciso 
es confesarlo— sabe recompensar el valor que 
le inspira ese orgullo!

Hasta qué punto es cierto el juicio que le 
merecemos á los cortesanos? Hé ahí lo que in­
tentamos saber.

Hay, por desgracia, algo de lo que ellos 
creen, y aun algos, que diría Sancho Panza: 
¿pero es justo, si el mal existe, aumentarlo con 
nuestras quejas, y hacerlo incurable con nues­
tro abandono? Seguramente que nó! la vida 
intelectual y material— ¿̂por qué no decirlo? 
— de nuestra sociedad, va demostrando clara­
mente los perniciosos efectos de esa centrali­
zación que todo lo absorve, y nuestras provin­
cias, tan ricas en pensamientos como en fru- 
tros, semejan los debilitados miembros de un 
enfermo, cuya sangre, rica, viva, exuberante 
en su cor^oii, no pudiera circular por las de­
más arterias sino pesada y lentamente.

¿Y los hijos de 
en cualquiera de el 
ció nuestra cuna.

irovincia, los que tenemos 
as el rincón en que se me- 
a tierra que oculta como 

un velo de muerte los restos del ser querido, 
las afecciones vivas eu nuestro corazón, debe­
mos abandonarlos para ir á buscar eu Madrid 
la coinjiensacion de nuestros trabajos, el pre­
mio á nuestros esfuerzos, los inteligentes 
aplausos que aquí son tan difíciles, y la remu­
neración material que aquí es imposible?...

Creemos (jueno: creemos que es más gene­
roso, más noble intentar el remedio definal, 
que no huir de él aumentando sus efectos.

Creemos que no sólo en ^íladrid puede cons­
tituirse un foco de luz y de influencia, y que 
una voluntad decidida puede fijar en cualquie­
ra de estas bellas é ilustradas poblaciones que 
arrastran la existencia lánguida del cansancio, 
un centro de acción en el cual, bajo la iniciati­
va poderosa de uno, se confundan los esfuer­

zos de todos, y  eleven al fin con vida propia 
ese rico tesoro de inteligencias y aspiraciones, 
que hoy lleva el impulso de la costumbre á 
enriquecer esa especie de Océano de las ideas, 
á donde afluyen todos los manantiales que 
brotan diseminados por el fértil suelo de Es­
paña, sin pensar ¡ay! que el arroyo, por débil 
que sea, tiene como suyo, rumores, transpa­
rencia y corrieiite, y una vez contundido, si 
tiene grandeza no es propia, pues nada supo­
ne una gota de más ó de ménos en el raudal 
ondulante de las aguas del mar.

Si es milagro, según cree nuestro distingui­
do amigo, en interés de todos está el conse­
guirlo, y preciso será que cada uno por su 
parte ayude á esa obra, que si hoy parece dé­
bil por iniciarla nuestra mano, adquirirá fuer­
za V consistencia con el apoyo desinteresado y 
leal de cuantos comprendan el valor de la idea 
que nos inspira.

Hay una ventaja en esa misma debilidad: 
que no ofende la susceptibilidad, algún tanto 
quisquillosa, de nuestros hombres de talento.

La mano de un hombre elevaría con más 
vigor la bandera de nuestra federación litera­
ria; su voz vibraría llena de viriles inflexiones, 
llamando á su sitio de honor á esos gallardos 
desertores del más noble de los ejércitos, y 
preciso seria que los que abandonaron su pues­
to para buscar gloria y fortuna, viniesen á de­
mostrarnos cine en to'das partes puede conse­
guirse la realización de esas legítimas espe­
ranzas, y que en todo caso, más que soldado de 
fila, vale ser general de división.

Nuestra voz acaso se pierda, tan insignifi­
cante és, entre la indolencia que intentamos 
combatir, pero si se oye es fácil que, los unos 
por curiosidad, los otros por galantería, acu­
cian ála llamada.

No hay transición que no necesite una dis­
culpa, por<|ue si nuestro espíritu está siempre 
pronto á admitirlas, nuestro orgullo no transi­
ge con lo que implica tácitamente una imposi­
ción, bien que sea generosa, jjero qne de todos 
modos demuestra algo de vacilación y debili­
dad en el cjue la acepta.

Hé ahí la ventaja de que hablábamos, y hé
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ahí la disculpa de los que se presten á secun­
dar nuestros deseos.

— Una mujer nos pide que probemos el va­
lor de nuestra inteligencia por sí mismos, ais­
ladamente, sin'pedir á Madrid ni sus visibles 
pedestales que han de darnos á conocer, ni las 
trompetas de su fama que han de llevar nues­
tro nombre cerca y léjos: vamos á perder el 
tiempo, porque aquí, nos morderá la envidia, 
nos olvidará la indiferencia, nos burlará la in­
gratitud, pero... qué importa!... tampoco tene­
mos otra cosa mejor que hacer!... Probemosá 
la escritora que no es fácil galvanizar el cadá­
ver de nuestra literatura con el poder de una 
voluntad, y probémosle al mismo tiempo que 
áun nos queda la galantería, accediendo á sus 
deseos.

Esto dirán sin duda los literatos, los anda­
luces todos, y como confirmación de esta 
creencia, llega á nuestras manos una carta de 
nuestro querido amigo el distinguido general 
D. Manuel Pavia, el cual, creyendo interpre­
tar los sentimientos de sus paisanos (1) dice: 
‘^¡Loor á la bella é ilustre escritora que se ha 
puesto al frente de la literatura andaluza!... A 
sus piés debían estar todos los que se precien 
de hombres estudiosos, y de galantes caballe­
ros!..."

Hé aquí confirmada nuestra creencia... el 
hombre estudioso, el literato de talento que 
cree sinceramente perdidos los esfuerzos que 
iniciamos, en esta apatía que nos rodea como 
enfermedad ya endémica, con la disculpa de 
su galantería se apresta á luchar, viene á bus­
car nuestra bandera... y... ¡quién sabe si la 
lucha nos dará el triunfo!... l)e todos modos 
es fuerza siquiera intentarlo...

Vengan á defender la idea de la literatui-a 
en provincias todos los que de ellas han salido; 
vengan á esparcir las galas de su ingenio para 
depurar el gusto, para desterrar con su influen­
cia todas esas pequeñeces que hacen imposi­
ble el más noble intento, y vengan á dar vida 
propia á lo que es hoy movedizo reflejo de ese 
centro absorbente, que así devora inteligen­
cias como fortunas, y que no sacia jamás la 
sed de su ambición!!...

Si nada conseguimos, si los andaluces pre­
fieren á ser todo ser parte, síes fuerza dejarse 
llevar de la gran corriente hácia el Océano, á 
ménos de preferir quedar envueltos en las al­
gas del olvido, entóneos volveremos al lugar 
que la bondad de nuestros amigos y nuestro 
constante trabajo nos habían conseguido, y 
mirando con pena la indolencia de .los hijos de 
este país, esperaremos el gran dia en que una 
mano más poderosa, ó más afortunada, lleve á 
cima el proyecto que, si otra no, tendremos la 
gloria de haber iniciado.

P atrocinio de BIEDMA.

S O L O  EN DIOS.

Quise buscar consuelo 
Al intenso dolor que existe en mi:
Y  á !a tierra y  al Cielo 
Una triste demanda dirigí-

Miré el sol esplendente 
Con BU destello el mundo iluminar, 
y  hermoso en occidente,
Entre nubes de nácar espirar.

Y  al enviarle un ruego 
Esperando mi alivio en su fulgor, 
D ijo: íM  ménos mi fuego 
Que el inmenso volcan de tu dolor.*

T i en la noclie callada,
Dormido el mundo bajo un tolio azul, 
De brillantes, cuajada 
Su flotante cortina de albo tul.

(1 )  E l general Eavia es hijo de Cádiz.

Su luz á esas estrellas 
Pedí entonces henchida de aflicción;
(N o basta, oí de ellas,
Para alumbrar tu oscuro corazón.*

Con mi martirio á solas 
Fui pensativa hasta el rugiente mar,
Dó embravecidas olas 
Entonaban su horrisono cantar;

Y  en vano la tormenta 
Un amparo en roie males quiso ser;
«Mayor, dijo, se ostenta 
La lucha de tu horrible padecer.»

¡Ah! tal vez un consuelo 
No ofrecen á mi enfermo corazón,
Ni la tierra, ni el Cielo,
Portentos de la bella creación.

Cansado navegante 
Voy de una playa salvadora en pos;
Y  vislumbro anhelante 
El puerto deseado, tólo en Dios,

E m ilia  CALÉ TORRES de QUINTERO. 
Lugo: 1877.

A. F - A - l S r T I C O S . A . .

No hay nada más soberbio 
Que estas montañas 
Que elevan hasta el Cielo 
Sos cuinbrea altas-.
Y  en cuya altura
No han visto derretirse 
La nieve naneo.

Son tan altas las crestas 
Del Pirineo,
Que un trozo reducido 
Se vé del Cielo:
Y  el alma anhela 
Verlo grande, tan grande 
Como la tierra.

Cual muros que los hombres 
Hacer no saben 
Esas moles de piedra 
Cierran el valle:
Dé Panticoaa 
Duerme, como la perla 
Dentro la concha.

Aquí de Dios se admira 
La Omnipotencia 
Jlas hay algo sombrío.
Algo que aterra:
Y  las montañas 
Parecen desplomarse 
Sobre las almas.

Porque sobre este lago,
Sobre este valle.
La muerte despiadada 
Sus alas bate:
Y tras si lleva 
Juventud y  fortuna,
Gloria y  belleza.

Porque aquí cuantas madres 
Han aumentado 
Del Libón la corriente 
Vertiendo llanto:
Y  esos torrentes 
Remedan bien los ayes 
De los que mueren.

Cuando miro ese lago 
Tan trasparente 
Que ha copiado los rostros 
De tantos séres 
Que ya no existen.
Me parece que el lago 
Por ellos gime.

Pisando en la pradera 
Su verde alfombra 
Cada flor qne allí nace 
Cubre una fosa:
Y  dentro al pecho
Mi planta sobre el césped 
Levauta un eco.

Cual sombras que en sudarios 
Vagan envueltas 
Las montañas parecen 
Almas en pona.

Cuando la noche 
Tiende su negro manto 
Por todo el Orbe.

Que nada hay más soberbio 
Que estas montañas 
Y  en lugar de ensancharse 
Se apoca el alma:
Pues se respira 
£1 aire de la muerte,
No el de la vida.

GBACIELLA.
Pantíoosa; 1877.

EN EL ALBUM DE ESTRELLA.

Tres estrellas nada ménos 
Ambiciona el militar,
Y  yo me contentaría 
Con tina Estrella no mási...

R icardo SBPü LVBDA.
Madrid; 1877,

Jaén; 1877.

Pobro niño! Va pidiendo 
Una limosna por Dios, 
y  tal nombre repitiendo.
Sigue del que pasa en pos 
Su débil mano tendiendo!

Ved su angustiado semblante 
Que á la caridad provoca;
Ved BU mirada anhelante
Y BU planta vacilante 
Que desnuda el suelo toca.

Ved la luz del claro dia 
En sus cabellos de oro,
Que una madre miraría 
Como el hallado tesoro 
De más preciada valia.

Ved su labio balbuciente
Y su frente sin enojos
Y  su mirada ¡nocente...
¿Qué encontráis en esa frente?
¿Qué miráis en esos ojos?...

Pobre niño! Vá corriendo 
D e  todo el que pasa en pos 
Su débil mano tendiendo:
Escuchadlo: vá pidiendo 
Una limosna por Dios!

Tal vez es fruto maldito 
Del torpe crimen de un hombre
Y  es la prenda del delito:
¿Por qué en su frente no ha escrito 
Dios, del criminal el nombre?...

Quizá huérfano se lanza 
De la vida al torbellino,
Y  su razón áun no alcanza 
Ni á pintarle la esperanza.
Ni á marcarle su camino.

Tal vez... pero causa espanto 
Que al ser humano esto cuadre.
Sus padres no oigan su llanto
Y olviden su deber santo;
Mas... tiene ese niño madre?

Nó; que si madre tuviera.
Ella en su pobreza ufaus 
Tal dolor no consintiera:
No tiene madre siquiera!
Si la tiene, no es cristiana!

Vedlo en su triste horfandad 
Cómo vuestro apoyo implora;
Su amarga suerte mirad
Y si teneis caridad 
Prestad consuelo al que llora.

Vedlo con los ojos fijos 
De todo el que pasa en pos 
Diciendo malee prolijos:
Acordaos de vuestros hijos!
Dadle limosna, por Dios!

J osé MORENO CASTELLÓ.
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YO SIEMPRE TE AMARÉ.

Inés.
Yo siempre te amaré. Por más que iograta 

Cuando fijas tus ojos en los mios 
Los apartas al punto indiferente 
Fingiendo ya desden ó ya  desvio.

Por más que cuando oruzas ám i lado 
Siento mi corazón de pena herido,
Y  quiero do tí huir y  al mismo tiempo 
Apartarme no puedo de mi sitio.

Por más que so refleje la alegría 
Breves instantes en mi rostro altivo,
Y  me crean dichoso los que ignoran 
El infierno que encierra el pecho mió.

Por más que divagando entre placeres 
Qne á los jóvenes locos brinda el vicio 
Pretenda un día y  otro vanamente 
Tu recuerdo, mujer, dar al olvido.

Por más que deseara aborrecerte,
No podría jamás, ¡ayl conseguirlo;
Pues eres tú mi ser y  aunque no quiera 
Yo eiempre le he de amar, dulce bien mió. 

e
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Ya sé que tú me quieres. Yo no ignoto 
Que tus ojos bebieron en los mios 
El fuego del amor que voraz arde 
En tu pecho más puro que el armiño.

Yo no ignoro también que la tristeza 
Cortando vá de tu existencia el hilo,
Y  que en tu corazón, á pesar tuyo,
Mi nombre todavia se halla escrito.

Yo mirando tu rostro demacrado 
Por el llanto y  las penas, adivino 
Que de insomnio en tus noches en mi sueñas 
Como despierto y o  sueño contigo.

No sé si eres mujer ó si eres ángel;
Si eres infierno, ó eres paraíso;
Pues en tu amor, Inés, por mi mal Ijallo 
Mi existencia, mi gloria y  mi martirio.

Pero seas 6 no, poco me importa.
Mujer, ángel, infierno ó paraíso,
Parte eres de mi ser, y  aunque no quiera 
Yo siempre te he de amar, dulce bien mió. 

o
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Yo no sé en este mundo miserable 
Qué porvenir resérvame el destino,
Pues del mañana el misterioso velo 
Descorrer vanamente he pretendido.

Y o no sé si inconstante la fortuna 
Siempre se ha de portar ó nó conmigo, 
Espinas aiTojando ante mi paso 
Ó cubriendo de rosas mi camino.

Y o no sé si algún día nuestros pechos 
En amoroso abrazo confundidos 
Latirán á la vez, ó si en la  ausencia 
Morirán de nostalgia á un tiempo mismo.

Yo nada de eso sé; mas desde ahora 
Te puedo asegurar que siempre fijo 
Llevaré tu recuerdo en mi memori.a 
Sin que pueda jamás darle al olvido.

Léjos de tí, mujer, ó de ti cerca,
Tu imégen adorada irá conmigo;
Pues eres tú mi ser, y aunque no quiera 
Yo siempre te he de amar, dulce bien mió.

J osé F. SANMARTIN y  AGL'IBRE. 
Valencia: 1877.

LOS POETAS GRECO-ROMANOS.

h< )DAs y cada una de las civilizaciones que 
‘'̂ se suceden en las razas, crean su poesía 

distinta, porque el jioeta, miembro de una socie­
dad, individuo de un pueblo, nunca prescinde 
del todo de su personalidad, y sus obras siem­
pre son el reflejo más ó ménos fiel, de las lu­
chas, de las tendencias, de las aspiraciones de 
su tiempo.

Si así no sucediera, es decir, si la poesía 
fuese únicamente la manifestación de las ideas
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abstractas, sin que ningún lazo la ligara al país 
y  á las civilizaciones á cuyo calor nació, no 
ejercerla sobre nosotros ascendiente alguno, 
dejaría de ser el apasionado intérprete de las 
liumanas teorías, y no nos halagaría con la 
esperanza de trasmitir á otras edades, el re­
cuerdo de las convulsiones político-filosófico- 
sociales, que agitan incesantemente á la hu­
manidad.

El poeta, podrá ser siervo ó señor, monje 
ó guerrero, altivo ó  mercenario, pero la poe­
sía, por más que en parte liaga con él suerte 
común, siempre será una divinidad visible y 
positiva para el hombre. La esclavitud se que­
da para los movimientos del cuerpo, no para 
las manifestaciones del alma: éstas, no hay 
poder Immano que las detenga, son libres co­
mo el aire, como el pensamiento. El poeta 
puede vegetar entre el cieno de una sociedad 
corrompida, pero la poesía se emancipa una 
vez adquirida forma, y se desprende por com­
pleto del ser que la produjo: porque en el 
poeta existen dos naturalezas distintas, q̂ ue 
— aunque armonizando entre sí— obran inde­
pendientemente una de otra, el hombre y la 
idea.

Ahora bien: en las heroicas edades de la 
Grecia, bajo el hermosísimo cielo de la Jonia, 
un hombre extraordinario, cuya figura han 
casi borrado el paso de tantos siglos, cantó 
las primeras luchas de la fuerza con los débi­
les gérmenes de una civilización naciente apé- 
nas. El genio poderoso de Homero, invadió 
los pueblos griegos y la Ilíada y la Odisea di­
vinizadas por la admiración, se convirtieron en 
un canto de inmortalidad, que aún hoy, nos 
habla de la epopeya griega.

Los salvajes y bárbaros héroes que produjo 
la imaginacion'de Plomero, el fogoso cantor 
del valor y las venganzas, se encuentran á pe­
sar de todo, adornados de un sentimiento de 
humanidad inexplicable é impropio de aque­
llos tiempos, como para probarnos, que sólo la 
poesía, tiene el raro don de presentir algunas 
veces, dentro de los límites de la fantasía, lo 
que nos tiene reservado el porvenir.

Pasaron dos ó más siglos, y al cantor de 
Troya sucedió Hesiodo el cantor del trabajo y 
autor de Las Obras j  Los Dias. No podemos 
negar, que lo que más se destaca de la prosái- 
ca moral de aquel poeta, es el principio de 
aquel poeta, es el principio del derecho y de 
la justicia entendidos de un modo muy distin­
to del que lo entendía su predecesor. ílesiodo 
no tiene la inspiración de Homero, por eso no 
sedujo tanto la brillante imaginación de los 
griegos, pero en cambio se ocupó más que 
aquel de los intereses positivos de la Grecia 
y ¿quién sabe? acaso más que los Homeros, 
son útiles á la humanidad los Hesiodos, ¡sin 
duda vale más consagrar las luchas del traba­
jo con el segundo, que entusiasmarse con las 
sangrientos combates, que describe el pri­
mero!

A  Hesiodo sucede Esquilo, el enemigo de la 
dominación extranjera y autor de Los siete 
aute Tébas. Esquilo es duro eu su manera de 
decir, pero justo y al alentar el valor de sus 
compatriotas para rechazar la invasión de los 
persas, instintivamente comprende, que el gé­
nero liumano necesita una vida distinta del 
que le proporcionan la guerra y el odio; no 
obstante, lucha como guerrero en >Salamina y 
canta como poeta, para animar á la raza he­
lénica contra los barbaros. Grecia • triunfó y 
sus liiranos de victoria mecieron la cuna de 
Lofódes el cantor de la paz, la personificación 
valiente y previsora de la civilización griega, 
que exaltando hasta el delirio el orgullo na­
cional, extinguió en los pueblos griegos los 
últimos restos de barbarie. Dulce y  tierno el 
autor de Artüjonasy de Ayac suavizó con bu s  
tragedias las costumbres del país, ejerciendo 
una saludable influencia en su literatura.

Más tarde Eurípides, el filósojo del teatro..
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como le llamaban sus críticos los atenienses, 
inició á los griegos en los misterios de la li­
bertad humana, presentando con toda su des­
nudez á la Grecia, la inmoralidad de los dioses 
homéricos y espiritualista: ya, ántes de la apa­
rición de Platón, vierte en el teatro pensa­
mientos elevadísimos sobre las relaciones de 
los hombres y de los pueblos. Antes filósofo 
que poeta, rechaza con energía el fatalismo de 
las edades que fueron, combate con vigor el 
politeísmo, y se sirve de las tradiciones que la 
edad heroica dejara á los griegos para con­
tribuir al explendor de su patria.

Pero Eurípides fué desoído y careciendo al 
fin Grecia de la vida propia, el genio de la 
poesía antigua se refugió en Roma, para amol­
darse á otras costumbres y  tomar otra forma, 
puesto que era distinto el país, y diferente el 
carácter de sus habitantes.

Eu su gran mayoría, así como los poetas 
griegos aspiraron á la guerra, los poetas ro­
manos, después de las guerras civiles del últi­
mo siglo de su república, tendieron á la paz, 
y entre los resplandores del siglo de Augusto 
se agita Horacio, el incansable patriota, cuya 
aspirarion única y suprema es el poderío de 
Roma, como lo sintetiza en su magnífico Canto 
secular:

Alme sol....
.... possi nihil Urbe Roma.

Vísete majuB.

La armonía de la vida sólo la forman los 
contrastes; por eso al lado del vigoroso y enér­
gico Horacio, vemos la dulce figura de Vir­
gilio, el príncipe de los poetas latinos, el cis­
ne de Mantua, el ruiseñor del Lácio, el amo­
roso cantor de Dido, suavizando con la inimi­
table ternura de sus versos, la aspereza de la 
sociedad romana. ¡Qué dulzura en el autor de 
la Eneida y Las Geórgicas! ¿Es posible que 
aquella alma tan esquisita, tan espiritual, tan 
tierna, tan delicada, floreciera entre el es­
truendo de su época?

Horacio nos encanta, Virgilio nos seduce; 
el primero despierta el entusiasmo, el segun­
do la admiración; el uno arrastra, el otro sub­
yuga; el uno necesita cantar á la patria, al 
otro lo basta cantar el amor; el uno se inspi­
ra entre el fragor de los combates, el otro lan­
za sus acentos en la quietud de los bosques; 
atjuel oprime entre sus labios la épica trom­
pa de Homero, éste se contenta con .arrancar 
al arpa tiernísimas notas; el uno es todo pa­
triotismo, el otro todo sentimiento; ¡Horacio 
es la cabeza de una nación, Virgilio el alma 
de un pueblo!

A  Ovidio, el apóstol decidido de la paz, el 
autor de Las metamorfosis y Los Fastos su­
cede Tíbulo; á éste los poetas filósofos, con 
Lucano que fulmina su anatema contra las 
guerras; Séneca que pone en el teatro la filo­
sofía en acción y luégo los poetas satíricos con 
Juvenal á la cabeza, para reprochar con no­
ble independencia sus vicios, á la sociedad ro­
mana, y maldecir la gloria de las armas.

Con Juvenal, el dios de la sátira, se abren 
paso los poetas epicúreos y eróticos. Lucrecio 
el continuador— aunque no con tanta glo­
ria— de Virgilio, y los genios de la decaden­
cia hasta Silvio Itálico, el cantor de las guer­
ras púnicas, que fué quien cerró aquella bri­
llante serie, que naciera entre los griegos, fia­
ra morir entre los romanos.

Cuando los bárbaros llamaron á las puertas 
de Roma, los poetas enmudecieron, porque la

tioesía muere mucho ántes de que empiece 
a agonía de un pueblo, su naturaleza en extre­

mo delicada y exquisita, la hacen eu im todo 
sensible á las convulsiones morales.

Si bien la poesía ha nacido entre los hom­
bres para perpetuar sus glorias y sus infortu­
nios, sienifire ha sido el reflejo exacto de su 
vida, de sii colectividad; mañana que las fron­
teras de los pueblos desaparecieran, que la 
humanidad se uniera como un solo hombre.
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moriria, luja de los combates y los temores, 
sólo en la lucha puede vivir, para ella, como 
para todo lo del mundo, la inacción es la 
muerte.

¿Quién desconocerá que la poesía en sus di­
ferentes transformaciones, responde con exac­
titud al estado de las naciones donde nace?

Si entre las brumas de la antigüedad, si en­
tre las catástrofes de aquellas épocas, si en 
medio de las convulsiones de aquellas razas, 
la poesía osciló siempre entre los dos puntos 
culminantes de las primitivas civilizaciones: 
la guerra y la paz, ¿no debemos considerar 
esencialmente lógico, el carácter que la mis­
ma ba tomado en nuestros tiempos?

La poesía antigua se dedicó á las manifes­
taciones exteriores; así vemos á los poetas 
griegos y romanos, guerreros ántes que poe­
tas en su gran mayoría, v á nuestros contem­
poráneos, á los que se deáican al estudio de las 
evoluciones íntimas de cada ser, filósofos án­
tes que poetas.

La antigüedad pobló el ciclo de su poesía 
con héroes, belicosos, salvajes y bárbaros: el 
Aquiles y el Héctor de Homero; los griegos 
de Hesiodo; el Mercurio y el Prometeo de Es­
quilo; el Eiloctétes y el Neptolcmo de Sofó- 
cles; ía Hifigenia y la Palixena de Eurípides; 
el Apolo y el Pómulo de Horacio; la Dido y el 
Júpiter de Virrilio; el Alejandro y los persas 
de Lucano; el Pirro y el Agamenón de Séne­
ca; el Aníbal y el Jerjes de Juvcnal;la Vénus 
de Lucrecio; la Céres y la Paz de Ovidio; el 
Lebnm de Tíbulo, y el Marcelo de Silvio Itá­
lico. Mas, todas estas creaciípnes ban desapa­
recido arrebatadas por el huracán de las mo­
dernas civilizaciones, y en su lugar sólo que­
dan los vertiginosos actores de ese gran dra­
ma del corazón, de esa epopeya intensa, que 
tiende á desarrollarse, y cuyas desesperantes 
¡ersoniticaciones, son: Ofelia; Maclibet; Ham- 
et; Margarita; Fausto; Wertiier; Manfredo; 
)on Juan; Harold, y toda esa pléyade de idea- 
es que se han formado al calor de nuestras 

filosofías.
Homero, Virgilio y Ovidio, la trinidad de 

la poesía antigua, apénas tienen ya fuerza pa­
ra enviarnos uno ô e sus débiles rayos. Ün 
hombre se levanta de entre las nieblas de la 
Inglaterra, conmueve á la pensadora Alema­
nia el prepotente genio de uno de sus hijos, á 
su sombrío fulgor cobra vida otro hijo de la 
nebulosa Albion y se destacan en el turbulen­
to cielo de nuestra poesía filosófica, los nom­
bres de Shakespeare, Goethe, v Byroii, como 
reflejo fiel de la indecisión, de ía duda, del te­
mor, de la incertidumbre, de una época que 
tiende marcadamente á desenvolver v escu­
driñar, las misteñosas regiones del alma de 
cada ser.

Huevas razas, nuevas costumbres, otros pue­
blos, distinta poesía, todo cambia, todo se me- 
tamorfosea. Los poetas de la antigüedad mi­
raban á su alrededor y describian; los moder­
nos se asoman al fondo tempestuoso del co­
razón y adivinan; entonces la poesía cubria 
con un velo nuestras miserias, noy se arma 
con el analizador escalpelo, para definir la 
emoción más imperceptible; ayer era guerrera 
con los salvajes y conquistadores pueblos que 
nos precedieron; hoy es filósofa, en medio de 
una generación que aunque poderosa, encier­
ra en sí misma gérmenes moríales de raqui­
tismo moral.

E veijo  uei. m o n t e .
Barcoloca: 1877.
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LITERATURA EXTRANJERA.
XjA .  i d e i

Aprés la mort de Raphaél, binspiration du 
maitre ne s’éteignit pas avec lui; l’Italie de- 
viiit la patrie féconde d’une foule d'artises

qui continuérent les traditions du divin San-
zio.

Vers le milieu du seiziéme siécle, un des 
jeunes éléves de cette école, nommé Luigi 
Kandazzo, était venu posser l’liiver á Nice 
pour soigner sa santé altérée.

C’était un jeune homme d’une constitution 
faible et maladive, mais d’une imaginaíion ar­
dente. La souffrance physique avait développé 
en lui la sensibilité nerveuse et le goút au ro- 
manesque et au inerveilleux. II était, du reste, 
profondément érudit, amoureux des antiquités 
romaines, ct capable de reconstruiré, par le 
crayon, sus la seule vue de remplaccment, 
toute une cité anéantie.

Olí comprendque Cimiers, la ville romaine 
détruite, devait ctre le but favori de ses pro- 
menades; il interrogeait curieusement les rui­
nes il fouillait de regard la moindre crevasse 
du sol, comme si, par cette décbirure, allait 
apparaitre une de ces belles statues mutilóes, 
comme en rCaent les antiquares; mais c’était 
surtout dans Tancien cirque qii'il passait de 
longues joumées, prolongeant ses reveries bien 
aprés le coucher du soleil. Souvent la nuit 
noire l’avaitsurpris assissuruii gi^adiiidebam- 
phitbcéiitrc, et écoutant dans les bniits du 
vent comme un mystérieux écbo du passé.

Les ruines du cirque ont donné lieu á main- 
tes traditions superstitieuses. La nuit, au clair 
de la lime, les ames des jeunes filies livrées au 
supplice reviennent dans Tarcne, et ce sont 
leaurs plaintes qu’on eiitencl sous les arceaux 
brises. 11 n’est pas rai'e qu’on tronve le matin 
Ies épis encore coucliés par la danse des faii- 
tómes; un bruitde chames accompagne ce bal 
nocturne.

La forme elliptique du cirque, et los appa- 
ritions qui le fréquentent, lui ont fait doraier 
le nom de T ina  dei F a d a , cuve des fées.

II parait qu’aux teiiips des persócutions une 
jeune chrétienne, de noble familile, avait été 
condamnée á étre livrée aux botes iéroces. La 
foi l'avait soutenuo jusqu’á l’lieure du snppli- 
ce, et elle envisageait cl’un oeil inspiré les pal­
mes du martyre; mais, amenée dans l'aréne, 
quand elle entendit les rugissements des lioiis 
et des tigres, quand elle vit ces yeux ardents 
reluisaiit dans Tombre des fosses, ces gueules 
fonnidables qui s'ouvraient pour la dévorer, 
cesdents aiguésquiallaient entrer dans sa chai­
re et briscr ses os, elle eut peur; toute sa cons- 
tance s’évanouit et elle s’écria qu’ on l’cmnie- 
nát. qu’elle abjnraitle christianisme et qu’elle 
sacrifierait sur l’autel des dieux.

Elle ne devait pasjouir longtemps d’uiievie 
achetée par cette apostasie. Le bras de Dieu 
s’appesantit sur elle, et peu aprós elle mourut, 
tuée par la lionte et les remords.

Cette histoire est restée dans Ies souvenirs 
j)opulaires, et le fiuitóme de l’apostate est bien 
connu, pour avoir étó vu souveiit dans l’aréne, 
plenrant et gémissant, comme une Ame en 
peine.

L ’es])rit du peintre avait été frappé, on ne 
sait pourquoi, de cette légende; il avait méme 
composó une serie de tableaux représentant 
la jeime filie arracbée á ses parents, puis se- 
reine et forte devant ses juges, puis visitée 
dans sa prison par un rayuii du ciel, puis vain- 
cue parVefiroi dans le cirque, puis, eiifin, re- 
pentante et désespérée a son lit de mort.

Or, un soir qn il s’était attardé dans l’am- 
phithéatre, le bruit des oliviers agités par 
l’orage et de larges gouttes depluie, qui com- 
men^aient á tomber, L’avertiieiit de cliercher 
un abri. D’épais iiuages voilaient le ciel oü ne 
brillait pas une ótoile, la nuit était tout á fait 
sombre, et les vents sifflaient avec fureur. II 
ne fallait pas soiiger á regagner Nice. Luigi 
entra dans une de ces fosses oh etaient autre- 
fois enfermés les aniinaux. II y resta long­
temps, car la tempéte redoublait de violence 
et la pluietombait par torrents.

Peu ápeu ses yenx s’accoutumérent i\ l'obs-
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curité, et il ])ut se rendre compte á peu prfes 
de l’aspect de la fosse. A un endroit oü les 
jjierres s’étaient détachées du inur, il crut 
apercevoir une espéce de vague lueur; la ca- 
vité formée par l’éboulement était assez gran­
de pour qu’il pfit s’y engager; il ypassala te­
te, puis le corps tout entier, et se glissant á 
travers les décombres comme une couleuvre, 
il finit par arriver dans un conduit souten'ain, 
oü ¡1 pouvait marcher en se courbant un peu. 
Peut-etre 6tait-ce un aqueduc, peut-étre un 
cliemin secret par oüles belluaires pénétraient 
dans Tampliitliéatre. Qiioi qu’il en soit, cette 
volite pouvait conduire dans quelque ruine 
inexplorée; c’était une trop bonne fortune

Eour étre négligée par un antiquaire: aussi 
uigi poursuivit-il résolüment ses recherclies. 
Au bout de iiombreux détours, il trouva le 

chemin barré par quelque chose comme une 
porte; il appuya contre 1’obstado, et la porte 
vermoulue, cédant á la pressioii, s’ouvrit tout 
á coup et laissa voir des appartaments romains 
pavés de mosa'íques et ornés de magnifiques 
statues de la meilleure époque. Les raurailles 
étaient couvertes de peintures étrusques; et 
des lampes, su.spendues aux lambris, cíes can- 
délabres, rangés le long des colonnades, éclai- 
raient le tout d’uiie vive lumiére.

II n’y avait pas á s’y méprendre; c’était bien 
unemaison romaine, la maisoii d’un sénateur 
ou d’un consulaire. Mais comment ce palais 
avait-il échappé aux ravages des Lombards? 
Comment était-il resté pendant des siécles en- 
foui sous terre, dans un état parfait de consér- 
vation, aussi riche, aussi intac qu’au temps des 
César? Cbose plus étrange eneore, comment 
se foisait-il qn'il füt splendidement illuininé, 
et comment cette huile brülait-elle depuis 
1500 ans?

Comme Luigi, stupéfait, se demandait s’il 
revait ou s’il était éveillé, une jeune filie se 
présenta á lui, vétue ele la tunique et du pe- 
plum, et tenant une lampe antique á la maiii.

Pour le coup, Lugimarchait desurprisc en 
surprise. Cette jeune patricienne était préci- 
sément la vierge de la légende; elle avait les 
traits sous lesquels il se l’était représentée, le 
costume qu’il lui avait prété luiméme dans ses 
tableaux; enfin, c’é-tait elle, la martyre timide, 
la chrétienne apostate, le type évoque par ses 
pinceaux, ou bien jamais ressemblance n’avait 
été aussi merveilleuse.

II serait impossible de dire ce qui se passa 
dans l’esprit dans le cceur du jeune peintre, á 
cet aspect. Mille idées confuses se pressérent 
dans son cervean; ce qu’il y a de singulier, c ’est 
qu'il perdit toute notion du temps et de la rea- 
lité-; il ne s’é'toima plus de cette aventure in- 
croj'able, du lieu oü il se trouvait, de la fa^on 
bont il y était parvenú; tout lui parut possi- 
ble, logique et vraisemblable; et, par une bi- 
zarrerie encore plus inconcevable, cette apari- 
tion éveilla sourlaineinent en lui un amour 
profoiid, irrésistible, désordonné, ou plutot les 
reves de son iiiiagination d’artiste jirircut un 
corj)s, la sympatliie du peintre pour sonTdéal 
devint Tamour jiassionné d’un jeune homme 
pour une jeune filie, quand il ciit sous ses yeux, 
vivante ct palpable, celle qui n’avait été, jus- 
qu’alors, pour lui, qii’une visión chiiiiérique.

“ Je t’aime, s’écria-t-il tout ácoup, en seje- 
tant aux jiieds do la vierge romaine, sous 
I’empire d'une ivrerse étrange; je  t ’aime, je 
t ’appartiens dequiis longtemps, sans le savoir, 
sans m’étre reiidu compte de l’instinct qui 
m’entrainait vers toi. Je t’ai aimée du jour oü 
I’on m’araconté ton histoire; je  t’aimais quand 
je fixais sur la toile ta poétique et mélancoli- 
que figure; c ’é-tait i’amour qui conduisait mes 
pinceaux; je  m’étonnais de leur facilité; je  ne 
in’expliquais pas pourquoi ils se inouvaient 
d’eux-mémes, et pourquoi ton visege venaitse 
placer tout seul, ponr ainsi diré, sur ma toile. 
Jecoinprencls tuut maliitenant; je ii’étais pas 
uu peintre, j ’étais un ainant. C'est pourquoi

Ayuntamiento de Madrid



I
N úm. 1.̂

lesautres femmes n’étaient indifférentes; c'est 
pourquoi je  passais ici des nuits solitaires; 
quelque cliosse me disait que ces ruines n’é- 
taient pas inanimées; que ce sol, fermé pour le 
vulgaire, cachait dans son sein mon Tune, mo 
vie, raa mystérieuse amante. Une forcé invin- 
cible me poussait dans tes bras. Sois á moi! 
soyons unis á jamais dans la vie ou dans la 
mort! pour toije renonce au soleil, ál'air ex- 
térieur, á la vue des humains. Nous habiterons 
ensemble ces portiques souterrains; ces voli­
tes seront notre monde, ces lampes notrejour 
radieux, ces statues notre cour. Rien ne trou- 
blera nos araours ensevelies dans les entrai­
lles de la terre; je  suisá toit, je me voue á- toi, 
je  me donne corps et íime ¿ toi.“

La jeune filie no répondit ríen; mais elle se 
pendía vers le peintre agenouilíé et déposa 
un baiser sur son front. Ses lévres fitaien froi- 
des coinine du marbre, et cepeiidant ce bai- 
ser glacé brñla le jeune lionime comme un 
fer cliaud; puis elle se releva, lente et silen- 
cieuse; scsregards, attachés sur ceux de son 
fiancé avec une fixité efrayante, brillérent 
d’une flamme sumaturelle; d’une main elle 
releva sa lampo á la hauteur de sa tete, de 
l’autre elle fit signe au jeune homme de la 
suivre.

Celui-ci n’hésita pas un instant ets’élanga 
derriére elle ne sembleait pas faire un mou- 
veinent; ses pieds n’agitaient pas sa robe, et 
püurtant elle marcliait ou plutót glissait si 
rapideinent sur la masaíque que Luigi avait 
peine h ne pas la perdre de vue.

Enfin une porte, gardée par des esclaves 
inuets, s’ouvrit; un courant d’air éteignit la 
lampe, et Luigi se retrouva, avec son guide 
raystérieux, dans l’aréne de Cimiers, au cen­
tre meme de Tampliitliéatre.

Mais cen’ était plus l’ ampliithéátre ruiné et 
désert qu’il avait vu la veille. La tempcte 
ayait cessé; la lune, large etpleine, brillait au 
ciel et éclairait un cirque dont toutes les mu- 
railles étaient debout, et dont les grandins, 
forniés de larges dalles, étaient occupés par 
une multitude d’liommes et de femmes revétus 
du costume antique. Seulement, aucune ru- 
meur, aucune voix ne s’élevait du sein de ceí- 
te foule iinmobile; on n’entendait quun bruit 
de cliaines, et le rugissemeiit des lions et des 
panthéres, impatients de leurproie.

Les lévres de la jeune filio s^agitérent, mais 
aucun ton n ’en sortit; elle ne parlait pas, et 
pourtant Luigi entendit distinctement au de- 
dans de lui-méme ces paroleseftarces: “ Suave- 
moi, et je  suis á toi! sauve-moi et je  renie 
Dieu! suave-moi et je t’attends dans la conche 
nuptiale!“

A ce moment, les ruglssements des bétes 
fauves redoublérent; les grilles de fer roulé- 
rentsus Icurs gonds: les fosses béantes s’ou- 
vrirent et vomirent leurs liétes feroces; les 
ours, les tigres, les lions, les léopards s’élan- 
cérerent dans l’cnceinte. Lajeune filie, de pa­
lé qu’elle était, devint livide; ses yeux se fer- 
íuerent; elle s’aftaissasurelle-méme, ettomba 
dans les bras de son amant.

Celui-ci, réselu á périr avec elle, sejeta au- 
devant des aniinaux furieux; déjá il allongeait 
le bras pour l’enfoncer dans la gueulo ardente 
de run d’eux, quand par une Inspiration sou- 
daine il eut l’idée de taire le signe de la croix.

ínéine instant, la lune disparaissait der- 
riere l’horizon; les premiéres lueurs de l’aube 
commengaient á blancbir sur le sommet du 
Mont-Chauve, et le cri du coq retentissait dans 
les termes voisines.

Un vent frais agita les feuilles des arbres 
et passa délicieusoment sur le front de Luigi, 
qui sembla renaitre la vie.

Cependaut Ies yeux enflammés des tigres 
pahssaientj Ies contours de leurs tetes mons- 
trueuses señagaient peu á peu; leurs corps 
tachetés se décoloraient et devenaient presque 
diaphanes, si bien que Luigi croyait voir les
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arbres á travers leurs flanes demoinseii moins 
opaques; les lignes du cirque allaient s’amin- 
cissant et perdant leurs formes qui se dégra- 
daient et s’estompaient; les figures des spec- 
tateurs n’apparaissaient plus que dans un 
brouillard, et bientSt ce ne fut en eftet qu’une 
de ces vapeurs du matin qui s’élévent aprés 
une nuit pluvieuse.

Quand le soleil parut, il ne restait plus rien 
de ce theatre populeux que les ruines accou- 
tumées. La jeune filie avait disparu comme 
les tigres, comme les spectateurs, comme les 
gradin.

En vain le peintre essaya de pénétrer de 
nouveau dans la cavité ou il s’était engagé si 
témérairement. II y avait bien un éboulement 
á cet endroit, mais voilá tout. C'était uncreux 
d’un pied de profondeur, derriére lequel était 
la terre ferme.

Lecteur, voici la légende; interprétez-la 
comme vous l’entendrez: croyez, si vous vou- 
lez, que Luigi Randazzo s’átait endormi dans 
la fosse et avait révé tout ce drame fantasti- 
que; j ’y consens. Quant á. moi, j ’aime mieux 
croire aux revenante, et je suis ü avis qu’il était 
grand toraps que le cop chantat.

M a r i e - L e t i c i a  RATTAZZL
Paría.

LA FLOR DEL CEMENTERIO.
CAPITULO VII.

E l  p r i m e r  l a u r o ,
(CONTISUACIOS.)

Feman-Cahallero üeao razón: las mujeres de más ta­
lento, esas que sienten hervir y  revolverse las ideas en su 
cerebro, como mariposas brillantes que pugnasen por rom­
per el fanal que las encierra, son las ménos capaces de 
preparar la telita de arnüa de que pende muchas voces la 
dicha de la vida.

Las medianías tienen una habilidad especial para saber 
lo que las conviene, y  llegar á donde quieren ir.

La mujer de genio, la mujer de corazón, sigue su im­
pulso sin analizarle ni defenderse de él.

Eugenia de Ocboa estaba dotada de todas esas condicio­
nes, negativas para la dicha real, pues, la dicha de la vida 
viene á ser como una imposición que nos hacemos á nos­
otros mismos, de llamar así á una situación que acaba por 
fastidiarnos soberanamente con su monótona igualdad, 
pero que, si la comparamos con otra peor, siempre nos 
ofrece ventaja.

La dicha es—nos decía hace poco un discreto amigo 
nuestro, que nos hacia reír grandemente con sus oportu­
nas definiciones,— una especie do ebullición de los senti- 
mientes, que suben en relación al calor que desarrolla el 
entusiasmo, ni más ni ménos que el agua de una cafetera 
con la proximidad de la mecha encendida; pero que, como 
ésta, ó se agota óso vierte, si el calor no se retira á tiem­
po; esto es, sí el limito de la prudencia y  el conocimiento 
de la realidad, no contienen aspiraciones siempre peligro­
sas, porque son siempre imposibles.

Suprimamos, lector, las filosofías, y  volvamos á Eu­
genia.

Ya sabes, y  perdona la confianza que nos tomamos con­
tigo, pues, según dice Manuel de! Palacio;

Entro royes y vates, no es vileza 
llamar á Dios de tú....

Ya sabes que Eugenia, de brillante inteligencia y  de 
gran corazón, tenia á pesar de estas cualidades, y  acaso á 
causa de ellas, la desgracia de no ver la realidad de las 
cosas, tal como es en sí, sino tal como sus gustos artísticos 
y BUS elevados sentimientos se las fingían, creyendo ha­
llar lo bueno, lo bello y  lo digno por todas partes, como 
regla, en vez de buscarlo ¡ay! como excepción.

Después de saber esto, sigue adelante, y  no te extrañes 
de nada, que como buen español es fuerza que recuerdes 
la obra de nuestro inmortal Cervántes, y  ahora como en­
tonces, la abnegación, la generosidad, la bondad y la sen­
cillez, salen do su peregrinación á través de la vida, ape­
dreadas por galeotes, pegadas por arrieros, corridas por 
yangüeses y ridiculizadas por necios, que ese es el calva­
rio que Ies está marcado do antemano.

Como prueba de imparcialidad debemos hacer constar 
que el talento debo consistir en resguardar osas altas cua­
lidades de tan brutales acometidas, y asi sucede con esos 
talentos j>rácíicos, digámoslo así, que calculan ventajas y
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miden conveniencias, pero no con esos otros que tienen por 
base la idealidad del genio, especie de velo interpuesto en­
tre el deseo y  la verdad que presta á ésta los vivos mati­
ces con que aquel se engalana.

Leamos una página' del corazón de Eugenia, que repre­
senta su pasado, y vengamos después á su presente.

Hacia algún tiempo, cuando vivía bajo el amparo de su 
anciana abuela, que liabia conocido á un marino llamado 
Ricardo Valenzuela, el cual le había inspirado iina viva 
simpatía. Leal, pundonoroso y  valiente, aquel hombre rea­
lizaba la creencia que de loa hombres tenia la sencilla jó- 
ven, y  al tratarlo y conocer la nobleza de sna sentimientos, 
no dió á éstos el valor que debe darse á lo que honra con 
excepcional grandeza á la sociedad en que se muestra 
sino que la aceptó como una cualidad apreciable, sí, pero 
general y  casi obligatoria en el hombre. La simpatía, rosa­
da aurora de ese sol de las almas que se llama amor, unió 
bien pronto aquellos dos corazones, tan nobles, tan puros, 
tan dignos el uno del otro.

Ricardo amó desde luégo á Eugenia con esc amor tran­
quilo, pero grande, único, tan propio de esas naturalezas 
privilegiadas que se apegan á los sentimientos como la 
ostra á la concha, y  viven con ellos, y  con su recuerdo 
mueren. Eugenia le amó también; pero su amor, si bien 
era puro y  grande, sentía las oscilaciones de su carácter, 
que seguia á su voz el vuelo de su fantasía.

Ricardo era pobre, aunque de noble familia: hasta obte­
ner un adelanto en su carrera no le era posible unirse á 
Eugenia, y  como necesariamente había de separarse de 
ella, sentía una inquietud vaga al pensar en lo que pudie­
ra reservarle el porvenir.

Conocía perfectamente los nobles sentimientos de la jó- 
von, su grandeza de alma, la elevación de sus ideas; pero 
en el carácter do Eugenia, en el cual alternaban como al­
ternan dos colores en la movible luz de un faro, el des­
aliento y  la esperanza, el entusiasmo y el cansancio, veia 
algo que no definía, y  que le asustaba sin saber por qué.

Cuando Eugenia le habló de su decisión de pintar para 
vender sus cuadros, Ricardo tembló, y  sus temores se hi­
cieron más vivos, más sombríos; no tenian causa, y  la 
tuvieron. El sabia lo que atrae ese magnetismo á que lla­
mamos gloria, nombre más en armonía con las esperanzas 
qne inspira que con las realidades que ofrece; él compren- 
dia que el eco de los aplausos w  una especie de canto do 
sirena, que eatravia el pensamiento; él se figuraba lo que 
puede influir la vanidad en las decisiones de una mujer 
impresionable y entusiasta-

Pero ie era imposible emplear el único medio que podia 
darle el derecho de disponer á su antojo de la suerte de 
Eugenia, y  hubo de resignarse, haciendo solamente algu­
nas observaciones, que es fuerza confesar no fueron muy 
del agrado de la ncvel artista.

Tal era la situación de ambos amantes cuando los pre­
sentamos á nuestros lectores, sin que les demos más deta­
lles, pues han de conocerles mejor juzgándolos por sí mis­
mos en el curso de esta historia.

Veamos ahora, volviendo á lo presente, como participa­
ba Eugenia á Ricardo su triunfo:

aYa sabrás, mi querido Ricardo, que mi cuadro La Es­
peranza ha sido premiado y adquirido por la Diputación 
provincial. Yo que me creía tan sola, yo  que me hallaba tan 
desgraciada, hoy recibo aplausos y  felicitaciones, hoy se 
me desea en todas partes, estoy de moda, como suele decir­
se, y  por donde quiera que voy, vuelven la cabeza para 
conocerme, y  me miran con eitrafleza, más bien que con 
curiosidad. Tan raro es el talento en la mujer? Eó; lo que 
es raro en nuestra patria es el valor do mostrar ese talento 
porque dicen que él se atrae la enemistad de las mujeres, 
y  en muchos casos las burlas de los hombres. Por qué? No 
me lo explico. En la mujer se comprende algo de envidia, 
algo de oculta indignación contra la que elevándose, atrae 
las miradas y  los homenajes, pero en el hombre no es po­
sible! Y  después de todo, qué importa ese desden, sí al cabo 
han de rendir el tributo que les exige un triunfo adquiri­
do en buena ley, sin otras armas que la inteligencia y  el 
firme empeño de una voluntad!

>Ah Ricardo! Cuando he visto ante mi un público entu­
siasta que me aplaudía, que me miraba con afan, te lo con­
fieso, una especie de fascinación y  deslumbramiento se ha
apoderado de tní..... Aplaudían, y  eran para mí aquellos
aplausos!... Hablaban todos del mismo asunto, y  en aque­
llas conversaciones se mezclaba mi nombre!... Mi cuadro
era discutido, ensalzado.... será esta la celebridad?... Será
esta la gloria? Oh! Qué cosa tan bella!... Ser conocida de 
todos, ser algo más que un coro en la cifra humanidad!.... 
Sí, esto es grande, es hermoso, y  yo  lo conseguiré!... Tra­
bajaré mucho, sin descanso, y  cada nueva obra mía será 
una hoja con las qne forme esa corona que dicen que es 
inmortal!...

sOhüa vida es bella cuando tiene un objeto, y  la mía ló 
tiene ya! Soy pintora, soy artista!... ¿Comprendes que esto 
mo haga feliz?... Hasta mí pobre Luisa, tan agena siempre 
á cuanto la rodea que parece que vive sobre las nubes, se
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ha interesado, se ha conmovido con el ésito de mi obra. Me 
habla con más respeto, con más ternura 7  parece que me 
agradece la parte de gloria qae ha de tocarle como her­
mana mia!

sQué felicidad!... Sólo me faltas tú para ser completa­
mente feliz!

Eugenia.n
De tal modo simpatizamos con nuestra heroína qoe he­

mos de disculparla aun después de leer su caita. ¿Quién no 
ha sentido alguna vez en la vida una da esas embriague­
ces de los sentidos y del corazón que tan extraños efectos 
producen?... Qué jóven abogado no ha tenido el deseo de 
retratarse con la toga; qué diputado novel no ha ensayado 
en el comedor de su casa el efecto de su voz en un dis­
curso; qué aprendiz de diplomático no se ha mirado orgu­
lloso en el espejo, satisfecho de ver en su levita ese jugue- 
tito de los hombres serios á que llaman condecoración; qae 
gobernador no se ha probado la faja, y  qué oficial de la 
milicia no ha extendido con orgullo el brazo el dia que le 
ha adornado poniendo en la manga una estrella más?...

Por fortuna el hombre puede estudiar eu sí mismo á la 
humanidad, y, para ser indulgente con sus propias debili­
dades, necesita disculpar las agenas.

CAPÍTULO VIH .

Sueños 7  realidades.

E l deseo de seguir de cerca á nuestros personajes para 
darlos á conocer al lector, nos ha hecho descuidar la pre­
sentación de algunos de ellos que han de influir poderosa­
mente en el desarrollo de ese pequeño drama que está, in­
visible á veces, en el fondo de todo acontecimiento, como 
se oculta en la novela ligera la historia triste, en la sonri­
sa el llanto, y  la mariposa en la oruga.

H oy le toca su vez á Ricardo, el bravo marino á quien 
Eugenia había dirigido su carta participándole su triunfo, 
con algo de esa embriaguez que degenera en pedantería 
cuando no la defiende del ridículo la nobleza de un senti­
miento y  la sencillez de un corazón.

La sociedad se forma de contrastes bien extraños, y  no 
es culpa dcl que la estudia y  la copia, bien en sus libros, 
bien en sus cuadros, que el pincel ó la pluma hayan de re­
producir, deformidades que asustan, ó bellezas que encan­
tan. En la vida real las vemos á cada paso, y  esfuerza fijar­
se en ellas....

Sólo se libran del análisis de! observador esos medianías 
incoloras que ningún rasgo notable presentan ni en el bien 
ni en el mal. Incapaces de la iniciativa que lleva al prime­
ro, y  del valor que impulsa al segundo, pasan la vida como 
figuras inanimadas encargadas por el Gran Artista, de lle­
nar los vacíos que resultan en todo cuadro detrás de loa 
principales personajes,

lío  peitececia á éstas seguramente Ricardo Valenznela; 
jóven, gallardo, valiente, tenia un gran defecto para la 
vida práctica en cada una de esas cualidades que er an un 
mérito moralraente consideradas. Su franqueza algo brus­
ca; su generosidad acaso exagerada; su htieaa f é — 7  deja­
mos á esta hermosa frase todo el valor de las nobles acep­
ciones á que se presta;—su confianza en todo: su tranqui­
la seguridad en el porvenir, habrían hecho reir á cualquiera 
de nuestros gomoio» escépticos que hacen gala de no creer, 
y  mérito de no sentir.

La carta de Eugenia fue á buscarle á Barcelona, dónde, 
á bordo de la fragata de que era oficial, esperaba
tranquilamente el momento de hacerse á la mar, sonando 
esperanzas, que allá á lo  léjos, entre el horizonte abrillan­
tado por el sol,tomaban la forma vaga de uaa silueta de
mujer.... y  el bravo marino, el que no hubiera vacilado á
una órden do sus jefes en deshacer con sus cañones la her­
mosa ciudad que el mar envolvía en sus neblinas y  besaba 
con BUS olas, sentía humedecerse sus ojos con el llanto, 
cuando le parecía ver la imágen de Eugenia destacándose 
sobre el azul de lo infinito, formada por los blancos celajes 
d é lo  tarde como una aparición fantástica, que para alen" 
tarle surgió ante sus ojos.

Aquella carta con tanto afán esperarla, había llevado á 
su corazón algo parecido al soplo frío de un desengaño, y  al 
acabor de leerla estaba pálido, y su mirada abstraída pare­
cía brillar con una expresión de enojo y  de dolor.

—Qué tienes? Le preguntaba su amigo y  compañero En­
rique Velasco, con tanta inquietud como sorpresa.

— Nada, contestaba Ricardo: que me engañaba al creer 
que hay seres superiores sobre la tierra... todos sonigua- 
IcbI... Barro miserable, cuya quebradiza naturaleza no re­
siste al primer golpe!...

— Qué filosofías tan extraños!... Qué diablos has soñado 
para que así nos pulverízesá todos!...

— He despertado de un sueño, y  nada más!
— Mira, Ricardo: si no te explicas pierdes el tiempo las­

timosamente! Aqui donde me ves, no he podido en mi vida 
descifrar una charada, ni leerlos malditos geroglíficos, ni

comprender un enigma. Con que... si deseas que te entien­
da, hazme el favor de hablar poniendo los puntos sobre 
las iíi...

— Qué quieres que to diga! Acaso me creas injusto!... Sa­
bes de quién es esta carta? preguntó de repente mostrán­
dole una.

— Hombre! No se necesita mucho para adivinarlo! será 
do Eugenia, de esa adorable mujer de quien te oigo hablar 
con frecuencia.

— Sí, es de Eugenia, pero esa mujer adorable, como dices 
muy bien, no me escribe hoy como un ángel, sino como 
una mujer...

— Ricardo, qué deliciosa afirmación!... Jál jál jál pues 
acaso los ángeles escriben!... Estarían bonitos, con sus ma­
nos regordetas manchadas de tinta, y sus mejillas mofletu­
das animadas por la inspiración!

— Te burlas de todo, y  es inútil hablar en serio contigo...
—Y  qué quieres que haga? No ha do inspirarme risa tu 

afirmación de que tu novia es una mujer!...
—No creo que merezca risa la tristeza mia, dijo Ricardo 

con acento serio.
—Eso es otra cosa, contestó Enrique pasando su brazo 

sobre el hombro de su amigo; si estás triste soy capaz bas­
ta de llorar, si lo exiges... pero eso seria muy cándido. Cuén­
tame el motivo de tu tristeza.

— En realidad no tiene motivo, es más bien un presenti­
miento...

— Sepáraosle...
— Eugenia ha ganado un premio en la Exposición de 

Bollas Artes de Cádiz, con un lienzo que ha pintado.
— Diablo!... Y  eso te entristece!... Pues mira, de fijo que 

no lo hubiera sospechado nunca.
— No mo has dejado acabar... No puedo entristecerme, 

antes bien, me halaga mucho el que sea aplaudida; lo que 
me entristece es su carta.

— Por qué?...
— Porque en ella leo el porvenir... Porque Eugenia, triste 

ayer, dulce, modesta y cariñosa, ante los primeros aplau­
sos demuestra orgullo, ambición, indiferencia...

— Tú sueñas!...
— No, lee su carta y  dime si ahí se encierra una sola fra­

se de ternura ó de esperanza; dime si parece escrita por la 
misma mano que las otras.

Enrique tomó la carta y  la leyó sonriendo...
Esta escena tenia lugar en nna de nuestras fragatas do 

guerra, sobro cubierta, una hermosa tarde de Abril. No hay 
nada más grande y majestuoso que el aspecto del mar en 
las últimas horas de luz; parece quo el horizonte se en­
ciende, que sus velos azules se desgarran y  se descubre un 
gran vacío luminoso, sobre el cual flotan gasas de oro y  tu­
les de rosa.

Ricardo, muy acostumbrado á contemplarlo, como gran 
admirador que era de la naturaleza, esta tarde, abstraido en 
sus pensamientos, no parecía ocúpame deello; en cuanto á 
Enrique, miraba cnanto lo rodeaba con la misma ligereza 
con que se miraba á sí mismo....

Dichosos caracteres que parecen destinados á no ver 
nunca la realidad de las cosas, y  á recoger en la superficie 
de la vida los tesoros que encierra!

En tanto que é! leia, y  Ricardo seguia con la vista una 
gaviota que mojaba sus alas en la espuma y  levantaba el 
vuelo, digamos algo acerca de ellos á nuestros lectores. El 
retrato de un hombre suele hacerse con una línea, con una 
frase...

La minuciosidad en los detalles es una insoportable mo­
notonía.

Ricardo era alto, tenis unos magníficos ojos negros__
los más hermosos del mundo, según Eugenia;—una frente 
noble y  despejada, y  manos y piéa de forma fina y  aristo­
crática.

Enrique, de mediana estatura, rubio, blanco, con barba 
fina y  rizada, tenia un aireeito burlón que se uniabien ala 
mirada taimadita y vivaz de sus ojos azules.

— Y bien, dijo Enrique acabando de leer, no encuentro 
en esta corta nada que pueda disgustarte.

— Quenó! Pues no vea su indiferencia, su desden, el aíro 
de superioridad que adopta conmigo, y sobre todo, el que 
no se le ocurra pensar en lo que yo hubiera gozado partici- 
dpando de su triunfo?...

— No veo, á la verdad nada de eso: veo una mujer que 
se enorgullece ante la idea de un porvenir de gloria, y  esto 
es muy natural.

— Para quien ama no hay más gloria que el amor!...
— ¿De dónde sales, mi querido Ricardo, con esas ideas 

anticuadas?... La gloria hoy admite perfectamente el plu­
ral, y se puede tener la gloria del amor, sin dejar por eso 
de ambicionar la gloria del arte.

—No lo entiendo asi: el amor, como dicen muy bien loa 
franceses, es el egoísmo de dos séres: fuera de ellos no 
existe nada: así creía yo encontrar el amor do Eugenia y 
maldigo los pinceles...

— Jál jál já! le interrumpió Enrique, estos egoístas del 
género sublime no se andan por las ramas!... Son unos ex­

clusivistas semi-salvajes lo más temible del mundo!... Sabes 
que harías un marido endiablado?

— Por qué?
— Poique es imposible esa vida que tú sueñas! Pero, ha­

blando en serio; no es Eugenia pobre, y  gana con sus pin­
celes lo que necesita?

— Sí, dijo Ricardo bajando tristemente la cabeza.
— Puedes tú hoy casarte coa ella, y  sin casarte, puedes 

subvenir á sus necesidades?
— Desgraciadamente, no.
— Pues entónces qué quieres quo Iiaga? ó ra quo para ser 

honrada una mujer que por faltas ajenas ha quedado po­
bre, necesita morirse de hambre?

—No exageres!...
Es que no hay término medio: con el absurdo sistema 

do no educar á la mujer, de no darla una carrera decente y  
digna según su clase, de no hacer reproductivo su trabajo, 
se la deja abandonada en un desierto en el cual no hay más 
que dos caminos, que necesariamente ha de elegir-, ó se 
muere en la miseria, ó...

--M e  estás haciendo daño, Enrique! Y o no me opongo á 
que Eugenia pinte, pero no veo la necesidad de que firme 
sus cuadros; pertenece á una familia ilustre, y ya vea... 
una artista...

— Y  qué? Será ménos noble porque tiene talento? Impo­
sible parece que tú repitas tan absurdas preocupaciones!... 
Quiere decir que en vez do una aristocracia tendrá dos, y  
seguramente quo la que gana vale más que la quo hereda!

Oh! no niego que la inteligencia ocupa el primer lugar 
en el mundo, pero una mujer no puede sostener las luchas 
á que ella dálugar, ni puedealejarlos dardos déla envidia.

Hombre ó mujer, qué más dá? Acaso tienen distintos 
sentimientos?... Del mismo modo pueden luchar, y  vencer 
con idéntica defensa, y  enorgullecerse con el mismo triun­
fo. Las flores tienen sexo distinto, y  sin embargo, ála vis­
ta halagan y  gustan sin diferencia alguna: florea de ese 
mundo ideal del arte son los pensamientos, que ai parten de 
séres distintos se igualan por la belleza...

(Gontinvará.)
P atíocinio  ds BIEDM A.

OBRAS RECIBIDAS EN ESTA REDACCION, REUITIDAS 
POR SUS AUTORES Ó EDITORES.

Biblioteca universal^ colecdcm, de los mejo­
res auti^es antiams y  modernos  ̂ nacionales y 
extranjeros. Soulié, L as cuatro épocas, tomo 
primero. Eleg^temeiite vertido al castellano 
por nuestro distinguido colaborador D. Gui­
llermo Autran. Véndese en Madrid, Legani- 
tos, 19. ^

Centro protector de la mujer., proyecto por 
D. L. A. de la T., presbítero, abogado del 
Ilustre Colegio de Madrid. Este folleto, lleno 
de interesantes datos acerca de la educación 
moral de la mujer, y protección del Estado y 
la sociedad, lo dedica su autor á las señoras de 
España, á la prensa, y á todos los hombres 
pensadores, esperando lo protejan. Se reparte 
gratis, y se envía á quien lo pida. Lobo, 10, 
segundo, Madrid.

Acta de la sesionpúhlica celebrada por la So­
ciedad protectora de los animales y  las plantas., 
de Cádiz. Contiene los notables discursos que 
se pronunciaron con motivo de la adjudicación 
de los premios obtenidos en el concurso C on­
tra LAS coEKiDÁs DE TOROS, promovido por la 
señora viuda de Dollfds.

Dicckñiario doméstico., tesoro de las familias 
ó repertorio universal de conocimientos úti­
les. Contiene más de 4.000 fórmulas, precep­
tos ó recetas de fácil decucion. Véndese en 
Madrid, librería de C. Bailly-Baillieres, plaza 
de Sta. Ana, núm. 10.

Historia política del Exorno. Sr. I). Práxe­
des Mateo Sayasta, escrita por D. Cárlos Mas- 
sa Sanguineti.

Esta interesante obra, que abraza el perío­
do más importante de nuestra historia contem­
poránea, encierra preciosos datos de la vida 
política del gran hombre de Estado, del emi­
nente orador y  escritor notabilísimo, que hon­
ra con su nombre nuestra publicación.

Como el C ádiz ha de ocuparse en sus cele­
bridades contemporáneas de nuestro ilustrado
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amigo el Sr. Sagasta, nos limitamos á reco­
mendar la obra, que se halla de venta en Ma­
drid en las principales librerías, al precio de 
30 reales.

Sesicm solemne celebrada por la Real Acade­
mia Gaditana de Ciencias y  Letras, ccm moti­
vo de la recepción del Sr. D . José M. Fernan­
dez de Cires.

De propósito hemos dejado para la última la 
noticia de este folleto, pues queremos dar más 
extensión á nuestro juicio, cumpliendo así la 
promesa que el C ád iz  hizo á sus lectores, de 
emitir su opinión acerca de los dos notables 
discursos que dejamos citados, tan pronto co­
mo tuviésemos ocasión de leerlos.

Recordábamos perfectamente la lectura de 
ellos, y no liabia cambiado en nada la impre­
sión favorable que en nosotros produjeron, pe­
ro las distintas opiniones que acerca de estos 
dos importantes discursos hemos oido, y la 
controversia suscitada en algunos de nuestros 
apreciables colegas de la plaza sobre el del se­
ñor Alvarez Espino, nos liacian desear más el 
poder juzgarles, no bajo la impresión de la 
voz del autor, que siempre sabe hacer simpá­
tico el pensamiento que expresa, sino en el 
frió análisis de una lectura, en la cual no guia 
otro móvil que el deseo de apreciar en su va­
lor las elucubraciones del talento, que siempre 
enseña, y las galas de la fantasía que recrean 
siempre.

Algo más hay que bascar en los discursos 
de que nos ocupamos, pues en ellos campea 
erudición histórica y apreciaciones científicas 
de gran importancia para que pasen desaten­
didas. El discurso del Sr. Fernandez de Cires, 
basado en las ciencias morales, demuestra 
ámpliamente el talento de su autor, y  sus co­
nocimientos históricos, que le hacen desarro­
llar con gallarda frase el cuadro doloroso de 
la sociedad pagana^ y la regeneración implan­
tada por el cristianismo, que eleva al ser mo­
ral, y limita en el deber todos los derechos 
materiales de que el hombre se cree investi­
do. Con mucho gusto hemos leido este dis­
curso que no pudimos apreciar en su verdade­
ro valor oyendo su lectura, por esos mil rumo­
res inevitables en una reunión numerosa, y 
también por la conmoción que embargaba la 
voz del nuevo académico. Le felicitamos sin­
ceramente por su bella obra.

Al leer el que le sigue, contestación del se­
ñor Alvarez Espino, confesamos haber pres­
tado toda nuestra atención para sorprender en 
sus letras el espíritu anti-católico de que se le 
ha acusado, y no hemos podido encontrarlo.

Científico, más que religioso, como cumplía 
á la misión que llenaba, eleva la idea de la 
ciencia , con bellos pensamientos y  elegante 
frase, pero no á costa de las creencias católi­
cas, que, ántes al contrario, enaltece.

Con acento tranquilo y mirada serena, ana­
liza, juzga y señala los males de la sociedad 
moderna, y muestra en la ciencia el medio de 
deshacer sus errores, depurándola de la man­
cha que la ignorancia arroja sobre ella, sin 
que de ningún modo inqilique el deseo ó el 
prímósito de emanciparla del suave }'ugo de 
la fe, para entregarla incrédula á la ciencia, 
smu el de aunar ambas cosas, complemento de 
la vida del hombre, mezcla de anhelos infini­
tos y de necesidades materiales.

La razón tocada por el dedo de Dios, no 
puede encerrar sino una ciencia sana,“  dice, 
con gran propiedad y belleza; “ observar cómo 
la ciencia y la fe han tenido sus héroes y sus 
tiranos, exclama después: los héroes de la cien­
cia se llaman genios, los de la fe, santos; los 
que esclavizan a la razón se llaman déspotas, y 
los Que tiranizan á la fe, verdugos.̂ '-

Al decir que la sociedad moderna “ pregona 
a la razón el Cristo moderno; la ciencia el 
Evangelio del siglo xix ; el libro el Sinaí de 
la humanidad presente; la cátedra el Gólgota 
de la actualidad; y los sábios el apostoTado

que tal vez se prepara para la nueva reden­
ción,“  no infiere, á nuestro parecer, ofensa al­
guna al catolicismo, sino que, inspirándose en 
el recuerdo de sus misterios, usa como un sí­
mil de gran valor esas imágenes, siempre 
atractivas para una sociedad religiosa, porque 
revisten la aspiración humana con el expléndi- 
do atavío de la verdad divina.

Hé aquí ahora las frases tan controvertidas 
desde que un periódico las reprodujo en mues­
tra de aprobación: “ ¿Acaso no fué ayer dócil­
mente crédula la ciencia por apoyarse en la fe? 
¿Por qué, pues, no ha de ser hoy la fe racio­
nalmente sólida por apoyarse también en la 
ciencia?...“  Confesamos que no vemos en estas 
dos preguntas nada que alarme la conciencia 
del sentimiento religioso, así como no lo ha­
llamos tampoco en el pensamiento general 
del discurso ni en las tendencias que demues­
tra.

Podrá haber, y habrá seguramente, liber­
tad en sus símiles, en sus apreciaciones ^ de­
seos, pero nohayofensadeterminadaá mngun 
sentimiento, no hay intención de herir creen­
cias ni de impugnar verdades reconocidas co­
mo incontrovertibles, no hay en fin, espíritu 
de oposición entre el autor y la sociedad en 
que vive, ántes bien hay el deseo claro y visi­
ble de elevar á la altura de lo que más respe­
tamos, de lo que más anhelamos conservar, la 
aspiración de esa, muy propiamente llamada 
nueva regeneración, puesto que la ignorancia 
es la exclaviíud del pensamiento, que en vano 
quiere tender su vuelo á lo desconocido, si la 
ciencia, ilustrándole, no le presta esas alas que 
han de sostenerle en los espacios ideales de 
las aspiraciones moderna.

Nuestro periódico no tiene condiciones pa­
ra dar á este juicio más amplia forma, y cree­
mos que basta lo expuesto para cumplir el 
compromiso contraido con nuestros lectores, 
diciéndoles nuestra opinión acerca de los no­
tables discursos de que tratamos, y  al mismo 
tiempo satisfacer nuestro deseo ue felicitar á 
sus distinguidos autores; terminaremos, pues, 
con una advertencia: hemos dicho nuestra 
opinión, según nuestro criterio; podrá ser 
equivocada, pero está dicha con leal sinceri­
dad; por costumbre y por carácter, no volve­
mos nunca sobre una afirmación; respetando 
el derecho de todos á formular sujuicio, nada 
tendríamos que contestar si hubiese quien ha­
llara equivocado el nuestro.

Felicitamos á los Sres. Fernandez de Cires 
y Alvarez Espino, y les agradecemos infinito 
los ejemplares de sus bellos discursos que han 
remitido á esta redacción.

BRUNETTO.

C a d i z .

D. P . M . Sagasta .—M adrid.
Mucho agradezco, mi ilustre amigo, la amabilidad con 

que cumple laia deseos, y  sus ofrecimientos, que estimo en 
tanto. Mi Cí d u  está orgulloso de su aprobación, y  de la 
protección que le dispensa. El libro que tiene la bondad de 
enviarme, me gusta mucho, y  es precisamente lo que de­
seaba.

Señorita  d e  Cúllar d e  B aza.—Jaén.
— Se han serondo las suscrieiones que avisas. Te agra­

dezco muy de corazón tus deseos y  cariño liáeia mi que 
sabes correspondo.

D. J . B.. G arat.— Puente Genil.
— Recibida la libranza importe de un semestre; cum­

pliendo sus deseos se le considerará como suscritor perraa' 
nente, en tanto que el CÁriz se publique.

Mil gracias por sus ofrecimientos.
D. A . d e  C arlos,—M adrid.
— Mucho mo complace su aprobación á el primor graba­

do de mi revitla.
D. T . G uerrero,— M adrid.
— Agradezco su poesía y  la de Sepúlveda, quo son pre­

ciosas.
No olvide V. que mis lectores raperan las fotografías de 

la nodriza, de las cuales súlo lian visto una.

Sr, T iz c o n d e d e la  V il la d e  M iranda.—M adrid.
— Mil y  mil gracias por sus amables frases y  promesas, 

que aprecio infinito. Según sus deseos se le considerará co­
mo suscritor primitivo y  permanente del Cídjz, que se hon­
ra en ello, asi como yo con sus elogios.

D, F . G . C aballero.—Sevilla.
—Soy yo quien tiene que agradecer á Vd. su excesiva 

amabilidad para conmigo; espero las aCreencias de anta­
ño,» ysi quiere que se envíen directamente á su señora ma­
dre los ejemplares dcl CAciz que lleven sus escritos, sírvase 
indicarlo.

Era tan justo el escribir á Vd., que b61o su mucha bon­
dad hubiera podido dispensarme de no hacerlo.

D.* C. G im eno.— M adrid.
— Apruebo tu proyecto, que tendrá buen éxito. H oy no 

puedo darte ninguna novela mia, porque ya tengo hecho 
un contrato de todas con un editor de Cádiz.

D. J. E . H artzen bu scb .—M adrid.
— Muclio le agradezco su bondad en ocuparse de mis de­

seos, proporcionándome sus escritos parael Ciniz; ya sabe 
que loe recibiré con la consideración que merece su ilustre 
autor, cuya bondad conmigo no sé cómo pagar.

D. M , P av ía , Teniente G eneral.—M adrid.
— Ya le avisarán cuando termine la sascricion, y, según 

desea se le considerará como suscritor permanente. ¡Cuán­
to agradezco su amabilidad y  galantería! Con protectores 
como Vd., elCiDiz se enorgullece, y nada teme!... Pero, mi 
querido amigo, acaso su afecto le hace juzgar con dema­
siada benevolencia la dirección de la revista.'... De todos 
modos tantas gracias; ya escribiré; envíeme pronto lo que 
me ofrece.

D . ' E . C. de  Q uintero.— L u go.
— Cuánto siento, amiga mia, la enfermedad de su hijo! 

Comprendo lo que habrá sufrido, y  me alegro del feliz re­
sultado quo me anuncia. Recibiré con mucho gueto las tra­
ducciones que su hija me ofrece, y  sus originales que es­
timo tanto como me gustan.

D.^ M. de  O lavide.—M adrid.
— Queda tomada nota, mi querida Margarita, de el punto 

á donde hay que enviarte el C iriz  durante los meses de 
Julio y  Agosto. Mil besos míos á tus hijos, y  afectos á tu 
esposo.

D. N. D. d e  B en ju m ea .—Londres.
— Acepto esos originales de que mo habla, y los espero 

pronto. Irán las cartas de Cátidiáo si es posible hallarlas 
todas, si no algunas. Mil gracias por sus bondades y  ofre­
cimientos.

D. J. P . V a lle .— V ülaviciosa.
— Mil gracias por sus originales. Tengo muchas poesías 

y  guardo el órden do fechas; dispénseme, pues, si no doy 
cabida á su últimatan pronto como yo quisiera.

D. J, J. P arra.—Baeza.
— Muy grata es para mí la felicitación de un baezanu, y 

le agradezco infinito el entusiasmo con que del Cádiz y  do 
mi 80 ocupa. No puedo olvidar nunca á Baeza, donde tan­
tos afectos y  amistades tengo, y  espero que tampoco ella 
me olvide. Acepto con mucho guato su poesía.

Cádiz.
— Desde esto número lleva el Cádiz una sección de L i­

teratura extranjera, en vez do la de Literatura francesa 
ofrecida, ya que gracias á Vd. cuento con bellas traduccio­
nes del inglés, y otra señora me facilita las de italiano, 
teniendo ántes las alemanas. Vd. que minea descuida el 
cumplimiento de sus deberes, no olvide que tengo el de- 
reefio— concedido por su galantería—de reclamarle lo» 
ofrecidos trabajos.

D .‘  J . P . d e  C ollado.— Barcelona.
— No sé cómo agradecerle la bondad con quo se ocupa 

de mi, y la predilección con que honra al Cádiz : se envian 
los números que avisa.

Sr, Barón d e  C ortes.—M adrid.
— Agradezco infinito su ofrecimiento, que mo honra, de 

enviar al Cádiz alguno de sus trabajos, así como de la dis­
tinguida señora de quien le hablaba.

Me permito engalanar mis listas de colaboradores con sus 
nombres, ante tan amable promesa. Yo só bien lo que sus 
escritos valen, y  tengo que unir para agradecérselo, el mé­
rito del literato á la amabilidad del caballero.

D. G . Autran.— Chiclana.
— Como á Vd. ha sucedido á muchos, que por error de los 

carteros se han quedado sin el Cádiz; vuelvo á enviársele, 
y le agradezco infinito su bondad.

D. M. B atanero.—M otril.
— Mil gracias por su carta: si tuviera tiempo emprende­

rla la obra que me dics, pero me falta, asi como me sobra 
el deseo. Acaso más adelante. Las poesías me gustan mu­
cho.

Gbaciella.— Madrid.
— Le agradezco muy de corazón su carino y  las poosias 

que son muy lindas. No crea que la olvido nnnea; es que tra­
bajo muchas horas, tengo muchos amigos aquí, y  todo esto 
ocupa mi tiempo, pero la recuerdo siempre con gusto.

D, J . E. H artzen buscb .— M adrid,
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— He recibido los precíosisimos versos, que publicaré 
con gran placer en el CAdiz ; no sé cómo expresarle cuánto 
me conmueve leer escrito por su mano venerable que: 
«guarda mi carta como una joya inapreciable que pasará á 
Bubijo cuando muera;» y  el aliento que me dá augurándo­
me triunfos con estas frases que recordaré siempre: «Valor, 
y  ¡adelante! mi querida, mi estimadísima amiga.» Gracias 
contodo mi corazón por esta bondad que rae enorgullece: 
la admiración, la veneración más bien, que su talento me 
ha inspirado siempre, se funde ante esta amabilidad que 
me honra, en un cariño sincero y  respetuoso, tau grande 
como mi amistad. Qué lástima que esos escritos no ae pu­
bliquen basta después de su muerte!... Y  por qué pensar en 
la muerte?.. Dios querré conservárnosle, yasi yo  se lo rue­
go, como venerable monumento do el ingenio español.

Espero cuando vaya á Madrid ir á estrechar su mano, y 
tener el gusto de oir 6 leer algimas de esas joyas inéditas; 
en cuanto á los demás escritos do que me habla, si para 
defenderlos—  que seguramente no lo necesitarian, pues loa 
defiende y  enaltece su ilustre nombre,— si para defenderlos 
fuera bastante mi pluma, pobre é inútil como es, la tiene 
completamente á su disposición.

D. E . H artzenbusch .—M adrid.
— Mil y  mil gracias por sus frases de aprecio que esti­

mo en tanto: no esperaba yo otra cosa de su amabilidad, 
sino que atendiese como lo hace una recomendación mia; 
el distinguido oleman de que le hablaba, habrá pasado án- 
tes que á Madrid á alguna capital de Andalucía.

Mis autógrafos valen muy poco, pero yaque Vd. me hon­
ra queriendo conservarlos, le enviaré alguno que le agrade 
más que esa carta.

D. A . B orreg o .—M adrid.
— Me apresuro á darle gracias por la honra que dispensa 

al CADIZ, encargándose todos los meses en el número del 
20, de la crónica de los Sucesos del dia, así nacionales co­
mo extranjeros.

Mis lectores participarán aeguramento de mi satisfac­
ción, y  por eso hago pública su promesa que me enorgulle­
ce. Apruebo completamente su plan, y  ya  comprenderá 
cuán viva será mi gratitud ante el valor que dá á mi opi­
nión en sus proyectos. Recibí las circulares, miles de gra­
cias, y  le deseo un completo restablecimiento.

D. J . O liver, presidente  d e  la  soc ied a d  Admirado­
res de Cervántei.—M álaga.

— No tengo hoy ejemplares de mis obras, que tendré el 
gusto de ofrecerles cuando ae haga la nueva edición que 
preparo; tengo sumo gusto en remitirlas, como desean, mi 
revista.

D. A le jan dro M. d eM eñ a ca .—Bilbao.
— Cumpliendo los deseos, que me honran, de esa Junta 

de Gtridad, desde este número les será remitido el CAdiz.
Mr. F . F . S ten ack er.—Lisboa.
— He recibido el precioso artículo sobre el PaUr que 

verá la laz en el CAdiz con mucho gusto mió. Gracias, 
mi querido amigo, por sus deseos y  ofrecimientos.

D. A lejandro H arm sen, B arón  d e  M ayals.—A li­
cante.

— No puedo yo olvidar á un amigo á quien tanto apre­
cio y que tanto vale. Galan y cortés, como nuestros anti­
guos caballeros, cumple como órdenes mis indicaciones, y 
por complacerme sólo me envía una poesía, siendo así que 
son bellísimas, y  debieran ir á buscar el sitio de honor que 
lee está reservado, por su propio valor, y  no por condes­
cendencia alguna. La modestia sigue, cual sombra, al ta­
lento, pero la suya es casi peligrosa, porque tiende á ocul­
tar su inteligencia. Yo le ruego que se juzgue á si mismo 
con más exactitud, y  no prive al público de sus lindas pro­
ducciones.

Mil gracias por sus recomendaciones de esta Revista
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que Vd. llama Perla: puede girar al Administrador del 
CAdiz el importe de suscricion.

D. B. d e  L . C orradi.— A licante.
Permítame Vd. que, para contestarle, copie un párrafo 

de su carta, pues, según su bonita costumbre— ¡y  eso que 
le horroriza el olvido!— Yahabrá olvidado lo que escribió:

«Llega Vd. á Cádiz, crea un periódico, le Unza a! mun­
do, lo hace célebre en una semana, agrupa en sus hojas 
los nombres más distinguidos do la literatura patria, esta­
blece una especie de red telegráfica de comunicaciones con 
príncipes, con vasallos, escritores y  poetss, arisf coradas y 
multitudes: emprende Vd. la nobilísima tarea de sacar de 
la oscuridad ingenios escondidos, inteligencias adormecidas 
por e l /o r  ntenfe de nuestras provincias,y si eso no es der­
ramar luz y  dejar estelas luminosas como los astros en su 
carrera, no so qué pueda llamarse luz en las esferas de la 
inteligencia.»

Pero, mi querido amigo é incorregible andaluz, sin que 
yo quiera mortificarle ni con mi modestia, ni con castigos 
á desaliños literarios que no existen, no vé que es Vd., que 
son los demás colaboradores, los que prestan valor á mi 
idea, como lo presta el brillante á la humilde hoja de hie­
dra que engalana?

No niego á los andaluces que digan la verdad, ni dudo 
queVd. me juzgue tal como dice porque creo en su afec­
to; me arrepiento de llamarle exagerado, pero, permítame 
que le llame galante y  soñador, no á la manera del que hu­
biese nacido en las estepas del cáucaso, sino como los hi­
jos privilegiados de esta bella tierra de la sal y  de la gra­
cia.

Después de todo, una andaluza no tiene el derecho de 
analizar la hipérbole, sino el deber de agradecerla. Los 
versos al Olvido son preciosos, que no sean los últimos.

D. L . O va lle .— Cádiz.
Su modestia presta un nuevo valor á su talento. Gracias 

por decirme su nombre, y  envió cuanto guste ai CAdiz 
que siempre será bien recibido.

P . DE B.

NOTICIAS.
Recomendamos á nuestros lectores la magnifica publica, 

clon Ilustración Española y Americana, que cada dia ofre­
ce más interés por los preciosos grabados que publica de la 
guerra de Oriente y  de todos los acontecimientos más no­
tables de Europa.

También lo liacemos de L a Moda Elegante, periódico 
indispensable en todas las familias por lo mucho que fac i­
lita la economía del vestir, ofreciendo modelos tan senci­
llos como de buen gusto.

Nuestro querido colega La Mañana, de Madrid, ha au­
mentado su tamaño, dando más espacio á su selecta sec­
ción literaria, así como á la parte política que con tanto 
gusto se lee por su buen tacto y  elevadas aspiraciones. Lo 
económico de la susericion y  lo bueno de la lectura, lo ha­
cen muy recomendable á todas las clases.

El movimiento literario de provincias se marca más vi­
sible cada dia; buena prueba de ello son las lindas publi­
caciones La Revista de Andalacia, E l  siglo X I X  y  E l 
Pensamiento de la Juventud, de Málaga; E l Mosguito do 
Barcelona, cuyas picaduras tienen siempre tanta oportu­
nidad como intención, y  Valencia ilustrada, que está á la 
altura de la culta población cuyo nombre, con tanta pro­
piedad lleva.

Agradecemos mucho á los nuevos colegas que han visi­
tado nuestra redacción, sus amables elogios, aceptamos 
con gusto el cambio, y  lea rogamos nos dispensen si no 
les enviamos todos los números publicados, por no haber 
de los primeros.

Irán de los que haya.

Con mucho éxito sigue funcionando en el Principal la 
compañía dramática que dirige el Sr. Mata. Los dramas 
Locura ó santidad. L a  muerte civil, Jorge el Armador y  la 
linda comedia La escuela de los maridos, da Moratín, han 
sido magistralmente ejecutados por estos distinguidos ac­
tores, obteniendo un triunfo en cada uno do ellos.

La Sra. Lirón, inimitable en Locura 6 santidad y  en La 
escuela de los maridos. La concurrencia no responde á los 
esfuerzos de tan simpáticos artistas.

Rogamos á los periódicos que nos favorecen reprodu­
ciendo nuestros escritos, so sirvan poner al pié el nombre 
de nuestra revista.

A D V E R T E N C I A .

N o h ab ien do lleg a d o  á  tiem po, p or  un  retraso in> 
voluntario d e l gra bad or, los  clichés d e  los  g ra bad os 
qu e ten íam os p ed id os  p a ra  este  n dm ero , ten em os 
qu e darlo  sin ellos para  qu e no sufra retraso. D esdo 
e l p róx im o  saldrán sin  in terrupción  alguna, roga n ­
d o  á  nuestros favorecedores nos d ispen sa  esta  fa lta , 
d iscu lpab le  s i se tiene en  cuenta qu e los  g ra bad os 
se h acen  fu era  d e  e sta  pob lación .

ANUNCIOS.
Loa establecimientos de baños, comercio, cafés etc., que 

se suscriban, al CAdiz, tendrán derecho á un anuncio, que 
no exceda de diez lineas, que se publicará gratis en los 
tres números que correspondan al raes que indique. La 
suscricion, para tener este derecho, será lo raénos do un tri­
mestre.

0 - A . n S T T A . E , E S

Y  OTRAS RIMAS QUE LO PARECEN,
POE

Un cuaderno de 32 páginas en 8.° con dedicatoria y 238 
cuarlelas.— A un real de vellón el ejemplar. Se hallará en 
casa del autor, Angeles, 4 y 0, Alicante.

OBRAS DE LA SERORA DORA PATROCINIO DE BIEDMA.

En Cádiz librería de hlorillas, San Francisco 36; Revis­
ta Médica, plaza de San Agustín, 4 y  5: en Madrid en las 
principales librerías.
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COLABORADORES.
Auher. D.“ Virginia Felicia, Madrid.
Aseusl, D .' Julia, Madrid.
Calé de Quintero, D.“ Emilia, Lugo.
Díaz de Lamarque, D.a Antonia, Sevilla, 
Orassi, D.  ̂Angela, Madrid.
Gimeno, D-* María de la Concepción, Madrid 
Oraciella, Madrid.
LXijan, D.* Elisa, Madrid.
María de la Peña, Madrid.
Ormaeche, D.* Ermelinda, Bilbao.
Pujol de Collado, D.* Josefa, Barcelona. 
Rattazzl, Madame, París.
Singés, P-* María del Pilar, Madrid. 
Troncoso, D-* Matilde, Habana.
Ablanedo, D. Epifanio, Bilbao.
Albareda, D. José Luis, Madrid.
Almenas, Conde de las. Madrid.
Alvarez Jiménez.D. Antonio, Cádiz. 
Asecsio, D. José María, Sevilla.
Asquerino, D. Eduardo, Madrid.
Atiiran, D. Guillermo, Chlclana.
Alvarez, D. Miguel de los Santos, Madrid. 
Alcalá Galiano, D. José, Madrid.
Alatcon, D. Pedro A., Madrid.
Balagner, D- Víctor, Madrid,

Borrego, D. Andrés, Madrid- 
Bilrgos, D- Javier, Cádiz.
Barón de Cortes. Madrid.
Castetar, D. Emilio, Madrid.
Cánovas, D. Antonio. Madrid.
Castro, D- Adolfo, Cádiz.
Campoamor, D. RauiOD, .Madrid.
Corradi, D. lilas de L., Alicante, 
cerdá, D. Manuel, Valencia.
Cuelo, Marqués de Valmar, D. L. A-, Madrid. 
Chica, D. Angel de ia. Jaén.
De Gabriel, D. Fernando, Sevilla.
Doctor Thebussem, Tánger.
Diecks, Gus avo, Dresden (Aiemaniu.)
Díaz de la Quintana, D. Alberto, Madrid. 
Díaz de Benjumea, D. Nicolás, Lóiidres. 
Echegarav, D. José, Madrid.
Fabraquer, Conde de, Madrid.
Flores Arenas, D Francisco, Cádiz.
Flores, D. Gerónimo, Cádiz.
Frontaurn, D. Carlos, Salamanca.
Fiaquer, D Francisco de P., Barcelona. 
Ginard de la Rosa, D. Rafael, Madrid. 
Gómez Colon, D. José M., Cádiz.
Guerrero, D. Teodoro, Madrid,

Garda Caballero, D. Federico, Sevilla- 
HarCzenbusch, D. Juan Eugenio, Madrid. 
Uerran, D. Fermín, Vitoria.
Barrasen, D. -Mríáadro, Alicante.
Hidalgo, D. Santiago, Cádiz.
León y Castillo, D, Fernando, Madrid. 
León Mainez, D. Ramón, Cádiz.
Lamarque y  Novoa, D. José, Sevilla.
Miró, D. Juan, Jerez.
MLlans del Bosch, el General, Madrid. 
Moreno Espinosa, D. Alfonso, Cádiz.
Moya y  Jiménez, D. Luis, Madrid. 
Mendoza, D. J. R. de, Barcelona.
Moreno Castelló, D. José, Jaén.
Navarrete, D- José, Bota.
Monte del, D-Erelio, Barcelona.
Osorio y  Bernard, D. Manuel, Madrid. 
Offerrali, D. Javier, Cádiz.
Pongilioni, D. Aristldes, Cádiz,
Pacheco, D. Francisco de Asís, Madrid- 
Parrefio. D. Federico, Cádiz- 
Portela, D. Juan, Cádiz.
Piñal, D- Federico, Sevilla.
aovantes deLamadrid, D. Javier, Madrid.
Paz, D. AbdOQ, Madrid.

Pando y Valle, D. Jesús, Oviedo.
Rodruejo, D. Jorge, Cádiz.
Rodríguez Arroquia, D. Angel, Madrid. 
Rodríguez Suarez, D. Manuel, Cádiz.
Ruiz Jiménez, D. Joaquín, Jaén.
RevUla, D. Manuel, Madrid.
Romero Grliz, D. Antonio, Madrid.
Salvany, D. Juan T , Madrid.
san Martin y Aguirre, D. José, Valencia.
Sleenackers, Mr. F. F„ Lisboa.
San Miguel de la vega. Marqués de, Uarcel.* 
SepUlveda, D. Ricardo, Madrid, 
sagasta, D. Práxedes M., Madrid.
Sedaño, D. Cárlos, Madrid.
Sedaño, D. Alberto, Madrid.
Trueba, D. Antonio, Bilbao, 
vidarl, D. Luis, Madrid.
Vieyra de Abreu, D Carlos, Madrid.
V lla y  Blanco, D. Juan, Alicante.
Vllar y  García, D. Casto, Sevilln. 
valls y Alvarez, D. Antonio, Cádiz.
Yalera, D. Juan, Madrid.
Valero de Tornos, D. Juan, Madrid. 
Zarandona, D. Florentino de, Alicante. 
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