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:8TUDIiAB laTida de unpueblo, de unaépoca y de
nnhombre, y podéis afirmar que conocéis ia his-

toria de lahumanidad y del mundo. Salvo la diferencia
de nombree, de fechas y de sitios, y la variedad que al
hecho imprime esa modificacion de gnstosy costumbres,
especie de rotacion necesaria para entretener el cansan-
ciode nuestros sentidos, a gne nnas veces, en el ter-
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reno social, se llama progreso, y otras en el familiar,
se llama moda, aparte de ese cambio gne podamos lla-
mar exterior, todo resulta igual.

El sabio latino teniarazén; jBajo el Sol no hay nada
nuevo!

Las mismas lachas, idénticas oscilaciones, iguales
dolores!...

Diriase que hay en la masa humana una chispa de
levaduramaldita que las corrientes de todos los siglos
no bastan & modificar.

El hombre adelanta en la esferade los conocimien-
tos con pasmosa rapidez, y gira siempre en el mismo
estrecho circulo cuando se trata de sus pasiones.

La ciencia descubre cadadia un nuevo filon en esa
ricamina del saber humano que las generaciones explo-
tan para saciar su sed intelectual; nuestro pensamien-
to busca en vano el nuevo horizonte que ha de mos-
trarle la luz desconocida, jy gira siempre igual, asi en
SE grandeza como ensus miserias!...

<Apnrado se veria el filésofo & quien se preguntara
en qué celdilla de las que dividen el cerebro, segin
guiereu estos sefiorea, que hacen de lacabeza del hom-
bre una especie de casa de vecindad, donde, mal ave-
nidas, como reclusas revoltosas, se agitan nuestras pa-
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Un psisAje d« li Kioja.

siones y sentimientos se encuentra la envidia; y con
gué sustancia, gris 6 negra, so nutre la calumnia; y
bajo qué formula, sicon la del yo ¢ la del noyo, so
preséntala mentira; y si lainjusticia sabe que is pues-
to que siente, y si esta a la derecha ¢ alaizqtuierda la
facultad creadora de todas ~as miserias que deshonran
a la sociedad, y deshonrarian al hombre si no tuviese
en el espiritu divino que le anima el medio de rege-
nerarse.

Este apuro seria aln mayor si hubiese de dar una
razén explicativa de las causas que tales efectos produ-
cen, porgue la ciencia gne se eleva en loa espacios idea-
lesde la perfeccion sublime, no podria jamas descender
en sn vuelo tan terre-a-terre como se necesitaria’ para
analizar esas lamentables obcecaciones, mengua de to-
das las épocas, pero patrimonio hereditario de todas
las sociedades.

Abrid la historia por cnalquiera de sus paginas; ya os
hemos dicho las Unicas variedades que hallareis; apar-
te de ellas, todo es igual.

Ved la sociedad en pngna con lo desconocido, luchan-
do por alcanzarlo; vedla escarnecer al que impulsado
Lqr el genio que emana de Dios ha logrado llegar mas

éjos; el drama triste y lGgubre de la crueldad humana
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se renueya sin cesar sobre la escena del mundo, y acto
por acto, estoes, siglo por siglo, demuestra con la tris-
te realidad de los hechos gne no hay redencién posible
para laraza de Adan, que es la raza de Cain.

Llega el ser privilegiado, el elegido por Dios para
llevar en sus manos la bandera de una idea, y eu su
frente la corona de nn triunfo, a ese lugar de estima
que le concede la admiracion de sus semejantes,y si las
aloras grandes, tas qne se creen capacesde seguirle, co-
mo lo son de comprenderle, lo aplauden, los gne no
consiguen lo segundo ni pueden aspirar U lo primero,
esos seres que como figuras decorativas del fenh; u )
gran cuadro social, se agitan y pasan sin dejar sefial
ni huella, los pequerfios, Ins comfar&a”, enyo mido se
pierde con lahora gne se acaba, y se pierdepara siem-
pre, porque para esas masas socialesng hay mafana,
como no hay ayer; pues no forman jamas unaentidad
visible, siu6 que son en el guarismo general uncero de
mas & de ménos; esos, ocupan su iuteresante vida, su
precioso tiempo, noya en crear obstaculos al que ade-
lanta con el Qcslumhrnmiento sublime de su misién
divina; no en presentar TOligros ante sirpaso, sino en
aturdirle con los gritos descorapnestos de, su envidia,
en mancharle con el lodo de sus miserias, que le ar-
rojan sin piedad, en detenerle con la rifiible explosién
de sus anatemas....

Os citariamcffl nombres de ilustres séres en quienes
la&comarsas han cebado su safia.... pero, ya os lo he-
mos dicho.... Llamense Milton, Cervantes, “Mira-
beau, Larra, Dante, Tasso, San lIgnacio, Lincoln,
Colon 6 llcrnan-Gortés, que es lo mismo, todos
ellos han sufrido esa extrafia mezcla de halagos y de-
nuestos, de alabanzasy ofensas; especie de luz y som-
bra sobre la cual se alza potente, para humillacién de
los que le ofendieron, aquel nombre que nutriéndose
entre odios y envidias, alcanzé vida inmortal, porque
las horas i'uedan en la nadade los siglos que pasan; la
forma mortal se deshace bajo la mano de la muerte,
y entonces, depurandose de las miserias que esas nu-
lidades de todas las épocas han querido arrojar sobre
él, surge el espiritu glorioso, y sella los labios de los
calumniadores, aplastando bajo el peso de su gloria
las creaciones de la infamia, especie de bombas de ja-
bon que suele deshacer el mismo soplo que les da
forma.

Hay caracteres para loe cuales las calumnlas de la
envidia, los gritos del odio, son uua especie de espuela
moral que les Impulsa hacia adelante; corazones tem-
plados parala lucha que hallan un estimulo vivisimo
en las inmotivadas ofensas que reciben; almas de tal
manera graiidee.gne cerniéndose sobre lasmiserias vul-
gares como el aguila caudal sobre las nubes, no se de-
tienen & juzgar siquiera los efectos de esas miserias,
sino gne siguen su camino sin cuidarse para nada de
aquello que no les alcanza. -

Hay otros jnas débiles, mas apegados ala tierra,
mas esclavos déla forma, que heridos, lastimados, so-
focados al peso de esa hostilidad constante, se detie-
neny renuncian a conseguir sn objeto.

Estos son bien dignos de compasion, porque, en pa-
go de su cobardia, reciben el desprecio y el olvido.

Los otros... ahi... Los otros reciben dardos y aplau-
sos, pero quedan suficientemente rengados, haciendo
de todos esos odios que rugen a su alrededor el pedes-
tal en que se elevan. [ ]

—Si me fuera dado arrancar los dientes de todos los
que han mordido en mi honray en mi fama, sin cono-
cerme, nos decia un inglés de mucho talento, me fabri-
caria con ellos un sepulcro mucho mas grande que la
mas alta de las piramides gne levantaron loa | araones
en las Uannras del Egipto!...

—¢Y descansaria Vd. tranquilo sobre esos dientes,
gue acaso guardan sefales de la mordedura? le pre-
guntamos. \

Por gné ii6 I... contest6 impasible, a ellos les debo
mi celebridad!... Esta nos viene siempre de los ene-
migos!...

1genia razoén elsabio inglés; los amigos, esto es, ha-
blando genéricamente, los que estiman el valor del ge-
nio; los que le admiran sinceramente; los gne se creen
por si bastante grandes para gne no les moleste ni las-
time la grandeza agena; los gne figuran, en fin, en pri-
mer término en el dramaque va desarrollando la huma-
nidad, esos, dan la sefial de los aplausos, y arrastran
detras de si la opinioén para llevarla en pos del ser que
tiene el privilegio de atraer su atencion. Después de
este movimiento espontaneo é inevitable, comitar-
sas estoes, elvulgo de toda sociedad—y entiéndase que
tio queremos deciryiiisfifo al dcciri-Mi”o.piics el pueblo
suele tener mejor aentido porque guarda con mas pu-
reza sus sentimientos,—el vulgo ilustrado, se rehace,
se avergiienza de su impulso, no puede, puesto gne no
hay poder que a ello alcance, deshacer lo hecho, y co-
mo protesta, como venganza, mas bieu, & una superio-
ridad que le humilla, atroja contra aquel ser,casi siem-
pre inofensivo, puesto que vive masbien en la ideali-
dad de sus suefios (jue en larealidad de la vida, arroja,
deciamos, toda la safia y todo el veneno que la vibora
humana escapas de arrojar en sus pasiones, y_tran-
quilo y satisfecho, nove que, consolida lo que inten-
taba romper, pues hay algo que flota sobre todas csm
pequeneees, y este algo esla verdad que afianza la
obra empezaaa por el entusiasmo.

iY cosa extrafa!l... ;Por qué no encuentra obstacu-
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los lamalicia, la calumnia y la infamia, y signe triun-
fante sn camino, manchando cnanto encuentra al
paso?..

¢Es que los seres honrados tienen miedo Yy se obs-
Ueneu de la defensa del ofendido, por temor & que Ies
alcance la ofensa?...

¢(Es que, como decia Say, ala perversidad hace eI
mal, la debilidad lo consiente y la ignorancia lo
aplaude?...* i

Puede ser, pero para esta debilidad no hay dmcul-
pa. Formando coro con los miserables, son tan misera-
bles como ellos, acaso mas, porque parallegar a unir-
seles han tenido que luchar contra el impulso que
de ellos les alejaba; confundiéndose ~con ese publico
que lo inisrao grita jHosanna! ijue /CruciJicadU! pier-
denel derecho defigurarpor si mismos, y por Gltimo,
al anular el valor de sus opiniones paraacrecentar la
de las mayorias, pierden el de representacion proplay
se mezc\iin a las comparsas!...

iPobres comparsas!... Despues de todo suele ser d|-
vertido oivlaa gritar, como el perro que ladrase a la

lunal... .
Patrocinio de BIEDMA.

EL AGONIZANTE.

LEYENDA MADBILESa.

En ima celda negra y sombria,
tendido el cuerpo y en cruz los brazos,
un monje humilde, tristes gemidos
doliente exhala, de horror temblando.

Es Ift alta noche; la tempestad
lanza, siniestra,.su horreiidn voz;
truenan las alas dol huracan,

y sobre el techo zumba el turbién.

Parece que eu el espacio,
rotas por Dios sus cadenas,
de espiritus infernales
malditas legiones vuelan.

Se oyen baladros, aullidos,
horrendo son de trompetas,
risotadas de demonios,
chillidos de impuras viejas.

Hay algo que, de lo eterno;
eco parece que aterra,

y al estridor formidable
el monasterio retiembla.

En tantoy en cruz loa brazos
y el cuerpo tendido en tierra,
por sus gravisimas culpas,
el padre Cardenas reza.

Eu la pared grieteada,
sucia, escueta, miserable,
bajo un Cristoformidable
se vé pendiente una espada.

Junto a su marca de ley,
para quo mas la autonce,
iReal cuerpo de Guardias, dice,
de lapersonadel Rey.i

Una lampara agorera
con su luz el hierro bate,

y arranca un reflejo mate
& una horrible calavera.

La triste celda, el dolor
del monje, la noble espada,
la calavera, la'airada
faz del Cristo, crudo horror
dan y espanto, y del misterio
de la ldgubre memoria
da alguna pasada historia
hacen sentir el imperio.

V.
Treinta afios antes, el monje
que é tan dura penitencia
se sometia, era un mozo
de noble alcurnia, belleza
vaionii, aire marcial
y alma atrevida é inquieta.
Guardia do Corps, en la Corte,
era su fama tremenda:
Don Juan Tenorio envidiara
su fortuna con las bellas,
su buena suerte en las rifas,
y en las armas su destreza.
El juego, las aventuras,
t las diabdlicas empresas,
el desprecio & cuanto hay jnsto.

grande 6 sublime en la tierra,
la voluntad indomable,

la incontrastable soberbia,

la impiedad, el desenfreno,

y la dormida conciencia,

un ménstmo espantable hacian,
una peligrosa flora,

del noble Don Juan de Céardenas
de su clara estirpe mengua.

V.

Y atendido y adorado,

de las d.amas, y halagado
por do quiera,

sin haber quien le atajase

ni de oponérsele hallase
la manera;

él altivo caballero

de sn aud.acia por el fuero
y BUbravura,

a tributo sujetaba

cuanto & sus ojos ivisstraba
la hermosura.

VI.
Celebrabanle todas a porfia:

— jQué buen mozol jQué bravo!l—se decia:
jgasta su hacienda prédigo y raagnanimol

Para amar y refir, ;dénde un tal &nimo?

¢(Cuando se casara? Fuerza es lograrle.—

Y se daban al diablo por pescarle.
VII.

Por él de amor perdidas,
abandonadas,

cien y cien al despecho
dieron las almas,
y en las parroquias,

por Don Juan las campanas
doblaron glorias.

No eran su comidilla
las nobles damas;
le prendaban las hembras
de rompe y rasga,
y se rooria
cuando amor le brindaban
las gitanillas.

Se le iba la cabeza,
perdida y loca,

en viendo la basquina
de una mandla,
y una chispera,

)e montaba a las nubes.
olmay conciencia.

Curra, la altiva hermosa
de Maratillas,

lo conocié en los toros,
no sé qué dia,
y sin rebozo

le miré, le eché el gancho,
le volvio loco. .

Fué la Curra morena,
mas tan morena,
que envidiarla pudieron
las de Guinea;
cabclluB rizos,
relampagos los ojos
negros y limpidos.

Avispose el chispero
que la querin;

pero al primer envite
fué echando chispas;
y el guardia osado

de Corps, de aquel bnen cuerpo
quedd por amo.

Daree hubo y tomare»
como montafas;
gasté Don Juan dineros
y cuchilladas,
y por conquista,
le dieron en el barrio
ciudadania.
Yin.
Con la posesion completa,
y ya imposible el escandalo,
hallandole, no buscandola,
lleg6 al fastidio Don Juan.
Curra en sus 0jos vivia,
cu BUSbrazos deliraba;
ya aquel amor no brindaba
el peligro, ni el afan.
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Empezaroa las tardanzas
y las uusenciss llegaron:
en Curra se sublevaron
celos, altivez, dolor:
lloré la que nunca el llanto
vertio de los claros ojos,
y en tempestades de enojos
se puso en guerra el amor.

Una noche, junto a Curra
callaba Don Juan, sombrio;
ni una mirada su hastio
tornuba & la hermosa faz;
fuera, tremenda, sonora,
rugia tormenta insana,

y asomaba a la ventana
el relampago fugaz.

Sono en el rel6 cercano
la inedia noche.
—Otro dial
dijo don Juan; hija mia,
la cosa hiwta aqui llego.
- ¢Qué dices? con voz de espanto.
Curra exclamo; ;qué has hablado?
¢qué me dejas? ;y has pensado
que puedo sufrirlo yo?
—En eso no me entrometo,
dijo, con acento frié
Don Juan; que del gusto mid,
no has de ser la duefia ta.
—iPiénsalo'bien!
—Por pensado.
- iTa eres un vil!
- Cierra el pico.
—No pienses, porque eres rico,
que me vas i hacer el ba.
iMe has deshonrado!
= Has querido.
—iY quiero, quieroy requiero!
—Toma y calla.
—;A mi dinero!
[Varaos & salir muy mal!
Guarda la bolsa: tu alma
es lo que quiero, que es mig;
isoy madrel
- La letania
de siempre, en todaMgual,
—iNo te vayasi grit6"*Curra,
& Don Juan trémula asiendo:
mira que me estoy muriendo,
que el corazon tengo en ti.
- jApartal
- [No, no, bien mio,
que sinti vivir no puedol
ino me dejes! jtengo miedo!
¢sin ti, qué va & ser de mi?

IX.

Y & sus piés se arrojo: convulsa, inmensa,

transfigurada en eu dolor, sublime;
el grito horrendo del dolor que gjine,
do sus entrafias miseras broto;

de la tormenta entre el fragor horrendo,

soné agudo, estridente, inolvidable;
y el amante cansado, el miserable,
de ai Ula triste sin piedad lanzo.

X.

Abierta con furia insana
a poco sond la puerta;
crujio &)a par la ventana,
con violencia’' sobrebnmana,
por la desdichada abierta.

Sus ondulantes cabellos
el huracan agito:
de sus tristes ojos bellos,
de BB lagrimas, destellos
el relampago arrancé.

Y del trueno al retumbar,
del aguacero al caer,
del viento bravo al zumbar,
el garito se oy6 tronar
de aquella infeliz mujer.

- «jMadito seas, traidor!
imaldita yo que te vi,
y necia muero en tu amor,
y que maldiga el Sefior
lo que on mi tengo de ti!

iQue el Dios del Cielo permita
no tu muerte, que €s muy pPoco:
que te espante la maldita

pADlz~"

que de tu querer me quita,
y de horror te vuelva loco!

iQue veas por donde quiera
al que ver no pudo el dia!
ique yo para ti no muera,
y en tu alma vil quede entera
la desdichada alma midis

Callé la voz desolada,
crecié en fiero rebramar
la tromba desenfrenada,
y aDon Juan seoy6 exclamar
entre horrenda careaja:

—«jDios! |8l jDios! jnecia mujer!
¢qué me importa tu dolor

si no encuentro ya en mi ser,

por tu hermosura el placer

ni por tu amor el amor?

iSiempre la misma aventura!
itras el ansia el desencanto!
quien sabe vivir procura,
en las hembras la amargura,
en los hombres el espanto.

¢(En donde esta Dios? Si hay Dios
que apunte en el libro verde;
por eso no me da tos:
cnando charlemos los dos
veremos quién es quien pierde.»

En el capote embozandose
afiadié:— Y hace un buen frio!
Y ya de Curra olvidandose,
tranquilo’ sigui6 alejandose
por el callején sombrio.

XI.

Por la calle de! Barquillo
saliose & la de'Alcala,
siguié por el Caballero
de Gracia, hasta la mitad:
en aquel punto el nublado
rasgose, y dejé pasar
de la luna triste y palida
la siniestra claridad.
—«Ya serena,» Don Juan dijo,
y la cabeza al alzar
para mirar & las nubes,
en uu cuarto principal
y puesta en un mirador,
blanca, esbelta, en ademan
do espera, vié una mujer
que, iluminada la faz
porlaluna, ver dejaba
sn soberana beldad.

Incitése el apetito
del miserable Don Juan,
y sin andarse en rodeos
dijo con aire procaz:
—¢Se puede subir, hermosa?
—Pues, por supuesto, galan,
ella dijo con acento
dulce, amante, angelical,;
como que estaba esperandote
y mo impacientaba ya.
—¢Me conoces? =
— No te he visto,
mi anhelado amor, jamas.
—¢;De mi te han hablado?
—Si.
—¢Quién te hablo?
—La eternidad.
—iDonosa estas!
—No he mentido:
gne las brujas siempre dan
las noticias de lo eterno
por medio del barajar.
— ¢ Te echaron cartas?
—Si, & fé.
—¢Y yo te sali?
- Cabal.
Mo dijeron‘quc vendrias
envuelto en la tempestad.
— Echame la llave.
-No;
gne la puerta franca esta.
—Pues alla voy.
—Ya to espero.—
Y la puerta al empujar,
abriolaDon Juan,y entrése
ansioso por el portal.
(Se concluira.)

MINUEL FERNANDEZ x GONZALEZ.
Madrid; 1877.
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SIEMPRE.

Por més que olvides nuestra breve historia.
Por méas que trueques mi ternura en hiel.
Por més que seas ambiciosa y fria.
Yo siempre te amaré.

Si ante el sagrado altar te unes a un hombro,
Que tonto como yo no ha de querer,
Retorciéndome al pié de vuestro talamo,

Yo siempre te amaré.

Firme como las rocas de los Alpes,
De la tumba de amor mudo ciprés.
En el polvo, on las nubes, en la gloria.
Yo siempre to amaré.

Muertos, si tu ambiciéon y mi locura
Nos llevan a loa antros de Luzbel,
Con misllamas, las jlamas del infierno

Amando apagareé.

Juan Tomas SALVANY.
Madrid: 1877.

EXPLICACION DE LOS GRABADOS.

UN PAISAJE BN LA BIOJA

El suelo de Espafia es riquisimo en bellos acciden-
tes, en ruinas pintorescas, en panoramas admirables.

La vista que damos de la Rioja presenta un puente
deeonstroccion al parecer romana, medio hundido so-
bre uuo_ de los candaiosoB rios gne la atraviesan, y
una casita de hechura moderna levantada en susmar-
genes, que goza de una]admirablc perspectiva.

BO53AS DE NUEVA-YOBK.

Nada mas carioso gne el estudio de las costumbres
de cada pueblo en todos los accidentes de la vida.

En Nueva-Yorl” los bomberos no soncomo en Euro-
pa, hombres & quienes se les paga nn oficio, son por
el contrario, como aqui loa socios de un circulo nota-
ble, lo méas distinguido de la sociedad. Las bombas
llenas de iiegnefias campanillas, avisan por si mismas,
apénas se ponen en movimiento, el peligro g*uevan a
conjurar, y las trompetas de los bomberos llaman a
los prezosos americanos, que acuden con tanta ani-
macién & un incendio cual si se tratara de ana fiesta.
Sea cual seael medio empleado, siempre sera loable el
acudir aremediar un coimieto con valory energia.

LA BARCA DEL DANTE BAJANDO AL mriEENO.

El genio es creador: todas las inspiraciones de los
grandes poetas han sido después fuente inagotable
de los grandes artistas. La creacion horriblemente
sublime del autor de la Divina Comedia di6 asunto &
Eugenio Delacroix para un bello cuadro, gne pinta al
Dante descendiendo con Virgilio & la ciudad dolenfe.
La_expresion tranquila del Dante, la absorta de Vir-
gilio, y los horribles esfuerzos de loa condenados, tie-
nen una expresion de aterradora verdad, qne asombra.
Copia de esa obra maestra del arte es el grabado que
ofrecemos & nuestros lectores.

CABLES TELEOBAFICOS.

_Damos una muestra de loa distintos cables subma-
rinos que eucerrando el hilo eléctrico, llevan hoy el
pasamiento del hombre de un pio al otro, eu rapitk
corriente.

El cable que ocupa el centro de nuestro grabado y
que representa nn grueso colosal, fué creado por nna
casa inglesa pra contrarestar las fhertes corrientes
submarinas de los golfos y estrechos.

EL CARMEN.

Sate ei lefructumannn sicarum,
et landent in portis opera eaua
(Parab. Salom. 31.)

l ay nna montafa allden el Asia flanqueada p r
G y-~cl Mediterraneo cuya cuspide penetrael Cielo.
T I1i en cadapiedra hay un titulo erigido en honor
de una sefiora que cnando se la esperaba, se exhibié
como simbolo, en la nube gne subi6 del mar.... p -
quefia como la huella de un nombre.... fecunda como
la gracia de Dios....
Entonces or6 muchos afios, y aynné otrosjtantos el
profeta del Tesbis, y del Tabor, y del Apealipis.
Fué conocido con el nombre de Elias....
Este nombre significa, celo.
Celo p r la gloria del Dios de los ejércitos..,.
Celo por el culto de la Madre de Dios....
Celo p r la salvacion de todos.
Por lo mismo vestia pieles.... esgrimia espada.... ftié
virgen.... y habit6 el toarmelo.... que quiere decir pu~
reza.
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Han pasado machos si-
gilos sobre la soledad de
Carith.

Ya enjugdé latierra no
solo la sangre de los fal-
sos profetas de Baal, sino
hasta la unidad que fe-
cundiz6 la montafia ben-
decida del Carmelo.

El espacio enrarecido,
ya no revela el camino
que marco6 el carro ful-
gurante que condujo al
Profeta al paraiso.

Todo p”~o.

Mas no todo se olvidé.,.

Elias sembré en sumon-
tatacelebérrima un gér- .
men de virtud, que des- I
arrollado con el tiempo,
dejé ver nuevos profetas
sucesores «« pos de si.

Estos continuatGU has-
ta el grande Agabus.

La nube.... fué adorada
en espectacion como se la
bendecia en el arca de
Noé.... en laescalade Ja-
cob.,.. en el bellocino de
Gedeon.... y en la ciudad
admirable de David.

Todo revelaba al mis-
mo sujeto.... & Maria de
Nazaret la Virgen Madre
de Jesus-Dios.

Vino Esta y visitd su montafia.....
melo.

Subi6 a tomar posesiéon de su heredad, mejor en
dulzura que la miel...... mejor en maravilla, que el
panal.

Super mal et fadum.

sh

subib al Car-

Un dia el Sol se oscurecio....

Lucieron las estrellas en pleno dia, como blandones
trepidantes cabe un féretro....

Temblé la tierra horrorizada de sostener a su pesar
un pufiado de Deicidas....

IX)8 muertos conmovidos dejaron sus sarcéfagos pa-
ra increparlos, de un modo tan inusitado como hor-
rible.

Y el Hombre-Dios sobre la Cruz, que pendiente la
sostenia sobre la tierra, a quien purificaba su san-
gre Interin el sacrificio copioso de su vida aplacaba los
cielos.... exhal6 su ultimo suspiro.

Alli habia una nube también, como sobre el Carme-
lo en los antiguos dias....

Ahora el monte se llamaba Calvario. )

Ahora la nube, eraMaria, la madre de la humani-
dad.... como madre de Jesus-Kedentor.

Las figuras concluyeron ante la sublime realidad.

Las figuras pasaron ante la verdad.

Con ellas perdieron hasta su nombre los antiguos
simbolos, 6 los abreviaron para mejor condensar las
épocas del viejoy del nuevo mundo.

Ya fué conocido el Carmen.

V.

Un Juéves sacrosanto hendid las nubes el vencedor
de lamuerte y el iufiemo, penetré en los Cielos por su
propia virtud, y su madre quedé entre los carmelit™.

Diez dias después vino de lo alto el Santo Espiritu
y Agobus con los demas discipulos de Elias, predica-
ron & los Partos v los Mados, & los que habitaban en
Cyrene y en el tonto.... en fin, & toda lenguay toda
tribu, las glorias inmortales del Carmelo.

Maria los bendijo, y fué vista con so belleza propia
la creacién esplendente que surgia de sus manos.

El tiemi» se encarg6 de lo demas con su reloj de
arena, su movedizo globo, y sns eternas alas.

Cuando en alas de sn amor durmio la ( armelita be-
Ua, reina del Carmelo, diz que los angeles gozosos al
snbirla sobre nnbes, descansaron un momento en el
Calvario para coger rubis para la reina de los marti-
res, y Inégo en el Carmelo, para cosechar los frutos
que ella, preparara en afios mil.

Todo se le dié por el Eterno al recibirla en su al-
cézar, interin la corte de loa santos exclamaba, reina
del Carmelo ruega por nosotros....

Por que ellos se nos identifican en sns plegarias
gue aqui resuenan bendecidas como las ondas del
mar, en sus lejanas playas....

V.

Signo de tempestad son esos ecos, pero después
hacen serenjui, apacibles horas.

Los hijos de Agar subieron al Carmelo.

Maria envi6é un monarca cristianisimo, que salvase
a sns hijos.

San Luis los trajo al Occidente.

En Paris una estatua de Maria los llama sns her-
manos.
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Bomberos de Nasva-Yorb.

Teresa de JesUsy Juan de la Cruz los exhiben a los
pueblos, como Elias y Maria los educaron, y Europa
tuvo paraellos Templos y palacios, honores y atencio-
nes, en cambio de las virtudes que sembraron.... en
trueque de las ciencias que exparoieron....

Eran el fruto de las manos de Maria, que el Cielo
le daba & la Sefiora, Interin ella recataba las alaban-
zas que en obsequio & el venerable Simon Encina
hacia surgir en todas partes.

El escapulario santo del Carmelo hahecho maspro-
digios, que lengua pueda enumerar.

Y esbueno decir que cada corazon, y cada labio, y
cada,inteligencia, y cada genio se ha impuesto la obli-
gacion de ser puerta de Maria en sn bellisimo sim-

bolo, del Carmen.

VI.

Pasaron afios....

El genio del mal agité sus vientos....

Los alcdzares de Maria y sus hermanos fueron
ilustres despojos de las iras de lasierpe antigua..,.

El Carmelo tnvo martires, como habia tenido sa-
bios. virgenes, santos y grandes de Espafa.

El dia de la prueba fué terrible....

Mas el dia ¢5 de Julio de 1885, miles de angeles
depusieron coronas parpnradas ante los pies de Maria
en la altura porque sus hermanos cayendo como mar-
tires en el suelo, subian & las nnbes como santos....

Entonces se abri6 en el alto Cielo el suficiente espa-
cio para que algunos viesen sn interior, en tanto que
una voz que nunca cesa porque es la de los alabanzas
de Maria, dijo a los mortales para sn consuelo, que
bien necesitaban.

oSe la di6 el froto de sus manos, & la Sefiora.s

«Os queda su escapulario, para alabar en vuestros
puertos sus eternas obras.»

;Cuales son estos?

isnestro corazén, gne es sn Carmen.

Y. B.C. 8. B. E.C.
Db. Fedsbico a. SANCHEZ de GALVEZ.
Albama; 1877.

LA MADRE.

sueSo fantastico.

11 RA nnadélas noches mas frias del mes de 1)i-

ciembre, del afio de Cristo de 18...; la nieve se
cerniaa grandes copos sobre las casas de X... lugar-
cilio de las montafias de Ledn.

Dentro de nna de estas casas, modestaen la aparien-
cia, y de un solo piso, una madre, en cuyo semblante
se reflejaba el mas agndp dolor, permanetia en la ca-
becera de la cana de su hijo, que palido, los ojos hun-
didos, cerrados los parpados, la piel ardiente, fatigosa
é irregular la respiracion, lanzaba por intervalos ron-
cos quejidos.

Reinaba en la estancia sepulcral silencio, interrum-
pido & breves intervalos w r el chisporroteo del fuego
del hogar el seco crujir del viento contra los viejos
muros, por cuyas grieta se iba colando, y los hon-
dos suspirgsqnede cuando en cuando la mujer lanza-
ba; fAjos sns llorosos ojos sobre aquel tierno pedazo de
sus entrafas, lo veia morir temblando de espanto, con
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la tristeza propia de la
desesperacion y laimpo-
tencia suya.

Tres dias con sus tres
largas nocheshabiantras-
currido, sin que ella, soli-
cita, vigilante y carifiosa,
velando sobre el tierno
vastago al pié de la cuua,
sin separarse, ni aunpara
atender & su alimento, la
deleznable naturaleza
vendo6 lasuyay una ma-
fiana, cerraronse sus 0jos,
negose la cabeza 4 perma-
necer erguida sobre los
hombree é inclinandose
sobre su pecho bajo el
peso de su cerebro, gne
crajuii volcau de fuego
permanecié asi dormida
como tres horas.

Minutos después de
tviiseurridas, lauebilidad
apoderada de ella y el so-
por eii sn calenturiento
panico, Bocori'idce por la
imagioncion, que es poco
dormilona, hiciéronla ver
gue se hallaba frente una
figura femeniii.a, envuelta
eii negro manto; que es-
taba ante su vista, inmo-
vil y silenciosa como el
marmol; los ojos abiertos
y fijos sobre los suyos,

arrojando una luz fosforescentes, contraidos los labios
y secos, arrugadas las mejillas, con el color terroso to-
do el semblante, y sin un cabello en lacabeza.

El primer peusamieiito que asaltd su conturbada
ims”rinacion, fué paracreer que aquel esqueleto, defor-
mas femeuiuas, estaba alli para robarla su hijo, y sin
duda habia entrado por alguna puerta falsa: di6 un
grito de espanto, se incorpordé temblando, y abriendo
desmesuradamente los ojos, extendio los brazos a fio
de asegurarse que su hijo estaba eu la cuna; pero jya
era tarde!

El sepulturero del lugar, como los siervos sienten
de léjos el olor de la muerte, habia entrado alli con el
meuor ruido posible para recoger aquellos yertos des-
pojos, aprovechando el suefio de la madre.

Cuando se hubo asé§;urado ésta, gne su hijo no es-
taba en la cuna, después de mirar por todos loa rin-
cones de la casa, como & leona que roban su cachorro,
loca de rabia, desgrefiado el abundante, negro y sedo-
so cabello, al aire el mérvido seco, desnudo los piés,
saliose & la calle dando gritos y corriendo sin direc-
cion fija por todos los ambitos del lugar, y sobre la
cuajada nieve ; ora subia las mas escarpadas ro-
cas. ya bajaba por el valle presa de sonambulismo,
atronando el espacio en su delirio insano, como si
las sombras, los arbolesy las piedras debieran respon-
derle.

—Y mi hijo?... ;Donde esta mi hijo?... jJuanito de
mi alma! dénde estas que no me responde?

— Imprudencia, murmurd el eco. jTe has.... dormi-
do, dejaste.... entrar.... & la muerte.... que en sus bra-
zos, rapida como el viento.... se llevé a..,. tu hijo) Fue-
ron las voces que alla en el fondo del horizonte repe-
tian los ultimos sonidos de sus propios lamentos reper-
cntiendo en los oidos de la dolorida madre.

— Yo lo sabré buscar por todas partes hasta encon-
trarlo, 6 mis lagrimas inundaran la tierra! murmura-
ba en su inconsolable pena.

—Donde vas? grité a sns espaldas nna voz aspera
y seca.

La mujer se volvié héacia donde la habia oido, y un
hombre de aspecto venerable, larga barba, rostro en-
juto, hundidos los ojos, chupadas las narices, robado
el color del rostro, encapotada su frente, la alegria
entredicha, languido el cuello, remendado por los piés
el vestido, colgadas del cintnron unas disciplinas, que
lastimaban més la vista que las espaldas de quien las
llevaba, zapatos doblados & remiendos de mayor como-
didad que gala, se ofrecié a ensefiarla el camino, sile
daba cuanto poseia en alhajas y dinero.

— Es verdad gne podré hallar & mi hijo, sin mas que
daros eso? replico la mujer mirandole de hito en hito.

Un signo afirmativo del hombre pnsoa la madre en
movimiento; y cdmo locomotora que tiene trazado su
camino, devoré el espacio recta a su casa; registro to-
dos loa cajonesy cogiendo enel delantal cuantoen ella
tenia de algun valor, escuchando lea latidos de su co-
razon, que parecia salta'lo d-1 pecho, tan violentos
eran, en ménos de cien brincos, se incorpord a el hom-
bre entregandole lo que llevaba...,

— Si no es mas qne eao, ahi lo tienes. ;Dime ahora
donde encontraré a mi hijo? ¢Leconoces? jEs tan her-
moso! Un afio y tres dias!...comenzaba a sonreir. jAh
ya sabe decir mama! Vereis qué hermoso ea, decia la
mujer, mientras el hombre sin hacer apenas caso de
ella, cual aguila sobre moribundo cisne, se recreaba en
contemplar el oro que iba ocultando entre sus bolsillos



Despoes de terminar de
esconderlo mirdla con a-
tencion y dijo:

—En el fondo del alti-
mo valle de esta cordille-
ra, y después de atravesar
un rio y unlago, hay una
cercacon un ciprés en me-
dio; tienes que andar bas-
tante, al pié de aquel ar-
bol encontrarasatu hijo.

La madre, sin vacilar tm .
marchd por el camino gne
le indicaba, desnuda de
pies y piernas, sobre la
helada nieve que se derre-
tia al contacto de ellos, de-
jando bien marcada la
iiaella de sus pasos. Dos-
cientos habriadado, cuan-
do divisé un bulto infor-
me, cuya vaga silueta di-
bujandose en el azul os-
curo del horizonte, & dos
pasos del sitio donde bi-
furcaba el camino, jiare-
eia la de nu buitre.

Indecisa sobre cual dc-
bia seguir, acercése y vio
que era un mpaziielo,
acurrucado en el rincon
de un pefiasco, muerto de
hambre, aterido de frid,
temblando como nu azo-
gado, y sin animo para
pronunciarpalabra; cuan-
do estnvocinco pasos cer-
ca de él ech6 i llorar balbuceando:

—Tengo hambre: me muero de frié.

—Has visto & mi hijo? interrumpio6 la madre.

—Dime cnal de loa dos caminos debo seguir para
encontrarlo y te alimentaré con mi pecho, calentando-
te al calor de mi regazo, dijo la mujer sefialandole uno
con la mano.

— Dame vy te lo diré, contestd el rapaz serenandose.

La mujer le tom6 entre sus brazos, sentandose ella
donde él estaba, diéle de mamar, arropéle con su ves-
tido contra su regazo, cruzando entre las suyas sus
piernas, que ya tenian el frié del marmol, cubrié de
besos sn ft«nte, y abrigé entre el seno sus brazos, has-
ta que ya de puro harto, el muchacho no quiso mas
y desasiése de ella diciéudola;

—Seguid el camino de la derecha todo recto; encon-
trareis un puente, pasadle; al fin del camino hay un
lago;del otro lado hay un valle; en el valle una cerca;
cu medio de la cerca un ciprés; al pié de aquel ciprés
encontrareis a vuestro hijo.

La mujer después de besar al rapaz sigui6 el cami-
no gne le habia indicado.

A cien pasos de distancia del ultimo pnuto donde
estuvo detenida, cortaba el camino un caudaloso rio
sobre el que habia un puente, al extremo de!lcual y en
una garita estaba una vieja, desnuda de cabello y
dientes, de aspecto repugnante.

—Dénde vas? la dijo interponiéndose y mirando
con ojos de envidia el abundante cabello de lamadre y
su hermosa dentadura blanca.

iAh! una mujer; tendra compasion de mi! pensé la
madre al verla.

—Has visto & mi hijo? la pregunto.

— Dame una peseta si quieres pasar, replicéd la vie-
ja extendiendo el brazo derecho con la palma de la
mano horizontal y hacia arriba.

—Es gne no tengo dinero! dijola madre con una
expresion de dolor indefinible. Déjame pasar que hace
doce horas no veo s mi hijo.

—8i me das tu cabello y dientes pasaras: si no, im-
posible.

—Si basta eso, cortadmelo y an‘ancadmelos, dijo la
madre volviendo la cabeza. iQué no aariayo por abra-
zarle otra vez! afiadi6 con expresion de intensa
alegria.
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caban frente ala boca en los limites de la cual se aso-
maban dos dientes, haciendo el efecto de dos centine-
las en la entrada de una cueva, sacé unas tijerasy cor-
tando el cabello de la madre casi de raiz, con la fuerza
gne le prestaba la avariciay el auxilio de nnas tenazas
la infernal sonrisa en su rostro color de hoja seca, fué
arrancando nno & uno, bajo la dolorosa impresiéon gne
podéis imaginar sentia en cada tirén la pobre madre,
quien exclamaba:

—Verdad gne veré & mi hijo! Si supierais que her-
moso es! gritaba ocultando el dolor después de ar-
rojar los cnajaroues de sangro que salia dél hueco de
sus dientes.

Cuando le arranco el altimo la vieja, & gniou el es-
pectaculo de la sangre producia el mismo placer, que
a las aves carnivoras la de sus victimas, la dijo:

—Puedes pasar.

Y la madre, por imposible gne parezca 4 las que no
saben serlo, e” 6 a correr a lo largo del camino como
si nada le hubiese sucedido, deteniéndose a breves in-
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La barca del Dante bajando al infierno.

tervalos para inclinar la cabezay escupir la sangre
gue manaba de sus desnudas encias, salpicando con
ella todo el camino.

Por fin esta madre afligidisima llegé & la orilla del
lago, donde, heladas de frio las extremidades de su
cuerpo, abrasada la cabeza por la fiebre, soca la gar-
ganta de escupir, rodillas en tierra, después de hume-
decer los labios en el cristalino liquido, levantando la
cabeza y los brazos al Cielo, esperaba que Dios hiciese
un milagro, a favor del cual pudiera pasar el lago.

Como la fé pura, intensa, viva, sabe casi siempre ha-
cerlos en el orden de lo posible, una ninfa, no insensi-
ble al dolor materno, cuyas lagrimas se convertian en
diamantes al contacto del diafano liquido, aparecio
entre unas algas muy cerca del sitio donde ella estaba,;
y sacando entre la superficie su cabeza sacudi6 las per-
las de su dorado cabello y dijo, con la sonrisa en los
labios:

—jLlora! jllora! madre sin ventara, que tus lagri-
mas te llevaran a flote sobre mis hombros, a la opues-
ta orilla, donde encontraras a tu querido hijo.

Tantas y tantas lagrimas derramé la inconsolable
madre que al fin el genio, benéfico morador del lago,
la llevd & la orilla deseada, donde lejos, muy léjos, so-
bre en una llanura inmensa, cu cuyo fondo se desvane-
cia el horizonte sensible, apercibié con esa intencién de
madre, concedida por la perspicacia de la mujer, el
vago perfil de las tapias que le parecieron ser las de su
ansiada cerca.

Mucho anduvo aun, pero llegd & ella con la ansie-
dad que podéis imaginaros; hizo esfuerzos sobi-ehu-
manospara subir por el muro; se arafid la cara, el seno,
las manos, arrancandose la piel de los brazosy el pe-
cho, con los vidrios que, de punta, salpicaban el decli-
Ve, que coronaba la tapia para impedir la subida.

El amor de madre gne parecia inagotable en ella,
reanimaba sus perdidas fuerzas. La noche avanzé en-
volviendo con su negro manto y funebre silencio
aquellos tristes contornos, y ella casi llegé & tener
miedo; jiero nada alienta tanto como el amor, y mién-
tras un rayo de esta luz, gne de los ojos de I)io8 ir-
radia, la iluminase para luchar con la muerte, no gne-
ria darse por vencida.

Hizo un esfuerzo supremo; di6 un salto, se avalauzd
sobre la pared, pudo alcanzar al declive de la cresta;
le parecié escnchar ruido y sentir pasos como de perso-
na humana; contuvo la respiracién para escuchar me-
jor; aguardo suspendida y sin soltarse, con la desespe-
racion de la fiera cojida cu el cepo; y cuando se dis-
ponia a trasponer la tapia bafiadaenanpropia sangre,
gue la parecia copioso sudor, sinti6 que una fresca
mano la oprimia la frente y lanzando nn grito agu-
do, se dejo caer como masainerte....

La naturaleza habia hecho el dltimo supremo es-
fuerzo; pero como el Sol poniente sobre nuestro pla-
neta, deja ese calido manto de oro crepuscular, mucho
después de haberse ocultado a nuestra vista, asi el es-
piritu, chispa divina, que era, es y sera eternamente,
refiejo de la snpretna esencia, iluminaba todavia las
internas regiones de aquella madre, dibujando en los
extremos de suscardenos labios, una imperceptible
sonrisa, que asi daba de ello testimonio cual del rayo
al relampaguear lo da el astro del dia, en noche oscu-
risima, y antes gne exhalara el aliento ultimo, los mo-
vimientos de BU boca, piés y manos, acusaron lo si-
guiente:
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—:;D06nde esta mi hijo?
¢ donde esta mi hijo, pare-
ciabalbocearporuuténne
movimiento de labios co-
mo si el sello de la muerte
los hubiera cerrado.

—iAllil... jAllUsefiak-
ba con los crispados dedos
de la mano izquierda en
direccion de la tapia.

—iAquil.lAqui!mur-
muraba con gutural so-
nido, extendiendo los bra-
zos bacia el espacio, en sn
actitud supina. Tantas ve-
ces habialatido el corazon
de su hijo junto al suyo,
3ne como si la palpitacion

elas molécnlasenel éter,
(a hubiesen producido el
efecto del tibio hélito de
su hijo, abrio los ojos
para verlos, jla carne y
sangre de susangre y car-
ne! le hubiera conocido
entredos millones! jYeso
gue todos los Iwtones de
rosa se parecen tanto.

Creia verle y abrazarle
hasta respirar ambos la
misina atmosfera, pero la
inexorable muerte sopl6 a
tiempo y con tanta fuerza,
gue aquella luz,como lam-
para sin el volatil elemen-
to, lanza las ultimas rafe-
gas de sus temblorosos

destellos, asi la madre sacudi6 susmiembros, humede-
cidos por el ultimo sudor.

— Espera, dijo a la muerte, quiero verle y después
soy tuya.

Eres madre y lo veras; pero, jhay si tocas! con-
testo presentandola el vasto campo del tiempo, donde
no alcanzan las miradas profanas.

La madre, abriendo desmesuradamente los ojos de
su enteudimiento, vid entonces que su hijo crecia has-
ta ser hombre y como el torrente, con la fogosidad de
las pasiones, se lanzaba a todos los azares de la vida,
con sus lagrimas, violencias y pasiones, concluyendo
al fin por subir las gradas del tétrico escenario, que se
Llama patibulo.

Guando esto vi6, un segundo extremecimiento, que
fué el dltimo, la hizo decir abriendo los parpados:

— iBendito seas. Dios nuestro! Abrazame autes a
mi, que no lo vea yo morir, dijo a la muerte.

Y Dios gne habia colocado & su hijo en el seno de
los angeles, colocé a la madre en el de los martires.

Cuando los vecinos de X... encontraron el cadaver
de una mujer junto al pié de la tapia del cementerio,
cortado el cabello, sin dientes en la sangrienta boca,
arafadas las manos, cara, pecho y pies, herido el cuer-
po, hechas girones la camisa, les costé mucho trabajo
reconocer &la madre de! nifio, que catorce horas antes
habia sido enterrado por el sepulturero; y & todas las
causas meéuos a la verdadera, atribuyeron la doble
desgracia. Muy léjos de pensar enel pelicano solitario,
gue en dias de poca caza se desgarra el pecho para
alimentar con su sangre a sus hijuelos, atribuyéronla
unos al abandono de su amante; & los ladrones que la
robaron, otros: quien & la envidia, suponiendo alguno si
seria un peluquero-dentista qne a consecuencias de
estas sospechas fué preso, porque la indiferencia del
mundo en todos partes se parece.

Sucede mas de ordinario que lo creido atribnir a
las méas nobles acciones, loa mas bajos fines, por aque-
llos mismos, entre los cuales sou mas comunes aquellas
que éstos; y por fortuna del sacamneias, charlatan
sempiterno é inocente preso, una mujer del Ingar, que
habiayisto a la desgraciada madre correr al cemente-
rio como una loca, descifr6 ese enigma porque tam-
bién.... era madre.

uBaALDO ROMERO QUINONES.
Madrid: 1877.

LA FLOR DEL CEMENTERIO,

(CU.NTISUICI0S.)

Eugesiia se levanté y se aproximo6 a ella.

En aquel momento, Juana, la vieja criada que hace tan-
to tiempo tenemos relegada al olvido, anuncié una visita.

—No, no, no .quiero verle! gritdé Luisa.

— A quién? pregunté Eugenia sorprendida.

Pero Luisa acababa de desmayarse.

Eugenia, sin pensar en otra cosa que en su hermana, di6é
orden a Juana de ir & buscar un médico, y apoy6 contra
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unos almohadones la rubia cabeza de la pobre nifia, cuyo
cutis dejaba trasparentarse Im venas, y tenia el amarillo
suave del mardl.

Con los ojos cerrados y los labios palidos é inmoviles,
Luisa parecia muerta pero Eu”nia no lo conocid, sin duda
por esa ceguedad providencial que sostiene en nosotros la
esperanza hasta el Gltimo instante, y & veces jay! hasta
después de haber terminado todol

Eugenia sentia una vivisima pena, una amargura peno-
sa ante su hermana enferma; pero confiaba en su inegjoHa®
6 mejor dicho, no le ocurrié ni por un instante que ini ie-
ra morirse, pues para conocer la muerto se necesita haber-
la visto de cerca, y Eugenia era muy nida cuando murie-
ron sus padrea para fijarse en sus inequivocas sefiales.

Entre tanto que Eugenia procuraba volver & Luisa de su
letargo, Enrique Velasco, el que conocimos & bordo de la
fragata X..., en la bahia de Barcelona, entraba en la sala,
y DOteniendo nada mejor que hacer, eiarninaba los cuadros,
miraba esas pequefias cosas que adornan las elageroi y
consolas de una casa, y se decia:

—Conozcamos el ave por el nido....

Pero su examen terminé pronto; la casa de Eugenia co-
mo de duefia pobre y artista, tenia poco supérfluo, y el
buen gusto suplia][con su agradable sencillez el vacio do
objetos ricos.

El tiempo pasabay Eurique seguia solo. El joven mari-
no pensaba ya en retirarse, creyendo una broma pesada tan
larga espera, cuando la puerta de la escalera que Juana
habla dejado entornada al salir & buscar el inédido, se
abri6 bruscamente y apareci6 Lutgardo.

Al ver & Enrique de pié con el sombrero en la mano, se
detuvo con extrafieza; después le pregunto;

—No esta la sefiorita do'Ochoa?

- No lo sé, caballero: he venido & verla en nombre de
un amigo mio6; pregunté si podia recibirme, y una criada
me hizo pasar aqui; después vi & la misma criada salir
presurosa hacia la callo; nadie se presenta, y me retiraba
cansado do aguardar.

Espere Vd! Yo avisaré & Eugenia.

--Vd?... Es acaso de la familia, pregunté Enrique de-
jando el sombrero sobre un mueble.

—No por cierto, dijo Lutgardo tranquilamente, pero co-
mo si lo fuera....

Enrique le miré con fijeza.

No 60 explicaba como aquel joven, tan extraordiiiaria-
mente simpatico, tan elegante y fino, podia entrar y salir
con tal confianza en aquella casa, cuandono era de la fa-
milia, segln habla dicho.

- No se moleste Vd., se apresurd a decir Eurique, la se-
Aorita Eugenia estara eii el tocador, y la molestariainos.

—Eugenia en el tocador!... No tall... Estara trabajando:
no se mira al espejo mas que lo preciso parano ponerse el
peinado en la oreja....

—Ah!... sil... Me liabia olvidado que es pintora....

-Y a lo creo!... Y qué pintora!l.... Murillo la hubiera en
vidiado!...

__Lo que hace una bonita mano parece méas bonko.

—No, sefior! nada de eso!... Precisamente yo no soy par-
tidariode las obras de la mujer; en mi vida be mirado nin-
guna, pero las de Eugenia son de hombre.... si sefior, de
hombre! Ni inasjni menos!... Voy & llamaiial...

- Si aVd. le parece la esperaremos, dijo Enricine con
solapada sourisn; yo notengo prisa, y sentirlamolestarla....

—Yo tampoco tengo, pero nieextrafiaque no haya sali-
doya.... Como no esté peor Luisa....

Quién es Luisa?...

- Una chiquilla enfermizay fastidiosa que es un verda-
dero castigo para la pobre Eugenia.

—Pero quién es?

- Su hermana.

-Ahl...

—Pues si; una nifia romantica, Insoportable.... Pero Vd-
no las conoce?... ,

—No sefior: be venido AdCA&diz con licencia unos dias, y
un compafiero mi6é me ha dado el encargo de visitar & la
sefiorita Eugenia en su nombro....

—Y se puede saber quién es «se sefior?...

e —Por qué no! D. Ricardo Valenzuela, espitan de Ma-
rina..,.

—No le conozco! Pero puede Vd. decir giio ha tenido
snerteon hallarme & mi, porque de otro modo no hubiera
podido desempefiar la comiMOU de! msriuo.

—Comol...

-Claro,
recibal...

__Vd?... pregunt6 con estrafieza Enrique.

—Si yo: de qué se asombra?

—No conozco los lazos que pueden unirlo ,& la sefiorita
Eugenia.

_ Pardiezl... Los que pueden unira un hombrey una
mujer que se aman!...

—Perdone Vd.: es déla sefiorita Eugenia de Oohoa de la
que hablo, 6 liay aquiun quidpro guof

Eugenia no recibe & quien yo no quiero que
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—Hablo de Eugenia de Ochoa.

—En ese caso, dijo Enrique levantadndose, nada ten-
go que hacer aqui.

—Diablo!... Venia Vd. & pedir su mano.

—Venia & decirle cosas que ya no hay para,qué decir;
aunque en verdad no me explico esto: segun Ricardo, Eu-
genia es un espiritu sério, una razén recta y no com-
prendo....

—EI que me ame & mi?... Pues si quiere verlo.... y Lut-
gardo comenz6 & mirar en sus bolsillos cual si buscase un
papel,

—Es inutil, caballero, me basta su palabra, demas, no
necesito pruebas, no soy yo el interesado....

—Es decir, que hay otro....

—Creoque en breve no liabrd ninguno;cuando un hom-
bre digno recibe un desengafio asi, lo mejor que puede
hacer es no volver & recordar ni el nombre de la mujer
que lo da.

—Jal! Ja! Jal... interrumpié Lutgardo con descompues-
ta risa, con que ese sefior la amaba, esto es un desengafio
doloroso!... Jal... Ja,...Ja.... Pues ha llegado tarde!...

—No por cierto, en amor no se llega tarde ni temprano,
so llega & tiempo 6 no se llega.

—Eso creo Vd?...

—Con seguridad: el amor esun tirano que soimpone
siempre; no acepta nada que le dan elegido; él lo elige
todo....

—Tiene Vd. razén, y debo confesarlo que lo que mas
amo en Eugenia es que no se parece & ninguna mujer, y
por lo tanto inspira un amor nuevo.... Porque yo estoy
cansado de todo..,. Ya comprenderd Vd. cuantas mujeres
mellan dicho queme aman!...

— En efecto, contesté Enrique con sonrisita burlona...
ya lo comprendo...

— Es una desgracia, nole dejan & uno vivir!... y son tan
ejigenies, tan celosas....

— Eugenia también?

—Ya io creo, méas que todas!...

—Pues, amigo mid, agradezco & Yd. mucho sus noticias
y mo retiro: ya no tengo necesidad de ver & Eugenia: Vd.
disculpe mi visita como quiera. !

—Asilo haréy cuente conmigo para todo....
Lutgardo.

Cuando cambiaban esos ofrecimientos de férmula en
una.primera despedida, llegé Juanacon el médico.

— Cbémo esta? preguntd aLutgardo.

—Quién?

-Luisa?

—AL! se puso mala?... No lo sabia, éstuve con este ca-
ballero....

—Venga Vd. sefior, dijo Juana al médico, por aqui....
Est6 en su cuarto.

—Voy con Vds., dijo Lugardo...

—Verdaderan»eDte, pens6 Enrique alejandose, que no ha
mentido.... tiene en la casa gran intimidad!... No valia la
pena de que el pobre de Ricardo la recordase... BalL!... tan-
to mejor para él!...

Luisa entretanto seguia desvanecida; el médico movi6
con disgusto la cabeza al observarla, y dispuso algunas
medicinas que en el acto fueron aplicadas.

Al recobrar la nifia los sentidos deliraba; una violenta
fiebre habia sucedido & inaccién que la tuvo postrada: la
tos, mas tenaz, mas dura, mas continua paiecia desgarrar

contesto

su pecho.

Eugenia aterrada, estaba & su lodo, casi de rodillas sos-
teniendo su cabeza,

Lutgardo en el dintel de la puerta, no se atrevia & in-
terrumpir aquella escena dolorosa.

El médico observaba & la nifia enferma con las cejas
fnincidas, en silendo y con cuidado; solevanté grave y sé-
noy llam6 & Eugenia.

— Luisa se ha agrabado, bija mia, la dijo; no gniero alii-
gii 4Vd., pero es preciso estar dispuestos atudo.

—Dios mi6! Pero estd muy mala? se morira?

—Jamas puede afinnarse dénde esta la muerte 6 la vi-
da, pero se debe teuier....

Eugeniapdlida,trémula, se dejé caer en un bulou aho-
gando un sollozo: el golpe era rudo, y vacilaba con él.

Lutgardo so aproximo6 a ella.

—Eugenia, dijo tomando sus manos, cuente Vd. conmi-
go para todo. Qué hace falta; médicos?... Vendran!... Me-
dicinas?... Se agotaran las boticas!... Asistencia, yo estoy
aquil... Mandeme para todo, como a un hermano, como a
un esclavo.... yo obedeceré de rodillas.

—Oradas, gracias, amigo mio, exclamé con exagerada
gratitud Eugenia, que impresionada por su dolor no se fijo
en la inconvoniencia de tales ofrecimientos; jamas lo ol-
vidaré.

—Seria conveniente acostar a Luisa, dijo Gl médico que
escuchaba nervioso é impaciente & Lutgardo.

-- Me voy, dijo éste, pero volveré, y ya sabe Vd. que
puede mandarme...,

—Yalo sé, dijo Eugenia, adiés, gracias.

Lutgardo sali6.

Luisa se agit6 levemente.

—Quién hay aqui?... Pregunté....

—Nadie, hija mia: el doctor y yo, dijo Eugenia.

—Coémo se siento Vd? pregunté el médico.

— Bien, dijo fatigada Luisa.

Pues, animo, y a4 ponerse buena: tomara Vd. un po-
quito do este calmante.

—Y para qué? dijo Luisa.

— Para curarse.

- Siyo no quiero curarme....

—Hija mia, Luisa mia, por Dios!... murmuré Eugenia.

- Y paraquéquieroyocnrarnie?pre.gnntddelirant«Lui-
sa, para qué quieto vivir si nada tengo quo hacer en la
vida?

—Hija mia!

—Vamos, animo y & ponerse buenal... entonces veremos
lo que hay quo hacer!

—Si yo lo sé, murmuré la pobre nifia; morirme, y des-
cansar.... Yo tengo el alma muerta, vacia, helada.... para
qué quiero vivir flevando un muerto dentro de mi?

Luisa miré ul médico llorando; éste le hizo una sefial de
guardar silencio.

En aquel momento Luisa tosi6 violentamente; se incliné
4 un lado y sus liibiue aparecieron manchados de sangre.

CAPITULO XIV.
Dos cartas.

Hé aqui las quo escribia Enrique de Vclaseo & su ami-
go Ricardo Valenzuela algunas horas después de abando-
nar la casa de Eugenia.

aNo sé si felicitarte 6 sentir contigo, mi querido Ricar-
do, antelas novedades que he de participarte. Si pienso en
ti, en tu alma buena y sensible, en tu corazén en carne vi-
va, en tu idealismo espiritual, necesariamente he do darte
el mas sentido pésame.... Si pienso en las inmensas ven-
tajas, en la suerte que te se viene 4 las manos sin desear-
la, en la fortuna que Dios te depara, te felicito sincera-
meiite.

A qué viene este preambulo?... dirés....

Ten calina, Ricardo; las cosas serias exigen grandes pre-
cauciones; tengo para mi quo si Dios no hubiese hecho tan
deprisa el mundo, no se hubiera olvidado ciertos detalles
que &fuerza de siglos, de trabajos, y de disgustos, vamos
perfilando poco & poco sus nioradords!... jSiete dias!... ;Qué
se puede hacer en este liempo?.... que se lo pregunten & un
ministro 6 & un poetal... Yadaran ellos razén de lo que su-
ponen siete dias para hacer un mundo!

En fin, volvamos al ptti mundo que cada uno llevamos
dentro de nosotros mismos, y que.... jpor Dios!... también
parece hecho de prisa, segin el desérden que en él se
notal...

Antes de hablar de ti, me permites que hable de mi?...
No es lo cortés ni lo generalmente usado, pero se dan casos
en que es fuerza invertir el orden.

Quizés, y sin quizéas, lo que de mi te diga suavice lo que
& posar mio, de ti tengo que decirte. Tomo tu silencio por
autorizaciéon, como se hace muchas veces,y empiezo.

Pero jay! antes de entrar en materia déjame entonar un
liilmno & la libertad, como Milton, antes de entrar en la flo-
rida enramada que servia de camara nupcial al sefior Adan
y & la sefiorita Eva, entona un canto al himeneo.... Pobre
Milton, y cual debia protestar dp su entusiasmo su mano
arafiada por su briosamitad!... No dice la lGstoriasi Milton
tenia sflegra.... si la hubiera tenido, con seguridad que no
canta el epitalamio al luatrimonio. Con la esposa se tran-
sige, si bien sea & cuartos de hora, con la suegrald...

Mira, ta que tienes tiempo y paciencia, date & buscar no-
ticias de nuestros grandes hombres, y dime si han tenido
suegras!... Tengo para mique no hay inspiracién que resis-
ta 4 esa gota de agua fria que cae constantemente sobre
el craneo, y le perforay le averial...

Sin cantar ala liiiertad, como te prometia, te hablo de mi
mama-potuica... jpolitica!

iMaldita palabra, de funestos resultados hasta en el
fondo del hogar!...

iQuéqgnioresl Ni valor tengo para contar & mi ideal!... Se
vé la libertad de un modo tan extrafio a través del prisma
Buegral...

Descompone ésta de tan asombrosa manera todos los co-
lores del iris do la vidal...

Y nadal... Siempre igual... El hombre inventa sin des-
canso maquinas destructoras, medios de comnnlcacion, co-
lores, tejidos, fantasias... y nada... siempre nada, parapre-
servarse de estas hnenus s.'i ras, jaqui! donde hasta se
venden polvos para matar pulgas!...

En fin, querido Ricardo, uo quiero impacientarte y entro
en materia.

Te diré para tranquilizarte, que llegué & estas playas
bueno, «para lo que gustes mandar, que lo haré, etc., etc.»
gne hallé instalada aqui & mi cara esposa (ayl con que do-
lorosa verdad puedo emplear el adjetivo!..) y & su carisima
inamA.. Ambas me recibieron como puedes figurarte...,
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Carmcn 68 inocente, aencill#y carifiosa: no me vé lince al-
gun tiempo, y estd llena de alegria de tenerme & su lado;
au mama, mi sefiora inania-politica, jmaldita politica! ea
una suegra, no hay otra definicion!...

Y vé tud si yo tenia razén ni decir queDios hizo al mundo
muy de prisai... Ya que di6 su musica especial & la culebra
de cascabel para avisar su aproximacion, ;por qué no hizo
distinguirse de algtn modo & la Cidehra-politicaS...

Adelante!...

Desde el primer momento de mi llegada Carmen me
acaiicia, y lajioiifica mo desespera: entre las dos forman
un todo insoportable, porque, te !o juro, el hombro necesi-
ta libettad para sus sentidos como oxigeno para sus pulmo-
nes, y sin una y sin otro la vidase hace imposible!...

Qué mal comprenden sus intereses estas dos benditas mu-
jeresl...

—Como me queda poco, como volveré al mar por for-
tuna! cuanto termine mi licencia de dos meses, no quie-
ro dar un golpe de estado recobrando do sus resultas mi au-
tonomia, y me dejo tiranizar, calculando entre tanto (juo
un barco meciéndose libre sobre las olas del mar; un cama-
rote en él, y un anteojo 6 un libro por toda conipaSia, va-
len més que todos los hogaresde! mundo!...

En realidad, pasa amis dos mujeres como a todos loa ti-
ranos... Pierden el tiempo!... En fin, para no cansarte, pues
siempre es triste el espectaculo cursi de un sainete-tragico-
sentimental, pasaré en silencio mis torturas, y te partici-
paré que vencida unatempestad de suspiros de la unay de
recomendacionos de la otra, pasé ayer & visitar a Eugenia.

iOh! Libertad!... Aspiracion divinal...

Lldmame al orden, 6 te sigo hablando en verao para ol-
vidar la prosa... '

Pues, nada!

No tengo nada que decirte.

Dichoso tu que has de continuar libre.

Madamoiselle Eugenia, la celebrada autora de \a Espe-
rama, te recoge las tuyas...

Es decir permite esperar a otro....

Creo que se casarau,.uo lo sé.

Ignoro el nombre de tu rival.

Es bello como Narciso; soberbio como Napoleén, y né-
cio como cualquiera que lo sen. No creo que en estohaya
diferencias.

Con que escribe una oda & la inconstancia de la mujer,
comparala U las ola? como Rigoleto, despidete do ese mo-
do y brinda asi: jel amor ha muertol jViva el amor!... Yo
gritaré desde aqui: jLarga vida & la nueva reinal... C6émo
se llamara?...

iQué importa eso!:.. LIAmese como quiera con tal que no
se llamo Perpetual... Esta, y coa poUtiea, no se la deseo ni
ami mayor enemigol...

Salud y paciencial... Mas vale un desengafio & tiempo....

iDichoso tdl... Grita por mi: jViva la libertad!...

Enrique.j!

Pocos dias después de escrita la carta anterior Enrique
recibi6 otra que decia asi:

cGracias, querido amigo mid, por el cuidado que pones
en suavizar & costatuya lo aspero, lo amargo de la noticia
que me das. No era necesario; soy fuerte, tu lo sabes, y
contra el infortnnio acrece mi valor. No lo temia, diré mas,
no lo sospechaba siquiera: creia, si, que Eugenia, halaga-
da, deslumbrada por su gloria de artista, dejaria de ser pa-
ra mi la voluntad sumisa, la mujer dulcey tierna que se
esclaviza voluntariamente & su amor.

Contaba con su orgullo, pero no con su perfidia; esto es-
capaba & todas mis suposiciones.

Ni las mas vulgares reglas de la cortesia ha seguido con-
migo, ni una explicacién que & nadie se niega, ni una dis-
culpa quG yo hubiera aceptado. No mo lo explico: creia
conocer & Eugenia,y juraria que fe engafias.... No insis-
to, sin embargo, ante la evidencia que pareces tener.

No temas por mi: yo no soy de los que por amor se ma-
tan: yo creo que es sencillamente necio pedir amor; es mas,
creo que todo puede pediise en la vida menos eso; al cora-
z6n nada puede e.vigirse, él exige. EI hombre que suplica
amor pierde el tiempo y la diguidad.

Te confieso que en el primer momento he sentido algo
parecido & la asfixia que debe sertir ol que hasido lanzado
enel vacio; algo de la ansiedad que debe apurar el nau-
frago al desprenderse de sus manos la tabla protectora,
una agonia moral, si me es permitido llamar asi al dolor
punzante con el cual inorian mis esperanzas de felicidad.
Pero soy fuerte, soy bravo, soy duefio de rai mismo!... Mi
horrible angustia me ha envuelto por un momento como
rebasa una ola gigante la muralla de un puerto, y como
ella ha retrocedido, vencida, liuinilde, dominada, incapaz
de arrollarme consigo.

Hoy Eugenia es para mi un recuerdo triste, nada mas.

Pero no creas por esto que con mi desesperacion haya pa-
sado todo: me venzo, pero ni olvido ni perdono. Eugenia
podré.creer que es duefiade si; no se lo niego, pero no os
duefia de jugar con midicha, con mi dignidad, con mi por-
venir. Eugenia, mostrandome francamente su corazoén, pi-
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diéndome que rompiese por mi mano los lazos que nos
uninn, hubiera encontrado en mi mas gne un amigo, un
hermano, iin protector desinteresado y leal: pero Eugenia
olvidando para conmigo toda consideracion, se ha hecho
un enemigo & muerte, pero no un enemigo vulgar, no uno
de estos enemigos que se creen vengados con una calum-
niaque mata luoralmente, 6 con un golpe que mata en reali-
dad; eso es pequefio, mezquino y despreciable, yo haré
algo mas, que le dé & conocer lo que soy.,

Eugenia ~uede vivir tranquila; pasaran dias, 6 meses 6
afios, no losé, pero aunque pasaran siglos de siglos, mi
venganza la alcanzaria, fria, lenta, implacable, como el des-
tino! Oh!... Yo selo aviso!l... Cuando se crea mas feliz,
cuando haya alojado do si hasta la sombra do mi recuerdo,
sentirA mi mano -desgarrar esa felicidad, hacer trizas su
porvenir, arr.ancar sin piedad las esperanzas de su alma,
como se arranca unaplanta venenosa.

¢Con qué derecho hajugado con mi porvenir, con mi di-
cha, con mis sentimientos? Acaso no somos responsables
de nuestros actos?... Pues rjué, se han Je hacer leyes para
todas las faltas, y no hade haber una ley para lo que mas
interesabajo el punto de vista de nuestra vida moral?...

Sino hay leyes escritas para este castigo, la conciencia
es un legislador infalible, y yo le juro, por todo lo queliay
santo y respetable, que mi conciencia la ha sentenciado, y
que la sentencia se cumplira!...

Yo no sé decirte cdmo la amaba... Este afan loco de
nuestra alma que busca lo infinito se habia trasmitido &
mis sentidos, que crefan hallarlo en ella, ami ser todo que
se dilataba en su ser de esa manera suprema con que de-
ben identificarse las almas & su Dios.

Pateocinio de BIEDMA.
( Continuara.)

ifei C-ABiz.

Etc. etc.

—No sé cémo expresarle mi gratitud al ver que su
atencion, que tan altos asuntos reclaman, se fije en el
CADIz. Nada mas grato para mi quo publicar el articulo

, que ha tenido la bondad de enviarme, y los que en lo suce-

sivo dedique al mismo importante objeto, favoreciéndome
con la prefeicncia que da ami periédico, el cual se honraria
eii llevar su ilustre nombre; respetando sus deseos, quedara
jw tthora oculto en el pseudénimo.

D. A. de Dios.—Baeza.

—Mil gracias por sus palabras de afecto y por los re-
cuerdos que me envia de toda esa querida familia. Queda
avisada la suscricion permanente de Vd.

D. J. da la Moneda y Troyamo.—Javalgninto.

—No hay prisaen la letra que puedes enviar cuando
quieras.Tanto & ti como a mi queridisima Dolores os agra-
dezco el ofrecimiento de la nueva casa, en la cual os deseo
rail felicidades.

D. J. Cenoillo.—Madrid

— Mucho aprecio los originales que rao remite, escritos
expresamente para el Cadiz.

Haré esa poesia que Vd. y Jorreto desean, con el ma-
yor gusto.

D. A. Borrego.—Madrid.

—Muil gracias por el bellisimo articulo, que como el an-
terior, ha gustado extraordinariamente al puablicoy & mi.

Quedo enterada; avisaré el resultado.

Recibi el libro que me guata mucho-

D. B.. Sepulveda.—Madrid.

—Mucho deseo realice su promesa de enviar al Cadiz
alguno de sus trabajos, y sobre todo esas perlitas & que
llama poesias. Guerrero se nos va volviendo ingrato: ni
cumple sus encargos de Vd. para mi, ni sus promesas U mis
lectores... Tendremos que buscarle otro pleitoi

D. J. A. Sadnchez de Galvez.—Granada.

—Agradezco infinito sus preciosos trabajos religiosos,
que honran al CADIZ, asi como e! buen concepto que éste
le merece. Queda anotada la suscricion por G meses que
avisa, y tan. pronto como rae lo permitan mis ocupaciones
tendré el gusto de escribirle particularmente.

D. R, Mosquera Montes.—Santiago.

—Queda Vd. suscrito, segln su aviso,y le agradezco sos
ofrecimientos y elogios, asi como & mi distinguido amigo
Sr. Romero Ortiz, la recomendacion que le hizo de mi re-
vista. Los versos que tiene la bondad de enviarme son
muy buenos, y espero favorezca al Cadiz con su colabo-
racion.

D. J. Jurado Parra.—Baeza.

--Y a habrarecibido el nimero que le faltaba de la que
llama su querida revista. Mucho agradezco el afecto que
me demuestra. Le escribiré por el correo.

D. M. Fernandez y Gonzalez.—Madrid,

-Mil gracias, mi querido é ilustre amigo,por el retrato,
cuyo autdgrafo le hace mas valioso, y por su bondad en
ocuparse tan preferentemente del Cadiz, Ya sabe Vd. quo
pago con mi entusiasta admiracion el afecto gne le hace
juzgarme tan benévolamente.
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D. A. Jaldo.—Alicante.

- Rcinitido el nimero 7 que no ha recibido. Gracias por
sus amables frases,

D. A. hl. Ravé.—Sevilla.

—Mucho agradezco su carta al Administrador, en la
que con tanta bondad se ocupa de mi. Mis recueidos a su
fina sefora: espero tener pronto el gusto de ir por esa.
Quedo6 anotada la suscricion de Vvd.

D. F. Gonzéalez del Hoyo.—Almeria,

- Recibida la libranza, importe de la suscricion del se-
fior Bibliotecario. No sé cdmo expresarle mi gratitud por
las pruebas do afecto que le debo.

Sus originales «on de los quo sieropre se echan de mé-
nos, y asi no deje de escribir eso estudio que promete vivi-
aimo interés. Sus preciosos pensamientos iran formando
en el Cadiz una bella coleccion.

D, J. J, de Sandoval, Barén de Petrés.—Alicante.

- Queda Vd. Buscritn al Cadiz, segun avisa; le agradez-
co infinito las deferencias que debo & su amistad, asi co-
mo el carifioso saludo de sn bella esposa, y las noticias
quo me da de Florontino, que me son muy gratas.

D, F. G. Caballero.—Navia.—Asturias.

Se enviara el Cadiz a4 su sefiora madre, con mucho
gusto mio; acepto el castigo que Vd. misino se impone de
h.aoer dos artieulos en vez de uno, por su largo silencio:
escritos como los suyos siempre parecen pocos. Espero que
nos veamos en Sevilla.

D, R, Ginard de la Rosa.—Madrid.

—Mil gracias por su poesia. Pereza,y nada mas quo pe-
reza, como Vd. mismo conoce, es intentar, cuando se pue-
de hncernuevo, publicar lo conocido: escriba ese articulo
(Que dice, y perdone cumpla respecto al que me ofrece lo
que he dicho & todos. Le agradezco como sabe su predilec-
cién por mi rem'sia, que pago con mi afecto. .

D. B. Perez Rioja.—ValladoUd.

—Recibido el Almanaque. Ird la noticia.

D. M. Poloy Peyrolon.—Teruel.

Mil gracias por el libro, y por la dedicatoria.

Un nuevo amigo.—San Fernando.

—~Cuando los anénimos son tan corteses, tan razonados,
tan bien escritos como el suyo, se les puedey seles debe
contestar: no tenga inconveniente en decirme su nombre,
y discutiremos las cuestiones que trata; de otro modo me
es imposible, y no puedo ocuparme de ello.

Redacciéon de EIl Duende.—Madrid.

- Saludo afectuosamente & la Redaccion de! discreto y
finisimo colega, y le agradezco la galanteria eou que ha
cumplido mis deseos.

D. T. D. Bordanova,—Madrid.

—Agradezco su atencién para conmigo, y deseo que
honre al CADIZ con su colaboracion.

D. N. Diaz. - Malaga.

—So cumpliran sus dweos; yo soy la que me honroen
aceptar sus ofrecimientos.

D. A. Nadal.—Barcelona.

—He leido con gratitud su carta: acepto sus proposicio-
nes, y ya le escribiré detalles.

Croénica de la Industria.—Madrid.

Aceptado y mil gracias.

La Mafana.- Madrid.

— Idem, Idem.

Revista de Aiufaittcia.—Malaga.
— ldem, idem.

E 1 Constitucional.—Madrid.
—Idem, idem.

Revista Tarrafegie.—Tarrasa.
-ldem, idem.

El Conservador. Cordoba.
—Idem, idem.

Revistade Lérida.- Lérida.
—1dem, Idem.

Ecos de la Juventud. Malaga.
« Idem, idem.

El Anunciador Mercantil.—Linares.

—Idem, idem.
El J/diaroJiés. Mataré.
- Idem, idem.

El Pensamiento.—RI&dTia,

—Gracias, y so le complacera on lo que indica.

D. 8. Arambilet.—Madrid.

- El cambio se recibe con exactitud. Mil y mil gracias
por sus atenciones.

D.V. Lledé.—Alicante.

—EI Administrador h; ha escrito ya dandole detalles.
Agradezco mucho su eficacia, pues sabia la nueva suscri-
cion por carta del Sr. Baron de Petrés.

D.* J. Moya.—Madrid.

- La escribiré con mucho gusto. No olvido recordar su
promesa & nuestro distinguido amigo Sagasta, y*-decirle
cuanto complacerd & Patrocinio el que la cumpla. No se
preocupe por el pago del Cadiz: iran & cobrar pues ya so
ha girado & todos.

P. DE B.
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PENSAMIENTOS'

LOS DKBNQAIIOS.

lodos, homiirea y mujerea, jovenes
y at)ciaiios,gia.ndesypeqiieiSos, sa-
bios é ignorantes, tenemos de continuo en
los labios una triate cantinela 6 un rosario
de quejas contra el mundo y sus alrede-
doresque viene & concretarse en cata fra-
se lamentable cjlos desengafiosi»
Decimos formalmente de ellos que han
trocado en desconfianza nuestra juvenil
inocencia, en malicia lo que fué nuestro
candor, y en unarecelosa prudencia aquel
abandono con que en los primeros arlos
de la vida solianse darnos al amor de to-
dos como si el mal no tuviera existencia
real en la tierra, 6 como si los hombres
fueran verdaderamente hermanos. Pero
decir que todos (hasta los criimnales) llo-
ramos los desengafios recibidoi, y que nin-
guno se acusa de los desengailos daeios,
es lo mismo que convencer y tachar de
hipécrita 'y de embustera A toda la fami-
lia hnmana, 6 bien declarar de plano ijue
cada uqo es ala vez 6 alternativamente
engafiado 6 engafiador, victima 6 verdugo.
ilié aqui la innegable y triste verdad,
salvando sin einbargo y por gran fortuna
el corto nimero de sores privilegiados que
han consagrado, consagrany consagraran
BUvida entera al culto purodel bien, para
rnnna y consuelo de nuestra infeliz es-
pecie!

LA rORTDSA 6 EL DESTINO.

Dicen la razén y la experiencia gne jo
que llaKiainos tfortunas 6 idestino» no
son sino nombres sinsujeto 6 palabra va-
cias de sentido, porque en verdad cuanto
perdemos 6 ganamos por las vias délo
que nuestro lenguaje convencional desig-
na con los citados nombres de mala U
buena fortuna, de adverso ¢ favorable
destino, vieue & ser en sustancia el casti-
go 6 el premio legitimo y merecido en
virtud de nuestra conducta torpe ¢ sabia,
crimina] 6 meritoria, es decir, efectos na-
turaiisimos de causas eternas que nues-
tra pereza no indaga, que nuestra ceguedad desconoce,
pero que obrau sin cesar y nos castigan 6 nos premian, nos
abaten 6 nos levantan segun que nuestra vida ha sido 6 es
contraria o conforme & las miras 6 designios, clarosy pa-
tentes, del Soberano autor del Universo.

Feancisoo GONZALEZ de1

Almeria; 1877.

HOYO.

Damos las gracias & nuestro festivo colega E | Mosquito,
do Barcelona, por laslisonjeras frases que dedica al Cadiz,
al cual predice que dara la vuelta ni mundo, y & nuestra
directora, que cita al ocuparse dcl helio sexo, «cual mode-
lo de damas inteligentes, ilustrada al par que bellay mo-
desta, que empufiando la pluma con gentil y desembara-
zado talante, deja con la boca abierta & les estupidos de-
tractores de la mujer;» afiadiendo que «se bafia en agua
rosada cada vez gque una dama espariola, se coloca, como
la Sra. de Biedma, al nivel de las mas ilustradas de
Europa.

También las damos & nuestros muy apreeiables colegas,
La ifaUanay E | Cascabel, de Madrid; al Pajaro Pinto, de

Auber, D." Virginia Felicia, Madrid.
Asensi, D." Jalla, Madrid.

Calé de Quintero, D.» Emilia, Lugo.
Diaz de Lamarque, D.* Antonia, Sevilla.
Esmeralda Cervanies.

Qrassi, D.” Angela, Madrid.

Glineno, D.» Maria de la Concepcioén, Madrid
Gcaciella, M drid.

Justinianoy Arribas, D® Amparo, Sevilla.
lujan, D.* Elisa, Madrid.

Maria de la Pefia, Madrid.

Martmci de Lacosla, D.' Rosa, C.idia.
Grmaeche, D.* Eniiabiidu, Bilbao.
Fujoliie Collado, D-* Josefa, Barcelona.
Raltaiii, Hadan.e, Paria.

Sinués, D.a Maria del Pilar, Madrid.
Troncoso, D.» Matilde, Habana.
Ablanedo, D. Epifanio,Bilbao
Albareda, D. José Luis, Madrid.
Aliueous, Conde de tas. Madrid.

Alvarez Jimenei, D. Antonio, Céadiz.
Asensio, D José Maria, Sevilla.
Asquerino, D. Eduardo, Madrid.
Auiran.D Onilleviuo, Chiclana
-mAlvarez, D. Miguel de los Santo?, Madrid.
Alcali Galiano.D. José, Madrid.
Alarcon. D. Pedro a., Madrid.
Araiiibilé’, D. San lago, Madrid.
Araujo, D. Fernando, salamanca.
Balaguer, D. Victor, Madrid.

Borrego, D. André6?. Madrid.

Burgos, D.Javier, Cidiz.

Batanero, D. Mariano, Motril,

Blanco. D. Gerardo, Barcelona.

Cortes, Baron’de, Madrid.

Casielar, D.~Emilio, Madrid.

Céanovas. D.~Antoiiio, Madrid.

Castro, D.fAdolfo, Cadiz.

Camposiiior. D. Ramoén, Madrid.

Corradi, D. Blas de |... Alicante.

Cerda, D Manuel, Valencia.

Cueto, Marqués de Valniar, D. L. A-, Madrid.
Cenrillo, h. Jesu?, Madrid.

Chica, D. Angel de la, Jaén.

Cano y Cueto, D. Manuel, Sevilla.
Castro, D. J. M. de, Sevilla.

Cerda, n. Fiiiilio de la, Malaga.

De Gabriel, D. Fernaudo, Sevilla.

Doctor Thebussem, Tanger.

Dieckrs, Gus avo, Dresden (Alenmnlu.)
Diaz de la Quintana, D. Alberto, Madrid.
Dia.; deBenjuiuea, D. Nicolae, Londres.
Echegaray, D. José, Madrid.

Fors, D- Luis Ricardo, Sevilla.
Fernandez y Gonzéalez, D. Manuel, Madrid.
Fiibraquer, Conde de, Madrid.

Flores Arenas. D Francisco, Cadiz.
Flores, D. Oerdnimd, Cadiz.

Froutaupil, D. CarlOB, Salamanca.
Qinard de la Rosa, D, Rafael, Madrid.
Gomez Colon, D. JoséM-, Cadiz.
Guerrero, D, Teodoro, Madrid.

Garda Caballero, D. Federico, BevilU,
Gonzélez del Hoyo,D. Franeleco, Almena.

pADIZ.

Cahles telegréaficos submarinos.

Barcelona y algunas otras, por ocuparse con igual galan-
teria de nuestra Directora.

Agradecernos su atencién & la persona que nos hace sa-
ber se ocupan cu estudiar, para combatirlo, nn articulo de
nuestra Directora, pero, le participamos a ndeslra-vez, que
esto en nada puede interesar 6 la Sra.de Biedma. Lo ha
dicho muchas veces, y lo saben cuantos la conocen; expo-
ne en BUSescritos sencillamente lo que piensa, si hay quien
juzga el asunto con distinto criterio, ni le ofende ni le mo-
lesta que lo diga, sino que, como no intenta convertirle ni
convencerle, no tiene para qué insistir eri ello y respetan-
do la Opinién agena sostiene la suya.

liemos recibido Le 3/unrfe/liusiré«i elegante publicacion
pariRleuse de gran interés artistico, & la cual agradecemos
infinito el favor que nos dispensa con su visita.

También hemos recibido Le Journal Illuslrée, preciosa
publicacién francesa, a la que recibimos con mucho gusto.

Tambitu damos las gracias & La Integridad de la Patria
de Madrid, que nos ha visitado, y correspondemos & su
ateucion.

Advertimos & los Sres. que nos favorecen pidiendo la
BUBcricioL al CADIZ desde el nimero primero, que nos es im-

COLABORADORES.

Govantes deLamadrid, D. Javier, Madrid.
Hartzeobusch, D. Juan Eugenio, Madrid.

Hei'ran.fD. Fermin, Vitoria,

Hidalgo, D. Sanuago, Cadiz.

Miré. D. Juan, Jerez.

Moresco,’|r= Eurique, Céadiz.

Meiidez, D. Mario,Sevilla.
Navarrete, D. José, Rota.

Offerral!, D. Javier, Cadiz.

Pértela, D. Juan, Cadiz.
Piflii, D, Federico, Sevilla.
Paz, D. Abdon de, Madrid.

ilarmsen, D. Alejandro, Alicante.

Leén y Castillo, O. Fernando, Madrid.
Jorrete y Panlagua, D. Manuel, Madrid.
Llombart, D. Constantino, Valencia.
Lean Mainez, D. Ramoén, Cadiz.
Jiménez Placer, D. Carlos, Sevilla.
Lamarque y Novoa, D. José.".Sevilla.

l.asso Hurtado, I). .Manuel, Cidiz.
.Mua'ca, D. Eliae.'Sanla Cruzde Tenerife.
Martin Barbadillo, D. Manuel, Cadiz.
Milans del Boscli, el General, .Madrid.
Moreno Espinosa, D. Alfonso, Cadiz.
Moya y Jiménez, D. Luls.,Madrid.
Moreno Castellé, D. José, Jaén.

Monte, D. Evelio'del. Barcelona.

Masy Prat, D. Benito, Sevilla.

Osorioy Bernard. D. Manuel, ‘iadrid.

Poiigilionl, D. Aristide», Cadiz.
Pacheco, D. Francisco de Asis, Madrid.
Parreflo, D. Federico, Cadiz.

Jium. 12

posible servirle porestar agotados los nu-
meros del primer trimestre: hasta que no
hagamos una nueva edicién solo admiti-
remos Buscriciones desde Agosto, ¢ sea
de'sde el namero 10 inclusive.

Segiin los altimos telégrwnas de San
1]1defnii8o,S. A. R. la Seniio. Sra. Princesa
de Asturias, seguia mejorando en la en-
fermedad eruptiva que ha padecido. EI
CADIZ envia alailustre enferma sus sin-
cerosy respetuoso placemes poi esa tnejo-
rta. y desea el mas feliz restablecimiento
4 su augusta protectora.

En ol dia de hoy tendra lugar la inau-
guracién del Ferro-carril de Sanltoar de
Barrnincda & Bonanza, la cual se solem-
nizard con fiestas para las cuales se han
circulado atentas invitaciones.

En la noche delJuévesdié una brillan-
tisima soiri la opulenta dama Dofia Car-
men Vorges & sus iiinigos. No po<letiin8
citar los nombres de todas las personas
gue concurrieron, pero eran como siem-
pre, lo méas notable de esta sociedad.

ROMPE-CABEZAS ZOOLOGICO.

CaNaBIO Antilope Aguila
YIGUA Jabali Geajo
MULA Comadreja Alosdba
Follin eLedn Canario
Bbbv Pantera T ibdbon
Vaca Hiena Mbelbza
OvBJA CigueSa Abeja

Colocar estos veintiin nombres, denio-
J do quo 80 lea, en una sola linea, el nom-
bre de una zarzuela de actualidad.

P. P.

ANUNCIOS.

CUEIVTOS DE SALOIV

LOS MARTIRES DEL AMOR
B
TEODORO GUERRERO.

Se vende 4 5 rs. en la libreria de Morillas.

Estan de venia las siguientes novelas de Guerrero, pu-
blicadas en la Primera serie; Unaperla en el fatijffo,uo tomo.
—EI Vellocino de oro y Fea y pobre, un lomo.—La man-
zana de la discordia y El Suefio de la felicidod, nn lomo.
—Lo nube negra, un lomo.—Madrid por dentro, dos to-
mos.—Anatomia del corazén, dos tomos.—Tomando la co-
leccién, se da en 32 rs.—En la segunda serie. Las trece no-
ches de ;armen, 5 rs.— Fabulas en accion, 7 rs.

CADIZ: 1877
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Parra, D. José Jurado, Baesa.

Pando y Valle, D. Jesus, Oviedo.

Pefién Carrero, D. Julian L.. Madrid
Polo y Peyrolen, D. Manuel,Teruel.
Quifiones, D. Ubaldo R., Madrid,
Redruejo, D. Jorge, Cadiz.

Rodrigues Arroqula, D. Angel, Madrid.
Rodriguez Suarez, D. Manuel, Cadiz.
Buiz Jiménez, D. Joaquin, Jaén.
ReviUa, D, Manuel, Madrid.

Safiudo Auiran,D. Pedro, Ciudad Real.
RoraeroOrtiz. D. Antonio, Madrid.
Sanchez de Galvez, D. Federico A., Granada.
Salvany.D.JuanT. Madrid.

San Mariin y Agulrre, D. José, Valencia.
Sleenackers, Mr. F. F., Lisboa.

San Miguel de la vega, Marqués de, Barcel-*
Sepulveda, D. Ricardo, Madrid.
Ssgasta, D. Praxedes M., .Madrid.
Sedafo, D. Carlos, Madrid.

Sedanio, D. Alberio, M idrid.

Sierra y V..i 'iz.iola, I). Enrique, Madrid.
T.'C., Cadiz.

Trueba, D. Antonio, Bilbao.

Vidarl, D. Luis, .Madrid.

Vieyra de Abrau, D Cirios, Madrid.
Vila y Blanco, D. Juan, Allcania.

Viiar y Garcia, D. Casto, Sevilla,

valla y Alvarez, D. Antonio, Cadiz.
Valero de Tornos, D. Juan, Madrid.
Zarandomi, D. Florentino de, Alicante.
** —Céadiz.





