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D. FRANCISCO FLORES ARENAS.
B CECCIUERE e 17,

C I’SCRIiiIR uQa biografia eo es hacer una
iiarradoD.

Tampoco es un himuo de alabanza.

La biografia debe ser una historia; pero co-
mentada coa el recto juicio de la justicia, la
verdad y la imparcialidad.

Por eso JO, a! hacer la de mi querido maes-
tro, tengo dos sentimientos: nuo de temor y
otro de alegria,

De temor, porque ¢como podré yo juzgar bien
y dcainteresadanieiUe los heclios del que fué mi
protector, y que mas que un amigo fué para mi
im jiadre carifioso?

Ha muerto, y ku cadaver reposa en la mansién
de losdifuntos, dando origen, por sn descompo-
sicién, & materiales para la nutricion de iiuetos
seres: que nada acaiia ni nada se pierde en la
Xatnraleza.

Ha muerto, y la losa del sepulcro gur.rdn sus
cenizas, y sin embargo, aqiii ai alcance do mi
mano, entre mi terebro que piensa y iimiida, y
mi pluma que obedece y ejecuta, me parece que
veo su bondadosa iméagen.

iQuién no lo amaba en Cadiz! jQuién no lo
conocia eii su juoviucia y h-jos de ella; Sn ta-
lento llenaba & Espafia, su figura ios corazom s.

Do quiera que hacia falca nuapersona de ta-
lento inmenso. devasta ilustracién, de rectos
principios y de sanay severa moral, alli apa-
recia la simpiitica de Flores -Vrenas. Y en las
calles, en los teatros, en las aulas y en las aca-
demias. ocujiaba un puesto que dificilmente po-
dra verse sustituido.

Oorresponden0|a lileiaria: l'airoeiiiio de Biedma

ExtlJthf‘r)é)y republlcas ullitriowHs>id. lj »

Sdms. sueltos i rs.— Se publica los dies 10, 20 Y SO.

Yo, aunque no soy muy joven, lo recuerdo ya en ios
altimos lustros de sn vida; su cuerpo, encorvado mas
I>or el peso dcl saber que por el de los afos: su vestir
grave y severo como el que correspoudia & sn el.ase;
su frente ancha y espaciosa, iiiuihlodonde germinaban
sus ideas, se apoyaba sobre unas cejas pobiadas, indi-
cio de fuerza y que cubrian una mirada, ora jugue-
tona como .sus poesias, ora <jue llegaba ul alma como
su moral. 8a habla no correspoudia & sus escritos. ¢(Era
porque éstos ncce.sitabaii el silencio dcl gabinete para
germinar? Xo; ora que su vico pensamiento necesita-
ba la trab.a material dcl tiempo para tomar formas;
pues de lo contrario corria rapidamente, lo mismo que
pasa el huracan para llenar vacios atmosféricos, pero
produciéndolos en otras partes por la vuliicidad de su
marcha. Asi el digno Decano de ja Pacuitud de Medi-
cina no podLi llevar su palabra que no fijaba tan ra-
pidamente como su pensamiento ijiie voliiln. y esto
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ocasionaba repeticién en la frase como para poner un
freno al ]>ensamiento que lucia.

Pero la no elocuencia de la palabra se. olvidaba
pronto auto la riqueza y lo bello de sus castizos tra-
bajos. Moral, cienciii, purismo, arte, gracia, sutileza
y bondad, todo y algo mas que sicuto poro que no pue-
do explicar, ticEcn los escritos de rai sabio maestro.

Por esodecia al principio que escribi.apresa de dos
sentimientos: uno de temor para poderlo juzgar; otro
de alegria, porque oliraiido leal y francamente como
se amoldii & mi canieter, no tengo nada malo que de-
cir, no hay una nube por ligera que sea, que empafe
el radiante sol del que antes de morir alcanzé todos
los puestos ;i que el genio puede llegar.

Coa talento inmenso, con ntia ilustracion vastisima,
con sentimientos nobles y hnmauitarios, sin que su
conciencia le remordiera la méas pequefia falta para
con la sociedad ni la humanidad, bondadoso para todos,

con todos digno y honr.-.do. gnien de él se ocupe
no puede menos de hacerlo alta la frente y con
tono de alegria, porque va & cantar al saber y
la virtud.

Bajo el esplendente Sol do Andalucia; en Ca-
diz, bada que moja sus pies en el Océano, co-
mo para ponerse en contacto con el mundo de
Colon atrayéndolo hacia Espafia; cuando Euro-
pa se conmovia ante la explosién que laliber-
tad hizo en Francia, en laul, naci6 el 8r. Don
Francisco Flores y Arenas, siendo sus padres el
m3r. D. Francisco Flores y Moreno, médico, Di-
rector del Colegio de Medicirta de Céadiz, Ca-
ballero de 14 Legion de Honor; y su madre la
Sra. 1).” Mariadelos Dolores Arenas. 8u infan-
cia pas6 durante esa grandiosa epopeya que se
llama de la independencia, guerra santay heroi-
ca, enyo solo recuerdo hace \erter lagrimas a
todo espafiol y sus juegos infantiles se vieron
turbados por las bombas de aquellos que olvi-
daron

<¢ue no pueilc esclavo ser
Pueblo que sabe morir.

Con estos antecedentes, natural era que pa-
s.Tse lo que, auniiiie en otra época y circuns-
tancias, sucedi6 al principe de nuestro.? inge-
nio.?, que fué el dedicarse ala carrera militar, que
todavia ea 1«17, cuando entr6 de cadete eu el
regimiento dcZapiidores minadores, le duraba
laira del insulto del 2 de Mayo. Pero aunque de
ardor patrio lleno, su talento queria campo en
<jue desarrollarse y pasé cu iHIb con nota de
muy bueno U asjiiriuite de ingenieros. Fue sub-
tenieute en Juniode 1»20 y cai Julio de 182"
teniente. Enpriiicijiiés de Agosto del mismo afio
fue elegido por el Exemo. Sr. D. »,. ionio Zar-
co del V'allc auxiliar del Estado y hecho
prisionero en 2;I del mismo raes y auo jwr la
escuadra francesa que siti6 4 Cadiz, 4 donde él
se dirigia para asuntos del servicio. En Enero
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de 1824 sele espidié licencia indefiniday en 16 de Ju-
lio de 1824 obturo & peticién snya retiro de teniente
por no baber querido sufrir las humillantes purificacio-
nes: que el talento siempre ama la libertad. Se hall6
como Toluntario en el ataque de Sacedou, en Euero 19
del 28.

Pero enfriado suardor guerrero en rista de cdmo se
trataba por aquel entonces la honra nacional, aban-
doné la carrera de ingeniero para entrar el 15de Se-
tiembre de 1827 de alumno externo en el Colegio de
Medicina de Cadiz, & la edad de 26 afios, prério exi-
men delatiuidady filosofia. Pas6 a interno en 26 de
Enero de 1829. Obtuvo merecidamente la nota de so-
bresaliente en todos sus examenes, desempefiando los
cargos de Director menor, mayor, Mayor de Botanica
y Vice-rector. Mereci6 el premio anual gne se daba al
mas sobresaliente de los que concluian la carrera. Fué
bachilleren Filosofia en 10 de Abril de 1829 yen Me-
dicina y Cirngia en 8 Agosto del 33.

Se licenci6 en 22,23 y 24 de Octubre y se gradu6 de
Doctor el 15 de Mayodel 36.

En 1335 fué facultativo dcl primer cuadro de quin-
tos. En 12de Mayodel mismo afio la Direccién general
de estudios le nombré Catedratico de Literatura del
colegio de Isabel 11 y desempefié tres afios la catedra
de Fisica esperimcntal y dos lade HismGu y Litera-
tura en el de San Agustin. En 1836 mereci6 el segun-
do lugar (el primero lo obtuvo el gran Arboleya) en
oposicién a una catedra en el colegio de Medicina;
pero obtuvo plaza en otra que en el mismo afio hizo
4 una'de ayudante profesor, cuyo destino desempe-
fi6 hasta su ascenso & catedratico. En 1837 volvi6 &
hacer oposicién & una catedra con cargo de secretario
y fué elegido, siendo catedratico de nimero en 5 de
Agosto de 1841 con la clase de Terapéutica, Materia
médica, Arte de recetar y Elementos de quimica, ha-
biendo explicado otras varias clases. A fines de 1836
tuvo & su cargo las 5.alas de tifoideos del Hospital mi-
litar, y en 38 fué comisionado para inspeccionar el
tifus desarrollado en la poblacion de San Carlos en
Sau Fernando.

Propuesto en Octubre 21 dcl 43 para Catedratico
de Barcelona, permanecié en Cadiz hasta que en 18
de Junio del 44 fué nombrado Catedréatico en laFa-
cultad de ciencias médicas de Cadiz, en la asignatura
de moral, é historia'y bibliografia médica, hasta gne
en 17 de Setiembre de 1845 fué designado catedréati-
co de Fisiologia é Higiene privada de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Sevilla en Céadiz, cuya
primera asignatura ha venido explicando brillante-
mente hasta su muerte.

En 22 de Febrero de 1849 fué nombrado Catedrati-
code ascensoy en 4 de Diciembre del 66 de térmiuo,
teniendo todos los aumentos de sneldos gne le corres-
pondian por antigiedad.

Eu 1837 era ya Socio residente de la Econémica
gaditana de Amigos del Pais, académico de nimero
de la de Medicina y Cirnjia de Cadiz, corresponsal de
Us de Sevilla, Madrid, Corufiay Lisboa, y después lo
ha ido siendo de todas las demas de Esparia, y Socio
profesor del Liceo de Granada.

En 6 de Febrero del 46 fué Socio corresponsal de
la Real Econdmica de Jerez,

En 11 de Noviembre del mismo afio Catedratico in-
terino de Historia en el Instituto provincial de Cadiz.
En 9 de Abril de 1847 Censor de teatros de Cadiz.

En 13 de Marzo del 48 Vocal déla Junta auxiliar y
consultiva de Beneficencia municipal.

En 28 de Febrero del 49 Director del Hospital de
Nuestra Sra. del Carmen.

En 11 de Setiembre del mismo afio y en 28 de No-
viembre del 52, Vocal de la Junta provincial de Bene-
ficencia y Visitador del Hospital civil.

En 7 de Diciembre obtuvo el titulo de Regente de
segnndaclase para la asignatura de Fisica.

En 18 de Febrero del 6U Académico por Real orden
de la provincial de Bellas Artes.

En Junio de igual afio lo fné de la de Buenas Le-
tras de Sevilla.

Eu 12 de Abril del 52 Censor de obras é impresos.

En 26 de Abril del mismo afio, Académico de la Se-
villana de Ciencias exactas, naturales y médicas.

En 16 de Enero del 56 Consiliario por Real orden
de la Academia provincial de Bellas Artes,

En 20de Marzo del mismo afio Caballero de la orden
de Carlos 111.

En 2 de Abril del 57 Vocal de la Comisién provin-
cial para la exposicién agricola espafola.

En 31de Julio del 57 Censorde novelas de lapro-
vincia.

En 20 de Noviembre del 58 Vocal de la Junta de
primera ensefianza de Céadiz.

En 2 de Setiembre del 60 sele dieron de Real érden
las gracias por el servicio prestado en el Hospital de
s-angre formado en Cadiz con motivo de la guerra de
Africa.

En 19 de Diciembre del 62fnépor terceravez nom-
brado Vocalde la Junta provincial de Beneficenciay
Visitador del Hospital civil.

En 9 de Mayo de ignal afio Juez del tribunal de
oposiciones & nna céatedra de pilotaje cuyo puesto
desempefio.

En 12 de Enero del 30 fné nombrado Inspector de
las clases de Matematicas del Consulado de Cédiz.

pADIZ.

En 25 de Setiembre del 48 se le dieron las gracias
por el Sr. Gobernador, por el reconocimiento de quin-
tos que liizo gratuitamente.

En 27 de Junio del 57 fué nombrado Vocal dela
Comision de Estadistica.

En 31 de Agosto del 63 lo fué también sustituto de
Retérica y Poética en Cadiz.

En 12 de Diciembre del 65, Jnez en las oposiciones
para Ayudante de Escultor, presidiendo el Tribunal.

Eu 1856 formd parte de la Comisién provincial para
la Exposicion Universal de Francia.

Ha sido Decanointerino varias veces, teniendo a su
cargo en 1.° de Octubre del 66 el discurso inaugural en
la Universidad de Sevilla.

En Diciembre del71fuéen MadridJdnezde oposi-
ciones para nna Catedra de Fisiologia.

En 31 Diciembre de 1871 fué agraciado por S. M.
con laGran Cruz de Isabel la Catdlica.

En 1871 ocup6 el puesto de Decano en la Facultad
de Medicina de Cadiz, cuyo cargo havenido desempe-
fiando hasta su fallecimiento.

Ha sido innumerables veces Juez en oposiciones a
plazas de alumnos internos y premios extraordinarios
y ordinarios.

Ha sido Presidente también desde su constitucién
de la Real Academia de Cienciasy Letras desde su
fundacion eu 1876.

8i esta es su gloriosa carrera oficial, veamos ahora
la gne continué por su amor al estudio y al arte.

Desde 1837 era redactor encargado de la seccion de
critico, literaturay folletines en el periédico politico
El Tiempo, y continné con igual cargo cuando este
periédico cambié su titulo por el de E 1 GWhbo.

Desde 1842 tomo la direccion del lindo semanario
La 3ioda, publicacion puramente literaria cuya fama
crecié prontamente, gracias a lagracia con quela es-
cribia el ilustre finado; y como la aspiracion humana
no tiene limites, La Moda, ya rica, seconvirtié en Ele-
gante, siempre baj'o la direccién del Sr. Flores Arenas.
Un tomo, y voluminoso, seria necesario para relatar
algo referente a los innumerables articulos publicados
porél en estos periddicos asi como enotros ranchos. Sn
bondad de caracter le impedia negarse a las pretensio-
nes que se le hacian por todas partes con el natural de-
seo de poseer las ricas perlas de su ingenio, y hasta el
Cerfarmn,pejuéa\co estudiantil gne se publicé en Cadiz
alla por los afios de 1870, bajo mi pobre direccion, tu-
vo el honor de insertar un bello articulo critico del se-
Aor Flores titulado Breves refiexiones acerca de la poe-
sfa diddclica.

Sus primeros pasos en las letras fueron una traduc-
cion en verso de la piezaen un &cto E | ecarte 6 el dia
después de un baile. A ésta siguieron como originales
las comedias Pagarse del exterior, Hacer cuenta sin la
huéspeda, y la mejor de todas ellas, Coqueiismo y pre-
suncién, que tiene juzgadas con sumo acierto nuestro
querido amigo el Sr. Alvarez Espino en su Historia
critica del Teatro y nnanovelita titulada La
Alameda del Perejil.

Desde la fnndacion en esta ciudad de la Asociacion
de Cervantistas ha sido nombrado su presidente, en-
riqueciéndose la sesién anual qne esta Sociedad cele-
bra, con bellasy sentidas composiciones del inspirado
vate.

Tiene hecho un prélogoéa la interesante obrademi
querido maestroAlvarez Espinoyacitada, el gneapesar
de ser uno de sus Ultimos trabajos es de los mejores.

Todavia recuerda elpublico de Cadiz sus sabias y
festivas conferencias en el Ateneo de esta cindad.

Por udltimo, la Sociedad protectora de los animales y
las plantas lo ha nombrado juez, mereciendo el pues-
to de presidente en los jurados que ha formado para
dos concursos literarios. Uno promovido por la sefiora
viuda Daniel Dolfus, de Francia, en contra de las
mal llamadas fiestas nacionales, las inhumanas corri-
das de toros, y otro porel Sr. D. José Maria Uceda, de
Cadiz, para premiar el mejor libro proteccionista para
nso de las escuelas de primeras letras.

También la Asociacién de escritores y artistas lo
contaba en sn seno, y el Cadiz tenia la honra de te-
nerlo por nno de sus redactores.

Como literato y como Académico, sus actos no han
desmerecido nada de lo gne llevo anotado.

B! Lunes 22 del corriente a las seisy cuarto de
la tarde, después de oncedias de agudos padecimien-
tos que empezaron por nn acceso de fiebre perniciosa,
dejo de existir el glorioso anciano & quien tanto gne-
ria Cadiz y Espafiaentera.

Sn entierro se efectud el Miércoles 24 4 la ana 'y
media de la tarde. Todas lascorporaciones cientificas
y literarias, todas las clases de la sociedad asistieron
& este acto. Los colegnales, sns discipnlos, sus hije»
en la cieucia le habian estado haciendo desde su fa-
llecimiento guardia de honor. las cintas del féretro
eran llevadas por los Sres. Ortiz, representante de la
clase escolar; Ibafiez Pacheco, por la Asociacion de
Cervantistas; Alvarez Espino, por la Academia de
Cienciasy Letras; Fontecha, por la Escuela de Bellas
Artes; Rivera, por la Facultad de Medicina,y Barro-
cal, por la Academia y como Gran Cruz. Terminadas
las preces religiosasy ante nn acompafiamiento nume-
roso, hicieron la oracién fanebre, por el 6rden en gne
se marcan, los Sres. siguientes:

Don Fascnal Hontafion, & nombre de la Facultad
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de Medicina, en un bello, profundo y erudito articulo.

El autor de este mal perjefiado trabajo, & nombre
de la Real Academia de Medicina y Cirnjia.

Rico en conceptosy de galana frase, el Sr. D. Ro-
mualdo Alvarez Espino, & nombre de la Rea! Acade-
mia de Ciencias y Letras.

Los Colegiales de Medicina gne llevaron el cadaver
en sns hombros hastael Campo Santo, depositaron so-
bre el féretro una rica corona de pensamientos y
siemprevivas, con un discurso del jéven ). Manuel de
Dios y Rodriguez, sentido y tierno como el adiés de
un hijo.

Los Sres. Garrido é Ignino, Martinez y Pedrneca,
leyeron dolorosas poesias, pronunciandose elocuentes
frases por el Sr. Rioseco, & nombre de los amigos del
finado, y por el Sr. Bastida, como antiguo discipulo.

Yo qne también lo fui, yo que le debo mucho de lo
I’oco qne valgo, no concluiré sin pedir desde aqui a

eios, como io hago desde el silencio de mi casa, por
el eterno descanso del Exorno. Sr. D. Francisco Flores
Arenas, & quien tanto quise y respeté en vida y a quien
alabo después de muerto, sin mas objeto gne pagarle
con mi carifio algo de lo mucho que le debo.

Enrigue MORESCO.

t

l. ii.
La Directoray redaccidon del Cadiz envi.ai la fami-
lia del ilustre finado su mas sentido pésame, asocian-
dose a BUdolor por ten irreparable pérdida.

REFLEXIONES DE ULTRA-TUMBA.

L colocarme delante de una tumba ¢estoy en

realidad en presenciade lamnerte?No sera qui-
zas este sepulcro el depositario de la Gltima de las ilu-
siones de la vida? Guardaré tal vez el secreto de una
de esas mil apariencias de que soy juguete mientras
vivo? Asi como la cuna es la raiz de esa multitud de
leyes con que se trama la existencia terrenal, ;sera la
tumba el centro de una nueva red en que se enlazan
en torno del ser las leyes del mundo snpra-sensible?
Paréoeme una tumba pequefio obstaculo para la vida;
juzgo gne la muerte es débilargumento contra la mi-
sion del progreso. Progresary morir, es imposible; ser
perfectible por esencia y aniquilarse, es contradicto-
rio: y pues que la perfectibilidad y el progreso sonle-
yes, y la aniquilacion y la muerte son fendémenos,
claro esta que, no pudiendo el fenémeno sobreponerse
a laley, el morir es una apariencia y la vida subsiste
del lado alla de latumba. Sélo gne yo noveo ya al ser
que vive: sélo gne, cambiadas las condiciones de su
existencia, yo no puedo seguir con la mirada humana
las evoluciones de nn ser gne no es humano; es natn-
ral que un alma sélo pueda ser vista por otra alma,
con los ojos de la razon y las Inces de la fé. Miéntras
viviéo encarnada, sirvieron los ojos para percibirla &
través del cuerpo; cuando la muerte rompe el lazo en-
tre el espiritu y el organismo, los ojos sélo pueden
segnir las miseras evoluciones de la materia; en tanto
que al alma solamente le es dado lanzarse en pterse-
cucion del espiritu, con las alas del raciocinio y el im-
petu de la fé religiosa.

Y a pudo el sabio contar los circulos que describe la
materia que estuvo organizada, cuando libre del do-
minio de la vida, se baila sometida & sus condiciones
generales; ya pudo el quimico sorprender las evolu-
ciones del oxigeno y el hidrégeno, del nitrégeno y el
carbono: ya se dicen conocidas las transformaciones
de las sales y los viajes & través de la naturaleza de
los principios organicos, presididos por la célula viva
y por el protoplaama animado: ya nos cuenta el posi-
tivismo naturalista los misterios de las generaciones
espontaneas, de la selecciéon natural y de la lucha por
la existencia, con que parece que todo se explica de
un modo natural y positivo.

Demos de lado & las misteriosas evolncioues de la
fuerza fatal y jle la materia décil y ciega, y levante-
mos la mirada sobre ese crisol en gne se opera el ana-
lisis de un cuerpo de hombre, para perseguir con la
doble vista del corazén y del entendimiento esas
otras evoluciones del alma, a la gne también se quie-
re imprimir un movimiento transmigrador, ascencio-
nal, progresivo, expresado por la recta, en contradiccion
con el de la materia que se significa por el circulo,
aunque tal vez mejor simbolizado estaria por la hé-
lice que sube rodando sobre si misma, puesto que pa-
rece ser gne las almas siguen en encamaciones suce-
sivas una direccion entorpecida por obstaculos de
nuevas encamaciones, rodando de astro en astro co-
mo quien escala un cielo inasequible, con el propdési-
to de tocar nn horizonte imposible y saciar ana inex-
tinguible aspiracion.

Sera verdad lo gne me dice el espiritismo? Sin du-
da que un cementerio es el lugar mas apropédsito para
la duda: son tan negraslas tumbas!... Mas también un
cementerio es el sitio mas adecuado para aceptar tod"j



género de eonsneloa: es tan desesporadora la imagen
3e la muerte!... Veamos: hagamos una prueba.

Yo no siento repugnancia & lo que me ensefia el es-
piritismo: me lo dice la ciencia y parami la ciencia es
respetable: rae lo da la fé y para mi la fé es sagrada.
Con tal que se salve el dogma de la vida, de la vida
eterna, todo lo deméas es una mera formalidad que
puede serhijade lafantasia poética de sofiadores espi-
rituales pero generosos. Dadme la creencia de gne no
muero, porque laranerteme inspira invencible horror;
dadme el principio de la sancién, porque la idea de la
justicia me es necesaria desde el momento en que piso
la tierra: habladme de un mundo 6 de unos mundos en
donde no hay estos hombres, estas instituciones, estos
instintos, estas trabas; habladme de unagloria en que
florece la belleza, se aprende la verdad y reina la mo-
ral, y mi alma se apegard & esta doctrina, aunque me
la deis rebozada en arbitrarias concepcionesy capri-
chosos antoj'os.

Yo no rechazo gne los astros estén poblados: sélo
que sabemos tau poco de nuestro planeta, que me pa-
rece prematuro que nos habléis de lo que ocurre en
otros: si buscais en cl seno de los astros que flotan en
la inmensidad, béalsamo con que curar las heridas
que recibimos en el que tenemos baj'o nuestras plan-
tas, paréceme que es ir muy lejos & buscar el remedio
para nuestras cuitas, colocarle en los méas remotos con-
fines del Universo.

Y si en efecto hay otras humanidades en esos soles
y yo he de ir un diaa formar parte de ellos, euténces...
decidme cémo ha de ser. Procedo yo de otros as-
tros? Xo lo sé. Sali6 mi espiritu de otro ser mas hu-
milde 6 mas excelente? Xo jo sé. JCi pasado no me
aprovecha: he perdido la conciencia de mi historia, y
la ley de mi existencia queda interrumpida: mi pro-
greso, 6 mi retroceso, interrumpido, mi experienciaes
imposible; rota mi identidad, es estéril é inatil cuan-
to fué en mi y por mi. Yo no puedo contar sino con
mi vida terrestre.

Pasa lo mismo a osas otras humanidades? Mis exis-
tencias siderales aprovecharan 6 no los datos recogi-
dos entre lagrimas dorante mi vida terrestre?... Per-
der la vida terrestre dejandola hundir en el olvido, es
tornara romper el hilo de mivida eterna; esto me otor-
ga nn candor al principio de cada existencia; pero en-
trega mi inocencia & merced de nuevos tonneutos y
nuevas inexperiencias. La eternidad es una inmensa
telade Penélope tejida con un sin nGmero de torpezas
y de desesperaciones.

Yo nazco mafiana en Jupiter: y los seres que hoy
lloro en la tierra?... Xaceran conmigo?... De mi?...
Para mi?... Volveré & unirme con ellos como quiere
mi corazén, como piensa mi cabeza, como cree mi
fé?... X6?... Esto es horrible. Si?... Ah!... Entonces
se trata de una emigracion de familia, de tribu, de pa-
tria, de humanidad!,.. Las humanidades entéuces se
sustituyen, se desalojan, se empujan como las razas po-
pulares entre nosotros, como el Asia sobre la Europa,
como los barbaros sobre Roma.... Es esto?

Mas bien, & semejanza de lo que ocurro en nuestro
planeta, los habitantes de otros globos perderan por
completo las reminiscencias de latierra. Xo lo siento
i,'orque son tan dolorosas!... Pero entéuces, habré de
dar ante esta tumba un adiés eterno: este cuerpo en que
estampé mis besos, no puede venir eu mi maleta: aqui
gueda: estaalmaque besé laniiaa través de unos labios
deshechos hoy para siempre, pasara quizas & mi lado
en otro mundo, pero pasara sin conocerme, sin venir a
renovar sns caricias, sin estremecerse de dolor al ha-
llarmequizasen otros brazos!... Oh! qué progreso tan
ci-nell... Qué evolucién tan triste... Yo gne lloro en la
tierra porque no fué eterno mi amor!... Mal digo: yo
que gimo sin cesar, porgue siendo eterno el amor de
mi almay cadaver el objeto de mi pasién, habré de
envolver la paz de mi pecho en el hielo del olvido: no
eere feliz porque logre, sino porque pierda: no es una
posesién sin fin, sino un despojo absoluto, lo cjue ven-
ga en pos de mi constancia. Qué es entonces de mis
ilusiones, qué de mi perfectibilidad, gné de mis conso-
ladoras esperanzas?...

Pero bien: yo muero; lo pierdo todo; bueno y malo;
pero aun gano con empezar 4 vivir; mi nueva existen-
cia es mas diafana, mas bella, mas rica, mas espléndi-
da; los dones me indemnizan snperabundantemente de
cuanto perdi en la tierra; amo mas, entiendo mas,
obro mcj'or. Cémo explicar el comercio entre mi anti-
guay minueva morada? Las voces de la tierra nolle-
gan a mi: las evocaciones del primer planeta no se
oyen desde el segundo: lo mas perfecto no puede estar
4 lamirada de lo menos perfecto. Tengo cuerpo? Xo
lo puedo abandonar; aunque me llamen, no jmedo tam-
poco caminar con él & través del espacio: lo tengo de
una naturaleza que flote en el éter, 6 no lo tengo?
Entonces no quiero acudir al llamamiento. Es inip"-
sible volver & la tierra, habiendo vivido en ella algu-
nos instantes: tamafia candidez sera jiropia d< un
recien nacido; pero no dcl que encaneci6é, mas bajn ci
yugo del dolor, que por la accién devastadora de los
afos. Trocar mi existencia apacible y hermosa, por
un solo instante de morada en la tierra: dejar micuer-
po 6 mi astro j)oi» liubitar, si((aiera sea breves momen-
tos, en el cerebro de un mediion: obedecer al mandato
(le un hombre misero que me llama por capricho, por
curiosidad 6 por orgullo, quizas para servir dejuguc-
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te, 6 como tributo & su impertinencia, 6 como medio
de especulacién y siempre como décil instrumento de
BU voluntad, ansiosa do ensanchar su imperio sobre re-
motas esferas... Oh, nunca! Yo, muerto en el mundo,
nada tengo que hacer en él: bien perdido esta su re-
cuerdo: bien olvidada esta la atroz pesadilla de ese
suerio terrenal.

Un médium: un espiritu humilde, grosero por lo
que toca al sentimiento, rudo por lo que se refiere a
la inteligencia, tal vez malvado por vicio do su con-
ciencia, abandona el cuerpo 6 se reconcentra, y huye
para dejar cl paso & otro espiritu entrometido, oficio-
so si acude por propia voluntad, 6 violentado y tira-
nizado si se arrastra hasta alli por mandato de volun-
tad ajena: y todo este prodigio para dar al hombre
una ciencia que no es producto del trabajo, para eje-
cutar una inspiracién que no es conquista del talento
y otorgar unas verdades que noson premio de la labo-
riosidad, de la reflexién ni dcl estadio... Todo esto es
extrafio, fuera délo natural, casifuera délo racional y
justo. No es egoismo; mas no serd mi espiritu el que se
presto desde otro mundo & descender & éste para tales
empresas. Xi seré yo quien evoque espiritu ajeno, ni
mucho ménos un espiritu adorado, de cuya ausencia
me consuelo pensando eu gne ya no sufre las penalida-
des de la tierra.

Encuentro mas sencillo, méas inteligible y hastamas
bello, el dogma de que las almas vuelan al seno de
Dios, reeib(in el sello de su sancién augusta y justicie-
ra y ya purificadas, permanecen anegadas en perfecta
felicidad, pero atentas a la suerte que arrastran por
el mundo los seres queridos: libres de todo rencor, lle-
nas de bondad y encendidas de amor, miran con me-
lancélicos ojos nuestras miserias y desventuras, oyen
nuestras plegarias, se conmueven por nuestras batallas
y sufrimientos, ceden & nuestras suplicas, y de buena
voluntad se brindan & Dios para ser los ejecutores de
esa mision de consuelo, de regeneracién y de provi-
dencia, que primero han alcanzado por medio de sus
purosy eficaces ruegos.

Luégo, sin descender al mundo, sin volver & man-
charse con este lodo, sin rozar con sus blancas alas
este cieno humedo en llanto, encharcado en sangre y
ardiendo en el filego voraz de mezquinas pasiones, se
acercan, nos sonrien, nos abrazan, nos acarician, é ins-
piran al sabio la eterna verdad, al artista su inmortal
creacion, al héroe su imperecedera hazafia, y reparten
por todos lados paciencia y esperanza, resignacion y
fortaleza, creencias y fe, virtudes y alientos que con-
ducen del vicio & la honradez, de la honradez ala jus-
ticia, de la justicia & la santidad, do la santidad a! he-
roismo, del heroismo al martirio y del martirio & la
gloria.

Esto es mas claro, mas belloy mas dulce.

Un Cielo en oposicién & una tierra; un paraiso en-
frente de nn infierno; una gloria después de un tor-
mento.

Redimido el malo, héllase en la eternidad rodeado
de sus redentores; éstos son sus angeles; sin redimir
el pecador, hallase presa deun dolor terrible; sélo an-
te tanta dicha, abatido entre tanta grandeza, hé aqui
su suplicio. Entonces lloray el llanto le redime: si no
llora... se condena por no saber llorar.

Y esto es definitivo, sin mas vida, sin mas pruebas,
sin mas astros, sin otras existencias, mas 6 ménos pe-
nosas. mas 6 ménos enlazadas con la presente. Oh! esta
prueba es tan ruda, tan tremenda, que basta una sola:
esta humanidad es tan chica, tan imperfecta, (Jue la
i(icade otra aterra. X i aun ofrecida mejor, sela admite
facilmente: yo no admito ami lado otros seres gne los
que sean perfectamente contrarios & mis desdichados
verdugos; losquo no sean hombres, los que no tengan
pufiales en la lengua ni balas en las manos, los que no
matan & nombre de la inviolabilidad personal, ni ro-
ban & nomhre.de la igualdad, ni esclavizan 4 nombre
de la libertad, nibullen y se agiun y conspirany man-
dan y matan & nombre iJo la justicia, de la civilizacion
y de la patria. ;| Arden los museos, se destruyen las ciu-
dades, suenan cadenas, hay tronos en los astros?,.. Si
hay hombres, los habra. Hay hospitales, inclusas, hos-
picios, asilos, cildigoa |)cnalcs, verilagos, ejércitos en
los planetas? Si hay hombres, los hay de seguro. Hay
aiubieioiies, envidias, rencores, venganzas, duelos, ase-
sinatos, calumniasen las estrellas? Hi hay hombres ha
de haberlos de tijo. Xo quiero, pues, hombres, ni as-
tros; quiero mejor la n.adadel sepulcro. O angeles en
el Cielo, 6 la aniquilacién en la tumba.

Dadmelo todo 6nada; cuanto suefio, busco y nece-
sito, o el desengafo, la desesperacion y la muerte ab-
soluta...

Oh: siguiendo ante el scjmlero cl vujld aiccmlentc

do un ulnia. i;ii mirada se jiicrdij cii cl azul .jcl

luoiito, mi (spirini salva (lercelio los confines il-.I es-
pacio sin detener.so en los soles cc>ncinc ti-ojdcza a! pa-
so; vuela. vuela mi inciite en persecucioén dcl jil'i.n ,jue-

rida. la vé mi fé traspasar loa lunin-ales dcl Cielo, y
luego torna trrm(Jiiiln, fortalecida y egK.'riilizmbiades-
lendcr & la tierva; ciitéiicc.a mi mtiinr se ;giova finue-
iiu'uro sobre la tiiifiba en ijiic se pnilre cl ciici'po; el ge-
mido gne se escapaba (le mi jaclio termina en una
dulce sonvis-a, y lleno de (eoiiHaiiza torno del cementii-
rio murmimindd una orneioii.
Uu)iu,\:.iM ALVAOE/: ESPINO.
Cadiz; 18T7.
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EL SENTIMIENTO Y LA RAZON.

Sha. D.* Patrocinio be Biedma.

("STAMOS de acuerdo, & juzgar por su contestacion

ami carta anterior, mi querida amiga: la mujer
gue por un privilegio de suorganizacién y de su activi-
dad, relaciona con la conciencia que es larazén suprema
su sentimiento (supongamos que se trata del seutimiou-
toamorjyapesardequcama legitimamente, porque su
amor es la consecuencia precisa de una asimilacion, de
una atraccion, de una identificacion, de una resuncion,
piensa, reflexionay somete su sentimiento a! deber de
la cons()rvacion de su dignidad, y al respeto al derecho
ajeno, & posar de que su sentimiento osjusto en abso-
luto, porque en absoluto es siempre justo lo que por-
(jue Dopuede dejar de ger por la acciéon de causas pre-
potentes é inmutables, esta mujer. Patrocinio, es una
martir, una santa, un modelo que, de seguro, tiene muy
I>ocas imitadoras: poner en armonia el sentimiento ab-
soluto con la razoén relativa, es & mi modo de ver un
milagro: pero yo comprendo, yo creo posible el angel
humano, de tal y tau delieaila .maiieni sensible, que
alimente su iinior eu su mismo .amor; que enfrene con
el sentimiento de su deber y de su dignidad las exa-
cerbaciones do su sentimiento y le armonice con la
con(;iencia severa é implacable; yo concibo & esa mu-
jer-angel y la adoro como se adora lo sublime, lo iiie-
table: comprendo ([ue esa ninjer por ci perfume de su
alma casi divina, vaya por el mundo causando pasio-
nes volcanicas y haciendo involuntariamente victimas,
siempre flel & su amor y & su deber: convenido: esta
mujer es admirable, pero lo es por una razén de sen-
timiento; gne el sentimiento de la propia dignidad, y
de la paz de la conciencia, puede ser tau poderoso
(ximo el scntimicDto del amor y determinar un equi-
librio.

Al decir yo que la mujer que siente esadorable, me
referia dese angel_de que acabo de hablar, y llamaba
repulsiva aja mujer que yif'ewia, tomando esta ))ala-
bra como sinénimo de calculo: ah(;gar el sentimiento
por el célculo, seria horrible, si esto pudiera ser: to-
mé, pues, estas palabras en su acepcién comun; si las
hubicira tomado en la acopeion filoséfica para tratar la
cuestion que nos ocupa, hubiera tenido que capitular el
indice siguiente;

«Actividad. —Sentimiento. — Alma. —Vida. —Me-
dios de la actividad.— Materia.— Manifestaciones de la
actividad.— Objeto, percepcién, sensacion, reflexién,
juicio, analisis, comparacion, jdea.— Hecho, concien-
cia. apreciacién, relacion del sentimiento con el deber.
— Deber absoluto, deber relativo.— Lo infinito, lo fini-
to.— Lo (jue esporsi mismo, lo que oscontingente.—
liO ([Ue no puede dejar de sor, lo que dej.a de ser.—La
verdad y el error.—Y por ultimo, la actividad en si
mismay por si misma, la virtualidad, lo supremo, v el
ejercicio de esta misraaactividad, cansa y efecto a la
vez, ala vez madre é hija de si misma, espiritu vivieu-
te y consciente, supremo é increado, que no puedo de-
jar de ser, ni ser sin actividad, etc., elc.a

Esto es uii laberinto tenebroso; ,;qué mucho que los
que se aventuran en él se pierdan ?

Yo tomé, pues, la cuestiéon cu la acepcién comun de
sns términos; si pensar es reflexionar, poner en rela-
cion los actos provenientes del sentimiento con el de-
ber, mi aclaracion sirva: no locreiayo asi:coinunmun-
te se toma pensar como antitético de sentir; la junjer
(jue piensa se toma por la mujer que calcula; asi & lo
menos lo eoraprendi yo, y de aiiui gne la llamase re-
pulsiva.

La armonia, repito, cutre el sentimiento del amor y
el sentimiento del deber, realizadapor la accién sicu>
pre absoluta é infalible de la conciencia, que es la in-
manencia del espiritu divino en el ser humano, cons-
tituye la mujer fuerte, lamiijer admirable, y no repe-
tiré que milagros.i, porque es posible (yo tengo algunas
pruebas de ello), la mujer en la cual se equilibran el
sentimiento del amor, y el de la dignidad v el deber;
por consecuencia, no hay cuestiéon entre nosotros, mi
querida Patrocinio; yo pienso como Vd.y nn pocoraas,
porgue al fin soy hombre y me apasiono de la mujer
angelical, la veneroy la admiro.

Ahora tengo que explicar algunas conclusiones mias:
yo no he pensado jamas (léase; no he calculado); si yo
hubiera pensado, seria otra mi fortuna material; yo me
he ido siempre por los espaciosimaginarios;yoho vivi-
do sofi.aiido y cerranilo los ojos & hi realidad’, esto es, &
larazén pura, & esavieja que nog dice tenazmenle lo que
no queremog oin «que tu amigo te engafa... que la
mujer que amas te burla.... (jnc estas solo en el mun-
do... que nadie haréa por ti lo que no hagas tu por ti
mismo... que todo es cuestiéon de sumay resta... ahoga
tus hermosas ilusiones gae te llevan & lo sublime, il
suefio infinito de la belleza ideal... revuélvete en cl
fango délo positivo... no busques masque lo tangible,
lo groseramente tangible... etc.,» & esa razén que dice
eso es Il la que yo llamo vieja axqueroga; panv mi la ra-
z6n santa, la razén sublimo es la coiicieiici;i, inmu-
table siempre, no sé6lo en el sentimiento de la conser-
vacion )>ropia, sino on el de la ageiia: poKjuc la con-
veniencia no es otracosa (jue el juicio de nuestros ac-
tos por ante la verdad y la justicia suprema, indecli-
nable, inmutable, fatal, esto es, necesaria: la conciencia
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es la \ITttialidad maravillosa, incomprensible, Gnica
que diferencia alhombre del bruto, y que le pone en
relaciéon directa con lo que es porque es y no pncde
dejar de ser, ni ser de otro modo que como es. Por eso
he dicho que yo no he tenido mas norma que mi sen-
timiento en armonia con mi conciencia, émejor dicho,
con la conciencia, porque inmanente en el hombre, no
es individual, sino absoluta de una manera igual en
todos, aunque en relacién con la mayor 6 menor sen-
sibilidad de cada individuo, con la mayor 6 menor re-
lacién entre el espiritu y la materia; vivir cou el sen-
timiento y por el seutimiento de lo bello ;qué otra cosa
es que saciarse de espacioy de luz,y buscar onlarcgion
de los suefios loque no seencuentraeiila realidad finita
é infecunda para todo lo que no sea perfectamente tan-
gibley demostrable? ;Qué es masque poetizar, endul-
zar, perfumar estaamarga vida, y levantar el espiritu a
lo supremo, & lo infinito, & lo santo, & lo divinamente
verdadero, a4 loquees porquei*? Yo hevivido, vivo, y vi-
viré del suefio; todo el que me conoce lo sabe, y noha-
go versos por la gloria, que yo no creoen la pobre glo-
ria del mundo, sino ]>orque mj destino es sonar, por-
que no SO/ ni puedo ser de otro modo.

L\.

rebelde ni hijo prédigo, ni constructor de edificios sin
cimiento, ni mas que uu sofador que la estima cu lu u-
cho. y que vapor esos espacios de Dios como un atomo
perdido, llevando dentro de si un universo en relacion
con su sentimiento, y el ansia de lo supremo, de lo ab-
soluto, de lo vivificador, de lo ineCible, de lo divino, eu
que suefo; yo no estoy loco ni mucho menos, puesto
que me conozco lo bastante pora que se me pueda con-
ceder que estoy dentro de los limites do la razén, sin
haber perdido la fé ni la esjieranzu, ni por cousecncii-
cia la caridad que esel amor: todo so reduce a que sue-
fio, &caso hechoy rae obstino en no despertar masciue
para lo estrictamente necesario. Tal costumbre se
puede tener del suefio, que el sueno sea una inapre-
ciable vida real, porque, en fin, todo sentimiento es un
hecho, una situacion de ser, unaverdad para el que eu
ella vive y no puede vivir de otro modo.

Yo no sé si me queda algo que contestar, pero como
yo, necesariamente, he de resultar de acuerdo con us-
ted, no por galanteria, no por afecto, no por concesién
(Dios me libre de tal soberbia) sino por simpatia, por
conviccién yporqués!, resumo diciendo, que respecto
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He dicho que los acuerdos. las convenciones de la
raz6n humana son el error impuesto, y tengo la prue-
ba en el progreso do la humanidad hécia la libertad,
que es la propeusion indeclinable del espiritu, progre-
so que se hace por las constantes y sucesivas i-cvela-
cioues de la conciencia: pasan las teogonias, pasan los
cédigos, pasan las costumbres: no pasa sino elen’or: la
verdad no pasa, porque es lo que es; pero las teogo-
nias, las leyes, las costumbres, han sido en su tiempo
una imposicién stie qua non, una norma, uii molde, un
carril, un precepto, una necesidad; y todos los moldes
de todos los tiempos, todos los carriles, han sido una
razén transitoria, unaverdad relativa, uu error nece-
sario, que el espiritu ha destruido y sigue destruyendo
en su perpetua yuecesaria atraccién hacia el infinito,
hacia la luz, héacia la armonia de la vida real, social,
cou la naturaleza humana: el hombre material, el hom-
bre organizaciéon esta hecho, el hombre moral estd ain
en embrién; por eso yo me apego cuanto puedo & la
naturaleza, & lo absoluto, a lo verdadero, en cuanto
puedo comprenderlo, adivinarlo é presentirlo, y pro-
testo contra todo aquello de <iue puedo protestar, sin
hacerme inmoral ni anarquista: mo encierro en mi

A\

Cirios 1despidiéndose de sutmilia para, marebnr ni patibulo.

al sentimientoy A la razén, tratdndose de la mujer,
estamos completamente de acuerdo: que la bendita
que siente bien, y bien piensa, 6 lo que es lo mismo,
que armoniza, que equilibra los facultades de su alma,
o mejor dicho, las actividades, es uu tesoro que yo
quisiera pararai: que ladesdichada que pone el calcu-
lo en el lugar del sentirnieiito, es una pobre enferma
que repugna por su enfermedad, y la razén jiiira. la ra-
z6n materialista, la razén escéptica, la que no se ocu-
pa de otracosa que de combatir la fé, no reconociendo
mas que la demostracién tangible es nna vieja, etc., a
laque hay que echar & la calle.

Ahora con dar & Vd. un millén de gracias por haber-
se oeiipndo de mi concluyo, y con un afectuosisimo
apreton de mauos.

Masuel FERNANDEZ Y GONZALEZ.
Madrid: 1877,

fiUM. 18

mismo, me constituyo en nnarepublica (permitaseme
el contra-sencido) unipersonal: respeto aquello gne
mas fuerte que yo destruirla mi cuerpo 6 mi libertad,
y vivo como puedo entre el suefio gne me encantay la
realidad gne me despierta, bascando la posicion mas
cémoda posible en este lecho de Procusto en que la
humauidad se convulsiona, se coutasiona, se deja la
piel.

Yo no soy analitico & la manera de Kant, ni sen-
timentalista como Comte; yo siento el sentimiento,
jierono sé lo que es en si mismo, ni nadie lo supo, ni
nadie lo sabe, ni nadie lo sabra jamas; ¢qué se dice
diciendo, por ejemplo, que el sentimiento es el ejer-
cicio de la actividad ¢ la actividad el resultado del
sentimiento? Yo seque d andlisises inatil pura llegar
& la verdad, porque cl hombre iio puede llegar & lo ab-
soluto: no necesito mas filosofia que la mia propia, y
ésta sj reduce para conocer relativameute & los otros
ai nosce te ipsum, y en cuanto & mi mismo al seto qui
nescio: no me hace absolutamente falta pasar por sabio;
lo que Unicamente deseo, mi sefiora Dofia Patrocinio,
es que Yd.. & quien jidmiro porsu ingenio y respetoy
quiero por sus raras prendas, no se alarme, ni me crea

EL CEMENTERIO.

o IDA

iOli mansion escondida
Del bullicio del mundo retirada,
Donde paa.i lavida
Donde es el mal pcgneflo,
Donde es eterno ci bienestar y el suefio!
Aqui en til soledad corra m! llanto
Suspiro de dolor gne dan mis ojos,
Eco triste <lel alma.
Desgarrador acento de mi canto
A la perdida calma
Qua tuve nifio y que adoraba tanto.

Yo quiero descansar, yo al fiu vencido
A tus puertas acudo
Y .1 de luchar rendido.
Muerte & la par temida y deseada,
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TU que todo lo vuelves &la nada;

TG que enfrenas soberbias ambiciones,
Que limitas del hombre la canora,

Que pones del sepulcro la barrera
Donde sucumben mundos y naciones,
Que cierras la ancha herida

Dci amor, de ese engendro do pasiones
Que agita en tempestades nuestra vida:
Acégeme en tu seno

Donde la paz eterna se recibe,

Donde acaba la suerte.

Donde todo se escribe

Con el triste silencio de la muerte.

Estrecha galeria
Do funerales lechos adormiila,
Donde vo estaré un dia
Sin serial vez llorado,
Sin que en mi losa friu
Un recuerdo de amor schava dejad".
jCuéntos seros qucriilos
En tus lochos de piedra estan dormidos!

Envuélveme eii liis sorubrus ilo la nailn,
Y en ell.18 cnrifuinllili!
Empiece pni;i mi el eterno olvjil<.

Me alejo joli Cemeiilevio! ilc tii muro
Trasponiendo liasia liiégn t:is miibrale?;
Adioés lugar seguro.

Reposo de lasIncli.ia terrenales,

Puerta que al mundo pata siempre cierra,
Po nace la cspcrunKa,

Ultimo adioés & la pcrdid.a tierra

Donde BBdejan santas iifecciones,
Cuando el alma se laus.n

Desprendida del cnerjio & otras regiones.
ilncertidiniilire amarga, diclia incierta.
Todo acaba y empieza en esta puerta!

Lfis nz MOYA.

Madrid: 1877.
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Ta eres la sola palma

Que aquellos que sufrieron han gozado,
Tus piedras luan basado

Lagrimas de dolor, fuego del alma.

Y'o solo aqui en la noche te contemplo
Cual Unica fortuna;
uli funerario templo
Bafado por los rayos de la lun.i,
Adornado do llores
Que el verde musgo con amor esmaltan,
Y ,a eco de mi voz, de los dolores
Que el almava vertiendo,
Parece que los muertos se levantan
Mis voces con gemidos repitiendo!

llusiones nacidas
entro fugaz placer muertas brotando,
Lagritnas derramadas,
Esperanzas perdidas
Que vais como la vida terminando
Al soplo do la muerte arrebatndas;

VS*1Eel 53

La laguna carantada.—Jlanili.
UNA VISITA AL CEMENTERIO, (i)

Kt-KG-V.

Xo ;i ti. vengo a cantar mansion del llanto.

X'i &tu regni cancel que so destaca
1'."'l largo muro fuerte,

17 ij,i I:i s*mibra de gigantes chopos,
Ciuiliiii'la avanzado de la muerte!
Xo :i tu trisle capilla

De g deletéreos saturada.

Donde tin rayo de luz apenas brilla;
Xi cu el mamiol sombrio

De tus moimniontales panteones.
Fiincrnri ' cresp6n aprisiomido

Por la nnno <lcl arte,

Entes bollos festones;

El autor tiene dos liijos sepidtados en el de la Se
Itul de Cérdoba, que e» el que visita.
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Quimeras de la mente.

Suefio no mas del coraz6n doliente:
Todo se acaba aqui, todo se olvida,
Xo liay pliicer ni dolor bajo la losa
Inevitable fin ile nuestra vida.

Aqui por siempre el corazén reposa
Y ante el sepulcro la razén advierte
Que se enlaza la vida con ia muerte.

Si es cierto el més alla4, muerte querida,
La muerte es k victoria;
Envuélveme en tu manto.
Que alla en la eterna gloria
Que Dios .a justo como premio ofrece,
Xo es la dicha fugaz y tv.insitnria
\ la linolta del nial des;iparece.
Si todo muere al terminar la vid.i,
Si La tumba svjmita en el ginnito
Materia y sciilindeiit".
Si acaba ante k iiuu-rte el pen.s.aniiontn
Que atreviil" vol6 tras lo inlinito;
Ven muerte deseada,

Kimbolo di-l |vsado,

Del alma mi.-teiio'as oMaii mes,

Xi su efimera pompa lo extravi.a;
A'oiigo & buscar la tiioilia de mi hijo
Para llorar... si)iiieilo, todavi.i.

Aqui estoy otra vez!... rIMcoyi.s. K ltumnlo?
Vi ii, ncérciite & mi, irgue... |l,e\ mita
Del aliisiim jivol'i.mio
l.a bella frente por mi amor cefdda.
Huelle el suelo tu jdanta,
bieiita yo los lali los de tu vi.lal
Deja gtie pose ti éiuulus mis matios
Sobre tu noble pecho,

Xo ea lagrimas dc-Imcho

Oiga el lento roer de los gusanos...

Xi el imiudo de la nada nos sep.imbil™Ni®
Con barbaro poder, ensordecido; m
| Xo imstii, polvo inerte...

Que la materia sus resortes pare

Movida por el brazo de la muerte!
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Muerte!... yo te saludo.
Ya de tu solio el pabellén descorro;
SIQ peto ni espaldar, roto el escudo
A tu presencia llego,
Tus ambitos recorro
Y aqui, mi enseila sin temor despliego:
En tu soberbio alcazar.
Sobre los restos frios
De mil generaciones.
Envueltos en el manto de los siglos
Que cae ante tus piés hecho girones.
Aquil... viendo tus iras ostentarse.
Aspirando el ambiente de tu bruma,
Inmensa mole que zumbando rueda
En hondo abistno de rugiente espumal
T, entonas con acento funerario
Entre seres que al verte se estremecen,
Ilimnos de gloria sobre triste osario...
Y tus furores crecen,
De aaqui no pasaras»... dices, osada;
Y al viento das, tu lagubre sudario!
iTu sudario... la nada!
iLa nada, en el vacio!
La nada, en la materia.
Mundo de horror indiferente y frio,
De lagrimas arteria,
Mundo de tu poder... que no es el mid!

Pavor joh muerte! no me das; detenter
Quiero cruzar contigo tu camino
Y respirar tu ambiente,
Y medir esa fuerza incontrastable
Que prestaen agitado torbellino,
A tu poder inmenso, inesorabie,
El victorioso cetro del destino!
Hollar con firme planta
Esos espacios que de sombras llenas;
Tu rigor no me espanta,
Ni el descarnado espectro de tus penas.
De tu alcézar, loa muros vacilantes
Hundir los agrietados paredones,
Y abismar en el polvo los blasones
Que muestran arrogantes!
Te marcaré sin altivez impia
El limite fatal de tu braveza
Cuando & herir vengas la existencia mia™
Y alli Mta laregion... gritaré ufano.
«Aqui... mi mundo empiezal»
Rompe, sombra mentida
Con fuerte diestra los mortales grillos
De esta carcel horrible,
D¢ el alma desfallece dolorida;
En mi descarga la traidora mano,
Aniquila, destruye;
Nada detenga tu furor insano;
Mi desmayado cuerpo, tomay huyel...

El crujir de tus huesos dislocados
En deforme esqueleto;
De tu craneo los huesos descarnados,
Conjunto monstruoso
Que al mundo de! dolor tienen sujeto;
De tus iras loa barbaros rigores,
La fieray eruda safa;
El acero empapado en los dolores
De este mundo que ai peso se doblega
De tu corva guadafia,
Corona brindan & mi sien de fiores!
¢Dénde estéa tu poder?... sobretu trono.
El Paraclito santo
Abri6 los pliegues de tu negro manto,
Con sus rayos de amor rompi6 su broche,
Y en raudales de luz brilliinte y pura
Trocé las sombras de tu aciaga noche;
No eres el trueno que espantoso zumba
En la béveda céncava 'y sombria...
Cuando pasas triunfante por la tumba
Eres la aurora del eterno dii!

La Cru? «jsiempre la Cruz!» tus hemisferios

Alumbr.a con los rayos bienhechores
De inefables misterios,

Torna en cantos de gloria tus dolores.
Sepulta tus creaciones portentosas,

Y RUBbenignos brazos protectores.
Atalaya de amores,

Velan sobre las piedras de tus fosas!
iSalve, simbolo augusto!

Yo te ¢ ‘emplo con amor y anhelo:
En tu inlnimento basa

Los turbios ojos delirante fijo,

Y me parece que abrazado pasa

A tu Bo:nbra mi hijo!

¢Verdad, prendadel alma.
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Aliento de mi ser, Edmundo mio?
T, que en dulce embeleso

Cifies mis sienes y mi frente bafas,
Y el ambiente perfumas,

iHijo de mis entrafias!

Con el aroma de tu casto beso;

T, que moras en fulgidas regiones
Y en raudo vuelo giras,

Y escuchas mis ardientes oraciones
Y mis angjustia8 miras.

Que al tosco pié del aspero madero
Reclinas la cabeza;

Y «taqui... me dices, padre! aqui te esperon...
Hijo del corazén jyo te bendigo!
Espérame un momento... ya te sigo!

Edmundo MAC-COSTBLLO.
Puerto de Santa Maria, Octubre 1877.

iCORTA ES LA VIDA!

A LA MEMORIA DE Ml ESPOSO JoSE MaEiA DE QUADROS
Y Arellaso, j a los 28 afos.

Aun de mi edad tres lustros no tenia
Cuando, la sien cefiida de azahares.
Fui contigo hasta el pié de los altares
X unir tu vida con la vida mial...
Como un suefio recuerdo yo aquel dial...
Al volver, ya tu esposa, anuestros lares.
El pueblo que, por vernos, & millares
Se agrupaba: jcuan jovenes decial...
—iJévenes! exelamastes, y que importal...
Para saciar el alma de ventura
Es nuestra vida, por desgracia, cortal...
—iOhl... jQué triste verdad!... pronto se apura
Ese néctar que al Cielo nos transporta
Y so6lo se eterniza la amargura!

PATaociNio DE BIEDMA.

EXPLICACION DE LOS GRABADOS.

CAELOS | DESPIDIENDOSE DE SU FAMILIA PAEA
MARCHAR AL PATIBULO.

Julio Schradrer ha hecho un bello cuadro de un
tristisimo recuerdo historico.

El lienzo que hoy reproducimos, da una idea del
sufrimiento de aquellos desventurados principes, vic-
timas do las exasperaciones populares y de los planes
de los ambiciosos.

Esta pagina de la historia inglesa, como tantas otras
de hahistoria universal, estaescrita con sangre, y pue-
de servir de lecci6n & los perturbadores de todas las
épocas.

LA LAGUNA ENCANTADA EN MANILA.

Copia nuestro grabado uno de esos prodigiosos
caprichos de la naturaleza, ante los cuales la ciencia
estudia y cl sentimiento admira. En el fondo de nn
bosgne filipino, rodeado de troncos ergnidos y ramas
flexibles que la cubren con nn velo de verde encaje,
se forma una laguna, tan bella, que se la llama en-
cantada. ¢Es una filtraciéon de las rocas, es nn manan-
tial 6 simplemente un depésito de la lluvia? Nadie lo
sabe: pero enesa laguna clarisima, que copia con bri-
llante efecto el azul del Cielo entre la esmeralda del
ramaje, hay extrafios anfibio?, cisnes blancos y ne-
gros, caprichosos puentes formados de troncos, ramas
que atraidas hacia las aguas arraigan en ellas, brillan-
tes estalactitas que se desprenden de las rocas cerca-
nas. De este maravilloso cnadro del Desierto, da una
idea nuestro segundo grabado.

HARECSEPH, LAUS ADILPHE THBHS (1)

Tout le monde en ce moment s’occupe de 31. Thiers.
Cela se congoit: li y a pen d’hommes, dans le siécle,
qui y aieiit tenn une plus grande place, qui y aient
Joné un plus grand rule, qui y aient déployé autant
d’esprit, dit, écrit et fait de meilleures choses. Nos
lecteurs auraient le droit de nous eii vouloir si nous ne
faisions pas cérame tout le monde, si nous ne placiéos
pas sons leurs yeux, ne fiit-ce que sona une forme ré-
diiite, I'image de cet homrae émineiit, dont la vie a été
siremplieet doiit la mort a été considerée daiis son
paya et meme dans TEuropc conime une calamité pu-
blique.

(1) Toute rcpniduction litterale ou traduito (le ces .ar-
ricies sur M. Thiers, ce peut 6tre auturiseé que par Tnu-
teur CHpar Hadame Patrucinio de Bledma.
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Jlarie-Joseph, Lonis-Adolpho Thiers, (1) naquit &
Marseille le 15 Avril 1797. La famule de son pére est
des plus obscures. |1 tenait aux Chénier par sa mere.
André et Marie-Joseph Chénier, les denx poetes de la
révolution, et qui, dans un égal amonr pour elle, y
trouvérent des destinées si différentes, étaient ses on-
cles & la mode de Brctagne. Ses parents étaient adon-
nésaueommerce des grainsdepuis longtemjs lorsgne
la révolution éclata.

Thiers fut élevé dans la famille de sa mere jnsqu’a
I’age de neufans. La révolution avait détruit la mo-
desto fortune des siens. lis n’aaraient pu lui donner
par eux-mémes réducatiouqui est nécessaire en Finuce
pour pouvoir entrer dans les carriéres libérales. Hen-
reusement, Taniversité impériale venait d’étre eréée.
et un gi-and nombre de boursesy avait été fondé. Gra-
ce k la protection de la famille Chénier, une de ces
bourses fut accordée au jeune Thiers, et il entra au
lycée de Marseille en 1800.

M. Thiers nousdit, dans son Hisfoireda Consulat et
de rEmpire, qu’i! n’y ade lairacle dans le monde que
le bon sens secondé par une volonté ferme. C'est au
concours de ces deux puissances qu’il attribue tous les
Buccés réelsdes iiidividuscomme des peuples. (2) Cette
vérité ne lui aurait pas été dictée par la voix de I'his-
toire, qu’il I'aurait trouvée dans sa projire nature et
dans rhistoire raéme de sa vie. Il est pea d’homraes
daus I'élite des parvenus de la renommée et de la
gloire, chez qui elle soit marquée en traits plus sensi-
bles, plus éclatants que chez lui; il n’en est pas non
plus qui en ait en de meilleuro heure le sentiment
et rintuitioii. On dirait qu’ellc lui apparut, comme
une muse, des le collége, et que, depuie, presque tou-
jonrs présente & son esprit dans lecours de salongue
caiTlére, elle ait été comme son génie familier.

L'eufance de M. Thiers n'oftVe rien de remarqua-
ble si cen’est son amour pour I'étude. Les programraes
de runiversitdé nouvelie tout en restant classiques,
cérame ceux de laiicienne, doniiaient une large part k
rhistoire, &la géographic et surtont aux Sciences ma-
thématigncs: I'Euipire ne s’était pas oublié en les ré-
digeant. Le jeune Thiers embrassa tout avec ardeur
et avec succés. Il avait partout les premiers prix.
L 'éclat de ses triomphes au lycée, joiiit alavivacité
brillante de son esprit, avsient deja attiré sur lui
I’attontion. A I'école de droit d’Aix, ou il alia étudicr
presque a sa sortie du lycée, il est encoré bien plus
remarqué. Le théatre était plus grand, plus animé,
plnsbruyaiit. Lescirconstances aiissi semblaientcons-
pirer pour mettre encore en relief les plus saillantes
des qualités de son esprit et de ses aptitudes.

La plus grande pai'tie de la jcunesse deslycées,
éblonie par le prestige prodigieux do TEmpire, avait
toutes ses peasées toarnées vers la carriére des armes.
Le jeune boursicr Je Marseille n’échapiB point & la
fascination; et il est permis de croire que le futur his-
torien du Consulat et de I'Empire rSva aussi pour son
propre compte, sur les barfies du collége, cette gloire
gnil devait plus tard céiébrer. On sait qu’il a toujours
eu un faible pour le méticr des armes et que les choses
de la guerre sont de ceiles qui ont le plus oceupé sa
pensée. Mais au moment ol il aurait pu songer & faire
de ses réves des réalités, uu nouvel ordre de choses
sétait élevé, (jai oavi-ait une autre carriére a l'activité
des esprits et offrait & I’ainbition d’autresperspectives.
L’Empire était tombé; la Charte était venne et avec
la Charte, assez de liberté pour pouvoir espérer d'en
aequérirdavantage. L 'étudiantd'Aix.aveccette rapi-
dité de coup d'ceil ot cette promptitude de décision
qui nesont pas les traits les itioins saillants desonca-
ractére, vit saiisdoutc que lapolitigne rempla”ait-les
armes, etqu’il avait ponr son coiupte, plus k attendre
du forum que des cainps. Son parti fut bientét pris.
La politique devint sapréoccupalion dominante. Il en
faisait partout et toujours, et avec d’antaut jilus d’ar-
deur que la Réaetion était plus violente et que sous le
soleil ardent de la Provence les passions sont comme le
soleil.

Il est rare, en France, que les hommes politignes
fassentlenrfortnneenprovince, amoinsqu’ils nesoient
places dans des conditions cxceptionnelles de fami-
1ic, de naissance ou de renommée. Ce n’est qu’a Paris
gn'ils trouveiit I'air et I'espace dont on a besoin pour
prendre I'essor, M. Thiers ne rigiiorait pas. Il avait
fini son droit en 1820; en 1821. vers le mois de Jnillet,
son aini, M. Mignet, avait quitté Aix. Sioius de trois
mois iiprés, il l'avait rejoint, .ayant pour tout bagage
son diplémc de VEcolc de droit, son courage et une
grande coiifiance en lui-mémeet dans son avenir.

Ce sentiment, si puissant j>our le succés, se manifesta
de boiine lieure diez M, Thiers. Il disait volontiers
dans ses épancheinents d'amitié: «Quand nous seions
ministresl»—11y avait & la porte de réoolc de droit
une vieiUe mnrchaiide de pomraesavec laquelle ileau-
sait volontiers. La pauvro femme se plaignnit souvent
do ses iniséres.

p) La pliipart (les liograptics ne dnnnent comino
preiiQiiis que ceux do Loiiis .\du)pbe. L’acte de naissance
porte niissi ceux (le Jliiiie Josepli. M. Tliicra ét.ait pavent
des Cliénicr: c'ust pour celn, sana dente, (ju’oii lui iloiina
les prcnoniR de Mariu-Joscpli, qui étaient ceux de riiilenr
de Charles IX.

(2) Hietorieda Consulatetdi VEmpire. T, 11, page 163.
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«Les terapssont dura, ilest Trai, la rieille, disait-il;
mais bahl prefiez patience! cela changera. Quand je
serai ministre, j’'airai unhotel et ttus me rerrez quel-
que jour venir vons preadre en voiture poar vous y
coaduire. Ce sera un heau jonr de féte!®

Arrivé a Paris, il flt tout ce qn’il fallait pour réa-
liser ce qu'il espérait pour Ini, et ce qu’il disait es-
pérer & la vieille ferame. Il avaib été recommandé ji
Jlanuel. un des chefs du parti liberal, qui luiouvrit les
portes du Gonstitutionnel. Son premier article Ini con-
quit tous les suffrages. Au bont de six mois il s'était
feit uno place dans le journalisme et dans I'opposi-
tion. Deja les salons libérani les plus célebres lui
étaient ouverts, celni de M. Lafitte d’abord, puis ceux
de M. de la Roehefoueault-Liancourt, de M. de Tla-
baut, de M. Terneaux, dupriucede Talleyrand. Il était
partout remarqué, partout recherché. Il préludait
ainsi & saréputation, que consacra en 1827, la publi-
cation de son Histoire de la Révolutionfratifaise.

Il est peu d’'ouvrages qui aient fait pina de bruit
et soulevé plus de passions que cette histoire de M.
Thiers. C'était nn seandale pour les royalistes qui y
trouvaient une réhabilitation élognente d’un événe-
ment qu'’ils flétrissaient, chaqué jour, jnsgne dans sea
plus honnétes représentants: c'était un triomphe et
une espérance pour les libéraux, gni voyaient revivre
dans un cadre large, lumineux, de grandes fignres ou*
hliées et méconuues. C’'était pour tous un coup d’au-
dace, un déS hardi et superbe. Le résaltat pour M.
Thiersfut un commeiicement de fortune et uneimmen-
se populante.

M. Thiers est un dea hommes les plus actifs que
I’histoire nous ait moiitrés. On s'imagiuc a peine
quellepuissancede travaililpossédait. Dansleraoment
de savie que nousrappeloiis, sapensée était sana cesse
en mouvement et produisait sans cesse. En 1823. U
collaborait aux Tallettes hietoriques avec MM. de Ré-
mnsat, Jouffroy et Terneauxjen 1824, on le retrouve
an (j"obe avec MM. Dubois, Mignet, Fierre Leroux,
Duchatel,etc.; en 1826, & VEncyclopédie pregressée;
en 1828. il publiait un travail sur Law etson systéme,
ou il établissait les principesdu ctédit et expliquait le
fouctionnement dea banques. D’antrea pablications
s'étaieiit produites dans l'intervalle, sans compter sa
coilaboration au Constitutionml.

Il feut nous presser, si nous vonlons esquisser en
quelques pages cette Tie si pleine déja et qui derait
étre si long”e.

lia guerre était déelarée ala Révolution par la ro-
yauté de Charles X. Le ministére Martiguac, liberal
et moderé, n'avait été qu’'nne tréve. Le 6 Aolt 1829
le ministére Polignacfat forme.

M. Thiers résolut de se jeter corps et biens dans la
lutte. Pour faire la guerre a safafon, il quitte le Com~
iitutimml, et, avec Mignet et Armand Carre! fonda
lo National, dont la polémique devait étre plus alerte,
plus bardie, plus acérée.

Le ministére Polignac avait été crééponr materia
Révolution, comme on disait. Le National fut créé
pour la défeudre. On peut dire que la lutte était entre
un jonrnal et la monarchie: c’est le jnurnal qui vain*
gnit. M. Thiers, en présentont la férmale: Le roi
régne et m gouverne pag, renferraait le Roi dans la
Cbarte, comme daos une prison. Il avait dit: slisnUit
de pousser les Bonrbons dans la Charte en fermant ia
porte; ilssauteront par les fenétres.i

M. Thiers connaissait bien le roi; et,toute lapoliti-
que, toute la polémigne du National fut, de fermer la
porte sur les Bourbons, et d’engagerla Francea. faire
de méme, au risque d’amener le roi & casser lesvitres
et & sauter par les fenétres. Le malheurenx Charles
X, pris au piége, sauta, ct la chute fut terrible. Ses
ordonuances n'enreiit pas plutdt para que tout Paris
fut sur pied. Une formidable insurreetion éclata, qui
ent pour résaltat do I’envoyer mourir en exil et d'éle-
ver, sur les mines de la monarchie de quatorze siécles,
une monarchie nouvelle, gni passait sous lea fourches
candines de la Révolution sans croire pour cela se di-
minner.

Personne ne contribua plus que M. Thiers & l'avé-
nement de la monarchie nonvelle. Pendant la lutte,
personne ne déploya plus d’activité ponr y préparer
ses amia etses ennemisjet, aprés la lutte, ponr décider
le duc d’Orléans, celui qui devait étre le roi eitoyen,
& accepter la conronne que son cousin venaitde laisser
tomber si niaisement dans le sang, et gn’il devait
lui-mérae perdre si niaisement k son toar.

M. Thiers s'était d’abord entendu avec le prince de
Talleyrand. Celui-ci, le 29, envoya son secrétaire par-
ticulier porterun messagedla princesse Adélaide,8cenr
du dne, qui avait toute influence sur lui; puis M.
Thiers lui-raéme, s’était rendu k Neuilly, non sans
danger, avait en une longue conférence avec le duc et
ne l'avait gnitté qu’aprés avoirre”u de madame Adé-
laide la promesse formelle d’obtenir le consentement
de son frére. Enfln, deretour i Paris, ou il trouva ses
amis réunis k I'Hétel Lafitte, il parviut k triompher
de tontes les bésitations, soit du cote de ceux qui au-
raient vouln encore une réconciliation aveo la branche
alnée, soit du cébe de ceux qui trouvaient qu'on se
Iiressait trop de faire un roi, gni craignaient gn’ou ne
es sccnsat d'avoir brusqué la solntion, escoropté on
escamoté la volouté du pays.

Mais la grosse diificulté venait des hommes gni
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avaieat un penchant plus décidé pour la République.
Le géaéral Lafallete qui était le personnage le plus in-
fluent de ce groupe, siégeait en ce moment 4 I'H6tel de
Ville; ilpouvait d’'uninstanta I'antre déciderla pro-
clamatiou de la Eépubligne. Refaire un roi immédia-
tement aprés la chute de la royauté I'éffaronchait sin-
gnliérement. M. de Talleyrand on M. de Rémusat, pent-
étre tous les deux (les opinions se partagent sur ce
point), trouva moyen de ménager la transition. M. de
Rémusat, propsa chez M. Lafitte, de donner au duc
d’'Orleans le titre de Lieufenant general du Royanme.
Cela paraissait laisserle tempsde laréflexion.M. Thiers
chargea son ami d’aller tronver le général, gni golta
I’expédient et se laissa entrainer.

Le triomphe de la combinaison de M. de Talleyrand
et de M. Thiers était ainsi assuré. Le duc d’'Orléans
vint 4 Paris le 31. Tont danger avait dispara, toutes
lea difficullés étaient levées. M. Thiers et gnelques au-
tres des chefs du mouvement curent encore cependant
au Palais-Royal uno entrevue avec le nouvean Liente-
nant général. Aprés quoi, la royauté constitutionnelle
était faite, sinon fondée, et une ére nouvolle allait
coraraencer pour M. Thiers.

Le journaiiste, I'historien, I'hnomme d’'oppsition
allait entrer au pouvoir et devenir homrae de gouver-
nemeut. Allait-il étre k la hauteur de cette sitnafcion

et du grand réte qu’elle lui préparait?... L'avenir a
répondu.
F. F. STEENAKERS.
a qguivre.)

LA FLOR DEL CEMENTERIO.

(COXTISUACIOX.)

Crees pues, que deba preocuparla murmuracion del que
murmura por costumbre, por oficio, por entretenimiento, y
lo gne es mas triste, tratdndose de un ser notable, por dar-
se la importancia de imponérsele?

Bali!... Por Dio*, Enrique, ai lo creyeras, pensaria de ti
que te asustabas de bien poca cosa, como el nifio que grita-
se de terror ante un grillo que cantase!...

Esos grillos del campo social liacen un ruido discordante*,
pero acasocumplan asi una gran mision que lee esté reser-
vada en el admirable concierto de la naturaleza.

Por de pronto me han hecho un gran favor: ya no pien-
so en vengarme da Eugenia, sino en vengarla.

No la pediré amor, pero la consagraré mi amistad.

No tendra el derecho de rechazar mi protecciéon porque
le ser& desconocida.

Voy a pedir una licencia de un afio: estoy enfermo, ver-
daderamente enfermo, y la vida de & bordo rae es imposi-
ble: tengo amigus, y la conseguiré.

Me iré & Cadiz, velaré por ello, y veremos si un caballe-
ro espafiol vale todavia lo bastante para imponer respeto
4 un centenar de vagos, que gritan por hacer algo.

No digas nada: Eugenia no ha de verme por ahora.

Es libre, es perfectamente duefia de sus acciones, nada
tendré que exigir, sea cualquiera la determinacion que to-
me; s6lo me reservo el derecho de guardarla!...

Pienso con pena que esta sola, quenada tiene, que es
javen, que es bella, que ha de buscar en un trabajo mal
retribnido lo necesario para las apremiantes necesidades de
la vida, y como si todo esto no fuera digno de respeto,
aun levantan obstaculos & su paso la calumniay la envi-
dia, acaso inconscientes, acaso inetrumciitos ciegos de
quien necesite aislarla porque le oscurece.

Sea como quiera, ahoravan & tener que luchar conmigo
que pararé los golpes, y como los murmuradores huyen
ante agnel que esta dispuesto & contestarles, ni mas ni mé-
noB que las fantasmas ante la luz del Sol, creo que lograré
desvanecer la atmoésfera que empieza a formarse contra
mi pobre y querida artista, que sin consultar sus fuerzas
ha aceptado la lucha de la vida.

Como ves nada te hablo de ese hombre que parece
amorla,

Le conozco vagamente,yno puedo jnzgar de lo que vale.

Pero no le temo, en ningdn caso, y serapreciso que ten-
ga cuidadol...

No abrigo contra él el mas pequefio motivo de resenti-
miento.

Amando a Eugenia prueba muy bien que comprende au
Tslor.

Te veré pronto, pero aun podré recibir aqui alguna de
tus deseadas cartas.

Tu amigo de corazon,

Ricttrdo.y

ENBIiqUB k Bicabdo.

«El entusiasmo, el valor, toda idea grande, todo noble
sentimiento, tienen algo de magnético, de atractivo, que
impulsa a seguir su ejemplo aquien lo admira. Por eso un
jefe valiente decide con un arranque de energia del éxito
de una batalla; por eso un corazén caritativo levanta y
une el espiritu de toda una sociedad en favor de un ser
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desgraciado; por eso una gran inteligencia regeneray mo-
difica nna raza; por eso una mujer excepcional diviniza su
sexo.

He aqui explicado el porqué al leer tu carta senti algo
parecido & la verglienza...

T, con una sola palabra, elevabas de nuevo & su pedes-
tal de dignidad a una mujer a la cual una gran injusticia
social, y una ligereza mia, habian pretendido hundir en ese
abismo del olvido, que oculta tantos dolores.

Te confieso que si no me armé de punteen blanco, sino
requeri la espada, fué por correr mas pronto a retar a sin-
gular combate—parlamentario, se entiende,—& cuantos
malandrines pusieran en duda la limpia fama de tu dama,
cuando Dios queria... Peto jayl Bicardol... Tu pobre ami-
go, declarandose defensor oficial déla bella Eugenia, pro-
dujo en el auditorio que le escuchaba tan comico asombro
como el gno sinti6 Sancho Panza cuando su amo y sefior,
dispuesto & hacer locuras por su Dulcinea, se desnudé en
la sierra, comenzando & dar vueltas por entre sus espesas
brefias, como bedija de lana que arrastra el viento.

Yo también desnudé mi palabra de la ironia en que,
para preservarla de un constipado, suelo envolverla; des-
nudé mi pensamiento de la desconfianza que le resguarda
como un blindaje, y jzasl... coinenzé & dar volteretas por
los abismos casi insondables de las volubilidades mujeriles
erizados de capriclios y fautasias. Ay liicardol... Las risas
de mis oyentes, al verme rodar, maltrecho y dolorido, me
volvieron en sil...

Figarate que yo defendia con gran seriedad la inocen-
cia de Eugenia, su purezainmaculada, su dignidadirrepro-
chable, cuando la bella pintora vivia ya en una casita, en
un nido de amor, que lo ha ofrecido Lutgardo!...

Figurate que yo fulminaba anatemas contra la sociedad
que injusta y cruel con el ser desvalido, le lanza al rostro
una sospecha, como unamarca infamante, y esta sociedad,
dejando por un momento su burlona risa, me mostraba se-
vera é inilexible & la mujer despreocupada que olvidando
toda exigencia social y moral, pisotea reglasy dogmas, y
hace alarde con ir6nica vanidad de su falta.

Bonitoy airoso papel de paladin me lias obligado & ha-
cerl...

Y qué fuego graneado de epigramas, preguntas é indi-
rectas he sufrido!...

En fin, Ricardo, di adiés & tus ilusiones por este lado, y
pon la proa & otro puerto, porque si vienes a éste jvive
Dios! que no te deje desembarcar. Hay locuras del sen-
tido moral como las hay del sentido fisico; para la pri-
mera esta la fuerza de la razén, para la segunda la razén
de la fuerza. Seguin sea la tuya es preciso combatirla, y de
un modo 6 de otro yo te salvaré de ese peligro, como me
salvaste ti en una ocasion de la muerte, con riesgo de tu
vida.

Y ten en cuenta que el servicio que voy a prestarte ex-
cede con mucho al que te debo, porque si me dejas en
el mar aquella memorable noche, yo solo hubiera sido un
naufrago mas, y morir ahogado por las olas es mucho mas
grato, mas facil, y mas honroso, que morir ahogado por el
ridiculo, como & ti te sucederifa.

Eugenia ha muerto para ti, no creo que intentaras lu-
char con lo imposible.

Viste & tu alma el luto de su viudez prematura, y vuel-
ve & lavidal...

Una mujer es siempre una mujer, y nada mas!.,.

El amor y el café ofrecen idénticos resultados.

Seaia taza de oro 6 ae barro, siempre sabe lo mismo!—

TU que has recorrido este mundoy el otro, dime si has
hallado diferencias, que no puedan salvarse, entre los
distintos sistemas 6 costumbres, que tanto monta, como
decia la gran reina, de amary beber!...

Bah!... No vale la pena de probartelo; td lo sabes co-
mo yo.

Pathooinio de BIEDMA.

(Continuara.)

C adiz.

D. J. F. Mufioz.—Pto. de Sta. Maria.

—Agradezco muy de corazén su carta, no porque crea
merecer sus entusiastas placemes, sino porque me prueban
que tengo un amigo mas, lo cual vale mucho.

Le ruego se fije en lo que deciamos en el nimero 17 res-
pecto & los ejemplares numeros 2, 3,4, 5y 6: si los reco-
gemos, al instante le seran remitidos. Por lo pronto se le
duplica el 13y se le envia el 7, 8y 9, que son los que te-
nemos, y se contaradesde Julio su suscricion.

D. T. Moliner y Alba.—yalenoia.

—Se ha servido la suscricion que tiene la bondad de
avisar, desde el nimero 7 inclusive. No hay ejemplares
de los nUmeros 2 at 6. G-racias por au amabilidad.

D. N. Mena.—Oibara.—Isla de Cuba.

— Se le remite la coleccion del CkDiz desde el numero 7:
no hay ejemplares de los otros 6. Los gastos de certificado
y correos son cuenta de esta administracion.
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Las oLras mias van & publicarse ahora coleccionadas, y
encoQtranl en el C*DIZ el precio y condiciones: avise si se
le lia de considerar suscvitor, pues hoy son muy pocas las
que podrian enviarsele. Gracias por ana elogios.

D. L. Rubio Sanchez. - Mérida.

—Recibida la libranza <le 13 pesetaa, importe de un se-
meatre de suscricion. Gracias por su afectuoso recuerdo.

D. T. F. de Castro.—Santander.

— Si devolviesen los nUmeros desde el 2 al G le setan
remitidos al momento; siento no poderle complacer desde
luego. Recibi loa sellosy queda pagado un semestre de
suscricion.

D. R. Sanchez.—Alicante.

— Agradezco sn amable carta. Las noticias que nic da
ine complacen mucho; yo tengo un vivo deseo de ir & es-
trecharles la mano, y aunque sélo sea por breves dias pro-
curaré que suceda.

D.“ J. Moya.—Madrid.

—No quieras mal ni Cadiz «porque me aleja de ti.i pues
en cambio te lleva siempre el recuerdo de mi carifio. Jlil

gracias mias & tu papa, y escribe cuanto quieras que yo
te escribiré también.

D." M. de Olavide.—Madrid.

—Te agradezco tanto como te quiero, tn amabilidad y
afecto. Mis recuerdos a tu esposo.

Mr. D. D. Martinto.—Burdeos.

—He recibido su apreciable carta, y publicaré con gusto
las bellas poesias que la acompafiau, Se lo remite el Cadiz
como desea.

D. M. Ribot y Serra.—Sabadel. '

__Gracias por los poesias, ypor eus deseos hacia el CA-

DIZ.

D. T. Guerrero.—Madrid.

—Recibi las circulares. Lo agradezco mucho.

D.* F. Sevillano de Toral. - Jaén.

—Id. id.

D. E. Ablanedo.—Santander.

—Acepto con gratitud el libro que me envia.

D.“ E. Ormaeche.—Santander.

—Te escribiré despacio: mil gracias por las circulares y
por tu carta que me esmuy grata.

D.» M. T. de Roblesy Zuifiga.—Villacarrillo.

—NMucho gusto he tenido en saber de ti. No dejes de es-
cribirme td que tienes tiempoy calma; yo lo haré también
cuandopueda. Mil recuerdos mios.

D. L. R. Manzano.—Habana.

—Agradezco BUS ofrecimientos que estimo en mucho. Ea
para mi un placer cambiar el Cadiz con el Boletin que he
recibido con su cart.a.

D. M. Eulate.—Casino Espafiol.—Habana.

—Dulcemente conmovida he leido el sNIddo fraternal
qUB DESDE LA PERLA DE LAS ASTILLAS ENVIAS A LA DI-
RECTORA DEL CADIZy crean que serd uno de los mas gra-
tos recuerdos de mi vida literaria. Yo amo ese hermoso
pais, y cada una de las pruebas de simpatia que de él reci-
bo aumenta mi afecto.

Seria un placer para mi publicar los trabajos de los cu-
banos quetanto mefavorecen consu deferencia,y mas adn
que, como dicenlos lindos versos que he recibido, cruzasen
el Océano y viniesen & ofrecerme su fraternal adhesion.

Tanto Vd. como el distinguido Casino Espaiiol cuentan
con el CADIZ y con la amistad de esa Pcit'ocinw que se
honra con oir.se llamar por ellos dulce hermana, y con sa-
ber que la Habana, gozosa de su gloria, la pide que siga
adelante, enviandole entre el rumor de las olas sus aplau-
sos y simpatias. Si otro no, siempre seriapara mi untriun-
fo de inmenso valor el haber ganado la amlstail que me
ofrece.

D. L. Pirala y Vazquez.-Madrid.

__Gracias por el bello soneto que me hace el honor de
dedicarme, y que publicaré.

Mr. Renaud.—Paris.

__.Te vous remercie beauconp de votre attention. Vous
pouvez faire savoir les abonnements ct annonces &amon
journal Cadin & Messieurs Biirdaji et Esteve, Burean
Hispano-Amertcano, rué J. -T. Rouseau, 51 Paris, les sedis
commissioraires de nos affaires en France.

D. J. Raiz Jiménez.—Jaén.

— Gracias por sus noticias y promesas. Comprendo que
hoy encuentro dificultades en su emirresa, pero esto hara
mayor después el triunfo. Si tengo tiempo le enviaré al-
gun trabajo mi6.

D. A. de Dios.-Baeza.

—Su carta rae ha sido muy grata: si me fuera posible
aceptaria con gusto su invitaciéon. Mil afectos a todos.

NOTICIAS.

Tenemos el honor de contar en nuestra redaccién con

dos nuevas plumas quo han de prestar valor & nuestra
revista. La del Sr. D. Tomas Fernandez de Castro, de

PADIZ.

Santander, y la del Sr. D. José de Pablo y Blanco, de Va-
lencia. Lo agradecemos infinito.
Es verdaderamente notable el dltimo numero do La
Moda Espafiola llustrada, de Barcelona, que publica un
magnifico grabado de modas para caballeros, iuture.sautes
articulos y detalles preciosos para el arte de sastreria. Lo
recomendamos por su baraturay elegancia.

La Directora del CADIZ, agradeciendo infinito loa ofre-
cimientos del Director de Las Xovalades, de Ncw-Yovk,
tiene el gusto do admitir el cambio de publicaciones que
aquel ilustrado colega desea.

Creemos haberlo dielio ya, y lo repetimos para que se
teuga presento, que todo trabajo que aparezcaen el Cadiz,
firmado, queda bajo la responsalllidad exclusiva de su
autor, lo mismo en ideas politicas que religiosas, filoséficas,
histoéricesé literarias. Si alpiibliearse en él demuestra la
Directora que no reprueba la opinién que se emite, lo ha-
ce sin que esto implique solidaridad con ella, en cum-
plimiento de las condiciones que ha queiido d.ar U este
periddico, haciéndole completamente neutra], y alejando
de él exclusivismos que no croe oportunos para publica-
ciones de esta indole. Por lo demas, la Directora del CADIZ
tiene probado que no se asusta de sostener sus opiniones,
siempre explicitamente y sin vacilacién alguna, y l.is sos-
tendra cuando & bien tenga, pero en terreno propio, no
convirtiendo en palenque politico el florido campo reser-
vado & la literatura.

Qdcda contestado el no muy oportuno consejero anoni-
mo, y ea cuanto & dejar 6 no de leer el Cadiz, nos es com-
pletamente indiferente, y puede hacerlo sin consultarnos.

Damos las gracias & In ilustrada Revista de Benefcencia,
Sanidad y Establecimientos penale'>, de Madrid, por el no-
table articulo que nos dedica.

La revista Ecos de la Juventud, de Malaga, publica en
lugar preferente un articulo de redaccion titulado Federa-
cion literaria, en el cual declara que acepta la idea del
CADIZy se une & la Sra. de Biedma para realizarla.

Aceptamos con gusto su ilustrado apoyo.

Rogamos & nuestros lectores nos dispenacii his ligeras
erratas que suelen aparecer en el Cadiz, y que no tcclifica-
mos por creer que sii ilustraciéon ha do salvarlas. En el na-
mero 17, los cajistas nos han het-lio decir candor en lugar
de co7idor, y en el 16 pusieron 1S23 en vez de 183.3; son
faltas inevitables que confiamos se nos dispensen.

lia fallecido ea Cadiz el Sr. D. Tomas de Barbodillo,
padre de nuestro estimado colaborador D. Manuel, ul cual
enviamos nuestro mas sentido pésame por esta desgracia,
quo sentimos con él.

Hemos recibido un folleto de D. E. Ablanedo, Bilbao,
titulado Apuntes sobre organizacion de la renta de jabacos.
Agradecemos el envio.

Hemos recibido el Boletin oficial de la Guardia civil de
la isla de Cuba, que nos liace el honor de cambiar con
nuestra revista.

Hemos recibido el cuaderno sexto del Diccionario do-
méstico, importante publicacidon de la cosa ISailli-Bailliere,
plaza de 8ta. Ana, 10, Madrid, ia Memoria de los trabajos
hechospor la junta de Beneficencia particular de Burgos,
durante el afio 1874, y resefia de las fundacionesparticula-
res instituidas en la proBiiicia, por D. Federico Martinez
del Campo;los lindos dramas La Cruz del habitoy La
amargura delplacer, originales de D. Benito Masy Prat y
D. Toméas Fernandez de Cajiro, respectivamente; repre-
sentado el primero con eitraordinurio éxito en Sevilla; los
preciosos cuadros dramaticos, originales de D. Eleuterio
Llofriu y Sagrera, E | Mesias prometido, Muerte ij resurrec-
cion de Jesls y La Caridad, tan morales y bellos que los
recouicndainoB & los padres y maestros para las reprgsen-y
taoionea de los nifios, y el Catalogo de las indultosy gra-
cias Apostdlicas que pueden obtenerse de la iSanta Sede, por
condticio del imiy ilustre v&. D. Antonio Riba. Aguilera,
Presbitero.

Agraclecemos infinito la atencion de sus autoresy edi-
tores.

Acaba de ponerse a la venta, y hemos tenido el placer
de recibir, la dltima novela escrit.i por D. Manuel Fernan-
dez y Gonzalez titulada La estrella de la tai-de. Sin perjui-
cio de ocuparnos de ella con la detencion que merece, no
podemos dejar de recomendar & nuestros lectores esta ad-

JivJaft. 18

mirable obra del mas populary célebre de miestros nove-
listas.

La originalidad de sus ideas, lo espiritual de sus seiiti-
iiiicntos, el encantoy novedad de las situaciones, la ri-
queza de lenguaje, la brilbintez de cada uno do sus ciia-
(Inib, y esa frescura, oSa pureza que rebosa en toda la obra
con la exlmberancia del genio que la ha creado, la hacen
una inestim.nblo joya literario, que Esp.iflay Europa sa-
bran apreciar en sii gran valor.

Se vende en Madrid, en las principales librerias, en Ca-
diz en la de D. -José Vides, y en esta administracion.

tjuoda encargado de las Revistas musicales del Cadiz,
el distinguido critico musica! D. .losé M. Varéla y Siivari,
que asi nos ha hecho el honor de ofrecérnoslo.

Nuestro apreciable colega La Verdad, al que .agradece-
mos infinito sus frases deferentes & nuestra Divectorn, ex-
trafla que no hayamos dicho nada rectificando las inexac-
titudes histéricas 6 tradicionales que segun parece, contie-
ne el articulo del Sr. Conde de Fabraquer, titulado Ln Cruz
del baiTin de San .igusfin de Céadiz. No debe atribuir nues-
tro silencio a indiferencia en este asunto, sino Ula justa
consideraciéon que nos merece el .autor, el cual, como Unico

ninius, & jao indicaciones que se nos han hecho.

No liabiondo, como no hay, grnb-ador en Céadiz, nos ha
sido necesario encargar fuev.a de esta ciudad el retrato del
Hr. Flores Arenas; y aunque el dibujo que se envi6 ora
muy bueno, el grabado no ha respondido & nuestr.'is espe-
ranzas, como parecido. Lo sentimos,y es probable que,
con mas tiempo, lleguemos & dar otro.

La compafiia dramatica gaditana que actda en el te.atro
Principal de esta ciudad, h.aorganizado unafuncién en ho-
nor del notable escritor que ncaha de morir, Flores Arenas.
Invitada por la Empresa galantemente nuestra Directora,
para dirigir y presidir la sesion literaria, no ha podido
aceptar esta honrosa misién, aunque agradeciéndola infi-
nito, por creer que la inidativa para enaltecer la inemori a
del ilustre gaditano, debia partir de on hijo de Cadiz. La
Sra. de Biedraa ha enviado una poesia, qne sera loida por
la primera actriz Sra. Cabello, y varios redactores dcl Ca-
diz han rendido idéntico homenaje al ilustre finado.

PASATIEMPOS.

Solucién al problema numérico.

27 palmos en cuadro=729 palmos cuadrados, que a

3 pesetas el palmo cuadrado importan. 2187 pts.
Comida. . . 38 »
Gasto total. 2225 pts.
Juan ganb........ccceeeevunneen. 25 mas 25=1.500 r. ,
Pedro » 25 por 20 mas 50= 675j
Yo s 50 por 3 méas C75 por 3= 50 2225.

P. P.

PROBLEMA DE AJEDRELZ

NUMERO 1.»

LA CUESTION DE ROMA 0 LA SILLA PONTIHCIA,

NEGRAS.
N 17
ON..- m B AR X
'm f '8§ m
L /f9
1
ali11» 1
A 6 « é -

"UnmrdX.
BLANCAS.
Juegan las blalcas, y derriban la'corona ncgr.i en bietc

jugadas.
P. P.

CADIZ: 1877.
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