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Agradezco, sin embargo, á la amable Directora de 
esta ilustrada publicación que en ella me proporcione 
motivo y espacio para tributar al gran orador nn nue­
vo homenaje del respeto, admiraciony cariño quesiem- 
pre rae ha inspirado. Tul vez por esta circunstancia y 
la de ser, en algún modo, fácil y  sencillo el trabajo que 
emprendo, se habrá dignado encomendármelo la seño­
ra de Diedma; y  digo que es muy hacedera mi obra, por­
que el Fidias de la palabra es tan conocido en todo el 
mundo, y su historia se ha escrito tantas veces en li­
bros y periódicos, que nadie ignora los hechos princi­
pales de su vida, y fuera molesto, por iiiuecesario, re­
cordar á los lectores del Cádiz lo q̂ ue en España sabe 
de su glorioso tribuno el pueblo todo.

¿Habrá, en efecto, alguien que no pueda señalar el

yA.NDALUCES J l USTRSS.

D. EMILIO CASTELAR Y RIPOLL-

galería de Andaluces Ilns- 
W  tres, conque el Cádiz está enri­

queciendo el vasto museo icono­
gráfico de celebridades contemporá­
neas, no podia faltar la gran figura del 
principe de la eiocaencia española, la 
personalidad más descollante hoy en 
nuestra patria, el hijo más preclaro de 
esta hermosa ciudad, perla de Andalu­
cía y  cuna de egregios varones; pero 
la bella dama y  eminente escritora que 
dirige esta acreditada revista, y ha to­
mado siempre á su cargo la tarea de 
colocar los retratos de dicha colección 
en el áureo marco de unas biografías 
que tuvieran por suyas Plutarco y La 
Brnyere, ha rehusado tal honor al bus­
to de I). Emilio Castelar, complacién­
dose en que las noticias biográJieae re­
ferentes al escritor de más extendida 
fama que tiene hoy la nación, y al más 
esclarecido miembro, que fué, de nues­
tro profesorado, vayan suscritas por el 
más oscuro pedagogo y  el más humilde 
coplero.
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S. Emilio Castelar.

murado recinto de esta plaza y  el año de 1882 como 
determinaciones geográfica y  cronológica del naci­
miento del grande hombre, cuya imagen va grabada 
al frente de este número? Los que tenemos la dicha 
de vivir en esta perla de los mares, hemos visto mu­
chas veces á loa extranjeros parados ante la casa nú­
mero 3 de la plaza de Candelaria, buscando con los 
ojos alguna inscripción que les asegure que se ha­
llan en presencia del modesto albergue donde se me­
ció la cuna del genio de la elocnencía; pero nada hay 
alli qne tal cosa indique al forastero. Aun la peque­
ña lápida que con el rótulo de Plaza de Castelar os­
tentaba el mencionado edificio por los años 73 y  74, 
desapareció con el orden de cosas que entonces existia, 
restituyéndose el nombre de Candelaria á la plaza en 

cuestión, y  que le tomaba de nn con­
vento de monjas <[ue en su centro ha­
bía, y  cuya fachada principal daba 
frente á la primera morada que tuvo 
el último presidente de la República 
Española.

La campana del vecino templo, las 
notas de su órgano y  el canto de sus 
vírgenes, arrulláronlos sueños infan­
tiles del gran artista de la palabra, des­
pertando en BU corazón nn vivo senti­
miento religioso que, fortificado por la 
educación de una madre piadosa, dió 
á sus primeros escritos y discursos un 
carácter algo místico, que influyó ma­
cho en el éxito de su propaganda; pues 
todas las conciencias, áuu las más do­
minadas por el estrecho espíritu de la 
intolerancia neo-católica, se abrían sin 
reparo á la idea democrática, al verla 
unida ea amoroso lazo con la doctrina 
evangélica. Pero luégo la nueva direc- 
cioE que tomaron sus estudios, y la 
muerte de su madre, ocurrida en 1859, 
que le desligaba de ciertos respetos y 
consideraciones, fueron borrando de 
BUS obras el m.atiz cristiano que las dis- 

^;.j tinguia, y  hace ya mucho tiempo que, 
segan propia declaración hecha ante 
las Córtes, vive en pleno y definitivo 
racioralismo.

Siete años contaba cuando perdió á 
su padre, modesto comerciante y  hon­
rado liberal; y  esta desgracia y  otras 
circunstancias de familia, hicieron qne 
la del Sr. Castelar abandonara esta po­
blación, trasladándose á la de Elda, en 
la provincia de Alicante; y en el Ins­
tituto de esta ciudad hizo sus estudios 
de segunda enseñanza el jóveo gadita­
no, que revelaba ya sus felices dispo­
siciones oratorias. A  nn amigo mió y 
condiseipulo suyo de la escuela, he

Ayuntamiento de Madrid



242

oido decir muchas Teces que desde muy niño llama­
ba la atención de sus compañeros y  áun de sus pro­
fesores por la manera vira y  declamatoria que tenia 
de recitar las fábulas. Napoleón manifestaba sus ins­
tintos guerreros desde chico en las peleas do los mu­
chachos de A jaccio contra los Borghipani ó morado­
res del arrabal, y el Demóstenes español descubría su 
genio oratorio en ejercicios didácticos: ¡tan cierto pa­
rece que las atracciones son proporcionales á los des­
tinos I...

Obtenido el grado de bachiller, pasó en 1818 á con­
tinuar su carrera en la Universidad de M adrid aquel 
aprovechado estudiante.en quienfandaba ya tan gran­
des como legítimas esperanzas su familia, que también 
fijó  su residencia en la capital de España. Pronto cor­
respondió al ventajoso concepto que de él se tenia, ga­
nando en virtud de brillantes oposiciones una plaza de 
alumno pensionado en la escuela de Filosofía y Le­
tras, en cu ja  Facultad ejerció también -^ás tarde el 
cargo de auxiliar, que le d¡<5 ocasión de manifestar 
sus generales conocimieutos y su portentosa elocuen­
cia; y  en medio de sus tareas universitarias escribía 
novelas y  artículos para los periódicos, á fin de acre­
centar los recursos de su familia, cuyo peso gravitaba 
sobre sus hombros.

En todos estos escritos y en sus lecciones de la cáte­
dra, palpitaba ya la idea política de qne iba á ser fer­
voroso apóstol; mas no Labia descendido de la región 
académica para entrar en el campo de la política. El 
año .54, fecha que marca un glorioso alzamiento nacio­
nal, registraigualmente la venturosa aparicioB de Cas- 
telar en la vida pública; y el teatro de la Opera, don­
de se celebraba una reunión electoral, fue el glorioso 
Tabor en que el tímido jóven se transfiguró de repen­
te en fogoso tribuno. Aquel dia la democracia españo­
la, que había tenido ya sus precursores, encontró un 
San Pablo; y elnomore de Castelar, hasta entonces 
conocido solamente en las anlas de la Universidad y 
en la redacción de algún periódico, se pronunciaba por 
todos los labios y  se esculpía en todos los corazones, 
llegando á ser bien pronto una gloria nacional.

En alas de esta reputación, y  mediante ejercicios 
que dejaron fama en los anales de las oposiciones á cá­
tedras, subió á la de Historia Crítica de España en la 
Universidad Central, el antiguo y aventajado alumno 
de aquella docta Casa, para gloria de su claustro y en 
bien déla  juventud. La que llenaba siempre el aula 
del nuevo catedrático, no sólo se componía de los dis­
cípulos oficiales, sino también, y  acaso en mayor nú­
mero, do estudiantes de todas las carreras y  de todos 
los cursos, y de otros muchos oyentes qne pertenecían 
á distintas clases de la sociedad. Diez y  seis años hace 
que tuve yo la fortuna de ocupar mi asiento en aquella 
clase, y aún está fija en mi alma la imagen de sn re­
cinto, nuevo cenáculo qoo se iluminaba con Las lenguas 
de fuego déla elocuencia tan pronto como su viva en­
carnación aparecía en la plataforma, y colocando el 
birrete sobre la mesa y  poniendo en orden la toga y 
atusando el bigote, dejaba fluir del rojo labio b  miel 
de la palabra, mientras los negros ojos fulguraban el 
rayo de la idea, y la cal va frente se coloreaba al fuego 
de la inspiración y el entusiasmo. El uuer.tro, aunque 
reprimido por la severidad de la disciplina académica, 
muchas veces, obedeciendo á resorte más poderoso, 
manifestábase en aplausos y  demostraciones de afecto 
al ilustre profesor, que siempre las eoctenia invocan­
do su deber como el mejor escudo de su modestia.

Pero de los respetos de la cátedra se desquitaba el 
público en el Ateneo, donde explicó el orador demó­
crata en varios cursos sus aplaudidas lecciones sobro la 
civilización en los cinco primeros siglos del Cristianis­
mo. A  las nueve de la noche se daban estas conferen­
cias, y tres horas antes rebosaba ya en la calle de la 
Montera la apiñada muchedumbre que aguardaba en 
el patio del edificio en qne se halla aquel centro lite­
rario el momento de que so abriera el salón de lacáte- 
dra: el forcejeo para entrar en ella revestía el carácter 
de un pugilato; y  yonuncam e he visto más próximo á 
la muerte por conjunción del pocho con la espalda, 
que en uno de aquellos tumultnoscH apretones. Con 
gusto los sufría, sin embargo, el que penetraba en el 
salón ó siquiera en las inmediaciones de la entrada; 
porque oyendo á Castelar, sucede lo  que, según los 
griegos, ocurría viendo la estatua de Júpiter Olímpico 
heclia por ridia8,esto es, que se olvidaban los males de 
la tierra.

El proselitismo qne iba haciendo el popular tribuno 
alarmó álos gobiernos reaccionarios de aquella época; 
y  con motivo de su célebre artículo titulado E l Basgo, 
qne rió  la luz pública en La Dmiocratia, periódico 
fundado por él, resolvieron despojarle de su honrada 
toga. El rector Montalban, por no ser cómplice de ta­
maño atropello, dimitió su cargo: y  los estudiantes 
acordaron manifestarle sus simpatías por tan hidalgo 
proceder, dándole una serenata. El gobernador civil, 
que otorgó el permiso para ella, dió contra orden á úl­
tima hora; pero, irritados los escolares, promovieron 
cu  la calle de »Sauta Clara un alboroto que, por el esta­
do general de la política y la actitud da los partidos, 
pudo convertirse en una grave cuestión de orden pú­
blico. Aunque la Ouardia Veterana con algunos sa­
blazos y  la policía con varias prisiones, dieron fin alas 
deplorables escenas de aquella noche, cuyo recuerdo 
llevaron mucho tiempo mis espaldas en forma de car-
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denales, pues fu i uno de los aporreados y  conducido 
al Saladero, continuó la efervescencia en los siguien­
tes dias y  ocasionó ios tristes sucesos de la noche de 
San Daniel y las manifestaciones tumultuarias de que 
fue teatro la Universidad, siendo el resultado de todo 
que Castelar se vió privado de sn cátedra.

Aun déla vida quisieron privarle sos enemígos;pues 
complicándole en la insurrección militar qne estalló en 
Madrid en 22 de Junio del 66, se fulminó contra él 
sentencia de muerte, y para eludirla, tuvo que aban­
donar el suelo de la patria. A  ella le restituyó en triun­
fo el acontecimiento más grande y trascendental que 
registra la historia contemporánea de nuestro país, la 
Revolución de 1868, qne inauguró p a ra d  ilustre emi­
grado el periodo más glorioso de su vida, abriéndole 
las puertas del Parlamento. Machos dudaban que el 
águila de las cátedras mantuviera su vuelo en las ci­
mas de la tribuna; pero cabalmente en ella es donde 
se ha mostrado en todo su explendor el gigantesco po­
der de an elocuencia. Sus triunfos oratorios se han con­
tado por discursos, ysiempre el último se tiene por el 
mejor. Cada vez que habla en las Córtes, inúnoanse 
de espectadores las avenidas del Congreso y los pasi­
llos adyacentes al salón de sesiones; y basta el bello 
sexo, qne rara vez y por mera curiosidad asiste á los 
debates, cuando en ellos toma parte el orador demó­
crata, invade todos los sitios y  ocupa todos los asien­
tos, y  sin temor á la campanilla presidencial, envia al 
rey de la palabra en nutridas salvas de aplausos el ho­
menaje de la belleza.

Laproclamacion de la República hecha en 1873, pa­
cífica y  legalmente en el senode la Representación Na­
cional, viniendo á ceñir la aureola del triunfo á la idea 
que debe la mayor parte de sus sectarios á Castelar, 
Hizo que éste pasara de la irresponsabilidad de las teo­
rías á los tremendos compromisos del mando, piedra 
de toque de los hombres de gobierno. Nadie creía qne 
lo fuera el eminente tribuno, porque su inexperiencia 
en loa negocios, su carácter ideal y entusiasta y  su es- 
quisita sensibilidad parecíau cualidades que le inhabi­
litaban para tan prosaicas funciones de la administra­
ción; pero el mundo vió con asombro que en la secre­
taría de Estado y  en la presidencia del roder ejecutivo, 
el orador había sido reemplazado por el estadista, y el 
ideólogo que ántes vagaba por la regioa de las abs­
tracciones, ahora, nuevo Anteo, cobraba fuerza al to­
car el suelo de la realidad y de la vida práctica.

Grande en todo, lo fué más que nunca en su caída; y 
su discurso del 2 de Enero de 1876 es hoy la bandera 
de la democracia gubernamental, á cuya sombra se 
agrnpan los hombres que aspiran á armonizar la li­
bertad con el orden dentro del organismo político ade­
cuado á esta fórmula, única que, según el insigne pa­
tricio, podrá levantar de nuevo el edificio que se 
hundió bajo nuestros piés al grave peso de pertinaces 
errores. Entre tanto, el Sr. Castelar, habiendo renun­
ciado sn cátedra, se dedica á escribir libros y  corres­
pondencias para los periódicos extranjeros, mantiene 
relaciones con todos los personajes infinyentes en la 
política europea, es objeto de continuas ovaciones y 
delicados obsequios cu cuantos países recorre, y afir­
ma en todos los pechos la esperanza deque á su nom­
bre inmaculado, qne es garantía de orden y enseña de 
libertad, áun le están reservados en el porvenir altos y 
gloriosos destinos.

A lfonso MORENO ESPINOSA.
Cádiz; 1878.

-<*VVN/VVvVUVVVlriJV'-*‘̂ —■

LA FELICIDAD.

La dicha es una ilusiou,
Pues se puede, en mi sentir, 
Una tragedia escribir 
Del más feliz corazón.

Caupoauob.

Hijo del hombre, vivir 
Es lo mismo que llorar;
Dar tregua al llanto es dormir, 
Ser dichoso, eso es soñar.

A bólas.

6nde toballas voluptuosa sultana, que lie vas so­
bre tí las armonías de tus serrallos; bella hurí,

__ 'que te engalanas con las flores de tu harén;
diosa deslumbradora, maga encantada, ¿do vas? ¿Por 
qué huyes?

Te busca la infancia, la adolescencia, la senectud; 
ni la nieve de los años apaga en el corazón del ancia­
no decrépito el deseo de poseerte.

Todos queremos guardarte en nuestro seno, cual 
guardaban las Nereidas los tesoros del Océano.

Todos te anhelamos con el ardor que anhela la se­
dienta carabana á la benéfica nube que le ofrece la llu­
via consoladora.

Pero ¡ay! gastamos nuestra existencia, corriendo 
desalados con los brazos abiertos hacia tí, y  no estre­
chamos nada.

¿Eres vana quimera, sueño de hadas, fantástica vi­
sión, vagaroso celaje, sombra indecisa envuelta en 
aéreo cendal, ó eres realidad? ¿Qué eres?

Tierna compañera de nuestras horas de alegría, apa­
reces brindándonos sonrisas inefables.

Fiel amiga de nuestros momentos de ventura, te 
muestras plácida y cariñosa, haciéndonos saborear un 
néctar más dulce qne la ambrosia ofrecida por la nin­
fa Hebe á los dioses del Olimpo.

Mas¡ah! ¡Cuán grande es tu inconstancia, miato- 
rioaa deidad, ondina juguetona, silflde caprichosa!

En las noches lúgubres de insomnios nos abando­
nas criminalmente, y si rasgas las gasas que te velan, 
es sólo para humillarnos con tu altivez al alzarte so­
berbia sobre el fúlgido solio de tu flotante alcázar.

En tu rápida fuga, sueles regalarnos una sonrisa; 
pero es la sonrisa irónica y mordaz del sarcasmo; es el 
triunfo de nuestra derroto, pues, al partir, nos dejas 
las ilusiones hechas pedazos, y éstos los tiendes sobre 
la arena, convirtiéndolos en alfombra de tu microscó­
pico y alado pié.

¿Qué huellas deja el estío de su pasado encantador? 
Ninguna.

El árbol queda desando, el vergel sin flores, la bri­
sa sin perfumes; ¿y tú, qué dejas?

La soledad, el vacío, la aridez, y un desengaño que 
nos hiela, que marchita nuestro corazón, cual troncha 
el mortífero soplo del simoun al inocente lirio que er­
guí* su corola en el oasis africano.

¡O h,por qué adherirnos álafelicidad, si tan efíme­
ra, si tan pasajera es!

Nos ilumina un momento, y pronto nos sepulta en 
crepúsculo sombrío, porque ía felicidad es una esencia 
que se evapora, huye veloz cual la carroza de una di­
vinidad en alas de los vientos, se desvanece con la ra­
pidez de la estela surcada en ol mar por la velera nave.

¿Queréis conocer una bellísima imátren de la felici­
dad? Escuchad al inspirado y  tierno poeta José Selgas 
en las siguientes décimas:

«Vagamente dibujada 
La encuentra el alraaindecísa 
En el bien de una sorriaa.
En la luz de una mirada,
En toda dicha esperada,
En la que pasó importuna,
En la gloria, en la fortuna,
En lo cierto, ea lo imposible.
En todas partes visible
Y  no se alcanza en ninguna.

Nube azul, blanca y ligera 
Que los sentidos engaña,
Y tras de cada montaña 
Parece qne nos espera.
En impetuosa carrera 
El hombre á cogerla va;
Llega... se fué... síguela...
Piensa asirla á cada instante.
La nube siempre delante,
Pero siempre más allá.s

Mariposa de bellos cambiantes, la felicidad os versá­
til, veleidosa cual ella; mas aunque sn volubilidad no 
fuera tan grande, nos seria difícil, imposible, ser di­
chosos.

Para llegar al pináculo de la dicha es preciso subir 
una escalera cuyos peldaños no se acaban nunca. ¿ Sa­
béis cuál es esa escalera?

Nuestra ambición.
El opulento, el que disfruta goces halagadores en el 

suntuoso palacio que sus riqueza.^ le proporcionan, no 
creáis que es completamente feliz: siempre falta algo 
á su ventera; pues, como ha dicho un hombre muy 
eminente, «por más que suba el qne se halla sobre las 
alas de la fortuno, la felicidad está siempre más arriba, v

Los bienes materiales no pueden constituir la feli­
cidad.

Creedme: el hastio es la desdicha de los afortu­
nados.

La sociedad se engaña frecuentemente al apellidar 
felices á los que ríen.

¡ Cuántas veces puede sorprender el observador más 
lágrimas en una carcajada qne en un raudal de llanto!

E l agua está serena encima de la catarata, y  muy 
turbada y revuelta en el fondo.

Hay ojos que sonríen y  labios que lloran.
Una sonrisa forzada es una lágrima en los labios.
También se vierten lágrimas en la ventura cual en 

la pena; pero las lágrimas que hace verter lo dicha, 
son la extrema sonrisa del placer.

Hay sonrisas amargas cual las aguas del rio Aque- 
ronte, frías como la hoja de un puñal, fúnebres como 
la mirada de un moribundo.

E l hombre que rie mucho, es un desesperado que 
quiere aturdirse y engañar á íos que le rodean.

Para no quedar aislados es preciso fingir ventura.
Todos temen al infortunio como á peste contagiosa.
Teniendo la cadena de la vida pocos eslabones de dí- 

c h ^  y muchos de pesares, rara vez hay motivo de ale­
gría; pero, ¿qué importa? os preciso reir.

La risa es la pantalla, la máscara del dolor.
Nuestro tirano inflexible, el amor propio, nos hace 

ocultar muchas veces nna nube de lágrimas, tras un 
diluvio de sonrisas perfectamente dibujadas.
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EenuEciemos á la felicidad de esta Tida, y  Tivamos 
de esperanza hacia la otra, hacia un mundo mejor.

Es más bella, tiene encantes más indescriptibles la 
esperanza que la posesión.

Machas veces al tocar la meta de un vehemente de­
seo, nos encontramos con una realidad que no es más 
que un feo esqueleto embellecido con el deslumbrador 
ropaje que le presta la imaginación.

Los poetas, esos seres privilegiados, cuyo genio po­
deroso les permite poetizar hasta lo más vulgar, han 
hecho notables apologías, brillantes hipotíposis de la 
felicidad; m asá pesar de verla siempre, jamás la han 
alcanzado.

Con el cántico en los labios y  la tormenta de las pa­
siones en el alma, solos con la lira y  el laúd vagan er­
rantes buscando un ideal sublime, y tropiezan á cada
E so con un mezquino desencanto que les aterra, que 

ihiere con sañaimpia.
N o queramos cruzar loa mares procelosos de la vida 

en la góndola del placer, pues es tan frágil, que un 
viento contrario puede estrellarla contra la más dura 
roca.

Somos flores que nacemos hoy para agostarnos ma­
ñana, y  en el corto espacio de esta parodia del vivir 
que llaman existencia, el rocío nos acaricia una hora 
solamente, siendo azotadas por el huracán, marchitas 
por el Sol yarrastradaspor el furioso vendabal duran­
te las demás horas.

A  nuestra débil naturaleza no le conviene un perpe­
tuo estado de felicidad, porque la sociedad nos haría 
insensible á ella.

La felicidad es un opio; en poca cantidad fortalece, 
pero en gran dosis aniquila, envenena.

El hilo de la vida se aflojaría, dice Pitágoras, si no 
estuviera mojado con algunas lágrimas.

Para vivir más tranquilos no debemos consultar á 
nuestro corazón en las épocas de amargura, pues es un 
cronómetro tan inexacto, que nos marca lentas é in­
terminables las horas del dolor, y  muy breves las gra­
tas y  placenteras.

El infortunio puede sernos útil si hacemos de él un 
precioso escabel que nos acerque al Cielo.

El tiempo de la adversidad es la estación de la 
virtud.

El alma no puede sustentarse con la felicidad de 
este mundo, felicidades míseras y pequeñas que siem­
pre compra demasiado caras.

Por eso, cuando está agitada el alma, y  cansada de 
las lu ch ^  y decepciones, suspira por sn eterna man­
sión, no puede soportar el ostracismo de esta vidaes- 
piatoria; muertos sos deseos terrenales, la única aspi­
ración que alimenta es remontarse á su patria celes­
tial, al empíreo de los espíritus puros.

La felicidad suprema, la absoluta, la verdadera, bus­
cadla en regiones más elevadas, guiados por la antor­
cha de la fé, pues en este erial no la encontrareis.,.

L o  finito no puede estrechar en sus redes á lo in­
mortal.

Madrid: 1878.
M a e ía  C. GIMENO.

ECOS DEL CORAZON.

Á CÁDIZ.

Allá léjos, muy lejos, do no alcanza 
Mi vista á columbrar;

Al confin dilatado en lontananza 
Del atlántico mar.

Alli Cádiz está, el Cádiz bello 
Que sueña el corazón;

Como un astro de luz, cuyo destello 
Alumbra á una ilusión.

Como la hermosa y  hechicera maga 
Que procura atraer,

Y  con sonrisa deleitosa halaga
Y llena de placer.

Esa sombra que en alas del deseo 
En el sereno azul,

Paréceme ilusoria, que la veo 
Rasgar el ancho tul.

Aquella que de torres coronada.
Es un nido de amor;

La que (le César, la brillante espada. 
Muestra llena de honor.

Cual un cisue figuróme le miro 
Su cuello levantar;

Y  adormirse con lánguido suspiro
Al murmurio del mar.

[Cádiz de mi ilusión! ¡Cádiz querida!
¡La ninfa celestial!

Tú Cádiz, formas de mi triste vida 
;.ty! el sueño ideall

Iluaiones no más, que aliento vanas 
Con loco frenesí;

¡No he de ver á las torres gaditanasi 
¿Por qné llegáis á mí?

¿Por qué forjáis en mi entusiasta mentó 
Esa dulce ansiedad?...

Si el destino condéname inclemente 
Atriste adversidad!

Aquí, léjos de ti, donde palmares 
De espléndido verdor,

Cercan gallardos los risueños lares 
De esta tierra do amor;

Aqu!, en la hermosa y española Antilla,
Donde el Sol tropical

Sus rayos lanza, en cuyos mares brilla 
La perla y  el coral.

Aquí donde murmura el arroyuelo 
En acorde sntil,

Y envidia los fulgores de su Cielo 
La Hética gentil;

Donde cantan los pardos ruiseñores,
Y  ¡a brisa fugaz.

El gemido repite entre las flores 
De la hermosa torcaz.

Aquí, desde la tierra bendecida 
Que gloria dió á Colon,

Yo te mando suspiros de vida!
¡Ecos del corazón!!

Doloebs Elvira VALBUENA.
Santiago de Cuba: 1878.

A Mí PADRE.

( dedicatoria para  üm libro . )

Hoy recuerdo que en m.ás felices dias, 
Cuando mis pobres versos recitaba, 
Creyéndolos perfectas melodías,
Tu cariñoso acento preguntaba:
—¿Cuándo unos versos lograré inspirarte?—
Y  al escüchar tu voz, que hoy no percibo,
Me vi siempre obligada á contestarte: 
—Cuando escriba mejor de lo que escribo.—

No ignoro que ese tiempo no ha llegado; 
Que son mis cantos florea sin esencia.
Indignos de tu nombre idolatrado
Y  de tu vasta y  clara inteligencia.

Mas sé también que versos me pedias; 
Ahora, aunque tarde, complacerte quiero,
Y  te doy de mis pobres poesías,
No ya una sola, sino el libro entero.

Esta modesta ofrenda, pues, recibe 
Hoy que no ves, según mi ser presiente,
La débil mano que tan mal escribe,
Pero si el corazón que tan bien siente!

J u lia  de  ASENSI.
Madrid: 1878.

A S . M. LA REINA
DO.'íA M ercedes de  Orleass y  db B obeojí.

El amor es un destello de la Divinidad.

Asentada en el solio do Castilla 
Hoy 08  contempla la nación hispana;
Y  la que no se humilla
De indigno yugo á ¡a opresión tirana,
Os tributa homenaje.
Porque mira eu su noble soberana
El ángel de clemencia
Que le envía la sébia Providencia.

Y  no so engaña: La preclara nieta 
De tan ilustres rayes, sube al trono 
Porque asi el mismo Dios se lo decreta.
Y  al recibir su altísimo destino,
Ella, siempre indulgente,
Hija hermosa y  gentil de nuestro suelo,
Sabrá llenar con la española gente 
La sagrada misión que le d i el Cielo.

Bien venida, Señoral El tierno lazo 
Que á nuestro Rey os liga, también sea 
Lazo de bendición, qne firme una 
En fraternal abrazo,
A los que España diera honrada cuna.

Calmando las pariones y  el encono 
Pudo al fin nuesti-o Iley, lleno de gloria.
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Con paz dichosa embellecer su trono:
Mas faltábale aún ese destello 
Emanado de Dios, que nos descubre 
Vuestro semblante bondadoso y  bello:
El amor le faltaba, y  vos Señora,
Venís á prodigar los vivos rayos 
De esa llama divina 
Que es la gracia del Cielo, que germina 
Entre reyes, señores y vasallos.

Aclamada y feliz, hollando flores.
Desde el Bétis llegáis al Manzanares,
Trayendo por emblema
De dulzura y  piedad, un nombre lleno
De gracias á millares:
¡El oa dará con sus preciados bienes
La más rica diadema
Que pudierais ceñir á vuestras sienes!

No tengo inspiración: rudo es mi (.canto; 
Mas, de entusiasmo henchida 
Hoy elevo hasta vos mi pensamiento 
Porque sois nuestra Reina. ¡Sin medida 
Os conceda el Eterno sus favores
Y  benigno conserve vuestra vidal 

Años de merecida bienandanza
Alcancéis para gozo
De los que en vos cifraron su esperanza;
Que la nación ibera 
De vuestra egregia mano 
La decidida protección espera.
Fia en vuestra bondad y  no es en vano,
¿Qué gracia implorareis que no os conceda 
Nuestro jóven y  augusto Soberano?

A estos gratos instantes 
Sucederán las horas de ventura 
Que afanosa procura 
La patria de Cruzman y  de Cervantes.

El amor, la justicia, la indulgencia, •
Su imperio desplegando,
Sostengan á su altura
El trono del invicto San Femando.

T  asi será; que ya con los fulgoivs 
De la paz y  el amor el solio brilla:
Espléndidos fanales
Que mostraran á la gloriosa España
Del bien los fecundísimos raudales.

¿Veis esa Luna que en la noche oscura 
Al mundo envía su argentada lumbre?
Asi una reina que perdona y ama 
Beneficios derrama
De BU pueblo en la inmensa muchedumbre.

¿Qué no alcanza e! amor cuando lo abriga 
Un corazón magnánimo? Señora,
El amor de los reyes
Es el solo poder que nos obliga
Á venerar sus actos y sus leyes:
Atracción poderosa
Que, inspirando respeto y  confianza.
Con fuerza incontrastable y  misteriosa 
A los pueblos domina y  afianza.
Crecen á su influencia,
La pureza, el valory la hidalguía;
Porque lleva en sí misino
Y  lo difunde con su rica esencia.
El gérmen de la fé y  el patriotismo.
Sólo de amor al sobrehumano aliento 
Palpita el corazón, nacen los héroes:
Héroes como Pelayo...
Héroes como en Otiiroba y  en Pavía,
Héroes como en Madrid el dos de Mayo!...

Nada bollo ni santo ni sublime 
Existe sin amor. Nombre bendito 
Cuya inmensa grandeza 
Se pierde en la extensión de lo iiifiuito....

A  impulsos de tan alto sentimiento 
Vuestro dominio empieza 
¡Hallo consuelo eu vos el sufrimiento,
Y  habréis sobre ha tierra conseguido,
Cual premio á vuestros dones.
De un pueblo agradecido 
El cariño y  las puras bendiciones!

Baeaela B babo MAGIAS.
Ronda: Enero 1878.

V LA SEÑORA DIRECTORA DEL «CÁDIZ».

Inéditos escritos has pedido 
A plumas que disfrutan gran renombre;
Y  yo, señora, á liarte me he atrevido 
Inédito también, mi pobre nombre.

A urelia CASTILLO de GONZALEZ.
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k  LA SEBORA DOÑA PATROCINIO DE BIEDMA.

De-saffligQí el ilalce titulo me ofrece 
Tu extremada bondad para conmigo, 
Aunque la grande convicción abrigo 
De que mi humilde ser, uada merece.

Y  y.a que tu amistad me favorece
Y que fiel la consagras ú un amigo,
Yo sentir li la vez quiero contigo 
Es.a amistad que tanto me enaltece.

Mas ¿qué ¡triste de mil podré brindarte
Y eu tierna gratitud ora ofrecerte?
Sólo puedo, mi amiga, asegurarte

Que si tu amigo ser cúpome en suerte. 
Tengo aquí un corazón para probarte 
Que yo te seré grato hasta la muerte!

Andrés CASSARD.
Nueva-York: Febrero 1878.

■ >*,w./vuv\AAAAíVŴ *" -

DOS MUJERES.

Encarnación de lo ideal es una
Y la otra materia sublimada.
Amor de serafín inspira Irene;
A pasión mundanal incita Juana;
De Irene miro los azules ojos
Y  sólo rayos de desden me guardan.
A los de Juana entonces van los míos...
Llamas de repulsión tan sólo exhalan.
No le queda á mi amor otro remedio 
Para pobre consuelo de mi alma.
Que hacer de sus desdenes un olvido
Y maldecirlas siempre y  adorarlas!...

José Juan JAUMEANDREÜ.
Barcelona; 1878.

A MI MUY AMADA 
El t ib it a  Cabeesas  t  García.

Triste suspiro de mi pecho brota 
Al pensar, ñifla, en tí;

Porque ya el beso materna! no puedes 
Eu tus labios sentir.

Hallar no debes en las otras flores 
Del humano pensil

El néctar de la flor que ya perdiste,
Mariposa infeliz.

Mas oye, Elvira: para cada niño 
Dios tiene un querubín,

Que es, por los valles del ingrato mundo 
Protector adalid.

Vive: no temas que tu planta lleguen, 
Punzadoras á herir

Duras espinas, con que el suelo alfombran 
Abrojos mil y mil.

En torno tuyo vigilantes guardan 
El sueño que dormís

Tu hermana y  tú, con el amor da padres...
(¿No les llamáis así?...)

El sueño os guardan protectores fieles....
Sin cuidados dormid....

. Y  alguna vez, al irradiar la aurora.
Pensad, niñas, en mi.

Alicante: 1877. Juan VILA t BLANCO.
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Vista del jieerto de Cirta^ens.

Á LA ESCLARECIDA ESCRITORA ORIENTAL ESPAÑOLA
DOÑA P a TEOCIKIO DE BlEDM A.

"5 atroeinio, yo admiro esa diade- 
>  tus sienes ceñida por la fa-

II puro nombre que este siglo acla- 
^  ayo es de luz que á la ignorancia que- 
C igo tu lira en alegría estre- 
O anto al calor de tu fecunda 11a-
— si mi numen flores no derra-
Z  o es por no amar tu inspiración supre- 
^  ngenio y  majestad tu pluma to- 
C  limpico clamor tu dulce ri- 
"  lando arrullo es de nítida palo-
— si el deseo de cantar me ani-
S  se fuego inmortal que en tu estro aso- 
C ará á tu genio luz que al mió impri-

LA GRAN CAUSA DEL BELLO SEXO.

POSMA EN PROSA.

D e c o r a c i ó n  c u a r t a .

MA

Kamun OBTIZ t  BENEYTO,
Madrid.

—«5

A figura principal de esta perspectiva será el 
- . nervioso y asustadizo Don Puntillo ó fidalgo ina- 
^  guantable Don Escrúpulo de Aonor, queen lasmo- 

narqnias se asentó é instaló como principio universal 
de los pensamientos, palabras y  obras de los hombres, 
al modo que se instalan en las casas, impertinentes y do­
minantes suegras para acabar con la paz de dichosas so­
ciedades conyugales. Excusado es decir, que tratándose 
de principio, absoluto, exclusivo y avasallador, allá fui­
mos loa españoles á abrazarlo estrechamente y  á en­
clavijarnos las manos con él de tal suerte, que á pesar 
de los palos recibidos y dados á consecneacia de este 
trasgo, visión, fantasma ó majadero, de quien hace 
tiempo se han desligado las demás naciones civilizadas, 
todavía no hemos podido desenlazarnos de su yugo. 
La vecina Francia q^uiso en algún tiempo competir 
con nosotros en rendirle vasallaje, y ána hay escri­
tores que sostienen haber sido la mas fiel y ciega es­
clava de este implacable Moloch, lo cual prueba, que 
no ya una, sino dos naciones pueden perder el seso.

contra la opinión de un sabio que dice ser imposible 
que una sociedad entera se vuelva loca. Y o respeto 
los disparates que áun hacen los hijos de San Luis, 
cuando por una mirada ó un gesto se salen al campo á 
cambiarse tarjetas de visitas, en forma de pildoras de 
plomo, en las cuales se concentra ahora la virtud cu­
rativa ó lavativa qne antes fiaba este señor boticario 
á las puntas délas tizonas; pero tratándose, como he 
dicho, de principios absolutos, de lineas rectas, de lo­
curas y fanatismos, preciso es dar la palma á España, 
y  esta es la razón porque, defendiendo la causa del 
bello sexo en Inglaterra, al hablar del honor, tengo 
que ir á la ibérica Península, como á Italia cuando de 
artes, y á Alemania en materias de filosofía.

l lu ío  en Inglaterra sn ramalazo ó chubasco de esta 
epidemia: se estimó el honor en alto grado en los tiem­
pos de la caballería, y muchos criticos creen que esta 
institución, su verdadera madre, tuvo origen en el rei­
no de Cormcaille ó Cornuvaglia. Sobre esto hay varias 
opiniones, pero es lo cierto que las historias caballeres­
cas más antiguas que se conocen son inglesas; que in­
glés fué el rey Arturo: que ámi se conserva en Win­
chester alguna pata ó el todo de la mesa que se llamó 
Tabla Redolida y  en donde se sentaban los doce pares 
y  que la patria del héroe más distinguido y con cuyas 
hazañas formó Francisco de Moraes el mejor de los
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• compuestos libros de caballerías, seguir el elogio acer­
tado de Cerrántes, fue inglesa, como no deja duda su 
título de E ! Palmertn de Inglaterra.

Pero á estos sajones les pasa al reves que á los la­
tinos, y es que si hay individuos locos, y  á mi enten­
der de este color tiene cada uno un vestido, la nación 
es cuerda por excelencia, mientras que nosotros, indi­
vidualmente podremos ser todo lo sesudos que se quie­
ra, pero colectivamente somos un atajo de orates. La 
prueba es que á algunos ingleses se les aplica el apo­
do de Quindes y nunca al gobierno de la nación, ó sea 
á la colectividad; al paso que entre nosotros el quijo­
tismo se aplica á la España y no se dice de 1). Fulano 
ó  D. Zetano que sea un Quijote, sino el Estado, la na­
ción, el pueblo en masa.

El buen sentido inglés tomó el honor á beneficio de 
inventario. Vió que era un caballero quisquilloso, in­
sufrible, pesadísimo y  visionario, y poco á poco le fué 
dando del codo y  echándole de su casa como veremos 
después, contentándome con decir por ahora, que ca­
balmente en la época en que los españoles andaban á 
cuchilladas con su sombra por el menor desliz de sus 
mujeres, se había introducido en la córte inglesa la 
costumbre de besar los jóvenes á las damas, casadas 
y  por casar, tan sin ocasión y á menudo, que un au­

tor contemporáneo comparaba el rostro de éstas á 
prados concegile.% donde cualquier asno podía ir á re­
fregarse el hocico cuando se le antojaba. Calculen mis 
lectoras qué prospecto tenia D . Escrúpulo de intro­
ducirse, poner la ley y  llevar la vara en una sociedad 
tan cándida y  bonachona.

Pues nadie me negará que hablar dcl honor es lia- 
blar de la mujer á quien se hizo depositaría de esto 
gran tesoro, y no asi como quiera, sino incondicional­
mente, sin reserva, nomo dicen estos isleños en sus pú­
blicas subastas. Calderón concluye su comedia de Las 
armasde la hermosura couestasterminantes palabras:

............«Que se entregue
Todo el honor de los hombres 
A arhitrio de litó mujeres.»

Subrayo ese acusativo porque es de perlas, y  prue­
ba lo galantes que fuimos con el bello seso, por no de­
cir lo insidiosos y pérfidos, pues leyendo á nuestro 
gran poeta, nunca puedo darme cuenta de si habló en 
serio ó en broma en sus más notables producciones y 
cuando pinta los fanatismos de sn época. No sé, en 
efecto, si llegó á tanto el qnijotismo real de aquella 
sociedad extraviada, que entregó su honor, no á la dis­
creción, virtud y  prudencia, sino al capricho y arbi­

trio de la mujer, ó fué una lisonjera frase del galan 
sacerdote, hija de su gran opinión del bello sexo. A l­
gunas cuentas tengo que ajustar, cuando salga de este 
compromiso, con este mi grau rival en adoración á las 
que llamó arcángeles con manteos, y  no porque rehúse 
suscribir mi nombre á la menor de las alabanzas qne 
el suyo ilustre autoriza, sino porque se me antoja que 
así como se dice: «Zapatero á tus zapatos» y  «Paste­
lero á tus pasteles,» podría decirse también: «Sacer­
dote á tus altares.» Seguro es que no abriré mi boca 
contra sus tres ó cuatrocientos autos sacramentales. 
Ahí está en carácter y en jurisdicción; pero eso de
?oner tienda de vino del diablo, como llamó un Santo 

adre á la poesía amorosa, y volver loco al público 
con los laberintos de galanteos, escapatorias, encerro­
nas é intrigas que contienen sus comedias, y enseñar 
á doncellas tanto arte de burlarse de padres, espo­
sos, amantes y hermanos, con perdón de sus hábitos 
no me parece muy católico, y  mucho menos si lo hizo 
sin anatematizar esas locuras y  fanatismos inclusos los 
de la superstición.

Digo esto, porque él, más que nadie, que pintó á la 
perfección lances de amor, honor y celos, ha de ser mi 
texto para demostrar que ese extravío de la sociedad 
española fué una de Isa principales causas de la pos-
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Una pagoda china.

tracion y  mal recado en que nos hallamos hoy, y  de 
que nuestras compatriotas, qne en ingenio y  aptitud 
superan á todas las mujeres del orbe, no hayan podi­
do adelantarse á sus semejantes de los países del Nor­
te en la conquista de sus franquicias y derechos. No 
es esta la ocasión de entrar de lleno á decidir del sen­
tido moral de ese gran pintor de las virtudes y  vicios 
de aquella época; pero sí diré, de pasada, que los que 
con su entendimiento y  pluma se levantan sobre el 
nivel de los demás, contraen una gran responsabilidad 
en la historia, y  el dia llegará, y  no muy lejano, en que 
se llame á residencia á este sacerdote y se ponga en 
claro si empleó su talento y  ministerio en autorizar y 
contemporizar tanto extravio y  monstruosa supersti­
ción, ó hizo constar qne protestaba y se revelaba con­
tra tamaña perversión de la razón y el común senti­
do. Entre los escritos de autoras contemporáneas nues­
tras, de reconocido talento y  discreción, y  los de este 
sacerdote hay un abismo. No es posible que las ideas 
morales hayan cambiado tanto en nuestra patria que 
el uno y las otras estén en lo justo; luégo hay la pre­
sunción de que este grande hombre, ó fué muy pe­
queño, moraímente hablando, ó fué á sabiendas cóm­
plice de aquel extravío hijo de la general ignorancia, 
aserciones que no creo estén dispuestos á admitir sus 
críticos y  admiradores.

Parece increible que el cristiano pueblo español 
cayese en la inconsecuencia de crearse una religión 
social como la del honor, tan contraria á la religión 
espiritual en que tanto se había embebido. Por más 
poético é interesante que sea el panorama que Calde­
rón, y todos Jos escritores de aquel tiempo, nospresen- 
tan de las costumbres y  móviles de las acciones de los 
españoles, el fondo sobre que se asientan, no puede 
ménos de parecemos falso, lamentable y repugnante, 
como fnndado sobre dos fanatismos. Pase el de la su­
perstición religiosa, en que llegamos á los últimos 
confines de la esfera de aberraciones y  absurdos: pero 
¿no era bastante uno? ¿Cómo pudo la doctrina secu­
lar y  mundana del honor, religión puramente terre­
nal, hallar cabida en sociedad qne casi vivía de iraá- 
gentó y visiones, comunicaciones y revelaciones de la 
otra vida? ¿Qné hay de común entre las pragmáticas 
del honor y las máximas cristianas? El honor fué prin­
cipio y religión única de la caballería andante. Como 
tal tuvo su Dios y su evangelio, sucieloy  su infierno; 
pero bien distintos de los que enseñaba el catolicismo 
romano. La verdad, la virtud y la belleza fueron su 
nuevo Dios, su ley el honor, su cielo la fama, su infier­
no el olvido. Aunque se dice que toda la creencia del 
caballero se cifraba en «Dios y su dama,» bien puede 
asegurarse que la dama era su verdadera y única di­

vinidad, puesto que representaba todos los atributos 
divinos, y  á ella se encomendaban en todos sus com­
bates y peligrosas aventuras.

El hecho es, que los tres principales conceptos de 
«verdad, virtud y belleza» los personificó en la mujer 
y  desde el instante en qne el caballero escogía á la da­
ma de sus pensamientos, quedaba verificado ese mari­
daje ó consorcio espiritual tan bien retratado en la 
unión ideal del ingenioso hidalgo y sn señora Dulci­
nea. En esto, que desde el siglo x v ii  acá se ha lla­
mado quijotismo, consistía principalmente el toque y 
la virtud comunicativa de todas las gracias del caba­
llero perfecto. N i áun era preciso que éste conociese 
personalmente á su señora, ni que ésta fuese un por­
tento de hermosura. Bastaba que fuese alabada do 
honesta y  discreta para que la creyese hermosa y do­
tada de todas las prendas necesarias para ser digna de 
sacrificarse por ella á todos ios trabajos que traían 
consigo el hacer el bien, defender la justicia y  amar 
la verdad, y para vivir espiritualmente una sola alma 
en dos cterjms.

Escogida la dama, á la fama dcl caballero iba siem­
pre unido el renombre de aquella. Nada más natural 
ni lógico. Ni él tenia otra afición ni pensamiento que 
sn adorada imágen, ni ella se desmandaba á hacer co­
sas que pudiesen menoscabar eii lo más mínimo su ex-
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celencia y crédito. Propalándose por cortes y  castillos, 
el como la ial princesa ó doncella era dama de cual 
raliente caballero, esta publicidad era un aeguro,_^si 
necesario fíese, contra las ligerezas de uno y otra. Xa- 
tnral era tamÚen, por otra parte, qnc un honrado 
campeador, queelegia á  una doncella hermosa por to - 
Inutad, y la serria sin hacerse fuerza alguna, y  pasaba 
por ella un largo y  penoso noticiado, no irla á mu­
dar su fé tan fácilmente ni a enamorarse de otra mu­
jer al primer encuentro, máxime cuando los perfectos 
caballeros no teuian ojos sino para su objeto amado, 
y  todas las demás bellezas eran densas nieblas al lado 
del Sol clarisimo de quien recibían calor y sobrehu­
mano esfuerzo. Era ley del honor en el hombre el ser 
constante y  fiel como lo fné Palmerin. pues que el 
olvidar á su dama, siendo los amores tan públicos, 
fuera el atraer sobre su reputación llnvia de malicio­
sos comentarios ó calumnias. Entonces, cualquier in­
fidelidad ó niñería de la dama era realmente matar al 
caballero, pues mataban su honra y  fama, su vida, su 
cielo, su todo, y tenían licencia y  estaban excusados 
para deses]ierarse y cometer todo género de insolen­
cias y  desafueros. Siendo pues dos cuerpos con una 
sola alma y no afectando á la dama la derrota ó infide­
lidad del caballero y sí á éste ¡a de su dama: ¿quién 
sino ésta era, 4 justo título, depositaría dcl_ honor?
I Puede darse encadenamiento y deducción más lógica 
en aquel estado de cosas?

Agrégnese á esto, que los bneuos caballeros respe­
taban mutuamente sus damas, y los cobardes ó caba­
lleros de seda, moradores entre alfombras y  tapices, no 
seatrevianni á m irará las comprometidas, por te­
mor de perder el pellejo á las airadas manos del ofen­
dido amante: escollo que por remoto qne fnese, apé- 
ñas existía, puesto que las damas vivían en soledades, 
y  en las fiestas y saraos, mientras las doncellas libres 
(quiero decir, sin compromiso), danzaban ó se entre­
tenían en pláticas con los donceles sueltos, era de ri­
gor estar las damas de ausentes caballeros como do 
luto, apartadas del bullicio, tristes y  suspirantes, ab­
sortas en sus memorias y  teniendo á gala su melanco­
lía en honra y  crédito de sus ausentes servidores.

Tenia, pues, la mujer la más alta y grave responsa­
bilidad; pero también la mayor consideración y res­
peto de que puede gozar ser humano en la tierra, y 
lo uno bien valia lo otro.

Hasta aqui ia pintura de lo ideal, en lo que se re­
fiere al alma y principio de esta institución en sus re­
laciones con la mujer. Caballeros y  damas hubo, á no 
dudarlo, que realizaron ó estuvieron muy cerca de rea­
lizar esta perfección, difícil para seres frágiles ánn 
dado el temperamento social y  sencillez de organismo 
en que se inoviaii; pero fueron en corto número, y aun 
los poetas y cronistas qne iban al pin tar como onorer; 
al lado de nn Amadis de Gaula ó de nn Parmerin 
de Inglaterra, de una üriana c una Polinarda, nos 
hacen el retrato de Reinaldos y Florianos inconstan­
tes y engañadores,y de damas, volubles como maripo­
sas y cambiantes como veletas.

No todos los caballeros fneron de oro, que hubo mu­
chos de alquimia, y  princesas é infantas qne se enamo­
raban de cuantos veian. Por otra parte y fnera de ese 
escogido número de modelos legendarios, la sociedad 
en general, era presa de pasiones bajas y  corrupción 
inaudita, sin nocion siquiera de loque so entendió por 
honor OH la caballería.

Pues bien, los españoles, enamorados de lo bello y 
perfecto en teoría y aguijoneados por el entusiasmo 
que sin dnda debieron inspirarles los ejemplos de hé­
roes de epopeyas, quisieron traer á la vida de ciudad 
ese refinado y eievadisimo sentimiento que creció y  se 
satisfizo en peregrinaciones solitarias, y  en medio de 
una libertadé independencia, por decirlo así, cerriles, 
viniéronse á las córtes con su mujer y sns hijas, espa­
da en cinto y  rodela en brazo, con el código del ho­
nor en un cañuto cual licencia de soldado. Aqni es­
tuvo el daño y  el error, y el disparate y  el delirio. 
Había cambiado el teatro de la vida. El organis­
mo social se complicaba: entraban nuevos elemen­
tos, nuevos intereses, nuevas ocupaciones, diferentes 
hábitos y costumbres. El trato era más artificial, frí­
volo y  engañoso, las seducciones mayores y más fre­
cuentes, crecía la licencia aumentaba la ociosidad: en 
nna palabra, sobraban peligros de todo género para 
la mnjer y acechanzas por parte de los hombres, sin 
el seguro y salvaguardia que daban el retiro y aisla­
miento del castillo, y  la honradez y ejercicios varoni­
les de los caballeros.

Las lanzas y durindnnasqne en manos de éstossolo 
se habían blandido y  desenvainado para lances y  cm- ; 
peños generosos y  de interés común y social, comen­
zaron á esgrimirse á diestro y  á siniestro por peque­
ñas cuestiones de intereses personales, como que e! 
pobre honor en córtes no podía dar un paso sin sen­
tir desgarradas las carnes ó desollada la piel, y  en 
vez de conocer y remediar el mal recado (¡ue habían 
hecho los cortesanos caballeros, se eugolfarou más y 
más cayendo en la especie de achaque, dolencia, calen­
tura, pasión de ánimo ó reblandecimiento de cascos 
que gráficamente se llamó no ya el honor, sino el es- 
crú/iuh ridicalo de este sentimiento, que como tába­
no insiifriblfi les quitaba el sueño y envenenaba la 
sangre é. puro picotazo y mordedura. ;?ob re  caballe­
ro español! Su vida entera no fu¿ mas que uu puro

jngar al esconder con las mujeres, y  á la espada con 
los amantes y  maridos; perseguir las del prójimo para 
quitárseles ese mismo honor de que las nacían guar­
dadoras y  depositarías, y  cuando vió qne presentaba 
el juego mal cariz, se acordó de qne era el amo y  el 
fuerte y  que el sistema de esclavitud á lo asiático seria 
el mejor remedio, y  vinieron las llaves, los cerrojos, 
las muradas puertas y  por añadidura los mantos, las 
tocas y  los velos. Precaución inútil. Los Carrizales 
produjeron siempre sus Ijoaisas y  al lado de las niñas 
Leonoras hubo sus correspondientes dueñas Marialon- 
sos. ¡Oh, criadas, exclama uno de los personajes de 
Calderón, avezado á esas estrategias de amores:

«¡Y  cuántas honras ilustres 
Se han perdido por vosotras!®

En resumen, la ocupación de D . Fidalgo era otra 
tela de Penelope. Guardar á la mujer, atacar á la mu­
jer y vengarse en la mujer, ó mejor dicho; manchar el 
honor ajeno, y lavar el propio. E l gran tirano y des­
carado egoísta no paró hasta considerarse exento de 
cnipabilidad si mataba á la esposa adúltera, y  consig­
nar para ésta en el código la pena capital, caso de no 
ser bastante caballero para asesinarla con sns propias 
manos. ¡Qué magnanimidad! Ved la Doña Mencía 
en el horrible é inmoral cuadro llamado «E l Médico 
de su honra.® Amante de su marido, tranquila en el 
hogar, viene á turbar su reposo D. Enrique de Tras- 
tamara. Hace cnanto puede hacer una mujer honra­
da para excusar y huir el peligro, y  esos mismos es- 
ftierzos se tornan para el monstruo óe D . Gutiérrez en 
indicios de culpabilidad, en sospechas de mancilla de 
su honor. Ei médico de su honra ordena á un Hipó­
crates, á quien venda los ojos, el dar ásn  esposa una 
sangría suelta, y el justiciero rey D. Pedro le senten­
cia......á  que se case con una doncella, á quien el mis­
mo marido celoso de su honra había quitado la suya. 
¡Desgraciada sociedad y  desgraciada mujer las que 
pasaron por tal época de perversión de ideas, y  vió á 
un público frenético aplaudir tamañas iniquidadea 
del amor propio.

Poco tiempo antes se había visto en España acudir 
un carnicero á los tribunales en demanda de desagra­
vio de su honor, porqne todas las dolencias de este 
género son contagiosas. Pidió y  obtuvo de los jueces 
el cruel privilegio de coser á su mujer á puñaladas en 
la plaza pública, y cuando ya estaba exánime, tiró su 
montera al aire, exclamando; ¡Cuernos fuera! Sin 
embargo, este proceder del plebeyo es humano y  no­
ble comparado con el del refinado cocodrilo de Don 
Gutiérrez. A llí asistieron frailes, que después de ha­
ber dado los Sacramentos, auxiliaron á La infeliz mujer 
con sus consuelos y  exhortaciones. Pero los nobles, 
católicos, lo entendían de otra manera. D. Gutiérrez, 
qne de todo se acuerda y todo fríamente lo calcula, 
para nada se acnerda del alma ni de la salvación eter­
na de Doña Mencía. El mismo Otelo en quien pinta 
Shakespeare el terrible estrago de los celos, en medio 
del vértigo de su pasión que nada premedita, que por 
nada calcula, ni usa de su alfauge sino que mata á Des- 
déraona con la almohada, tiene la caridad de pregun­
tarle siquiera: «¿H as rezado tus oraciones?» Magní­
fica pincelada del gran dramático ingles. Ea la fiera, 
en el demento, hay un rayo de luz del hombre. Muera 
si se quiere la culpable; pero no con más pena que la 
necesaria, no con refinamiento de crueldad. D. Gutier­
re es católico, apostólico romano, y  no ménos el pintor 
de este tigre de Ilircania. El católico ferviente debe 
extremeeerse de horror al considerar la suerte que 
según los doctores, espera en la otra vida á los que, 
moeren en pecado mortal. ¿Qué áspid venenoso ha 
picado á este hombre para qne cometa, no ya uu ase­
sinato á mansalva por medio de un arte consumado de 
hipocresía y disimulo, sino la perdición eterna de la 
pobre victima, el castigo más inconmensurable que pu­
do inventar el odio hnmano? Pero ante el honor de 
este fidalgo, saco de vanidad ridicula, la mujer sospe­
chada de delincnencia era peor que nna cosa, á quien 
debia aplastar sin miramientos ni ceremonia alguna. 
iQaé honrado, satisfecho, y  sobre todo qué limpio de 
conciencia pasearla por las calles de Sevilla 1). Gu­
tierre ó D. Gn-sano después de ese nefando labatorio, 
al paso qne una doncella cuya mina había causado no 
tuvo contra él más armas que lágrimas inútiles, ni más 
venganza qne cristiana resignación!

Paréceume los hombres de aquella época tan ridi­
culos en 811 rigorismos del honor, como soa los mari­
dos tolerantes del día, y sobre demasiadamente egoís­
tas. con sus ribetes de aqnel célebre Jnan de Robres 
que hacia los pobres y despnes fundaba hospitales. 
Para ellos ancha Castilla, nada vedado. Su único ne­
gocio era persegnir y  arruinar doncellas, cabalmente 
los daños que intentó remediar la andante caballería, 
y  ¡se llamaban caballeros!; Y obrando como el último 
de los malandrines conservaban la ordenanza del ho­
nor! Por lo mismo que sns infidelidades no traen con­
secuencias para la familia, qne es la única razón que 
pueden alegar, debían dar el ejemplo, qne seria de 
tanto más valor cuanto más fácil el pecado. De otra 
suerte semeja su moral algloton  de bnen estómago, 
que se entrega á la gula porqne no sufre indigestio­
nes y truena y predica la teniplaza contra los demás. 
N i esto es justo, ni cristiano, ni caballero. E sputo 
egoísmo triunfanteydesvergoijziub. ¡Pobre sociedad!

¡Desgraciada la mnjer con la guarda á cuestas del ho­
nor de hombres libertinos!

¡Y  pensar que esta preocupación se sobrepaso á todo 
nn evangelio, á toda una religión, cuyo fundador había 
dicho á los perseguidores de la mujer adúltera: «E l qne 
esté sin pecado tire la primera piedra»; con todas las 
demás máximas y  consejos de amor, caridad, perdón 
y  mansedumbre! Y  ¿qué hada el clero católico? Por­
que en nn país, tan creyente como España, si el minis­
tro de la religión se hubiese opuesto á este cisma es­
pantoso de la moral, habría muerto ea an origen irre­
misiblemente, como concluyeron las demás sectM. Me 
responderán que cómo había de conclnir si sacerdotes 
ilastrados de la talla de Calderón hacían su apoteosis 
pública? Hé aquí la razón porque yo creo qne Calde­
rón ha sido mal juzgado y  entendido. Hay aquí uu 
terrible dilema; pero no es este el lugar ni momento 
para su solución, ea la que me ocuparé algún dia.

Tanto se sobrepuso este cisma á la esencia y  espí­
ritu del evangelio, que lo qne quedó de religión, lejos 
de contribuir á la enmienda de los pecadores, era una 
tentación para los justos.

Pero esto y  otras materias importantes distinta pers­
pectiva requieren, y á ella, mis lectoras, me remito.

N icolás D IA Z  d b BENJU M EA.
Londres: 1878.

EL MARTIRIO MÁS HORRIBLE.

I.

'o  sé que las almas 80 traducen en verso ó se ri­
man.

N o necesito para probarlo evocarla sombra 
del malogrado poeta del sentimiento, Becker; me bas­
tan BUS obras.

Una poesía saya es toda una alma grande.
Leed:

«H oy la tierra y  el cielo me sonríen.®
Qué placer tan puro expresado en tan pocas pa­

labras.
«H oy llega al fondo de mi alma el sol.»

Infelices de aquellos para quienes siempre está nu­
blado el firmamento de su alma.

«H oy me ha visto, me ha visto y  me ha mirado.»
Estos amores de jóvenes que se buscan son muy 

poéticos; y cuando so enenentran, más; y  cuando se 
miran, ¡oh! entonces el colmo de la poesía: lo qne es 
prosa vil, es qne se amen y  no se busquen, y  se en­
cuentren y  no se miren.

Sin embargo, esto sucede muchas veces.
El mismo techo cobija á dos qne se aman en secre­

to, necesariamente cuando la familia á que pertenecen 
se reúne, se encuentran pero no se miran, porque te­
men lian de encontrarse con las miradas de todos fijas 
en ellos.

El ¡hoy creo en Dios! sobra para entrambos; creen 
en sí mismos, en el amor encendido en sus pechos por 
el Omniponente. ¡Cómo no han de creer ea él todos los 
dias, si todos los dias besan sns obras!

La cuestión se complica, hay de por medio nn tes­
tamento, una promesa, la voluntad de un padre, qno 
enlaza fatalmente á dos corazones que no se aman, el 
corazón restante sufre, porque el corazón de su amada 
va á unirse en matrimonio con el corazón de su rival. 
Empieza á encerrarse el desgraciado en su cuarto, sale 
poco, y cuando sale va en busca de una mirada, y 
cuando la obtiene vuelve á sn cuarto corriendo como 
un loco; dijo mal, comonn ladrón.

So deja caer sobre nna silla mesándose los cabellos, 
y aunque nadie asi al verle le creería feliz, exclama 
alborozado:

¡H oy creo en Dios!
¡Y  es qne está creyendo en el diablo á pies juntillas!
Se dan casos más terribles en estos poemas del si­

lencio y del misterio.
Sucede á veces que el enamorado correspondido es... 

pero no aaticipemos la novela entera.
Quiero concluir estos prologómenos, y antes de en­

trar cii materia he de definir e! silencio y las causas de 
donde nace. Luego... Inégo haremos numerosos conoci­
mientos.

II.
Todos los Santos Padres lo recomiendan.
La Sagrada Escritura también lo alaba.
¡Cómo lio, si las religiones qne descansan en el dog­

ma de la Trinidad Santa, son por naturaleza silen­
ciosas!

Se encarna el H ijo y llora en el huerto de Jesetma- 
ní mientras duermen sus discípulos.

El ángel del Señor desciende, y le presenta el cáliz 
do la amargura; nada dice, cierra su boca porque sabe 
que el silencio es madre de la oración y compañero per- 
pétuo del llanto.

El varón justo ha de sentarse en la soledad y  callar; 
porque de este modo se levantará sobre si: esto está 
escrito.

El silencio es el obrero de la ineditaeion y la atala- 
ya de los enemigos y el piutor de los tormentos eter­
nos y el inquisidor déla justicia divina.
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Su más dulce epíteto, el que más quiere es el de 
amigo de las lágrimas.

Todos nacemos condenados á llorar y á sufrir; ca la 
ley natural de la vida. Deesa ley nace también el si­
lencio, la reconoce como á su primera madre.

l ie  dicho ántes que el número tres se hermana 
conél.

¡Bendito sea el número sin madre y  madre de los nú­
meros I

Él se funda en la nada, yen  él todos los demás, ¿no 
le encontráis alguna semejanza?

El que al triángulo místico á que todas las religio­
nes circunscriben sus cirenlos, es el amor, la justicia 
y  la caridad.

¡H é ahí las tres madres queridas del silencio!
Ya concluyo la introducción, puede empezar el 

drama.

I I I .

¡E uel nombro de Dios, amen!
Todas estas palabras significan que se presenta en 

escena un fraile.
Amparado trás de ellas rapor todos los caseríos con 

BU amable sonrisa y  su voz dulce, pidiendo una limos­
na para los padres del courento.

Quién le dá una moneda, quién las mejores lechugas 
acabadas de arrancar del huerto y áuu con las gotas 
de rocío, quién la leche sabrosa ordeñada há poco, y 
quién no le dá nada.

Escasos son los incluidos en este quién último, por­
que la caridad en Andalucía, como la muerte en to­
das partes, lo mismo se halla bajo el techo del labra­
dor pobre, que en el soberbio estrado de la hidalga 
dama.

El fraile conduce las limosnas, dejando en cambio 
un centenar de gracias y  de oraciones,

Ei tipo frailuno que nos presenta Torres Naharro 
en la Soldadesca, yace por tierra en estos tiempos; ya 
no se hurtan los hábitos; ya no es todo el paraíso para 
los frailes, pero si el purgatorio.

lifas el fraile de que trato, maldito lo que tiene que 
ver con esos otros, hoy transfigurados en barberos, sa­
cristanes y  bailarines. N o quiero describirle punto por 
punto, si diré que era de rostro al parecer envejecido 
antes de tiempo, y  de mirada incierta.

Pedia limosna, porque con esa condición, por él im­
puesta, entró en el monasterio, más su presencia indi­
caba, no un fraile vulgar nacido entre los legos, criado 
entre los legos, casi sn hijo (como se daban casos), si­
no un pecador arrepentido; tampoco, uo pender du­
doso.

_ Se llamaba el Padre Juan do Juanes, según me han 
dicho posteriormente á la época en que le conocí, y  co­
mo sé ia historia del Padre Juan de Juanes, la voy á 
contar ......................................................

¿ Cnántos latidos dá vuestro corazón, lectores, al ver 
esos puntos suspensivos como indicando una catástro­
fe.....ninguno? Me lo suponía; ved abi la historia del
Padre Jnan de Juanes. Impasible en todos los pantos 
de su vida, previo constantemente algo sangriento que 
no tuvo lugar.

Paso á otro personaje.

IV .

Rubia s il  fulgores; es decir, sol sin rayos, en sus ojos 
azules una mirada vaga, en su boca entreabierta una 
sonrisa ascética, y  en sus manos huesosas un rosario 
de perlas: ved aquí lo que cuenta la crónica del físico 
y  costumbres de Doña Lanra de Argote.

No salía de su casa más que al templo; rezaba allí 
horas enteras, y  nunca he sabido más de su vida de 
aquel tiempo. Dispensadme la ignorancia que demues­
tro en todo el drama.

¿Había vivido asi siempre? Doctores tiene la Santa 
Madre Iglesia y  frailes el convento de ***, pregun­
tádselo á Juan de Juanes.

Y o por mi parte suelto la pluma para que él hable. 
Oigámosle, fiados en su veracidad:

«Y o no me llamaba Juan de Jnanes hace quince 
años.

Soy hijo de una señora viuda, tan atribulada por la 
muerte de sn esposo, que desde entonces no hablaba 
sino con Dios, y  con éste mentalmente.

El h ijo  mayor de esta señora vivía expléudidamen- 
te. Como era de suponer, era un rico mayorazgo an­
daluz.
_ Gastaba y  triunfaba {D ios le haya perdonado). Cor­

riendo trás las liebres en el monte todo el verano, dor­
mía en lo restante del año su sueño invernal.

Dicen que hasta era elocuente en el café: lo creo, 
pero me consta que en casa no desplegaba sus labios.»

Entremos en el nudo del drama, no sin hacer obser- 
■̂ ar cómo procura el pobre fraile disculparse con la 
atonía é indiferencia de su hermano.

«El padre de Doña Laura espiró, después de obte­
ner dü ésta juramento formal de casarse con su primo 
el mayorazgo. ¡A y,qué pronto se hacenlos juramentos 
y  qué tarde se cumplen!»

«Cuando Doña Laura fué ascendiendo en años (era 
de mi misma edad) no sé qué gracia encontró en mi 
que no eucontraba en mi hermano, y como vivíamos en

p Á D I Z .

el mismo palacio (yo  lo he visto, del renacimiento pu­
ro), por ser ella huérfana de padre y  madre y  estar en­
comendada á la tutela de la mia, con el continno tra­
to se abrieron nuestros corazones, poco á poco y tam­
bién lentamente se apoderó de ellos una ánsia, un afan 
inexplicables. Se ahogaban en nuestros pechos. ¡Oh, 
primavera de la vida, tú tienes más dolores que la ve­
jez, porque esa duda, esa incertidumbre, y  al mismo 
tiempo esa pasión tan tiránica que despiertas en las 
almas de los hombres, si no es el martirio de Tántalo, 
es el de Prometeo.»

«Y o no me explico lo que sucedió. Sé que un dia di- 
gimos: hemos nacido el uno para el otro; y desde en­
tonces nos huimos siempre, y  si nos encontrábamos al­
guna vez, bajábamos los ojos poniéndose nuestros ros­
tros de color de gran as.......................................................

V.

«Pasa algún tiempo y  se acerca la edad fijada por el 
padre de Laura en su lecho de muerte, para que ésta 
contrajera matrimonio con su primo mayor. Y o  esta­
ba cada día más taciturno, ella más pensativa, sn pro­
metido más alegre... ¡la novidad!

V I.
«Pasa un mes más, y yo llorando como una Magda­

lena al mirar á mi prima, tenia que tragarme las lá­
grimas cuando delante estaba su futuro esposo. So 
convertiau en veneno. De ello estoy seguro, porque mi 
cuerpo flaqueaba y mis ojos se hundían, y mi a lm a- 
sucumbió al veneno. ¡Desgraciado de mi, nuevo Ro­
meo, decía: «Y o  no soy... Juan de Juanes, buscad á 
ese loco!»

«Doña Laura también vierte llanto, ¡pero cómo se 
interpreta! O idá su tia; «Pobre niña, llora de felici­
dad.» Eso d ijo  mi madre varias veces. N iego los vín­
culos de la sangre.»

V IL
«E n una noche tranquila que respiraba el aroma de 

las rosas y del blanco azahar, perfumado aliento de la 
madre naturaleza, tal vez movidos por el mismo im­
pulso, bajamos ambos al jardín para desahogar nues­
tras penas en la contemplación de Dios.»

«A llí nos encontramos, y sin atrevernos á pasar el 
uno por el lado del otro, sin decirnos algo que mutua­
mente nos consolara ó distrajera nuestras desdichas, 
empezamos á hablar de cosas indiferentes, como evi­
tando conversaciones peligrosas.»

«Y o no sé de qué manera, al medio minuto estába­
mos en el terreno de nuestros amores, Inégo en el de 
nuestros pesares, pero sin nombrar para nada el casa­
miento que se había de hacer; Inégo en el del modo 
de evitarlo, y luego en el de las protestas de fidelidad 
más allá de la muerte: pero en nosotroshabia dema­
siada vida para pensar mucho en ella, y por eso vino 
el positivismo disfrazado de cariño y adoración. Se 
pensó en un medio de evitar aquello; todos nos pare­
cían culpables y  pecaminosos, pero ¿qué queréis? el 
más culpable y  pecaminoso de todos se aceptó tácita­
mente con ¡a rapidez del rayo, y  diciendo que nunca lo 
haríamos......¡Ü ios mió, qué sucedió!»

V III .

«Y a llega el Sol á iluminar el horizonte; lasares se
despiertan; abren las florea sus capullos..... Adiós, él
Iq sabrá... yo se lo confesaré... nunca serás suya.....Y
sin mirarnos nos separamos con la conciencia agitada 
é inquieta y  el alma aún soñadora... pero empezando 
á despertar del modo más h o r r ib l e .» ...........................

«E s por la tarde: mí hermano está solo; yo me acer­
co haciendo un esfuerzo que conmueve todo mi ser: 
algo se interpone entre nosotros; es Laura, que le d i­
ce sobresaltada, delirante, loca: «N o lo creas, es men­
tira.» Nos mira con extrafieza, y  veo en sus ojos levan­
tarse la duda del fondo de sn alma: quiero hablar, 
pero ella grita; « ¡Y o  se lo diré todo... él no tuvo la 
culpa!»

«¿Queréis divertiros á mi costa!— exclamó separán­
donos y  desapareciendo por la puerta del jardín.—Y o 
nada digo: ella calla. Hubiera querido morir enton­
ces... N o sé cómo concluyó aquello, ni quién se marchó 
primero... me parece recordar estas palabras que zum­
baron en mis oidos: «¡Qué hemos hecho! ¡Adiós pa­
ra siempre!»

IX .
¿O ís cómo repican los campanas del pueblo? Es 

porque la comitiva nupcial se dirige al templo. Un sa­
cerdote va á unir á dos jóvenes que se aman. ¡Hosan­
na! Hosanna! Felicidad! Aleluya!...

X .
Dona Laura de ArgoU y  T). P a llo  Anfom'er, hijo 

mayor de laSra. Viuda de Antonier, -participan A V. 
su efectuado enlace, etc..

FIN.

Como os decía, Juan de Juanes estuvo esperando 
toda su vida una catástrofe, que no llegó por fin. Su 
madre y  su hermano bajaron al sepulcro muriendo sin 
remordimientos de conciencia de ninguna especie.
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Pero entónces ya era Juan de Juanes fraile y Doña 
Laura beata apergaminada, y  sin sensibilidad al pa­
recer.

Pero no era sólo fraile Juan de Juanes, sino tam­
bién mandadero del convento, porque la soledad de la 
celda le abrumaba con su silencio, y  él quería ruido, 
agitación, emociones, para olvidar un solo momento 
de una sola noche.

Mas Dios quiso que no llegara á oídos de nadie.
Ninguno lo supo, y  de eso se quejaba en las noches 

de insomnio el fraile, porque el silencio nace de la jus­
ticia; porque es el pintor de los tormentos eternos, el 
compañero del amargo llanto, el verdugo más cruel de 
la concieucia.

J osé ROURE.

EL BAILE DEL CASINO.

ADA más grato para nosotros que ocuparnos de 
_una fiesta, notable en todos conceptos, y que 

_  _ recordará siempre la buena sociedad gaditana. 
Difícilmente podría hallarse, no ya en provincias, sino 
en cualquiera de las grandes capitales del mundo civi­
lizado, un cuadro más completo de mujeres hermosas, 
de caballeros galantes, y una profusión más oportuna 
y delicada de obsequios espléndidos, que hacían honor 
á la sociedad que los ofrecía.

El Casino Gaditano, centro ilustradísimo de nues­
tras aristocracias, y  rogamos á nuestros lectores admi­
tan el plural, ya que la sociedad moderna lo admite, y 
con razón, tiene un sello tal de distinción, que es im­
posible pisar sus salones sin respirar con delicia esa at­
mósfera del gran mundo, que no puede ni ser imitada, 
ni ser confundida.

Desde el magnífico patio alfombrado, cubierto de 
flores, é iluminado con profusión; la escalera, igual­
mente adornada de plantas preciosas; las galerías, y los 
salones, recientemente decorados con ei más esquisito 
gusto y el más agradable confort; el comedor del piso 
principal, dispuesto para servir constantemente pon­
ches, refrescos, dulces y licores; y  el del piso bajo, 
donde tuvo lugar una expiéndida cena; las habitacio­
nes del entresuelo, destinadas provisionalmente á to­
cador de señoras, cnanto encerraba, en fin, el hermoso 
edificio, revelaba ostensiblemente, tanto la galante­
ría y  amabilidad de los señores socios, que no habían 
olvidado un solo detalle, como el buen gusto y  la cos­
tumbre de preparar estos delicados obsequios que tan­
to agradece la culta sociedad gaditana.

A  las doce de la noche la circulación por los salones 
era difícil; tal número de bellas y  elegantes damas los 
llenaban: la orquesta, que era muy notable, tocaba loa 
bailes designados de antemano, y cuya lista era entre­
gada á las señoras en una primorosa carterita azul ó 
rosa que, con la fecha del aia y  con la cifra del Casino, 
se les ofrecía á su entrada: los criados, de gran librea, 
circulaban sin cesar, ofreciendo sorbetes y  refrescos: 
en todos los salones se bailaba á la vez, y era un cua­
dro de un efecto fascinador el ver á través de las ar­
cadas que se abren al patio, distintos grnpos de lia­
das mujeres, envueltas en vaporosos trajes, girando 
con la cadencia musical, entre grnpos de luces y  de 
flores, que se reproducían en magníácos espejos, dila­
tándose en sus cristales como se dilataba el pensamien­
to en aquella explosión de belleza, de armonía y de 
explendor.

Nada nuevo diremos al ocuparnos de la finura, de las 
atenciones delicadas, del cuidado de todos los instan­
tes, no sólo de los señores que formaban la junta d i ­
rectiva comisionada para esta fiesta, sino de todos los 
señores socios, y lo mismo de su dignísimo Presidente 
Sr. Marenco, que no olvidaban nada que pndiera ser 
grato á sus invitados.

Aunque conservar en la memoria todos los nombres 
era empresa difícil, gracias á la finura de ios señores 
A lcon y Juilliot, que luvierou para con el CAdiz la 
amable atención de escribirlos, podemos ofrecerlos á 
nuestros lectores, dándoles algunos detalles de sus 
trajes. •

Hé aquí los nombres de las señoras y  señoritas que 
poblaban los hermosos salones del Casino en el baile 
del dia 2 de Marro de 1878, y el color de loa preciosos 
trajes que vestían:

Sra. D.‘  Cármen Martinez de González, negrn; Doña 
FanniYvieon de Figueroa, gris; Sra. de Camargo, blan­
co; D.‘ Rosario Torrea do Carranza, negro; D.‘ Josefa 
Sola de Sagrario, negro; D.‘  Adelina Luna de Cerero, mal­
va; D.* Virginia Enrile de la Vega, negro; D.‘ Manuela 
Quesada de Diez, negro; Sra. de Pauli, negro; D.* .Josefa 
Beyens de Viniegra, gris; D.‘  Ana Ziilueta de Ruiz Tagle, 
rosa, con diadema de brillantes: D.* Carmen González de 
Rodríguez, negro; D.* María Rodríguez de Salas, azul; Do­
ña Manuela Üdena de Rivero, tórtola; Sra. de Falla, negro; 
D.* Enriqueta M. de Roujon de Garda Loygorrí, rosa; Se­
ñora de Gómez, rosa: D.* Maria Mac-PIierzon de Uetorti- 
11o, negro con encajes blancos y  diadema de hrilinntes; 
Sra. de Detenase, morado; D.‘  Adela A. de Vidielln, negro; 
D.*Josefa_ Arroyo de Bavina, celeste; D.‘ Patrocinio de 
Biedma, viuda de Quadros, negro, corona de hojas secas y 
brillantes; Sra. del Castillo de San Vicente, negro; Sra. de 
Asencio, negro; Sra. viuda de Tomassety, negro; D.‘  Pilar 
de la Rocha y  Pcinartin, blanco; D.* Eugenia de la Roelia
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de Merdaro, crema, y  corona de iores rojag; D.* Joaquina 
Lasso de Viniegra, negro; D.* Susana Pikman de la Vies- 
ca, crema; Sra. de Buck, negro; Sta, D.* Cárraen Boamali, 
rosa: Sra. viuda de Brackembnry, negro; Sta. D.‘  María 
Brackerabury,blanco: Sra. D.*Teresa de Cavieces, blanco; 
Sta. de Castillo, rosa; Sta. D.* Cánnen Enrile, blanco; Sta. 
Doña Emilia de Floree, rosa; Sta. D.‘  Angeles García Pas­
tor, blanco; Sta. D.® Amalia Guemica, blanco; Stae. de 
González, blanco; Sta. D.‘  Victoria Yvison, celeste y  cre­
ma; Sta.deYvison,blanco;Sra. de Ychazo, negro;Sta. Do­
ña Matilde Jauregui y  Chape, blanco; Sra. D.‘  Gertrudis 
López de Ruiz, negro: Sta. D.‘  María Lacave, blanco y 
rosa: Stas. de Loray Baneés, negro con rosas blancas; Se­
ñorita D.‘  Concepción Lizaur, celeste; Sra. de Moraes, ne­
gro; Stas. de Moraes, blanco; Sta. D.“ Amalia Miñano, 
blanco; Sta. D.* Carmen Miñano, celeste; Sta. D.® Fernan­
da Navarro, celeste y  blanco; Sta. D.“ Cecilia Pardillo, 
blanco; Sta. D.“ Ana Buiz, blanco; Sta. D.» Narcisa Ketor- 
tillo, blanco: Sta. D.“ Pilar Retortillo, blanco; Sra. Doña 
María Rodríguez de Salas, azul; Sta. de Eábago, grana; 
Sta. de Rábago, rosa; Sta. de Tomaseti, rosa; Stas. de \ i- 
diella, celeste, rosa y  blanco; Sra. de Zulneta, gris; Seño­
ritas de Zulueta, maíz y  blanco; Stas. de Carranza, blanco 
y  celeste; Sta. D.* Elisa Diez y Carrera, rosa: Sta. D.® Do­
lores Brockman. celeste; Sta. D.® Trinidad Soroa y  Some­
ra, blanco; Sta. D.* Rafaela Diez y Perez Muñoz, rosa; Sta. 
D.® UrsulaGordon, azul; Sta. D.® Carlota Gordon, blanco; 
Sta. D.® Josefa Saiicliez y  Quesada, rosa; Sta. Doña Luisa 
Lacavsaigne, celeste; Sta. D.® Ramona Lacaysaigue blanco; 
Sra. de Rivera, tórtola; Sra. de Latiera, malion; Sta. Doña 
Ventura Rivero, blanco y ramas de frutos rojos; Sta. Do­
ña Adelaida Ramírez y  Odena, rosa; Sta. D.* Rosario La- 
vaggi, maíz; Sra. de Carrizosa, negro; Sra. viuda de San 
Juan, negro; Stas. de San Juan, blanco; Sra. D.® Luisa 
Benjumeda de Gómez, maíz; Sta. D.® Concepción González, 
blanco; Sra. de Davies, negro; Stas. de Cerero, crema; 
Sta. D.® Mariana Morquecho, rosa; Sta. D.® Manuela Eo-
driguez Alonso, blancojSta. de Cameron, blanco y  rosa; Se­
ñorita D.® María Luisa de la Vega, blanco y negro; Sra. de 
Abarzuza, blanco; Sta. D.® Cármeu de la Bocha, rosa; Se­
ñorita D.® Emilia Matheu, blanco; Sta. D.® Dolores Mar- 
gati, gris; Sra. D.® Berta Lovental, negro; Sta. D.® María 
Teresa Sagrario, celeste y  blanco; Sta. D.® Belen Arroyo, 
blanco; Sta. D.® Enriqueta Pau, blanco; Sta. D.® Julia Pa­
lacio, celeste; Sta. D.® Emilia Palacio, blanco; Sta. Doña 
María Viniegra, negro; Sta. D.® Matia Pró, blanco; Seño­
rita D.® María del Cármen González, blanco; Sta. D.® Ma­
ría del Rosario González, blanco; Sta. D.® Luisa Eegueira, 
negro y grana; Sra. de Flotes, rosa y  negro; Sta. D.® Elisa 
Viniegra, negro; Sra. de Pauli, negro.

Sentiremos haber olvidado algtm nombre, y  nnes- 
troslectores comprenderán qne es m n yfácil;lo  qne no 
olvidaremos seguramente será la gracia, enteramente 
gaditana, la belleza genninamente española, y  la dis­
tinción incomparable de las hermosas hijas de Cádiz, 
qne vagando sobre lassuaves alfombras, por entre ti­
bores y jardineras recargados de flores, y ante loa es­
pejos snntiosos, envueltas en sedas, tule8._ encajes, flo­
res y  brillantes, parecían grupos de ondinas que hu­
biesen abandonado el Océano para venir á encantar á 
los moradores de Gades con la frescura de sn belleza, ó 
bien perlas convertidas en mujeres, brotando del seno 
de esta concha encantadora, sino encantada. De los ca­
balleros nada diremos, pues hay poco qne decir de un 
frac y  una corbata blanca; sólo afirmaremos que en los 
salones del Casino se encontraban cuantos hombres 
notables hay en Cádiz, y  que todos rivalizaban en ga­
lantería y  amabilidad.

La cena faé espléndidamente servida, renovándose 
varias veces, pues era imposible contuviese el comedor, 
á pesar de ser muy espacioso, á todos los convidados. 
Se empezó por las señoras, siguieron las señoritas, y 
finalizaron los caballeros, quedando todos complacidos 
del esmerado servicio, de la variedad de platos, y de lo 
escinisito de sn condición.

El cotillón final se bailó en el patio, que estaba bri­
llantemente iluminado, ondnlandobajo su cubierta de 
cristales guirnaldas de flores. Serepartieron lindos ju- 
gaetes, y fné hábilmente dirigido por los señores Al- 
con, Abarzuza y Vilches, si mal no recordamos.

A  las cinco y media de la mañana comenzaron á re­
tirarse las señoras, terminando una fiesta, de la cual 
sentimos no poder dar el grabado, por no haber en Cá­
diz qnicn pueda encargarse de ello.

No terminaremos sin consignar, en nombre de nues­
tra Directora sn gratitud, por las deferencias de qne 
ha sido objeto, de parte del distingnido Casino Ga­
ditano.

BRU N ETTO .
Cádiz; 1878.

ADIZ.

D. F. González del H oyo.—Almería.
Agradezco infinito eu carta qne siento no esté destina­

da á ]a publicidad: ¿Por qué no me escribe algo en el mis­
ino sentido para que aparezca en el Ciniz? Yo amo la luz 
en todo lo que pueda hacer historia, y  en esa cuestión con 
más motivo. Le repito que lo estimaré mucho. -

D.® J. Sedaño de Chao.—Barcelona.
—Queda renovada la suscricion do Vd. por 6 meses, 

agradeciéndole infinito sus atentas frases. Recibí el valor 
del primer trimestre en sellos, y  creo que así se lo parti­
cipé en carta particular.

D. M. Batanero.—Motril.
—Agradezco mucho el cuadernito que me envía, asi co­

mo el programa. Crea Vd. que tendría un verdadero pla­
cer en seguir sus indicaciones.

p Á D I Z .

D. P. Sañudo Autran.—Madrid.
— Agradezco mucho el soneto y  su amable carta. Se le 

enviará el CÁDIZ.
Mr. J. Ferrer,—París.
—Le escribo particularmente fijándole condiciones de 

los anuncios.
D. P. Novo y  Colson.—Ferrol.
—Agradezco á Vd. infinito su amable carta y  el galan­

te juicio que de mi tiene. Queda suscrito al Cádiz por to­
do el corriente año; espero tener el gusto de publicar en 
él algún escrito snyo.

D. M. Carbonero y  Sol.—Madrid,
—Con mucho gusto he dispuesto el cambio que me pi­

de para la Gacetilla.
Mr. F, Steenackers.—Lisboa.
—Espero con verdadera impaciencia el artícnlo que pa­

ra el CÁDIZ me ofrece, y  contestaré á su carta particular­
mente apénas tenga los datos que desea.

D. V . C.—Santiago de  Cuba.
—Queda suscrito por dos ejemplares el distinguido abo­

gado Sr. Salcedo, cuya primera carta dirigida á mi ha de­
bido sufrir extravío: igualmente era suscritora la Sta, Val- 
buena, y á Vd. se le ha girado como pide por un semes­
tre. Mil gradas á estos señores por la amabilidad con que 
de mi se ocupan, y  á Vd. igualmente por el entusiasmo 
que mi revista le inspira.

Dr. López de la V ega.—Madrid.
—He dado órden de que le sean remitidos los dos nú­

meros que le faltan; en uno de ellos verá publicada su 
composición. Le ruego no sospeche el menor motivo de 
queja en mi si tardo en contestar; me es imposible escri­
bir cuanto yo quisiera á los amigos queme favorecen, pues 
me falta tiempo.

D, B. de L. Corradi.—Alicante.
—Siento el motivo de su silendo y  agradezco infinito 

su carta.
Le escribiré.
D. ,T. Roselló Hernández.—Almería.
—Recibida la libranza de 7 pesetas importe de un se­

mestre de auscridon. Si hubiese sido incluido en el giro 
de esta administradon, puede Vd. devolver sin inconve- 
niento el redbo.

D. V . de la C.—Zurana.—Granada.
—Agradezco á Vd. mucho su deseo de ver mi nombre 

en la revista Granada, y procuraré complacerle. Acepto 
por mi parte con placer su colaboración para la mía.

D. J. J. Janmeandreu.—Lérida.
—He recibido la letra de 25 pesetas importe de la sus- 

oricion de Vd. por un año al Cádiz. Será puntualmente 
servida, y  le agradeceré le consagre sus escritos.

D. N. Díaz Benjumea.—Sevilla.
— Remitida á su destino la carta que me envía.
D. M. Fernandez y  González.—Madrid.
—Siento mucho que haya estado enfermo, y  le agradez­

co acepte el dar contestación á mi soneto-consulta acerca 
del Pleito del matrimonio, que he de remitir á mi amigo 
Guerrero.

D. F. Bangarolas.—Barcelona.
—Recomendaré con el mayor gusto sn apreciable revis­

ta á mis amigas, ya que cree Vd. que mi protección puede 
serle útil.

D. S. Arambilet.—Madrid.
—Agradezco sus amistosas ofertas, que sabe tanto 

aprecio.
Director de los «Ecos del Nalon.s
—Haré se le remitan los números que le faltan: no be 

visto el número 7 de su periódico.
P. DE B.

NOTICIAS.
La Academia de Ciencias, Letras y Bellas Artes, de Se­

villa, ha nombrado Académico honorario preeminente, á 
la Sra. Doña Patrocinio de Biedma. También la Academia 
de Ciencias y Artes de Cádiz, la ha nombrado Académico 
honorario.

Damos en nombre de nuestra Directora las más expre­
sivas gracias á estas distinguidas corporaciones, por el ho­
nor qne la dispersan.

Damos el más sentido pésame al Sr, D. Bernardino de 
Sobrino, por la pérdida de su respetable y anciana madre, 
deseando ó nuestro muy estimado amigo ¡a resignación 
cristiana que en trances tan tristes es indispensable para 
sobrellevar esa honda pena.

La Sociedad decuartetos ha celebrado su tercera sesión 
en la noche del Juéves, ante un auditorio numeroso y  es­
cogido, en los salones <le la Real Academia de Santa Óeci- 
lia. Haydn, Beethoven y Mendelssohn dieron ocasión á los 
célebres concertistas para lucir sus talentos, y  confirmar la 
buena fama que, cimentada en el trabajo y la habilidad, 
tienen ya adquirida para provecho propio y  honra de esta 
ciudad, que cuenta á estos artistas entre sus hijos más dis­
tinguidos.

A pesar de no ser el Carnaval de 1878 de los más ani­
mados, según los gaditanos, no han faltado diversiones, 
habiéndose visto bonitos grupos de máscaras por las ca­
lles, y  muy concurridos los bailes. Algunas délas compar­
sas y  estudiantinas han visitado nuestra redacción.

Hé aquí uno de los cantares que al compás de las ban­
durrias y  guitarras, y  con los aires del país, les oímos en­
tonar, que es el sólo que recordamos, aunque no el único 
que á nuestia Directora aludía;

tLo mejor del mundo es Cádiz, 
que tiene el mar por anillo; 
y  de Cádiz y  del mundo 
lo mejor es, Patrocinio.»

j'ÍÚM. 31

La Real Academia de Ciencias y  Letras nos lia hecho el 
honor de dirigirnos la siguiente carta, que con el mayor 
gusto insertamos:

«Sra. Directora del CÁDIZ.
Muy Sra. mia y  de todo mi respeto: Ruego á Vd. que 

se sirva insertar en su apreciable periódico las presentes 
líneas, que importa á esta Real Academia de Ciencias y 
Letras hacer llegar á noticia de cuantos aman la literatura 
y  se interesan por las glorias patrias.

La Comisión nombrada en el seno de aquella Sociedad 
para llevar á efecto la publicación de las Obras escogidas 
del Exorno. Sr. D, Francisco Flores Arenas (Q. E. P. D.), 
ha recibido de la familia y deévarios distinguidos litera­
tos y amigos del finado, materiales preciosos y  abundan­
tísimos para ordenar una colección rica é importante; pe­
ro ceñida á muy débiles medios de ejecución se vo en la 
necesidad de reducir su empresa á términos estrechos y  
que por lo mismo parecen exigir mayor cuidado en la elec­
ción y  más solicito empeño en la investigación y hallazgo 
de los escritos.

Con este propósito, y  en vista de que las colecciones 
periodísticas y los manuscritos de qne dispone la Acade­
mia no están completas, excita á cuantos posean alguna 
obra del ilustrado maestro gaditan», á que cedan al natu­
ral afecto que á éste pudieran profesar y  en su defecto á 
la afición que tengan por las bellas letras y  á su amor por 
las glorias literarias.de esta noble ciudad, para que ias pre­
senten en esta Secretaria en el plazo más breve posible,
Eiiesto que la edición está empezada y  cada composición 

a de tener su puesto en ella según su género y fecha. 
Doy á Vd. las gracias por haber complacido á esta Aca­

demia, dando publicidad á mi carta-súplica, y  me ofrezco 
á Vd. con toda consideración y  afecto como sn s. s. q. b. 
s. p., Romualdo A. Espino, Secretario general.»

Cádiz Marzo 9 de 1878.

Hemos tenido el gusto de recibir dos ejemplares de la 
magnifica Carta-pastoral que el Examo. é limo. Sr. Don 
Antolin Monescíllo y  Viso, Arzobispo de Valencia, dirige 
á sus diocesanos con motivo de ia cuaresma. Es un tra­
bajo digno de la pluma del sabio prelado, honra del clero 
español. Lo agradecemos infinite.

Los bailes del Gran Teatro han sido brillantes y  distin­
guidos, si bien no todos han atraído la concurrencia que era 
de esperar por haber otros muchos; pero puede asegurarse 
que allí se encontraban lo más selecto de nuestra socie­
dad. El hermoso salón, brillantemente iluminado, y  alfom­
brado convenientemente, presentaba, visto desde los pal­
cos, un soberbio aspecto; la orquesta que ocupaba el esce­
nario, era numerosay notable; una bella estatua tenia en 
su mano, formado por letras de gas, el nombre del baile 
qne se tocaba. El vestíbulo, la escalera y  galerías esta­
ban adornados de preciosas plantas y  flores, y  las mesas 
del ««tauraraí elegantísimas, siendo la lista de los manja­
res tan delicadas como profusa. El tocador bien servido, y  
loe guarda-ropas igualmente.

Los bailes de! Gran Teatro hacen honor á esta culta po­
blación, y  creemos que la empresa, fijándose en que á las 
cuatro apenas quedaban en el teatro algunas familias, fija­
rá en otra ocasión ¡a hora de diez á cuatro, en vez de la de 
doce á seis de la mañana, para conciliar todos los gustos.

Agradecemos infinito á la empresa los billetes con que 
nos han favorecido.

También han estado brillantes y  concurridísimos los bai­
les del Principal, y  también este teatro presentaba un ele­
gante aspecto, adornado con preciosas macetas, y  conve­
nientemente iluminado. Momentos había en que !a circula­
ción por el bonito salón era imposible, y  en que se encon­
traban llenos todos los palcos y  plateas, de máscaras, ca­
prichosamente vestidas. Felicitamos á la empresa por el 
éxito obtenido, y  le agradecemos su invitación y  galante­
ría que ya sabe cuanto estimamos.

liemos recibido La Ilustración del Oriente, preciosa pu­
blicación que ha comenzado á ver la luz en Manila; La 
Gacetilla, de Madrid; La Victoria, de Berlín, elegante se­
manario dfc modas; ia Correepc7idencia de Portugal', La  
Linterna, de Madrid, y algunos otros periódicos.

A  todos ellos damos las gracias y  aceptamos con gnsto 
el cambio.

También hemos recibido La Bordadora, elegante revis­
ta quincenal, que ha empezado á publicarse en Barcelona, 
y que ha de ser muy útilá los colegios y  casas particula­
res, por los bonitos dibujos que contiene.

Hemos recibido E l judaismo actual, de D. Santiago 
Arambilet, y  Un país fabuloso, de D. M. Ossorio y  Bernard.

Agradecemos ásus autores, nuestros apreciables amigos, 
el recuerdo, y  recomendamos estasobras á nuestros lecto­
res. Se venden en Madrid, en las principales librerías, al 
precio de 4 rs.

Aceptamos con gusto el cambio que nos ruega la nota­
ble Revistade ¡os tribunales, que se publica en Madrid.

DO N ATIVO S para las limosnas jkí dará el CÁDIZ 
con motivo de las bodas regias.
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