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LA REINA MERCEDES,
C ^ A  historia consagrará á este nombre 

página más blanca, más pura y más 
limpia.

Los corazones le guardarán con sus re­
cuerdos más amados.

Los ángeles le bendecirán entre los más 
santos.

¿Quién no llora hoy al ver el trono vacío de 
la dulce compañera elegida por el amor del 
Monarca, y aclamada por el pueblo español, 
que, siempre noble y generoso, se entusiasma 
ante toda grandeza, y se conmueve ante todo 
sentimiento?

Los dias de enfermedad de la Reina han si­
do de ansiedad indescriptible para España.

La noticia de su muerte ha arrancado un 
grito de dolor á todos los corazones, y ha lle­
nado de lágrimas todos los ojos.

El luto uaoionalnoes una mera fórmula, es 
una espontánea manifestación de pena.

¿Cómo no conmoverse ante el espectóculo 
desgarrador de una niña hermosa, buena, ado­
rada, que lleva sobre su frente la corona real, 
y engarzada en ella la de mirtos y rosas del 
amor y la felicidad, que se vé arrebatar á es­
ta celestial ventura por la mano helada de la 
muerte?...

Parece un sueño doloroso lo que es una hor­
rible Idealidad.

Ayer, hace algunas horas, la Reina Merce­
des era gala y  gloria del Palacio real; su 
nombre simpático y suave se pronunciaba con 
amor por todos los labios: en su noble seno 
palpitaba acaso una esperanza para el porve­
nir de £.spaña_; era el brillante eslabón de oro 
que coütinuaria en la historia nuestras glorias 
y nuestras grandezas.
_Hüy el cañón retumba sordamente, como 

SI fuese la voz de la nación que gime su des­
ventura; la campana llora una oración con 
sus notas tristísimas: el luto se extiende á 
nuestro alrededor, cojiio la sombra cuando el 
ool se ocidta.

El Sol de nuestra esperanza, que era el de

la felicidad del Rey, se ha ocultado también.
La noche del duelo, la más penosa de to­

das porque sólo tiene una luz que la suavice, 
la luz de la resignación religiosa, se esparce 
sobre España.

Dios envíe los rayos celestes del consuelo 
al corazón del amante esposo, de los virtuosos 
padres, de los cariñosísimos hermanos de la 
que fué nuestra Reina!

Dios nos envie á todos el de ver resignado á 
nuestro Soberano acatando su voluntád, por­
que un pueblo monárquico y leal, como siem­
pre ha sido España, debe compartir con sus 
reyes la alegría y el dolor.

Nunca como ahora debemos llevar ante el 
trono el homenaje de nuestro respeto, porque 
la majestad del dolor, uniéndose á la majes­
tad de la Corona, nos hace doblemente sagra­
do y querido á nuestro Rey.

Hagámosle más suave con nuestras prue­
bas de adhesión el rudo golpe que Dios ha 
querido enviarle en lajnimavera de la vida; 
llenemos con nuestro amor el vacío que deja 
en su corazón la muerte de su adorada espo­
sa, y probemos al mundo que la raza de ios 
héroes es también la raza de los caballeros; 
que sabemos unir al valor cd sentimiento, á 
la energía la delicadeza.

Probémosle al Rey con hechos de adhesión 
la pena que nos embarga, reflejo de la suya, 
porque con palabras no seiáa fácil conse­
guirlo.

¿Dónde hay frases que expresen el profun­
do sentimiento, la inconcebible amargura de 
ver morir, casi en la adolescencia, á la que 
era amada, bendecida y admirada, como Rei­
na, como buena y  como hermosa?...

Por ventura la palabra humana puede ex­
presar el dolor amargo y punzante de lo im­
posible, que se alza frioy formidable ante nues­
tras esperanzas, corno uii fantasma que nos re- 
cuenla la nada de nuestras grandezas, el vacío 
de nuestras glorias, i[ue tienen por base el iui- 
ino de nuestros sueños, deshecho al más lige­
ro soplo de la fatalidad?...

Juventud, hermosura, majestad, grandeza, 
,luui pasado como una armonía que se extin­
gue, como una flor

pasa todo lo humano para perderse en lo in- 
tinito.

Sus virtudes vivirán siempre rodeando su 
nombre de gloria.

Perdónenos S. M. el Rey D. Alfonso XII, 
si en vez de formular nuestro sentido pésame 
en ceremoniosas palabras, dejamos correr 
nuestro llanto en confuso desórrien.

Perdónennos sus amantes padres, sus au­
gustos hermanos, si no podemos dar forma 
al dolor, á la sorpresa, á la angustia que nos 
produce tan inmensa desgracia.

Lloramos al escribir y no sabemos pensar.
Perdónenos también la sombra excelsa, la 

pura, santa é iumaculada memoria de la Reina 
Mercedes, si no acertamos á ceñir su nombre 
de la orla de rosas á que sus virtudes, su ju ­
ventud, su hermosura y su grandeza tienen 
derecho; si nuestra pluma no puede ofrecér­
sela, nuestro corazón le consagrará siempre 
su culto más puro, su eterna veneración.

España también debe recibir protestas de 
pésame: el duelo es nacional.

A España le alcanza en gran manera la 
desventura.

Cuando descansaba á la suave luz de una 
aurora do calma y de esperanza, cuando iba 
cicatrizando sus dolorosas heridas, recibe ixn 
nuevo golpe del destino, más grande, más 
sensible que todos.

¡Acatemos la voluntad de Dios!...
Pidámosle que conceda á la que fué nues­

tra Reina, y hoy es su ángel, la misión de ve­
lar por su patria, y separar de ella ese anate­
ma de dolores que la persigue.

Pidámosle (jue envie al Rey de España la 
resignación que necesita, y á toda la Real fa­
milia el valor de inspirarle consuelo en el do­
lor <[ue sufre.

Y elevando ante el Trono la leal y sincera 
expresión de nuestro sentimiento, demos tre­
gua á toda lucha, y jiidamos á Dios por el 
descanso eterno de la Reina Mercedes.

Cádiz ¿(i Junio 1878.
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LA INDIFERENCIA.

O ^A  razón como la sociedad, la escuela _co- 
mo el buen sentido, rechazan el indife- 

í^^'rentism o, capa de hielo que envuelve to­
dos los sentimientos, nocion que implica la 
negación de todas las virtudes, de todas las 
pasiones, de todas las esperanzas.

La razón, como facultad que vé, como sen­
tido que analiza, tiene actividad de entender, 
y tacto de discernir. Cuando ha comprendido 
loque ha  visto; cuando discierne lo que ha 
sentido, determina una acción de inteligencia 
por la cual adquiere una creencia en el bien 
ó en el mal, pero que le hace distinguirlo.

Una vez conocido el objeto que estudia; 
una vez determinada la verdad como resultado 
de su operación, la inteligencia que regula 
aquella razón, ¿podrá dejar de aceptar el des­
cubrimiento que se le ofrece?...

¿Renunciará al más estimable, al más pre­
cioso de sus derechos, negándose á ver la luz 
allí donde el esfuerzo de su razón la ha hecho 
brotar?...

¡Imposible!...
Ese objeto, esa verdad, queda, como asida 

por la mismarazon,y de ellay con ellaforma 
ese caudal que llamamos conocimientos.

La razón ánada es indiferente: es un prin­
cipio en acción, y en el desenvolvimiento de 
ese principio, camina á deducciones claras y 
precisas, á deducciones exactas.

De esas deducciones se forma la propiedad 
intelectual; la convicción de una idea; la de­
fensa de una causa; la solución de un hecho; 
porque una deducción que se convierte en 
creencia, dá el derecho de combatir el error, 
de sostener la verdad.

E l error, audaz como el sofisma, atrevido 
como el arte, ó fuerte como el poder, se pre­
senta dispuesto á luchar, por más que tema al 
débil temple de sus armas: la verdad, serena, 
majestuosa, como quien tiene la seguridad del 
triunfo, expone sus títulos^ recuerda sus de­
rechos, habla de sus principios, apela al jui­
cio de la ciencia, se somete al fallo del tribu­
nal de la razón, se muestra á la luz de la crí­
tica, se expone al choque de la controversia, 
reclama, en fin, la ley, y  si aún vé ante sí la 
duda, no vencida, luclia en el terreno de lo le­
gítimo como en el de lo legal, y jamás por 
cobarde tolerancia abandona- su causa.

Pues, si en el error que invade y la verdad 
que defiende, sien el que intenta un despojo 
y la que guarda las hermosas conquistas de la 
razón, si en los dos sentimientos que se dispu­
tan el dominio de la humanidad, la duda y  la 
fé, hay lucha, ¿en qué lugar buscaremos la 
la indiferencia?

E n la fé que todo lo acepta, en la duda que 
lo niega todo, hay una idea, hay un interés, 
hay el valor de sostener una creencia: en la 
indiferencia no hay más que debilidad, can­
sancio y cobardía.

La indiferencia llega á ser un sentimiento 
muerto, entre los demás sentimientos que vi­
ven en las creencias, y  palpitan en la pa­
labra.

La indiferencia es una negación que no nie-
g‘b una sombra que no

o '
oscurece. un hecho

que no figura entre los hechos positivos, una 
solución que se olvida porque nada resuelve, 
un lazo roto que flota á merced del viento del 
capricho, sin poder unir una colectividad.

¿Hay una razón? ¿Hay una verdad? ¿Hay 
un sentimiento? ¿Tiene nuestro ser la facul­
tad de entender, que es don de una inteligen­
cia? ¡Cómo negarlo! Es preciso admitir la 
condición racional, la condición inteligente de 
nuestro pensamiento, y siendo así, en la mo­
ral, que es el tacto de la conciencia; en la 
verdad, que es la demostración de la creencia 
íntima; en la razón, que es la afirmación de 
esa creencia, podemos y debemos buscar los 
fundamentos de aquello que intentamos sos­
tener, ó de aquello que creemos deber negar; 
pero ya se trate de lo ideal y abstracto, ya 
de lo racional y lógico, necesitamos una afir­
mación, que debemos buscar en nosotros mis­
mos, nunca, ni en ningún caso, podríamos 
esperarla de la indiferencia.

El indiferentismo, considerado tal cual es, 
pudiera llamarse absurdo; el indiferentismo 
teórico, el indiferentismo religioso, el indife­
rentismo filosófico y social, están fuera de to­
do derecho.

Le niega la razón, le condena la voluntad, 
le rechaza el alma en su actividad, la vida 
con su calor, el hombre en el ejercicio de su 
racioualidad.

La indiferencia como escuela nada enseña, 
pues que prescinde de todo.

Como sistema no tiene la sanción intelec­
tual, ni la adopción del sentimiento; no cabe 
en la luz, y no produce la sombra.

La indiferencia, cuando es aislada, cuando 
no pretende imponerse como dogma social, 
liega á ser un sueño de la inteligencia, un le­
targo del espíritu, wanihilismo racional.

Si pretende imponerse, llega á ser el des­
leimiento de toda afección, la frialdad, la 
muerte de todo sentimiento; una sociedad de 
indiferentes, semejaría un mundo de sombras, 
que cruzasen sin esperar, sin desear, sin te­
mer, y sin dejar huellas de sus pasos por la 
vida.

Una sociedad de espectros, cuya materia, 
galvanizada momentáneamente, buscase en el 
• uo ser el descanso, y en la nada el fin.

Pero entre la sociedad que vive., que ama, 
que espera, que cree, ¡cuánto daño causan esos 
propagadores de una idea muerta, esos sec­
tarios de una debilidad física y moral, que ha­
cen su dios de la nada, y una especie de lim­
bo de sn vida!

¡Cuánto daño en las creencias religiosas; en 
las costumbres sociales; en las ambiciones 
científicas que impulsan al sabio á sacrificar­
se por la humanidad; en los sentimientos en­
tusiastas que arrastran á lo bello y lo su­
blime!

La juventud impresionable, la razón que 
vacila, la inteligencia que se cansa, ¡hé ahí 
los adictos de la secta indiferente!...

E l egoísmo y la frialdad, el escepticismo y 
la burla, ¡hé ahí los componentes de la atmós­
fera en que se agitan!

En ella no cabe nada que lleve gérmenes 
de vida; la pasión y el sentimiento, se resuel­
ven en una idea de miserable utilidad.

Copian, sin análisis, de Epicuro, la idea 
sensual; de Bentham, el utilitarismo; deVol- 
tah'e, el sarcasmo; de Rousseau, el atrevimien­
to, y de Prondhon, la legalidad.

La historia, la tradición, la fé, el dogma, 
el deber, la ley, el sentimiento... ¿qué les im­
porta? ¡Todo ello está fuera de las condiciones 
de su vida!...

Ellos sienten la parálisis del alma; ellos son 
en la sociedad una rama muerta del árbol vi­
vo que renueva sus hojas con generaciones.

Huyamos del contagio moral de osa idea, • 
pues el que no tiene el valor de la fé, ni el va­

lor de la duda, no debe tener tampoco el va­
lor de la vida, que bien puede ser el más difí­
cil de todos!...

Patrocinio de BIEDJIA.

CONCEPTOS TRABÜCADOS-

o creo entrar en el terreno de la políti­
ca ocupándome de un asunto histórico, 

(J ^ ^ p o r  más que á él se agarre el espíritu 
de partido para sacar deducciones favorables 
á  sus peculiares miras ó intereses.

La revolución de Setiembre ha vuelto á ser 
puesta en tela de juicio, arguyendo unos que 
fue una calamidad y una ignominia, cuando 
la glorifican otros como una era de redención.

No rae propongo juzgarla, alménos en las 
columnas de esta revista, pero sí únicamente 
explicarla y señalar imparcialmente sus cau­
sas y su significado, tarea de índole pura­
mente filosófica y que ninguna susceptibili­
dad podrá ofender.

Del hecho memorable que conmovió á Es­
paña y cuya iiltiina etapa ha vuelto á colocar­
la en el punto de partida del que arrancó aquel' 
suceso, he dado en un reciente libro una ex­
plicación que no por no ser absoluta en favor 
de los que la vituperan como de los que la 
alaban, aquella revolución dejara de ser con­
forme al juicio de los hombres desapasiona­
dos y amantes de la verdad.

Cuando apreciaciones de interés social son 
exactas y dan á la razón las armas que quitan 
á las pasiones, el recordarlas no debe cansar 
á los pensadores, cuyo influjo sin ser ruidoso 
ni de aparato, acaba siempre por imprimir 
una huella que el tiempo termina por acre­
ditar.

«Cualesquiera que sea, decía el libro á que 
me refiero, el criterio con que se pretenda 
juzgar la revolución de 1868, no podrá ser un 
criterio imparcial si deja de considerársele 
como el resultado de un duelo imprudente­
mente empeñado (sin detenernos á examinar 
de parte de quien estuvo la mayor culpa) en­
tre la prerogativa régia y el sentimiento li­
beral, elementos esenciales ambos, dentro de 
la monarquía constitucional.»

«Para nadie puede ser dudoso que la revo­
lución de 1868 tomó rumbos que no habían 
entrado en la voluntad ni en los cálculos de 
los que más contribuyeron al éxito del mo­
vimiento. Delicado es hablar con propiedad 
sobre este punto, porque habría que herir la 
susceptibilidad de elevadas personas, cuya 
situación es hoy muy diversa de lo que era 
entóuces; y aunque escriipulos de esta espe­
cie jamás nos arredraron en el cum])limieuto 
de nuestros deberes, tratándose de satisfacer 
á lo que la verdad histórica reclama, no es 
imperativo en la ocasión presente que pene­
tremos en el fondo de las intenciones de los 
promovedores de aquel gran drama.»

«No se necesita aducir pruebas en apoyo de 
la aseveración de que los generales de la 
Union liberal, principales actores del movi­
miento, si hubieran podido dominarlo, habrían 
dado otro curso á las corrientes de una revo­
lución insegura de caminar á determinado 
objeto, ó coartada en los medios de realizar 
un pensamiento común.»

«Digamos, sin embargo, que si la concor­
dia, la conciliación, el olvido de recíprocos 
agravios, ha de cimentar entre nosotros la 
estabilidad y la consolidación de la monarquía 
constitucional, forma de gobierno que, euten- 
dida y practicada en los términos definidos en 
1838 por la escuela del Correo Nacional., ofre­
ce al mismo tiempo que la protección más 
cumplida á los sentimientos é intereses tra­
dicionales dcl país, garantías más ámplias 
para las ideas liberales que las que pudieran 
buscarse en las instituciones republicanas; y
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si á esto hemos de aspirar, preciso es que ce­
se de uua vez y para siempre la perpetua 
pugoa, la apasionada enemiga, la latente lu­
cha que desde 1808, época que fué el punto 
de partida del sacudimiento del espíritu na­
cional, existe entre la hispafia autoritaria y la 
España liberal.»

«El gran problema que habia que resolver 
dentro de la tardía pero inevitable revolución 
española (y por ta!, habré de repetir, entiendo, 
no ya la de 1868, ni la de 1854, ni la de 1836, 
sino la serie de levantamientos y de reaccio­
nes, la gran conmodon social que trabaja á 
España desde principios del presente siglo), 
lo era el discernir qué es lo que histérica y 
moralmente considerado podía edificarse so­
bre la armazoti de nuestro antiguo régimen 
y lo que debíamos tonrar, y en qué forma y 
manera, de las exigencias de la sociedad mo­
derna.»

«Este deslinde no supieron hacerlo ni los 
doceañistas, ni los hombres de 1820, ni los 
estatutistas, ni los doctrinarios, ni tampoco sus 
continuadores. La Union liberal por respeta­
ble que su mando fuese, por más brillantes 
que sus servicios aparezcan, fué una situación 
no fué un sistema^ ni llegó á tener el carácter 
de escuela, por la sencilla razón de que no 
dejó doctrina, preceptos, ni aquella normali­
dad de índole afirmativa y dogmática, que im­
pone carácter á los partidos, y constituiré la 
oanderade los progresistas, de los estatutistas, 
de los monárquico-constitucionales, en su cor­
ta  vida como partido conservador reformado 
y rejuvenecido, bandera que más tarde, á su 
manera y por su cuenta, alzaron los doctrina­
rios de 1845, los demócratas, los neo-católi­
cos y los radicales.»

«El primer duque de Tetuan, que fué una 
importantísima personalidad, aunque logró 
suavizar las asperezas del Narcaismo^ no lle­
gó á dejar formada la legalidad común que 
habría podido restablecer el libre juego de las 
instituciones, roto con la desaparición del sím­
bolo de aquella legalidad, la constitución de 
1837, sacrificada en 1845, habiéndonos deja­
do por rastro los trastornos que de entónces 
acá han descargado sobre la nación.»

Motivan las precedentes observaciones la 
necesidad de esclarecer el punto más impor­
tante, no sólo de la situación presente, sino 
llamado indeclinablemente también á ejercer 
lina decisiva influencia en los sucesos que son 
del dominio del porvenir.

«¿Fué la revolución de 1868 un acto de 
rebelión, la criminal é injustificada tentativa 
de im puñado de ambiciosos que se levanta­
ron contra las leyes del país, contra un régi­
men que amparase los derechos de la genera­
lidad de ios españoles, en cuyo caso á nada de 
lo que aquella revolución aclamase, debía atri­
buirse el carácter de expresión de la volun­
tad nacional?»

«No me propongo dar una solución afirma­
tiva ni negativa á los árdaos problemas que 
acabo de tormular.»

«Sentaré algunos hechos de incontestable 
exactitud, y ellos bastarán para que la con­
ciencia de todos los hombres rectos, reconoz­
ca si el cataclismo de 1868 fué una fatalidad 
que hicieron inevitable antecedentes en los 
cuales, por grande que sea la parte que on 
ellos quiera atribuirse á las oposiciones, los 
gobiernos tuvieron iina participación de tan­
ta  magnitud que ella de por sí sola explica el 
exagerado rumbo que tomaron los sucesos.»

«Los partidos autoritarios cuyo núcleo for­
maban los moderados dcl estatuto y los abso­
lutistas más ó niénos disfrazados, que se unie­
ron á la situación cuya jefatura tomó el gene­
ral Narvaez después de la victoria que el gran 
pronunciamiento de 1844 consiguió sobre el 
liogerite Espartero, aquellos partidos tuvieron 
por demasiado liberal la constitución de 1837 
y se propusieron reformarla, alegando ser su

principal objeto despojarla de lo que decían 
habia en ella de excesivamente democrático, 
pero ofreciendo conservar todas las esencia­
les garantías de la libertad constitucional, á 
fin de mejor asegurar su observancia.»

«Ba,jo esta invocación, se hizo la constitu­
ción de 1845, que confeccionaron á su gusto 
los dueños de la situación. Prescindo de exa­
minar cómo fué aquella constitución obser­
vada. Las leyes orgánicas que do ella ema­
naron, introáujeron por primera vez en Es­
paña una vigorosa centralización administra­
tiva, que dió al gobierno una influencia omní­
moda en las elecciones y subordinó á sus agen­
tes las seculares franquicias municipales de 
los españoles, sufriendo modificaciones no 
menos restrictivas el derecho electoral, la li­
bertad de imprenta que la nueva constitución 
sancionaba, se vió reducida con la introduc­
ción del abusivo derecho de recogidas, al ré­
gimen de la censura prévia, no obstante cuyas 
cortapisas y el inmenso desembarazo conque 
se ejerció la preponderante acción de los mi­
nistros y de sus delegados de 1845 á 1851, 
llegado que fué este último año, se intentó la 
reforma de Bravo Mnrillo, la cual, aunque no 
fué llevada á cabo, dejó como escuela fa par­
cial reforma efectuada por el gabinete Nar­
vaez en 1857; y si bien dicha reforma habia 
desaparecido á la entrada en el poder de la 
Union liberal en 1859, so reprodujo de una 
manera más restrictiva y amenazadora bajo 
el último gabinete Narvaez y el que le siguió 
presidido por González Bravo.»

«Llegó en aquella época la exuberancia de 
la reacción significada por la ley de órden 
público, por la reforma de los reglamentos de 
las cámaras y por la confiscación de los exi­
guos restos 5e las libertades municipales, á 
tales términos de compresión que bastó que 
la prensa diese á entender que podrian llegar 
á coaligarse los unionistas y los progresistas, 
bastó que algunos diputados y senadores tra ­
tasen de representar, y que los presidentes de 
uno y otro cuerpo hiciesen llegar á oidos del 
monarca, leales observaciones sobre cómo los 
ministros faltaban á la constitución para que 
se dictase el destierro y confinamiento de los 
dos presidentes, y más tarde para que igual 
medida se tomase con los generales de la 
Union liberal, último reguero de pólvora pue- 
to en comunicación con el volcan que alimen­
taba el descontento y la exasperación do los 
partidos liberales.»

H asta aquí las citas del libro en que he 
explicado las causas y el significado de la re­
volución de 1868. Para todos los hombres 
desapasionados y rectos, la exposición de he­
chos no podía ménos de parecer exacta y á su 
propio criterio dejo el deducir las naturales 
consecuencias que debían producir.

El curso que la revolución tomase luégo, 
los errores cometidos, la falta de preparación 
del país para un cambio tan radical como el 
que se siguió, son consideraciones agenas á la 
indeclinable fatalidad de un rompimiento al 
que la historia conservará el carácter que le 
he dado de duelo imprudentemente empeñado 
entre la prerogativa regia y  el sentimiento libe­
ral^ elementos esenciales^ ambos^ de la monar­
quía constitucional.

A. B.
Madrid 0 Junio 1878.

k  LA EMINENTE POETISA D." PATROCINIO DE BIEDMA.

Yo ftclmiro, Patrocinio, tu talentoí 
De tu iraso la gracia seductora;
La nobleza ([ua en tu alma so atesora;
Tu sublime y  gigante pensamiento.

Mas perdona el á ti llega mi acento 
Y canto tu belleza encantadora,
Pues tu voz y tu imúgen, quo enamora,
Ste inspiran de amistad el sentimiento.

De gloria una corona explendorosa 
Ciñe á ta  frente la brillante fama,
Y á la Id z  de su aureola vaporosa,

Que á tu alrededor esparce viva llama,
Te ve á lo léjos, Patrocinio liermosa.
Una andaluza que te admira, y ama.

CÁBMES LINARES MARTINEZ.

Cazorla.—Jaén. -  Junio 1878.

DOS FIGURAS- 

I.

El eco sordo 3- profundo 
Del cañón atruena el viento;
Sólo so escucha el acento 
Postrero dcl moribundo.

Y sangre caliente encharca 
La fértil tierra eepaciosa,
Como huella pavorosa
De la ambición de un monarca:

Que allí dó siembran las manos 
Gérmenes de saña ignotos,
Se cosechan miembros rotos 
De cadáveres humanos.

De sangre y llanto el torrente 
Quo vertió mortal metralla,
Mancha la abierta muralla 
Que refuerza otra viviente;

Y el implacable guerrero 
Detiene el cobarde plomo,
Pora clavar hasta el pomo 
E a los mártires su acero.

AI asalto!—Por la brecha,
Como rugientes leones,
Se lanzan los campeones 
El alma en furia desecha;

Y el saqueo, y el estrago,
Y el deshonor, y  el insulto,
Sirven en torpe tumulto 
Al vil triunfador de pago.

Las gentes advenedizas 
Ponen fin á estos azares.
Cuando son hombres y hogares 
Cadáveres y cenizas;

Que no ceden ni se eximen 
Hordas con almas de fiera,
Mientras dura la ceguera 
De la barbarie y el crimen.

A sus Ímpetus sin nombres,
Se cubre el campo de Marte 
Con los destrozos del arto
Y los miembros de los hombres:

Yaca el ara por el suelo
Entre encendidos carbones,
Y yertos los corazones 
Quo oraban juntos al Cielo:

Y de la saña en lo sumo,
Los incendiados palacios 
Aun anublan ¡os espacios .
Con negras columnas de humo.

Ya do aquella injusta suerte 
Lleva las huellas impresas.
Una ciudad en pavesas 
Envuelta en sombras de muerte:

Y para eternos asombros 
Del mundo ciego 3- liviano,
La figura del tirano
Sobre su trono de escombros.

Que cu su ambición torpe y vana 
No siente mortal espanto,
Aunque esté rojo su manto 
Con tinte de sangre humana.

Nada le importa aquel jugo 
Con tal que corona ostente,
Aunque le deje en la frente 
Sello que pone el verdugo.

Place á sus instintos bravos 
Que el mundo tiemblo y se ablande,
Cual si fuera honroso y grande 
El imperar sobre esclavos.

Y solo ciego codicia
Que el mundo señor lo aclamo,
Al hacer látigo infame 
Del cetro de la justicia.

Que el déspota no va daño 
Ni baldón que en contra vibre.
En herir á un pueblo libre.
Ni en azotar á un rebaño.
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Ed la tierra y la memoria, 
Con líneas de sangre y llanto, 
Quedo para eterno espanto 
Esta sombra de la historia,

II.
Mas apartad la mirada 

De tal cuadro y tal figura; 
Tendedla á donde fulgura 
Blanda luz de una alborada;

Y entre las flores del suelo
Y el ancho raudal, se siente 
Más fresco y puro el ambiente; 
Más claro y azul el Cielo.

Cierran por opuestos lados, 
Para águilas y cigüeñas.
Verdes colinas risueñas
Y agudos picos nevados.

Y en los almendros floridos 
Pajizas chozas sembradas,
Como palomas doradas
Que reposan en sus nidos.

Y en el llano y en la cumbre, 
Prados y bosques dó asombra 
La cosecha por alfombra
Y los frutos por techumbre.

Todo es paz; sin otras leyes
Que el trabajo y que la vida.
El ave en el bosque anida
Y el labrador guia sus bueyes; 

Solo del pastor cansado
Se escucha el canto perdido, ,
Y del mastín el ladrido 
Con que ;iefiende el ganado.

En niedio de aquella calma 
Respira una hmisilde aldea,
Que parece que Dios crea 
Para cada cuerpo, un alma.

Y allí están juntas las dos 
Erente á frente en la plazuela. 
Para los niños la escuela
Y la iglesia para Dios.

Cuando del Sol la luz bella
Huye á alumbrar otra zona,
Una turba juguetona 
Inunda la plaza aquella:

Baja al prado y entre rosas 
Parece el gentil tropel 
Abejas que buscan miel, 
Bandadas de mariposas.

Tras ellas, como el quo anhela 
Gozar de niños y flores.
Con sus pasos previsores 
Viene el maestro de escuela.

Allí les dá su consejo;
A uno riñe, al otro advierte,
Y obrando asi de esta suerte 
Guarda al niño y goza el viejo.

Con tierno incansable ardor, 
Veis por las criaturas;
Porque todas son hechuras 
De su virtud y su amor

Que alli con afan profundo 
Hace con fe y con paciencia, 
Cada dia una conciencia 
Para Dios y  para el mundo.

Cercado del bello enjambre 
Pasa la vida serena.
Distrayendo en su faena 
Pesar, injusticia y hambre.

Si el crudo desden le olvida 
En vergonzosa pobreza,
El mide por su grandeza 
La peqneñez de la herida.

Y si torpe ingratitud
Aun en la infancia liaee mella, 
Entónces la herida aquella 
La mide por su virtud.

Y aunque pobres sus aliños
Y con pesares sin nombres,
Es el mayor de los hombres 
Por ser maestro de niños.

Que aunque viviendo agonice 
Entre la social escoria,
Sn obra al fin y su memoria 
El mundo entero bendice.

III.
Por más que el hombre se empeña 

En ir del César detras,
Siempre valdrá mucho más 
Que el que mata, aquel que enseña.

Pues libre de torpe lazo 
Lanzan los sabios su aliento,

Es la obra del pensamiento 
Más grande que la del brazo.

Y así cuando está la tierra 
Cubierta de flor y fruto,
Vale más que si hambre y Into 
Siembra insaciable la guerra,

Así más grande es el hombre 
Mostrando en la paz la ciencia.
Que en lucha con la existencia 
Presa de un furor sin nombre.

Cuanto dol profundo alveolo 
Del pensamiento refluye,
Lo deshace y lo destruye 
La ambición de un hombre solo;

Y cuanto con duro agravio 
El déspota pulveriza.
Otro tanto cicatriza 
La virtud del hombre sabio.

Cuanta luz halla esparcida,
El uno en sombras convierte;
Y hasta de la misma muerte 
El otro saca la vida.

Es mejor vivir honrado 
En el desden y el misterio,
Que gozar de un alto imperio,
Y ser vicioso y malvado.

Y sufrir malos acerbos
Sin que se entienda el quebranto,
Que derramar sangre y llanto,
Y al fin gobernar á siervos.

Que vale más sufrir juntos
Tormentos que nadie entiende,
Que un trono donde se asciendo 
Por escala de difuntos.

Y muestra la cara ufana 
Más las señales que deja 
Virtud que concluye en vieja,
Que majestad en tirana;

Porque más valor abona 
Arruga que hizo en la frente 
Huella del afan doliente,
Que el peso de una corona.

Un olvidado rincón 
Es más envidiable tumba,
Que aquella sobre que zumba 
Eterna una maldición.

Que hacer al pueblo le plugo 
Altar del sepulcro santo,
Mientras huye con espanto 
De la tumba del verdugo.

Ko hay que dudar: es primero 
Que el que destruye, el que crea;
El dómine de la aldea,
Que el más ilustre guerrero.

Y ya mejor informados,
Los pueblos procuran diestros,
Ejércitos de maestros
No falanges de soldados.

Que para quo el bien se ejerza.
Preciso es ver si lo labra 
La fuerza de la palabra 
No la razón de la fuerza.

Ya el hombre tiene esperanza, 
Torciendo sns ambiciones.
De convertir los cañones 
En máquinas de labranza.

De hacer de la tierra dura 
Para el fraterno agasajo,
Gran taller para el trabajo,
Gran templo de la ventura.

Para alcanzar lo que anhela 
De la historia en desagravio,
Le bastan al hombre sabio 
Con el Maestro y la Escuela.

EomüíLDO a . ESPINO.
Cádiz: 1878.

Á DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ
ANTE SU FRECIOSA NOVEC.A LA ES T R E L L A  D E LA T a RDB.

En vano se afana el hombre 
En estudiar lo ignorado 
Solo, sin luz y guiado 
De una soñada ilusión.
Ante si vé mil ideas 
Sin base alguna en la ciencia 
Que embotan su inteligencia 
Y' ciegan á su razón.

Así ayer mi pensamiento 
Lanzándose en un abismo 
Defendió e! eipiritíimo 
Y en él se afanó en creer.

Hasta que en mi loco intento 
Al hacer de todo alarde 
En tu Estrella de la Tarde 
Las verdades pude ver.

Rafael A. RAMOS.
Gáldar.-Canaria, 1878.
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pELEBBIDADES pOKTEHPOfiÁNEAS.

EL GENERAL DON JOAQUIN JOVELLAR.

uiÉN no conoce el nombre ilustre, popular y 
'simpático que acabamos de escribir?

V Quién no sabe que, terminada la gran misión 
que le llevó allende el mar, hoy vuelve entre nosotros 
el querido y respetado jefe de nuestro ejército, que 
tan notable lugar ocupará en la historia de esta 
época?

Apénas habrá un español que en estos momentos no 
piense en la llegada próxima á la península de uno de 
los dos pacificadores de Cuba, y creemos que los datos 
biográficos que de su vida militar hemos podido reu­
nir, serán leídos con vivo interés por los que de él se 
ocupan con admiración y entusiasmo.

El Exorno. Sr. I). Joaquín de Jovellar nació en Pal­
ma (Islas Baleares) en 1819, siendo su padre coman­
dante de infantería.

Apénas terminó sus estudios en 1836, fué nombra­
do subteniente, sirviendo en el 13 y 14 de linea, y for­
mando parte de ellos asistió á diversos combates, pro­
bando en aquella edad, casi adolescente, sn valor y 
condiciones de carácter, que le valieron más de una 
recompensa, y le dejaron, con las heridas que recibió, 
escrita esa primera página de abnegación y heroísmo 
que empieza la historia de un militar pundonoroso y 
valiente.

Restablecida la paz en 1840, pidió y obtuvo el pase 
al ejército de la Isla de Cuba, al que fué destinado en 
1842, con el empleo de capitán.

Regresó á la Península en 1849 con una comisión, 
terminada la cual en 1851, entró en la Dirección gene­
ral de infantería, y fué nombrado jefe del negociado 
de organización, no obstante su modesto empleo de 
capitán.

Ascendido á comandante en 1853, contiunó des­
empeñando dicho cargo, hasta que, después del movi­
miento liberal de 1854 pasó al ministerio de la Querrá, 
por creer el gobierno necesarios sus conocimientos mi­
litares, contribuyendo como jefe de sección á las re­
formas introducidas en todos los ramos del servicio 
militar, y sobre todo.en las relativas al ejército de U l­
tramar.

Declarada la guerra á Marruecos eu 1859, fué nom­
brado por el general O’Donnell para servir bajo sns 
órdenes en la secretaria de campaña; Jovellar, como 
funcionario y como soldado, estuvo siempre en sn 
puesto, tomando parte en las acciones más reñidas 
contra el enemigo.

Su promoción al empleo de coronel, y varias conde­
coraciones militares, dos de ellas recibidas sobre el 
campo de batalla, fueron la recompensa de sus buenos 
servicios.

Terminada la guerra, y restablecido apenas de una 
herida recibida en Vad-Ras, volvió al ministerio, des­
empeñando en 1864 las funciones de sub-secretario, 
después de haber ascendido á brigadier en 63.

Cuando estalló la revolución del 22 de Junio de 
1866, se presentó Jovellar en los sitios de más peligro 
con las primeras tropas que pado reunir, pero, en el 
momento de tomar por asalto un edificio ocupado por 
los revoltosos, fué herido gravemente, y hubieron de 
retirarlo del lugar de la acción, habiendo sido su ar­
rojo justamente recompensado con el ascenso á ma­
riscal de campo.

Muy pronto sobrevino nn cambio político, y aunque 
el partido unionista á que pertenecía el general, había 
vencido á la revolncion, contra todas las esperanzas, 
fué alejado del poder por la voluntad soberana, que 
llamó al ministerio al partido moderado.

Como coueecaencia de este cambio, .Tovellar quedó 
de cuartel.

Al estallar la revolución en Setiembre de 1868, en-
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medio de la efervescencia de las pasio­
nes populares, y de las convicciones 
políticas, Jovellar hizo ver la urgencia 
de adoptar una conducta clara y enér­
gica para no permitir que la revolu­
ción fiiese más allá de lo que aconse­
jaba el patriotismo y el sentido liberal.

Encargado del mando, él hizo res­
petar la ley, y si bien cooperó al levan­
tamiento nacional, sostuvo de tal mo­
do el principio de autoridad, y con tal 
energía y tacto mostró al pueblo sus 
deberes, que el movimiento revolucio­
nario fué entrando en la forma legal y 
regular sin efusión de sangre ni esce­
nas de ensañamiento, tan propias de 
estas crisis doloroaas de las naciones.

Desde entonces el nombre de Jove- 
llar ha figurado, no sólo entre nues­
tros primeros militares, sino también 
entre nuestros primeros políticos.

El año 69 desempeñó el importante ^  
cargo de Director general de adminis- ^
tracion militar, desplegandoenlasfun- 'y.
cioncs de su cargo el cuidado más asi- v 
dno para el perfeccionamiento y me- 
jora de tan importante institución, 
planteando una serie de reformas que 
tuvieron por base el estudio de las cos­
tumbres y leyes militares de varias na­
ciones de Enropa, observadas, según 
sus órdenes, por distinguidos oficiales 
del ejército, y consignadas en notables 
Memorias.

En recompensa de estos servicios 
fue ascendido en 1872 á teniente ge­
neral.

En el mismo año, y ante los snee- 
sos políticos que trajeron la Repúbli­
ca, Jovellar qne, era senador por segunda vez, presen­
tó su renuncia, y obtenido permiso marchó á Francia, 
donde permaneció el triste periodo que tan sangrien­
ta huella dejó en nuestra historia, donde los extravíos 
federales y cantonales escribieron una amarga lección 
para toáoslos revolucionarios del mundo.

Encargado Castelar del gobierno, y comenzada la 
obra del restablecimiento del orden al par que de la 
disciplina en el ejército, volvió Jovellar á España, po­
niéndose á disposición del ministro de la Guerra, el 
cual, necesitando iniciar en Cuba una política conser­
vadora y conciliadora, y conociendo las altas dotes de 
carácter, de valor é inteligencia del general Jovellar, 
le nombró capitán generaly gobernador civil y militar 
de la Isla, habiendo sido aceptado por él este cargo, y 
salido inmediatamente para la Habana.

Era precisamente en la época de la captura del va­
por rirgiúrns (Noviembre 1873), y este suceso, de 
gran importancia para los cubanos, que celebraban el 
hecho como un feliz acontecimiento, entusiasmándose 
ante la huena presa arrancada á los americanos del 
Norte, simpatizadores, si no cómplices, de la cansa se­
paratista, puesto qne el Virginius coutenia pertrechos 
de guerra parales insurrectos; este suceso, deciamos, 
hacia muy difícil la situación del general Jovellar, 
pues, si el pueblo exaltado qneria retener el barco, el 
gobierno, temiendo la complicación de una guerra 
con los Estados-Unidos, entendía que debía ser de­
vuelto.

¿Cómo cumplir esta orden gubernativa, sin provo­
car una escisión popular al herir, en sus sentimientos 
de orgullo patrio, á un pueblo ya excitado en demasía?

Además, y para colmo de dificultades, Jovellar no 
tenia allí otra fuerza armada que los voluntarios, par­
te integrante de esas masas cuya sublevación se te­
mía, y no podía hacer venir las tropas que estaban en 
campaña, por el temor de abandonar el país á los in­
surrectos, uniéndose á estas complicacions, ya muy 
graves por si, el temor de que, si llamaba algunos ba­
tallones para proteger la salida del Virginius, éstos 
simpatizasen con los qne á toda costa querían rete­
nerlo, y el mal tomase más serias proporciones, hacién­
dose el movimiento general.

Era necesario adoptaj- una medida extraordinaria, y 
Jovellar, enya sangre fría, cuyo valor sereno domina
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Exem o. Sr. D. Joaquín Jovellar,

siempre las situaciones, por difíciles que sean; Jove­
llar que, como todo espíritu enérgico, como todo ser 
grande, no vacila cuando del deber se trata, adoptó la 
más sencilla, la que en un estado normal se hubiera 
ocurrido á cualquiera, pero que en aquel dificilísimo 
instante acaso él solo hubiera sido capaz de inten­
tarla.

Con gran tacto, coa hábil diplomacia, con sagaz po­
lítica se hizo en un mes querer del pueblo, inspiró 
confianza, atrajo voluntades, y cuando esta obra estu­
vo hecha, cuando nadie pensaba en que obedeciendo 
las órdenes del gobierno contrariase el sentimiento po­
pular, tuvo el valor, casi heroico, pues provocaba un 
riesgo inminente, de publicar una notabilísima pro­
clama en la cual indicaba la necesidad de someterse á 
una solución patriótica, entregando el Virginius para 
evitar riesgos mayores, y ántes de que el pueblo vol­
viese de su sorpresa, el buque abandonaba el puerto.

Salvada esta dificultad, consagróse á restablecer el 
orden en todos los ramos de administración; á poner 
en práctica un plan para la pacificación del país, y pa­
ra el aumento y reorganización de las fuerzas milita­
res; publicó una serie de decretos que aumentaron ¡a 
estimación y simpatías que ya se le profesaban, y su 
reputación de hombre de Estado fné consolidándose al 
demostrar sus altas dotes de gobierno.

La dificnltad de enviarle refuerzos, y más aún, la 
fatalidad con que se interponen en nuestro país á los 
más altos intereses influencias personales, hizo que 
fuese llamado á España, y enviado en su lugar el ge­
neral Concha, cuando, acopiados los materiales de es­
tima, consideración y adhesión, se preparaba á levan­
tar el edificio de la paz en la hermosa Antilla!...

Buen testimonio de la sorpresa y disgusto de Cuba 
ante esta orden, fué la afectuosísima despedida que le 
hicierou, que parecía una protesta indirecta de ella.

Esta injusticia (llamémosla por su nombre), dió lu­
gar, sin embargo, á uno de los hechos más notables 
de la vida militar y política de Jovellar, de que nos 
ocuparemos en breve, como si los grandes sucesos fue­
sen provocados siempre por lo qne más ágenos han da 
ser á ellos.

A su llegada á la Peninsula no aceptó ninguno de 
los destinos con que en reparación 6 halago se le brin­
daba, y sólo dejó su retiro para ir á mandar el ejérci­

to del Centro, es decir, para cumplir 
con su deber.

Después de una brillante campaña, 
no empañada por crueldades inútiles, 
ni alardes de fuerza, sino coronada por 
el triunfo de sus tropas en sus encuen­
tros con el enemigo, y por la pacifica­
ción délos pueblos por donde pasaba, 
disponíase á ocupar el valle de Guadal- 
aviar, después de haber recorrido las 
costas del Mediterráneo, cuando reci­
bió en Castellón el aviso de haber sido 
proclamado Rey el Príncipe D. Al­
fonso, por Martínez Campos, á la ca­
beza de una brigada, y al mismo tiem­
po que esta importante noticia, la in­
vitación del mencionado general para 
que se pusiera al frente del movi­
miento.

Rodeado de gente cuando recibió y 
leyó estos despachos, tuvo la sangre 
fria, la enérgica voluntad de guardar­
los como indiferentes, sin demostrar 
la agitación, ia ansiedad mortal qne de­
bió apoderarse de su espíritu ante la 
lucha iniciada, en la cual se jugaban 
los destinos de la patria.

¿Qué pensamientos, qué imágenes, 
qué esperanzas y qué deberes hablaron 
al par á su inteligencia, á su patriotis- 

(•, " mo, á su corazón y á su conciencia?.
Jovellar no lo ha dicho, pero en su 

enérgica y repentina resolución, se 
\ adivina que debieron ser los más al­

tos y grandes agentes del honor p r i­
vado, del sentimiento del bien, los que 
le impulsaron á levantar en su mano 
honrada y leal la bandera que se le 
ofrecía, pidiéndole su apoyo; y deci­

mos honor privado, porque el honor militar prescri­
bía el cumplimiento de una regla que, si fué olvidada 
en un caso excepcional y solemne, demostraba ese ol­
vido el valor de aquella convicción, puesto que el 
general arriesgaba su vida en su resolución.

Jovellar siguió un impulso de su conciencia, sin 
medir las dificultades, poniendo su abnegación al ser­
vicio de su patria, sin condiciones, como si obedeciese 
á una fuerza superior, que bien puede serlo la volun­
tad cuando se inspira en el bien.

Aceptado el riesgo, puesto á la cabeza del movi­
miento á favor del joven Príncipe llamado á ocupar 
el trono de sus mayores, se dirigió al gobierno con un 
despacho qne puede ser considerado como el restable­
cimiento de la monarquía en la personalidad de Don 
Alfonso X II.

Hé aquí las líltímas líneas de este despacho, que 
prueban loque decimos:

aEl momento en qne he tomado esta decisión ha sido 
el más grave de mi vida, pero creo cumplir así mis de­
beres, y espero tranquilo eljniciode la historia.»

Despnes Jovellar marchó á Valencia, y á la cabeza 
de sus tropas proclamó rey constitucional de España á 
D. Alfonso XII.

Fné nombrado ministro de la Guerra del primer 
ministerio de la Restauración.

Visitó con el Rey el ejército del Norte, dictando 
medidas de gran oportunidad é interés para la pacifi­
cación de España.

Antes de volver á Madrid para encargarse de nuevo 
de la cartera de la Guerra, llamóle á Cataluñe el ge­
neral Martínez Campos, y uniiqs estos dos insignes 
generales, que lian continuado estándolo moral y mate­
rialmente, parabién de España, en muchos casos, me­
joraron en gran manera las condiciones del pais aso­
lado por la guerra.

Llamado á Madrid Jovellar, se encargó de la Presi­
dencia del Consejo, conservando la cartera de la 
Guerra.

La marcha de la política le hizo ceder la Presiden­
cia á Cánovas del Castillo, conservando el puesto de 
ministro de la Guerra, y jefe de E. M. del ejército de 
operaciones que el Rey mandaba.

Indicado después para el mando de Cuba por la opi­
nión pública, y reclamando la situación de la isla su
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prestigio y su inteligeacia, aceptó de nuevo el mando, 
y se inauguró en la Antilla un sistema de modificacio­
nes y reformas que eran como una garantía de su pró­
xima salvación.

Los muchos y notables acontecimientos que llenan 
su vida política, apénaa nos ha permitido hablar de su 
vida privada, pero es fuerza conocer que el reflejo de 
las virtudes públicas revela desde luego la luz que 
brota de las virtudes particulares.

Xo se levanta una reputación firme y segura sin la 
sólida base de una dignidad intachable, de un cariíe- 
ter pundonoroso, de un noble corazón, de un valor a 
toda prueba y de un desinterés casi inverosímil.

Estas cualidades concurren en el general Jovellar, 
y todo el mundo sabe que cuando sn influencia podía 
conseguir cuanto la ambición soñase; cuando el pres­
tigio que ha ganado, no por sorpresa como suele suce­
der eu la vida pública de los hombres políticos, sino 
palmo á palmo, es decir, con sucesos y hechos que todos
juzgan y admiran, cuando ese prestigio, decíamos, le fa­
cilita toda recompensa, es más, se la ofrece, él la rehú­
sa, como sí no quisiera otro premio á sus acciones qne 
la estimación propia.

Una prueba de su generosidad, de su abnegación y 
de su patriotismo, la tenemos en aceptar á medias con 
el dignísimo general llartinez Campos el mando de 
la Isla de Cuba, y cooperar en ese dualismo de pode­
res, sin ejemplo en la historia, al resultado brillante 
de la pacificación del país, en que á los dos insignes 
caudillos se lea alcanza igual gloria.

Jovellar ha facilitado recursos, preparado medios y 
planteado una política hábil desde la Habana; Martí­
nez Campos ha perseguido á los enemigos de España 
hasta exterminarlos, atrayendo al mismo tiempo con 
sn generosidad á los que la hostilizaban sin razón y 
casi iuconseientemente.

Sin ia unión de estos dos grandes hombres qne pa­
rece que tienen el destino de asociarse para vencer, 
nadie sabe cuál habría sido el destino de Cuba!...

Recientes aún, palpitantes, no en la memoria, sino 
ante nuestra vista, los sucesos de esa hermosa página 
de la pacificación de la Isla; seria inútil repetirlos, 
porque ante el interés del hecho no brota el capitulo 
histórico, sino el entusiasmo del triunfo: terminare­
mos, pues, esta biografía diciendo lo que está en la 
mente de todos:

El general Jovellar, pacificada Cuba, vuelve á 
España; recibámosle como debe recibir una gran na­
ción á nno de sns hombrea más insignes, y dando un 
viva al general Martínez Campos, que allí queda ter­
minando la obra, saludemos al que viene con el acento 
de la gratitud y el afecto exclamando: ¡Viva el gene­
ral Jovellar!...

P a t r o c in io  d e  BIEDMA.

SOBRE DEDICATORIAS Y PRÓLOGOS-

Á DN HOMBRE DE LETRAS.

Kos gran contentamiento recibí la carta con qne 
1 ime habéis honrado, que, á más de comunicarme 
'■^muy halagüeñas noticias acercado vuestra apre- 

ciable persona, contiene muchas y buenas adverten­
cias que 03 prometo no serán olvidadas.

Xo me es desconocido vuestro profundo saber, que 
ocasiones he tenido de apreciarlo en cnanto á mi in­
teligencia se le alcanza, y no digo que de sobra por­
que nunca á este caso puede llegar lo bueno.

Al dirigiros la presente no me guia, como vos com­
prendereis, el hacer alarde de conocimientos en que 
vos tanto abundáis, que locura seria, y no de las me­
nores, el querer la luz artificial competir en intensi­
dad áuu con el menor rayo de sol.

Digoos esto para que no me juzguéis con severidad 
y otorguéisme vuestra benevolencia si, como presumo 
y es de esperar, dadas mis condiciones, incurro eu vues­
tro desagrado.

Perdón y áraplio me es necesario por intentar siquie­
ra molestaros con tan pequeña cnestion: mas supla la 
buena voluntad á la erudición y sabiduría precisas y 
que faltan.

Con acerado estilo y revelando al través de los ren­
glones mal encubierta ironía, llamáis inmdüjos á los
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antores que estampan al comienzo de sus obras, dedi­
catorias y prólogos debidos á ajena pluma, y farsantes 
álos que escriben estos últimos, obra qne calificáis de 
innecesaria y supérflua, cometiendo notoria injusticia 
en ello.

Xo trataré de demostraros el origen, antigüedad y 
demás particulares de las dedicatorias; pero sí diré 
qne, eu mi opinión, son anteriores, y con mucho, á los 
prólogos.

Las dedicatorias dirígeuse especialmente á parien­
tes, amigos ó peraonas á quienes el autor es deudor 
do favores y atenciones, y es su objeto dar en ellas re­
cnerdo afectuoso, prenda de amistad ó pública carta 
de reconocimiento y atención.

Del último de estos tres casos, ó sea, de que se de­
diquen obras á personas de elevada posición, sacais 
vos, y, á fé mia, por el cabello, la consecuencia de qne 
el autor mendiga protección, ó, usando vuestra propia 
frase, «reclama en breves renglones la recompensa á 
que de antemano se jnzga merecedor.»

Xo hay tal, amigo mió.
Sabido es qne nunca en España ha sido medrado 

oficio el de las letras; pero, sin embargo, ha habido y 
hay todaviamagnates que dispensan á muchos que á 
tales tareas so entregan alguna protección, merced á 
la cual pueden, si sus dotes Ies ayudan, alcanzar un 
puesto, si no productivo, qne necedad fuera esperarlo, 
al ménos honroso.

Así, pues, fácilmente se comprende que atento el 
agraciado á los favores recibidos, procure corresponder 
á ellos en cnanto le es posible, y de aquí las dedicato­
rias á personas pudientes y de nombradla.

Sin duda que esto no siempre es como yo digo y al­
guna vez sucede lo que vos decís; pero permitidme os 
advierta que las excepciones no constituyen la regla, 
antea bien son una confirmación.

Hubo auparte de baja adulación y grosero servilis­
mo en esto como en todo, allá en algunas épocas, no 
boy, qne tal vez la prenda más amada del escritor es 
sn noble independencia.

El afan de Incro supera muchas veces á todos los de­
más sentimientos, y eu sus aras sacrifica el hombre 
cnanto de noble existe en sn alma.

Aignnas veces en los tiempos á qne aludo, se han 
dedicado obras á personages qne por eu escasa ilus­
tración estaban muy lejos de poder apreciar el mérito 
de la ofrenda, y los que, sin embargo, donaban á los 
autores pingües obsequios, pero eso no prueba en mo­
do alguno vuestras rotundas afirmaciones.

Que algunos autores de mérito hayan dedicado sns 
obras á personas pudientes, pero ignorantes, guiados 
tan solo por al afan de recompensas, revela únicamen­
te qne el talento no está exento de la prostitución y la 
venalidad.

Xo puede concederse entera justicia á Furetiére 
cuando dice que las dedicatorias fueron inventadas 
por los mendigos, sino que antes al contrario, son hi­
jas de la amistad y del agradecimiento. Si muchas ve­
ces los autores recibían de aquellos á quienes dedica­
ban sns obras grandes mercedes, era porque también 
los asi obsequiados querían corresponder á la finnra 
de los antores. Pero no porque Lnillet dedicase al Car­
denal Mazarino su Catipadia, y el Reverendo Padre 
Caponsachi su Comeniario del Apocalipsis al empera­
dor turco Sclim II, y otros varios autores á reyes, 
príncipes y magnates, hemos de aseverar que solo el 
aliciente de recompensas materiales guia siempre al 
escritor en sn tarea.

y  numerosos ejemplos en contrario de esto hallamos 
en la historia do nuestra literatura.

Cerrantes y Quevedo, en cuyas almas no es creíble 
que anidase por nn momento la bajeza, dedicaron sus 
escritos á proceres que los protegían y á los que eran 
deudores de beneficios y atenciones.

¿Qué otra prenda de agradecimiento podían ofrecer 
aquellos hombres ilustres qne igualase en valor á las 
flores de su ingenio?

Y  á nadie, mi sabio amigo, se le ha ocurrido apelli­
dar mendigos á los inmortales autores del Quijote y las 
Zahúrdas de Philon.

Y  no como memoriales de petición estimaban Le- 
mos y Osuna las rendidas dedicatorias de aquellos 
hombres insignes, quo eran, no sus favorecidos, sino 
más bien sus amigos.

Eran los que dedicaban, agradecidos más no servi-
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les; y los que admitían las dedicatorias considerában­
las como fina atención, más no como correspondencia 
á favores generosamente otorgados.

Todos sabemos que el insigne Quevedo rehusó 
siempre consagrar su plnraa al Conde-duque, y á ha­
berlo hecho, de seguro que éste no le perseguiría con 
tanto encarnizamiento.

Con aplicación á los tiempos actuales decís que las 
dedicatorias son, en algunos casos, escudo que proteje 
la obra de los ataques de la critica. Así se expresa el 
Padre Artesignan al ofrecer una obra suya á no re­
cuerdo qué eminencia, pero comete en esto una noto­
ria inexactitud infiriendo grave ofensa á la crítica for­
mal y seria, pues no se ha dado el caso de que un cri­
tico dejase de juzgar debidamente una obra por res­
petos á la persona á quien estuviese dedicada.

Quo con las dedicatorias se han cometido y cometen 
exageraciones, es perfectameute exacto, pues de vez eu 
cuando vemos pruebas de ello.

Hápoco tiempo comenzóse á publicar una Historia 
universal, obra de un docto catedrático, y al frente de 
su primer tomo léese una dedicatoria á Nuestro Seüor 
Jesucristo.

Uua novela de nua distinguida escritora, aparece, á 
pesar de sn espinoso argumento, dedicada-J María 
Santísima de los Dolores.

Y no sé en donde he leído que existe eu la Bibliote­
ca nacional un Arte de hacer velones, libro que su au­
tor dedica á las Ánimas "benditas.

Dado el principio qne establecéis y teniendo en 
cuenta esas exageraciones, deberíamos suprimir las 
dedicatorias, como si porque un hombre se muera de 
un exceso de comida debiésemos todos los demás dejar 
de comer.

CoEcédoos, pues, que quizá en otros tiempos m e­
diocres capacidades inhábiles para ganar fama por su 
ingenio apelarían á las dedicatorias como medio de en­
cumbramiento, pero en modo alguno puede desprender­
se de esto que las dedicatorias sean memoriales de sú­
plicas, ni que rebaje á los autores hacer ofrecimientos 
dolos frutos de su inteligencia.

Si de nn caso particular queréis deducir una regla 
general, con grave detrimento de la verdad y de la ló­
gica, no apliquéis ese procedimiento á todas las cir­
cunstancias de la vida, sopeña de vivir de perpetuo 
engaño.

Por lo que respecta á la segunda parte de vuestra 
estimable carta, ó sea la referente á Prólogos, disiento 
bastante de la opinión que en ella exponéis, por respe­
table qne sea, y voy á ofreceros la réplica.

Fignráuseoslus prólogos «pintarrajeados carteles en 
que se anuncia con pomposas frases la bondad y méri­
to, condiciones y cualidades del autor, demandando pa­
ra él,de los lectores, tolerancia y consideración.»

Aun en esta parte os mostráis, amigo, más intransi­
gente que en la anterior, como os iré demostrando.

Los usos ó fines que atribuís á los prólogos son, en 
extracto, los siguientes:

Cuando la obra no tiene cnalidades que por si le ha­
gan recomendable, un nombre conocido sirve para dar­
le honor y popularidad.

Exposición de méritos del autor, y preparación del 
público á emitir juicio favorable ó benigno, poniéndo­
le por delante las condiciones de intelectualidad y áan 
de moral privada del escritor, cuando aquellas ya han 
de ser apreciadas por el que lea y éstas en uada inte­
resan al objeto.

Y, últimamente, mendigar nn aplauso de que tal vez 
la obra no es merecedora.

Duras son vuestras conclusiones, y si tuviesen de 
verdaderas lo que de apasionadas, mal parados queda­
rían prologuistas, autores y público lector.

Veamos por qné
Los prólogos que escriben autores conocidos, para 

obras de otros que no lo son, no tienen el objeto que 
tan graciosamente les atribuís. Siempre, y en eso de­
cís niny bien, un nombre distinguido tiene alguna in- 
finencia, y, en este caso, se utiliza para hacer fijar la 
atención pública en la obra y procurar á su autor al­
gún éxitoque le aliente á proseguir en la comenzada 
carrera, cultivando sus felices cualidades.

Ahora bien-, sí la obra carece de condiciones que la 
hagan aceptable, teneis que coucederme que, á despe­
cho de prólogos y patronatos, no tendrá más que una 
fría acogida, á menos que queráis privar al público de
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las dotes de inteligencia j  buen juicio, colocando al 
mismo tiempo en muy indigno puesto á los que tales 
prólogos escriben, creyéndolos capaces de rebajar su 
reputación apadrinando lo que puede hacerla desme­
recer.

Esto paréceme que ni siquiera lo habéis imaginado.
Dado el movimiento de publicidad déla época, hay 

multitnd de obras producto del ingenio de autóresno- 
veles, obras que si no fueran escudadas por un nom­
bre respetable, pasarían desapercibidas entre todas las 
demás.

Cuando no es ya la primera obra de nn autor y se 
hace en el prólogo mención de lo que anteriormente 
ha publicado—caso que denomináis E^yosicim de mé­
ritos—sirve aquel para recomendar la nueva obra á 
mayor examen. Cuando se emplea para atenuar con 
tales recuerdos el rigor de la critica, estoy conforme 
con vuestra opinión, pues el autor que uaa vez ha de­
mostrado aptitud, adquiere el compromiso para lo su­
cesivo de cultivarla y enmendarse de las faltas que an­
teriormente se le hayan señalado.

El tercer cargo que hacéis, rebatido lo dejo al ocu. 
panne de las dedicatorias, por lo que me dispensareis 
de repetir lo antedicho: quedamos, pues, en que los 
prólogos no tienen ni deben tener otro carácter que 
ser aclaratorioá del testo que se continúa, pndiendo 
ser—como son muchas veces—críticos ó biográficos.

Y  ahora que recuerdo, quedábame en el tintero la 
contestación á una de vuestras más peregrinas afirma­
ciones.

Decís que las condiciones privada de un escritor 
no han de mencionarse al público, nada le intere­
san, y debo haceros notar vuestro grave error, más 
grave aún en un hombre de tan profundos conocimien­
tos y tan buen sentido.

La moral y probidad del que escribe, por más qne 
lo contrario se diga y ánn de ello se vean muestras, no 
puede ménos de interesarnos, pues sus sentimientos y 
modo de pensar han de reflejarse en sus escritos, y por 
tanto sns condiciones privadas son para el público nna 
garantía de moralidad.

Sin perjuicio de volver a tocar en otra oportunidad 
esta cuestión, me despido de vos recomendándome á 
vuestra indulgencia, y esperando que, después de la 
lectura do estas consideraciones tan ligera y desaliña­
damente expuestas, modificareis vuestras opiniones en 
la materia, modificación á la que se honrará mucho de 
haber contribuido con sus indicaciones humildísimas 
vuestro aún más humilde servidor y amigo que con el 
mayor respeto os saluda.

Aueeliako  J .  PE R E IR A .
Lugo: 1878.

EL SIETEMESINO.

APUNTES PARA UN RETRATO.

imposible definir completamente á este inte- 
^■TresaDLe tipo de la especie hnmaDá.

Tal vez parezca arentnrado clasificarle en ella, 
pero lo hacemos teniendo en cuenta sus caracteres físi­
cos, qne si á ios morales hubiéramos de atender, segu­
ramente no nos permitiriamos semejante atrevimiento.

Claro está, que al hablar del Sietemesino no quere­
mos aludir á los niños que con una precipitación ver­
daderamente lamentable,y de la qne tienen que arre­
pentirse más tarde, vienen al mnndo en siete meses en 
vez de los nueve que la generalidad de los mortales 
emplea.

El Sietemesino á que nos referimos es el heredero 
si no el descendiente del Currutaco, del Pisaverde y 
del lechuguino, que conocieron nuestros padres y 
abuelos.

El Siet^esino va á desaparecer, y nuestros hijos lo 
encontraran transformado en el Gmtoso, interesante 
institución qne viene á reemplazar en el mundo social 
al dicho grupo délos quenada hacen y para nada sir­
ven y en todas partes se encuentran.

Si hubiéramos de hacer consideraciones históricas, 
forzoso seria convenir en que semejantes seres apare­
cen en las sociedades como loa gusanos en las sustan­
cias, cuando entran en putrefacción.

En los grandes momentos históricos, en los momen­
tos de apogeo de los pueblos y de las civilizaciones, en
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las épocas gloriosas, esas inteligencias paraliticas, esos 
hombres sin más detalles qne las formas, no existen 6 
si existen no aparecen en primera linea como hoy por 
desgracia acontece.

Los qne degradan los blasones de nn apellido glo­
rioso, ennoblecido con altos hechos, y visten la faja y 
la chaqueta corta del torero, para descalabrarse ridi­
culamente en la plaza de toros ante un novillo de ca­
torce meses, y en un espectáculo absurdo, que carece, 
aún del bárbaro atractivo de la fiereza por parte del 
.toro y de la destreza y el peligro por la del lidiador, 
son el tipo más acabado del Sietemesino y nos inspira 
más compasión áun que el que perteneciendo á una 
esfera humilde trata de disfrazar sus antecedentes 
usando el traje de las clases elevadas; ambos hacen 
mal, pero el segundo puede alegar en disculpa suya el 
natural deseo de perfeccionarse áun cuando sea mal 
entendido.

El Sietemesino no tiene edad, podemos asegurarlo. 
Unas veces es un viejo pintado y decidor á su mane­
ra que refiere cuentos trasnochados depuro antiguos, 
asegura que era teniente en la guerra civil de los sie­
te años y al mismo tiempo sostiene que no tiene más 
que cuarenta y seis, baila rigodou por alto y dirije 
miradas tiernas á todas las mujeres, cuya no atención 
atribuye al miedo que ocasionan sus encantos. Otras 
es un adolescente que se hace pasar diariamente la 
navaja de afeitar por la cara y sostiene que es molesto 
afeitarse, pero que se resigna á hacerlo porque en ve­
rano dá la barba mucho calor.

El Sietemesino ama rara vez pero no se casa nunca 
porque la Sietemesina no existe, sin embargo, apesar 
de que no está sujeto á las contrariedades del matri­
monio, el Sietemesino no es feliz porque esperimenta 
á veces por un bastón 6 por una eorbata la misma pa­
sión que el hombre por una mujer rubia ó morena.

No cree en Dios porque le parece esto muy elegan­
te, porque cree qne viste mucho, pero como al mismo 
tiempo carece de dotes intelectuales no se atreve á 
lanzarse por el tenebroso campo de las ideas sin el 
auxilio de una modesta lamparilla intelectual, asi que 
vive en el verdadero ateísmo, en completa oscuridad.

No es cobarde pero su valor tiene algo qne se ase­
meja al valor de la cabra, á veces contem2>lando im­
pávida el abismo y sosteniéndose apenas en una arru­
ga de una roca veis á la cabra perfectamente tranqui­
la; poned allí á un león y temblará de fijo: del mismo 
modo el Sietemesino asoma impávido á ¡os abismos 
sociales y filosóficos, y como la cabra en la roca ni se 
estremece ni vacila allí donde grandes inteligencias 
han sentido el desvanecimiento de la duda, ó valero­
sos corazones el frió dol miedo, pero yo pregunto; ¿és­
te valor del Sietemesino demuestra otra cosa qne la ig­
norancia del peligro? Seguramente qne no.

Semejante á las begonias planta delicada de colores 
vivos y que no da flor ni fruto, el Sietemesino necesi­
ta para llegar á tal, una de esas educaciones desgra­
ciadamente tan frecuentes cu nuestro país en que el 
hombre llega á la adolescencia preservado de toda cla­
se de contactos por una posición confortable y nna de 
esas vanidades de familia que impiden al niño some­
terse á ningún género de trabajo, que apartan de su 
camino todo género de contrariedades.

La lucha produce en el hombre el resultado bené­
fico de la ilustración, el trabajo el de la robustez, un 
hombre sin contrariedades es casi siempre nn Siete­
mesino.

El Sietemesino es hijo generalmente de padres ton­
tos, y hé ahí por qué la providencia no ha creado la 
Sieiefwsina, porque si este ser se reprodujera, aterras 
el pensar que serian los hijos de un matrimonio de 
Siefemesi)ws.

En artes el Sietemesino está por el arte del toreo, y 
no vacilaría entre Miguel Angel y Frascuelo, estaría 
siempre del lado del segundo. Entre la construcción 
de la ton'e inclinada de la catedral de Pissay el corte 
de una levita, tampoco vacila nunca, estaría de parte 
del sastre y no del arquitecto. Es preciso sin embar­
go consignar que hemos observado que en pintura y 
en escultura si algo le gasta al Sieíemesim, son loa 
cuadrosy las estatuas pequeñitos, valgan poco ó mu­
cho; tan es asi qne la lamentable inllnencia que este 
ser, verdadera ftUoxera social ejerce, se ha reflejado 
algún tanteen la pintura y escultura moderna, empe­
queñeciendo las dimensiones de los cuadros y de las

47

estatuas, y aún la importancia de los asuntos, para co­
locar estas artes nobilísimas al nivel del gusto de esas 
inteligencias, dentro de las cuales lo grande no cabe' 

Para concluir estos ya demasiado largos apuntes di­
remos que el Sietemesino existió algunos siglos antes 
de Jesucristo puesto que solo así se explica que el 
insigne filósofo Platón definiese al hombre diciendo 
qne era el animal de dos ¡úés sin pluma. En cambio 
podemos asegurar que en Suecia, al menos en tiempo 
del célebre naturalista Carlos Linneo no existió el 
Sietemesino pneato que el padre de las ciencias natu­
rales se atreve á aplicar al hombre el calificativo de 
sabio.

No he tratado de retratar una personalidad deter­
minada, retrato un tipo y concluiré como el fabulista 
diciendo:

A  todos y á ninguno 
Mis advertencias tocan.

Cádiz, 13 Junio, 1878.
Adolfo MALATS.

V IR G IN IA .
(  Continuacim.)

—¡Desgraciada! murmuró Sor Teresa; ¿y no ha vuelto 
usted á ver á su padre?

Si, seBora; esa es la causa de mi enfermedad: hace al­
gunas noches que encontrándome sin recursos y sin un 
pedazo de pan para mis hijos, me determiné á buscarle sin 
que lo supiera mi marido, y ¿implorar su perdón; pero 
también en esto fui desgraciada, porque no le encontré; 
dijeron que estaba viajando por el extranjero; volvime con 
el corazón desgarrado, resuelta á llevar á cabo un pensa­
ra iento que bullía en mi mente desde que vi á mi marido 
caer en el lecho, postrado por la enfermedad que hoy pa­
dece.

Mi educación, que Labia sido descuidada en cuanto á 
las labores y d las cosas útiles y  necesarias en una casa, 
f  ué muy esmerada con respecto á las clases do adorno. 
Aprendí perfectamente la música y ol canto, y este fué mi 
recurso.

Me hallaba desolada, enfermo mi marido, hambrientos 
mis hijos, y  hacia tiempo que germinaba una idea en mi 
ciento. No pude resistir á la tentación; un dia al anoche­
cer cogí laguitarra debajo del brazo, oculté mi rostro con 
un espeso velo y fui á situarme en una esquina cerca del 
Prado.

Un estremecimiento nerv ioso agitaba todo mi ser; pero 
mis hijos no tenian pan, y esta idea ino daba fuerzas para 
llevar á cabo el sacrifleio.

Con esfuerzo supremo empecé ú cantar; varias porso 
ñas me rodearon, y sea porque mi aspecto les dalia lásti­
ma, ó porque verdaderamente les agradase mi voz, ello es 
que vi recompensado mi buen pensamiento, porque en po­
co tiempo recogí varias monedas, con las cuales pude 
atender algunos días á las apremiantes necesidades de mi 
familia. Cuando se me concluyeron volví ¿ salir, y así es­
tuve bastala última noche, que entre iaspersonas que me 
rodeaban vi á mi padre y á Jaime, que arrojaron sobre mi 
falda algunas monedas de plata.

Ellos no debieron conocerme, porque un espeso velo ocul­
taba mis facciones; poro yo los vi y no pude ménos de 
estremecerme; sentí acongojado mi corazón y me levanté 
marchándome ám i casa temerosa de que mi padre reco­
nociese á su culpable hija, en aquella miserable mendiga 
quo imploraba la caridad pública.

Cuando me encerré en mi modesta boardilla, di libre 
curso a mi dolor y dejé desahogarse en llanto mi oprimido 
corazón; mi marido se apercibió de ello, y riñéndome 
libremente, ee entregó á uno de loe: accesos de cólera que 
sufre con frecuencia y  que le ponen incapaz, con un hu­
mor insoportable, que no se calma en muchos días, y cu­
yo resultado suelo ser un nuevo ataque do la enfermedad 
que padece. Esta vez me hallaba demasiado impresionada 
para soportarle con paciencia, y le amenacé con marchar­
me á buscar á mi padre. Irritóse al oir estas palabras y 
agarró una silla que arrojó por encimada mi cabeza; afor­
tunadamente no me dió; pero cal desmayada exhalando 
un agudo gnto, al que acudieron los vecinos, librándome 
quizá do una violencia por parte de mi marido, cuyo ca­
rácter se hace cada vez más insoportable y más agrio.

Estaca la historia de mi vida; nada más tengo que 
contar á Vd.

Virginia al decir esto inclinó con abatimionto la cabeza
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y cruzó las manos sobre el pecho; los espesos rizos de su 
destrenzada cabellera medio ocultaron su rostro, y de sus 
pálidos labios se escaparon abogados suspiros.

Sor Teresa la cogió una mano, y la dijo con ternura:
—Tranquilícese Vd., hija mia, y crea que la misericordia 

de Dios es muy grande.
—Ya lo sé; pero mi falta es inmensa; por seguir á un 

hombre que me hace desgraciada, perdí el cariño de mi fa­
milia, y sin embargo de todo, le amo, es el padre de mis 
hijos y no podría separarme de él.

—Verdaderamente que el amor es ciego; si tuviera vis­
ta, hubiera Vd. conocido que no la convenía unirse á un 
hombre sin posición y con un carácter tan poco á propó­
sito para grangearse amigos.

— ¡Es verdad! roas ya no tiene remedio.
-Lo que Vd. debo hacer, es procurar reconciliarse con 

su padre.
—Es mi mayor deseo, y lo procuraré con todas mis fuer­

zas en cuanto salga de aquí.
—Prometo ayudar á Vd. y quizá no me sea difícil con­

seguir su reconciliación.
_¡Si pudiera Vd. hablar á mi marido!...
— Lo haré procurando borrar de su alma ese reseuti-

mlento que debió tener, y que es hijo del orgullo, del fal­
so orgullo que sienten generalmente todos los hombres ig­
norantes. •

—¿Se va Vd.? dijo Virginia viendo levantarse á Sor
Teresa.

—Sí, hija mia, tengo que ver á otros enfermos, y á Vd. 
la conviene descansar, duerma tranquila, que una her­
mana se quedará á la cabecera de su cama.

—¡Ah! ¡mi! gracias!... no sabe Vd. cuánto le agradezco 
el interés que se ha tomado por mí.

Instantes después, Virginia, más tranquila y halagada 
poruña consoladora esperanza, pudo entregarse algunas 
horas á un apacible y dulce sueño.

CAPÍTULO CUARTO.

C o n tra r ie d a d .

Era muy temprano al siguiente día de haber encontrado 
á su amada, cuando ya Jaime Illescas estaba enlacalle de 
Atocha y se d ir ija  aceleradamente al hospital.

Es verdad que el amor presta alas, y Jaime las tenia en 
aquel momento, porque hacia ocho años que estaba ena­
morado con locura do aquella mujer, que había sido la úni­
ca ilusión de su vida.

También ella le esperaba; ni uno ni otro había podido 
dormir en toda la noche. Tanto preocúpala felicidad como 
la desgracia, y habiendo sufrido largo tiempo el peso de un 
dolor sin medido, no es posible hacerse superior á una ale­
gría impensada que de repente llega á poner término á 
nna época de amargura y de tormentos.

Así les sucedía á los dos jóvenes; se vieron un instante 
por primera vez después de ocho años, y anhelaban con­
tarse todos sus dolores durante tan largo tiempo, y este 
deseo era un ansia insufrible que no les dejaba sosegar.

Cuando Jaime llegó al hospital preguntando por Sor 
Teresa, le hicieron pasar á una sala donde ya otro caballe­
ro la esperaba hacia rato.

Era éste jóven todavía, si bien se aproximaba á la edad 
madura; tenia una figura interesante, buen mozo, con ca­
bello y barba negra, ojos grandes y hermosos, chispeantes 
de ingenio y de gracia. Por sus maneras distinguidas y por 
la elegancia de su traje, dejaba conocer su posición, que 
debía ser muy elevada, por lo ménos en cuanto álas rique­
zas, pues la cadena del reloj, adornada con preciosas pie­
dras, vali.a un caudal, y el anillo que llevaba en la mano 
izquierda era un brillante de incalculable prscio.

Jaime le miró de arriba abajo, y sin saber por qné se 
puso pálido.

Al entrar le habían dicho;
_Pase Vd. aquí, donde hay otro caballero esperando á

Sor Teresa.
Y pasó mirándole con recelo, porque aquel hombre era 

buen mozo, rico al parecer, y quién sabe el objeto qne le 
llevaría cerca de ella.

_¡Ahí ¡se amarán!... murmuró Jaime estremeciéndose;
después de ocho años que no la veo, cuando me abandonó 
herida por mi desden aparente y juzgándome ingrato, ¿se­
rá posible que me haya conservádo su cariño? ¿Ñi qué de­
recho tengo á exigirlo?... |Ay! ¡pobre de mí!... ¡cuán des­
graciado soy!... Y sin embargo, yo no la he olvidado un 
sólo momento; la he buscado con afan por toda España 
para' hacerla inl esposa, para convencerla de mi amor y de 
mi lealtad...

Absorto en estas reflexiones, Jaime se había quedado 
muy meditabundo, pero sin apartar la vista de su compa­
ñero, que se paseaba con impacienciaá lo largo do la sala. 
De repente se detuvo y miró al reloj.

¡Cuánto tarda!... mormuró: ¿Vd. también espera á Sor 
Teresa, no es verdad?... exclamó dirigiéndose á Jaime.

—Sí, señor; contestó el jóven lacónicamente.
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—¿Acaso es Vd. pariente suyo?
—No, señor somos amigos desde la infancia; nacimos en 

un mismo país.
—; Ah! ¿Entonces la tratará Vd. conmuchaintimidad?... 

exclamó alarmado el desconocido.
—Hacia ocho .años que no la bahía visto, ni sabia su pa­

radero, hasta que anoche la encontré aquí por casualidad.
— ¡Ocho años!... ¡Vamos, ya es fecha!... ¿Y la hallará 

Vd. muy cambiada?
—Mucho; y sobre todo lo que más me ha sorprendido es 

el hábito que viste, dijo Jaime.
—¡Infeliz!... ha sido muy desgraciada y buscó en la re­

ligión y en la caridad un refugio á sua penas.
—¿Luego Vd. conoce su historia? exclamó Jaime con 

angustia.
—A medias; sólo pude conseguir que me revelara una 

parte de ella.
—¿Hace mucho tiempo que la conoce Vd?
-Dos años; y ese misino tiempo hace que no la he vis­

to, ó por mejor decir, que he estado ausente de ella, por­
que ni ua sólo momento desde la primera vez que la vi se 
ha separado su imagen do mi cor.azon:

Jaime se estremeció visiblemente y preguntó con voz 
airada.

—¿Luego la ama Vd?
—¿Y cómo no amarla, si es un ángel sobre la tierra? Le 

debo la vida y la fortuna, y vengo á depositarla á sus 
piés. No extrañe Vd. esta confidencia que le hago; pero es­
toy tan orgulloso con mi dicha, que se lo contaría á todo el 
mundo, con más motivo á un paisano suyo y amigo de la 
infancia.

Faustisa SAEZ de MELGAR.
Madrid; 1878.

{Continuarú.)

NOTICIAS.
Nada tenemos que añadir álo dicho en otras ocasiones 

respecto á la compañia que dirige el Sr. Mario, puesto que 
tan conocidas son las actrices y actores que la componen 
del público gadidano, que tantas muestras de deferencia 
Ies dió en la última temporada; pero si podemos afirmar, 
que en la noche del 24 subió de punto la exhibición del mé­
rito artístico de esta compañía, y los aplausos que los es­
pectadores le prodigaron.

La Careta Verde salió primorosamente ejecutada, po­
niendo de relieve todos los chistes y todos los toques de 
efecto de esta obra, las Sras. Val verde y Morera, y los seño­
res Mario, Zamacoisy Ballesteros.

Las tres rosas, pieoecita divertida y llena de natural sen­
cillez, como todas las obras del Sr. Frontaura, fué repre­
sentada á maravilla por tres verdaderas rosas, las señoras 
Valverde, Fernandez y Morera, acompañándoles los seño­
res Viñas y Zamacois.

La difícil y conocida obra dráraatica La Oración de la 
tarde, fué muy bien desempeñada en la noche del Sábado, 
en el Teatro Principal, por los individnos de la Saciedad 
Dramática que constantes en su propósito do sostener el 
espíritu de! arte entre los aficionados de Cádiz, quisieron 
probar sus fuerzas en el drama citado.

Los señores Abarznza y demás aficionados mostraron 
como siempre su inteligencia y estudio del arte escénico, 
y fueron por tanto muy aplaudidos, como también las 
apreciables actrices que les acompañaron.

No nos cansaremos de encarecer los esfuerzos de los se­
ñores Abarzuza, y de cuantos individuos toman parte acti­
va en la Sociedad dramática, puesto que nada hay más con­
veniente ai adelanto de los pueblos, qne el que la juventud 
dedique BUS horas de solaz al cultivo del arte en sus distin­
tas manifestaciones.

Tocó la hora al alegre barrio de Extramuros de servisi- 
tado por el vecindario todo de Cádiz, que desde la víspera, 
de San Juan, ya en carruajes, ya á pió, se ha ido traslando 
sucesivamente á aquellas calles y paseos, ocupando sobre 
todo el hermoso sitio donde se ha instalado la Velada de 
San Juan.

En el paraje donde el pasado año lucia un triple arco de 
farolillos, ó sea á la salida del Arrecife, se levantaba un ca­
fé, que si no daba al passo la vista que los referidos arcos, 
proporcionaba á los concurrentes la comodidad de poder to­
mar en él café, y otros varios artículos que allí seexpenden.

En frente de la Iglesia se hablan colocado algunas case­
tas convenientemente amuebladas, que permanecían siem­
pre llenas de gente.

Entre cetas y la Iglesia estaba el tablado, donde la músi­
ca de los acogidos en el hospicio provincial dejaba oir ale­
gres tocatas, y la concurrencia, númeiosisima, cruzaba en 
todas direcciones el paseo embarazando en algunos sitios 
la marcha.

Los fuegos artificiales que comenzaron á las nueve, lu­
cieron mucho por ostar colocados en sitio desde donde po­
dían ser vistos por la generalidad.

El pintoresco aspecto de ese barrio, la franqueza que por 
todas partes se respipa, el tocado de las jóueces, que en su 
mayoría lucen sua caprichosos peinados, llevando descu­
biertas las cabezas adornadas da flores, y la alegría tradi- 
cionel qiie las fiestas de San Juan inspiran, hacen de di­
cho barrio un lugar do placeres que se siente abandonar.

Tenemos entendido que la Sociedad de Concierto de Cá­
diz se propone dar dos extraordinarios en el Gran Teatro.

Mucho celebramos que así sea, y le augramos un éxito 
completo.

En el bonito teatro de la Cabaña Saüa, ha tenido lugar 
una función dramáticB qne atrajo numerosa concurren­
cia. So puso en escena por los aventajados aficionados que 
forman la Sociedad, el drama en tres actos E l anillo del 
rey, esmerándose todos en su eejcucion, particularmente la 
señora Jurado y el Sr. Muñoz, quienes en unión de loe de­
más actores fueron llamados .diferentes veces á la escena 
entro los aplausos de ios concurrentes.

Una banda militar tocaba escogidas piezas en los inter­
medios.

Dichos aficionados tienen en ensayo para ponerlo en es­
cena la semana próxima, el drama La campana de la Al- 
mudaina.

En los primeros dias del próximo Julio empezará a ac­
tuar en el Gran Teatro una compañía de zarzuela, que por 
las noticias que tenemos de ella ha de ser de! agrado del 
público gaditano.

Formará parte de la citada compañía la distinguida ar­
tista Sra.D.* Dolores Franco de Salas, que tantos aplausos 
ha obtenido en los dos últimos teatros en que ha estado, 
de Madrid y Granada.

Tenemos á la vista un precioso libro impreso en Sevilla 
que contiene las Nuevas poesías del iluustrado jóven D. J. 
P. Veiarde.

Hemos leído algunas de ellas con grandísima complacen, 
cía, y bien podemos decir, que su autor ha sabido conquis­
tarse con legítimos títulos un lugar distinguido entro nues­
tros buenos poetas contemporáneos.

Hay en sus poesías, fluidez, cadencia, espontaneidad, 
inspiración y sobre todo un pensamiento altamente moral 
que no se halla con frecuencia en lo escritores vulgares, ó 
en los que no han tenido la fortuna de formar su inteligen­
cia al calor de la fé y de loa sentimientos levantados que 
ennoblecen y dignifican el corazón humano.

Felicitamos á nuestro amigo y colaborador por el primer 
libro que publica, el cual demuestra lo macho que vale.

La Real Academia de Santa Cecilia ha dado una prueba 
de sus generosos sentimientos, preparando un concierto 
para favorecer á las víctimas do las catástrofe del Cantá­
brico.

Felicitamos á esta notable asociación por sus generosos 
sentimientos, y por el éxito brillante de esta fiesta musical-

Nuestra Directora, que profesaba un vivo y  leal afecto 
á la angelical y virtuosa Reina Doña Mercedes de Orleans 
y Borbon, (Q. E. G. E.) tuvo el triste consuelo de recibir 
noticias frecuentes del estado de la regía enferma por te- 
légramas del Jefe superior de Palacio: hé aquí el último 
que recibe con tan doloroso motivo.

Palacio 2Ü-7 n.
Cádiz 29-8 n.
lEl Jefe superior de Palacio á Doña Patrocinio de 

Biedma.
En nombre de S. M. el Rey y de sus Altezas la Princesa 

Je Asturias y loa Infantes, doy á V. las gracias por su 
pésame con motivo del infausto suceso que lamentamos.!)

En el próximo número insertaremos la segunda intere­
sante carta de nuestro ilustrado compañero Dr. del Toro, 
felicitándole, al darle las gracias por ella, por su llegada 
á esta capital.

Hé aquilos delicadísimos versos improvisados por nues­
tro ilustre amigo D. Manuel Fernandez y González en la 
muerto de S. M. la Reina Mercedes;

Tan jóven, tan hermosa, tan buena, tan querida 
Y ya de los sepulcros entre el profundo horror!..
Secaste en ella ¡oh Padre! Jas fuentes de la vida 
No seques en nosotros las fuentes del dolor.
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