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ERRORES DE EDUCACION.

III.

LA AVARICIA.

'AY vicios que parecen tan contrarios al 
Jalma en su estado natural, que más bien 

_/ s e  explican por engendros de la influen­
cia social ó por abortos de la educación fa­
miliar: males de que se halla tan apartado el 
espíritu humano, que cuanto más á cubierto 
se encuentra del mundo y  más espontánea­
mente ostenta sus virtudes primitivas, tanto 
más alejado se vé de ciertos defectos y  tanto 
más libre do determinados yugos.

Sin embargo, profundizando im poco por 
bajo de la fea superficie del vicio, pronto se 
tropieza con el egoísmo que le sirve de fun­
damento y  que senos ofrece como gran gene­
rador de la mayor parte de las torpezas hu­
manas.

No hay manifestación más clara, si bien 
más absurda, del egoismo, que la avaricia. 
Esa hambre loca del materialismo más grose­
ro; esa hidrofobia insaciable del positivismo 
mundana!; esa hinchazón descomunal de la 
personalidad que se llama eyoismo^ va hmzan- 
do al crecer, á un lado y  otro y como negras ir­
radiaciones de un asti'o de sombras, fantas­
mas del error, de la contradicción y  de la 
muerte moral, (pie ]meblaii la conciencia y se 
agitan tumultuosamente durante la vida.

Uno de esos fantasmas es la avaricia.
Enseñar á un niño á ser avariento, es difí­

cil; pero enseñarle á ser egoísta, es facilísi­
mo. Impedirle que dé, tjue rompa, que pierda 
y  se despoje, es casi imposible; pero hacerle 
que tome, que pida, que arrebate y  que bus­
que, esto es sencillísimo.

Un alma de ángel siempre es generosa, 
poco calculadora y mala apreciadora del va­
lor de las cosas; pero dejándola morder por la 
envidia, por ejemplo, fácilmente por la herida 
se meten conciencia adentro el deseo de poseer 
lo ageno, el gusto de lucirlo primero para ex­
citar recelos, y  el afan de guardarlo al fin pa­
ra cubrirlo contra violentas ó astutas ace­
chanzas.

Cuando el niño no sabe guardar, los padres 
guardan por él y para él: y  el niño lo vé, y  se 
acostumbra á ello, á tiempo que aprende rudi­
mentos de una economía que pueden ser gér­
menes de avaricia; y mientras que por un lado 
oye y  entiende lo que valen las cosas, lo cual 
suele ser principio de codicia, por otro sufre la 
viva contrariedad de sentirtras latabladeun 
cajón (5 tras el cristal de una vidriera, el ob­
jeto codiciado puesto al abrigo de sus antojos, 
si bien, pava su consuelo, á cubierto al par de 
agenas agresiones. E l niño acepta entonces el 
disgustóle no usar, por el egoismo de saber 
que aquello es suyo: y desde el instante en que 
se deja herir en su derecho, con tal de que 
ningún otro pueda ejercitarlo ni usurpársele, 
la avaricia empieza, porque el egoísmo triun­
fa en su espíritu infantil.

Un niño avariento es un contrasentido; 
porque la avaricia es vicio de hombre: una ni­
ña avariciosa es una monstruosidad, porque 
la avaricia es asquerosa en la mujer.

Un niño que atesora juguetes, es el princi­
pio de ese hombre que acumulará riquezas: 
un niño que no juega por no romper, es el 
germen cíe nii hombre que no comerá per no 
gastar: un niño que tiene el egoísmo de no

Erestar sus muñecos, es la semilla de un hom- 
re que tendrá la crueldad do enterrar su oro 

á los piés del hambriento.
Una alcancía en manos de un niño que llo­

ra por un juguete, es nua olla de dinero es­

condida bajo los ladrillos que pisa un hombre 
descalzo: ni hay más terrible crueldad que la re­
presentada por un tierno infante que, desarra­
pado y hambriento, hunde en su hucha con ate­
ridos dedos una moneda de plata, ni más re­
pugnante ceguedad que la del viejo que arras­
tra sus harapos y devora un negro pan y  una 
fétida cebolla sobre las baldosas que tapan su 
tesoro.

Para que un niño mire con amor una mone­
da de oro, es preciso que se haya ejeicido so­
bre su alma una atroz violencia; es preciso 
haber tenido la dureza de haberle enseñado el 
valor del dinero, v  de habérselo mostrado co­
rno superior áto¿o en el mundo; es menester 
haberse sentido con ánimo bastante para co­
locar en el lugar de los consejos de la caridad 
y  de las enseñanzas de la piedad y  la ternura, 
las extrañas lecciones de la sequedad y  de la 
dureza, y  los funestos ejemplos del egoismo 
y  la codicia.

Verdad es que todo esto se hace en nombre 
de la prudencia, de la economía, y  hasta de 
los preceptos religiosos que ordenan empezar 
por uno mismo los ejercicios de caridad; es 
cierto que se apela á la necesidad, al derecho, 
al triunfo sobre sí propio, porque en verdad 
es preciso ser muy duro consigo mismo, para 
arrancar del alma los preciosos dones de la 
humanidad, el desprendimiento y  el amor á 
la comodidad y á la dicha; pero se hace, se 
hace frecuentemente; es uno de los vicios de 
nuestra educación casera, y  queda, con tales 
nociones y hábitos, perfectamente preparada 
el alma para la tentación de la ganancia, la 
esclavitud del oro y  la miseria de la avaricia.

E l error paterno se paga, corno siempre, á 
un precio horrible: la torpeza de los progeni­
tores produce la tiranía más cruel para con la 
infancia; la ridiculez cuando menos, el pecado 
y el delito cuando más, respecto del jfWeiij y 
la monstruosidad moral, la penalidad física 
y la estupidez intelectual, en el hombre y c-n 
el viejo.

L a  avaricia es la forma del egoísmo inénos 
fecunda y más contradictoria: ménos fecunda, 
2)orlo(iuetienede negativa: más contradicto­
ria, por lo que tiene de estéril para el egoistn.
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¿Qué busca el avaro? E l dinero no tiene 
otra significación que el de ser la medida de 
todos los valores: por sí mismo nada vale; se 
busca, porque con él parece que todo se alcan­
za; se necesita, porque con él se adquiere 
cuanto reclama la vida: mas si se esconde, si 
se arranca á la  circulación, nada dá ni procura, 
por tanto, de nada sirve. Un hambriento, un 
idiota ó un malvado, tendidos sobre uri tesoro, 
no sentirán lleno el estómago, iluminada la 
mente, ni sosegada la conciencia. E l dinero 
acumulado no puede dar siquiera inspiración 
al poeta, fama al sabio, salud al enfermo, ni 
gozo al justo; verdades quenieljusto, niel sa­
bio, ni el poeta pasan la vida rellenando de mo­
nedas de oro el jergón en que descansan sus 
fatigados huesos.

Un tesoro es la más brillante de las nega­
ciones: negación del placer, privación de las 
comodidades, renuncia hasta de lo necesario; 
brilla el oro desde el fondo oscuro del agujero 
en que se esconde, y no se refleja ni en ja ter­
sura de una frente noble, ni en la irradiación 
de una mirada amorosa, ni en la sonrisa de un 
corazón satisfecho, ni en el sonrosado rostro 
de un apetito triunfante.

Entiéndese que el oro tenga toda la tuerza 
de la tentación, cuando se ofrece como va­
lor de todos los bienes terrenos; mas cuando 
se apila, cuando se le sustrae á la circulación, 
el dinero no puede tentar por sí más que á un 
espíritu en aberración, casi en demencia. Por 
lo mismo que se le considera como gran recur­
so, no tiene precio sino como instrumento; es­
condido, el oro no vale más que laspiedras: su 
vida, su importancia, su precio, se hallan en la 
esfera de lo sensible, caminan y se agitan de la 
necesidad al placer; déla comodidad del cuer­
po al halago del alma: el oro llega por un ex­
tremo al lujo de la vanidad y por otro á la virtud 
de la caridad: en este eepaciohay todavía vacíos 
lamentables, pero irremediables: el oro no dá 
talento, ni salud, ni honradez, ni apénas be­
lleza; más bien puede suceder que los manche 
ó los quite; pero dá comodidades, deleites, 
explendor, y  hasta en ciertos casos satisfac­
ciones de conciencia y nobles goces de virtud 
v  nobleza; mas si se oculta, si se amasa bajo 
tierra, si se estima en más que aquello que con 
él se compra, entónces para nada sirve, como 
no sea para ofrecernos los repugnantes ejem­
plos de un hombre en demencia y  de un egoís­
mo en ceguedad y  contradicción.

¿Para qué se quiere el oro si no se disfruta? 
¿Cómo puede entenderse que se guarde co­
mo cosa superior, aquello que guardado que­
da reducido á la impotencia? E l oro ama 
el aire; bajo tierra se hace despreciable: 
si tuviera propiedades germinadoras, sobre el 
tesoro al menos retoñaría algo; mas ni siquie­
ra tiene, como el grano de mostaza, la admira­
ble propiedad de pudrirse para florecery fruc­
tificar.

¡Ali! sí: el oro se tapa con tierra y viene á 
echar sus raíces en el alma; él se sepulta y  la 
conciencia es la que se pudre: la planta que 
luégo brota se llama miseria: la flor es páli­
da y fétida, como los andrajos y  el fruto amar­
go V venenoso, como el egoísmo.

L a misma impotencia á que se reduce el di­
nero enterrándolo, afecta luégo al avaro: él 
tainbieu se estiriliza, basta venir á parar en el 
ser más imitil de la sociedad. ¿Para qué sirve 
el ricq avariento? ¿Eii qué momento, circuns­
tancia ó caso apelareis á su generosidad, que 08 
entienda; á su caridad, que le conmováis; á su 
dinero, que os lo entregue? Cerrado el corazón 
á los afectos, como si fueran incompatibles el 
tesoro de la cueva y el tesoro del alma, sólo es 
sensible su pecho al sonido de la plata y  al 
brillo de las monedas: una lágrima, un gemi­
do se estrellan contra su corazón metalizado, 
como las olas contra el duro peñasco. La vir­
tud no responde al eco del infortunio; porque 
la pasión por la cosa, corta el paso al culto

de la humanidad. Si no oye las voces impe­
riosas de su propia naturaleza; si el delirante 
egoísmo no le permite ni áun el acierto del 
egoísmo racional, ¿cómo le lian de ser posibles 
la expansión de una ráfaga de ternura, el lujo 
de un movimiento de compasión ni el lierois- 
mo de una limosna?

E l bien tiene á su vez un lado egoísta: las 
dulzuras hondas y  suavísimas del beneficio, 
los aplausos que conquista el desprendimien­
to, las lícitas y  honestas ventajas que procu­
ra el dinero, pueden no reconocer otro móvil 
que un refinado egoísmo. L a  sociedad puede 
no descubrir este mezquino resorte, deslum­
brada con la belleza del hecho; q̂ uizás lo co­
noce y  lo perdona, á cambio de las ventajas 
que reportay del bien que por tal concepto se 
ejecuta: es un premio que se dá por el éxito: 
«Venga lo bueno y  dejemos á Dios que juzgue 
las intenciones» suele decirse con cierta cor­
dura, y  á la vez quizás también con cierto 
egoísmo. Pero cuando el alma se cierra con 
la losa que cubre el tesoro; cuando ensorde­
ce, no ya á la humanidad, ni á la religión, ni 
al patriotismo, ni á la moral; sino á la pater­
nidad, á la  naturaleza, á los clamores del amor 
propio y  de esamismafatal irracionalidad, en­
tónces el hombre sebace un aborto de la pasión, 
una monstruosidad del sentido moral, un ente 
excepcional y  raro que el más virtuoso mira­
rá con lástima, y el más filántropo con repug­
nancia.

Frecuente es por desdicha que el hombre 
guarde p ara  sí; es todo cuanto puede exigir 
el egoísmo más refinado: raro es por fortuna 
que el hombre guarde hasta contra d; porque 
esto sólo puede hacerlo un egoísmo en de­
mencia.

Guardar para sí es defender de los demás: 
vicio feo, que aísla al hombre y  lo lanza del 
lado afuera de la fraternidad y del humanita­
rismo; pero guardar de sí, es prohibirse á sí 
propio todo bien: aberración inconcebible que 
nace al hombre enemigo de sí mismo, le pone 
en lucha contra sus instintos, contra sus ne­
cesidades, contra sus tendencias, y le anula 
en el concepto de la racionalidad, atrayendo 
sobre él la nota de demente por no aplicarle 
la de estúpido.

E l vacío es el castigo del avariento: vive 
aislado,á solas con su oro; cércanle algún cria­
do que le ridiculiza, algún pariente que le llora 
vivo áuD sin cesar, ó algunos otros avarientos 
que tras él clavan una ávida mirada en el teso­
ro, desean su muerte, minan su existencia, y al 
fin dan buena cuenta de esas riquezas á tanta 
costa acumuladas.

Muere sobre su caudal: vivió sin alma, espi­
ró entre andrajos; sintió el hambre en el estó­
mago, el frió en el cuerpo y el helado desier­
to en el corazón, y  vá sin duda á situarse allá 
desde donde vea el sacrilego reparto que la 
codicia bftee de su tesoro, ó el escandaloso uso 
á que lo entregan el sensualismo comprimido 
del hijo mártir y el vicio enriquecido del he­
redero criminal.

Romualdo A. ESPINO.

LA GRAN CADSA DEL BELLO SEXO.

POEM  ̂ EN PEOSA.

D ecoración q u in ta .

.;V'%iEN podíamos ya salir de España, pasar por el 
^  Iveoino reino como al vuelo, y tomar refugio y 

f^^salvam ento en las británicas islas, asilo de la li­
bertad de la mujer, como lo han sido de todos los opri­
midos de la tierra; pero no sacáramos provecho algu­
no de esta nuestra expedición á la tierra de los gar­
banzos y  los hidalgos, si no hiciésemos el inventario ó 
balance general de los bienes y ‘provechos alcanzados 
por la pobre mujer con todo el culto é idolatría ren­
dido por su verdadero tirano y servidor de j'ega y 
mentiriffílla.

Xotemos, en pnmer lugar, que colocar á la mujer 
en altares y rendir culto á su belleza, es un principio 
disolvente, inicuo y perturbador. El sexo femenino en 
masa debi ó haberse sublevado contra tamaño ertor en 
el fundamento de las consideraciones ó preeminencias 
debidas á una parte tan integrante del ser social. ¿Pues 
qué más quería D. Juan sino ancha Castilla, y artícu­
lo de religión para dar culto á la juventud y la hermo­
sura? Con esto se consideraba desligado como en efecto 
sucedió, de todo deber de atención ni dcferencia'con 
las mujeres de edad ó no favorecidas con atractivos 
naturales. Verdaderamente cuando bien se examina 
nuestra sociedad de aquellos tiempos y se vé la impru­
dencia descarada de los hombres, y la resignación ove­
juna de las mujeres, comienza á arder la sangre y á 
subir la cólera á la cabeza. Nuestros galanteadores 
eran el colmo de la delicadeza y la atención; mas, 
¿con quiénes?

Las feas y las de cierta edad se hallaban completa­
mente excluidas de sn catecismo religioso. Faltó en 
nuestros hidalgos la consideración general al sexo que
distinguía á los verdaderos miembros de la antigua
andante caballería, mediante la cual, cerraban los ojos 
y les bastaba la condición de mujer para que fuesen 
objeto de sus deferencias. Ninguno de nuestros caba- 
11 eres del siglo xvii y siguientes, imitaba la condne- 
t a del hidalgo manchego con las mozas del partido, con 
maritornes, ni con la dueña doña Rodrigue?.. Por el 
contrario, tenían los ojos muy abiertos para distin­
guir las dulcineas de las labradoras, y las Claras y 
Luseiüdas, de los Argüellos y mozos de bodegón.

Muy finos, atentos y galanes, demasiado, con la 
crema y nata de las doncellas jóvenes y hermosas; 
pero en faltando á la mujer estas cualidades, como si 
no existiesen para D. Juan. Antes de ahora observó 
como en nuestro teatro antiguo se pasan las aventu­
ras sin intervención de las madres, y la razón es, que 
la edad y el eclipse de sus gracias las hacia inútiles y 
embarazosas entre los hombres. La mujer que conta­
ba ya cierto número de años, como si no tuviese alma 
ni título alguno á la consideración de sus semejantes, 
se resignaba á oscurecerse por completo, á extrañarse 
del trato social y á meterse en la cocina ó en la igle­
sia. Puede asegurarse, que en pasando de los treinta 
y cinco ó cuarenta años, I). Juan, hidalgo español, 
con el mayor cinismo y tupé cortaba trato y relacio­
nes hasta de respeto y atención con las mujeres, si 
no era para enviarlas mil pestes y reniegos ó pillarles 
1 as vueltas siempre que las encontraba en su camino, 
l'ao  general y profundo fué este sentimiento egoísta, 

cruel y bochornoso, que cuando ea nuestros días, por 
e fecto de las comunicaciones con otros estados civili­
zados, vieron los españoles la sociedad de los extran­
jeros, lo primero que les llamó la atención fué ver á 
las madres y abuelas admitidas y autorizando las reu­
niones, bailes y recreos, compuestas y adornadas con 
tanto ó más esmero que las jóvenes y alternando en 
todo como las doncellas. Comparando París y Londres 
con la corte de España, decían que aquellas capitales 
eran el Paraíso de las viejas, tal fué el espanto y la 
so rpresa que les causó el ver la educación y respeto de 
loa hombres á los años y á las canas, que se habia per­
dido por completo en la sociedad de nuestros adora­
dores del bello sexo. Pues no digamos nada de la suer­
te reservada á las pocas fevoreeidas por las gracias. 
Al revés de Espronceda, ellas debieron exclamar por 
siglos:

¡Ay, desgraciada la qne nace fea!
Para ella no habia redención, y gracia que recabase 

sólo indiferencia de los hombres; pero lo peor era, que 
el culto y galanteo se suplía con el epigrama y la 
burla, porque el carácter español, tan noble, tan in­
genioso y simpático, no podía ver un rostro con algu­
na imperfección sin echarla en cara, como si la pobre 
victima se hubiera hecho asi por sn gusto y vo­
luntad.

Privada, pues, la mujer lea de todo lugar y derecho 
en el trato y consideración de los adoradores del sexo 
bello; colocada la hermosa, en el mismo predicamento 
al desvanecerse sus gracias y encantos, y no teniendo 
la una ni la otra educación ni habilidades con quo po­
der recuperar ó alcanzarse, ni posición ni pasatiempo, 
el resultado inevitable era el volver los ojos á la reli­
gión y hacerse beatas. El templo católico era al me­
nos un refugio contra las iniquidades sociales. Difícil
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es calcular á qué punto habrían llegado los suicidios, 
las Tenganzas ó la desesperación de tantas mujeres 
así ultrajadas, por la vanidad y egoísmo de loshons- 
bres, sin el consuelo y el refugio del convento, el templo 
y la sacristía. Yo no entraré ahora á fondo, á mostrar 
los males producidos por este remedio, cuyas conse­
cuencias aún sentimosj pero como recurso fácil y com­
pensación del lamentable estado social, fue por en­
tóneos único é irreemplazable.

En globo puede decirse, que nada ha sido más pre­
caria é infeliz que la condición de la mujer española 
en medio de esa atmósfera de brillantez y de triunfos, 
de dominio y avasallamiento con qne nos la pintan. 
Alimentada su vanidad con un breve periodo de alu­
cinación entre cnlto y galanteo, no echaba de ver la 
servidumbre eu que vivia y el triste fin á que sus mis­
mos adoradores la condenaban. Sin educación sólida 
de ninguna especie, entregadas sus facultades todas 
á frivolos quehaceres, sin otro pensamiento qne cau­
tivar con sus gracias naturales, empleado todo su in­
genio en burlar la vigilancia de sus guardadores ó vi­
gilantes, exaltada su iioagmacion con las aventuras de 
amor por la puerta, falsa y con relaciones clandesti­
nas y criminales, ya que el camino recto y natural se 
lo negaban el temor escrupuloso y las preocupaciones 
de los padres, su vida era un frenesí de corta dura­
ción para caer luego en nn marasmo y completo nihi­
lismo. ¿Qué felicidad, ni qué satisfacción, ni conten­
to podía haber en aquellos matrimonios y familias 
que, por lo general, se fundaban en ráfagas, en velei­
dades, en alucinaciones producidas por la belleza ex­
terior? La sociedad en tales condiciones no reconocía 
más que dos condiciones ó términos igualmente falso 
y desastrosos. O ana adoración pagana y loca, un en­
tusiasmo siu limites por la mujer amante, jóven y her­
mosa, ó un prosaísmo exagerado y nna indiferencia 
brutal con la mujer esposa. Cuando novia, reina y 
diosa hasta de los más mínimos pensamientos. Cuando 
mujer, fregona y exciava, reducida á criada del señor 
y sin más recurso qne la briega diaria de la casa y la 
familia. Rompíase el velo de la poesía para caer en el 
abismo de la vida más sosa y más prosáica.

Esto era consecuencia ineludible. lia inclinación á 
parecer hermosa, qne se la estimulaba cuando jóven, 
venia á ser nn delito cuando era madre de familia, 
hasta llegar á convertirse en un vicio feo, el del aban­
dono y la negligencia en el cuerpo y en el vestido. 
Tal debió ser esta reacción terrible, cuando se inven­
tó el refrán de que «la mujer compuesta, quita al ma­
rido de otra puerta.»

Sin embargo, aún permanece en España esta cos­
tumbre y el desaliño y descuido en la persona de la 
mujer dentro de la casa tiene algo del carácter de 
virtud que llegó á tener en otro tiempo. La ciencia 
de la mujer casada no se supo, ni aun se sospechó 
por nnestros antepasados, y la definición de este esta­
do se comprendía en estas tristes palabras: «¿Qné es 
casar? Hilar, parir y llorar.» ¡Magnífico prospecto! 
¡Soberbio destino de esa mujer que, si es hermosa, 
comienza avasallando y dejándose cegar por sus falsos 
admiradores! En parte era preferible la condición de 
las feas, que nunca pudieron sentir tamaña caída, ni 
sufrir tan cruel desengaño.

Triste era la condición de las casadas; pero dichosa 
al ménos, la que la abrazaba con fé y como único sen­
dero. El ser la esclava humilde, el vivir y desvivirse 
por su señor y tomar la cruz á pecho, no podía menos 
de ser la única solución salvadora. Pero, ¿y enándo 
el señor abandonaba el tálamo? ¿ Y cuándo el desti­
no ponia fin á su vida en edad temprana dejando una 
madre viuda, sin grandes medios de subsistencia? E n­
tonces....Vean mis lectores lo que es la infinita con­
fianza de los españoles en la divina Providencia. Nun. 
ca habían pensado en esto, que sin embargo, sucede 
todos los dias. Tenemos el refrán, de Dios dará, y so­
bre todo ahí están los parientes, las familias.... en fin,
la bendita Providencia. Sobro todo, para un caso ex­
tremo habían provisto á la mujer de grandes y lucra­
tivas habilidades. Sabia hilar, coser, guisar, lavar y 
planchar, que es cuanto hay que saber en el mundo 
para afrontar el hambre y hacer una fortunita eu poco 
tiempo.

Pero dejemos la ironía. La verdad es qne hay mn- 
clio de cierto eu el proverbio de que «Dios aprieta 
pero no aboga» y es que asi como existe ese genio

qne según Shakespeare va modificando nuestro ca­
mino, ese mismo ú  otro vá remediando los daños de 
nuestra ignorancia ó nuestro orgullo y amor propio. 
Algo había de haber para que una sociedad constitui­
da sobre cimientos tan falsos no pereciese y en don­
de la mujer primera victima no naufragase. Este algo 
fué la iglesia, medicina provisoria ó temporal que ba 
sido de este como de otros muchos males á qne el pro­
greso quiere sustituir remedios de virtud permanente. 
La iglesia fué un refugio de estas desheredadas ó mal 
tratadas; pero no consta que salvase las almas como 
salvaba los cuerpos. La casa de Dios daba el pan, 
mataba el hambre; pero no otros apetitos y necesida­
des tanto del alma como del cuerpo: y entre monjas 
por precisión novicias desesperadas, y beatas que el 
diablo desataba, se vino á formar ese extraño y saine­
tesco cuadro de la vida y sociedad española, que jiara 
memoria eterna produjeron el pasado y principios del 
presente siglo. Gracias sean dadas á los primitivos 
generadores el honor y el culto al bello sexo, degene­
rados posteriormente, y convertidos en lo que se cfu- 
vierte todo lo bueno que se corrompe. Sucedo en la 
humanidad lo que con las estrellas en el firmamento 
y es que desaparecen y ánn todavía vemos su luz por 
espacio de siglos, así como aparecen en el firmamento 
y no nos llega su resplandor sino después de mucho 
tiempo. Esos dos principios ó idea y sentimiento ca­
racterísticos de la andante caballería, quedaron como 
luz de estrella, después qne la verdadera caballería 
había desaparecido, y su lustre se debilitó y su brillo 
comenzó á empañarse al contacto con la atmósfera de 
las ciudades, al paso que obedeciendo á esa misma ley, 
existian ya en los siglos xv i y xv ii verdaderas lum­
breras de la inteligencia que indicaban otros caminos, 
que se burlaban de esos tibios reflejos de una sociedad 
que pasó, y cuya luz ha comenzado á verse en nnes­
tros tiempos.

¡Tanta es la ideutidad de las leyes de los mundos 
del espíritu y de la materia!

Nicolás DIAZ de BENJÜMEA.
Madrid: 1878.

EL PORVENIR DE CUBA.

I.

aquí un problema tremendo que no ha dejado 
Ide serlo por la venturosa paz sobrevenida, pro- 
Iblema que sin duda ocupa hoy, más que duran­

te ia guerra, los ánimos reflexivos de nuestros hom­
bres de gobierno, y la atención de cuantos españoles 
ilustrados aman de corazón á su patria, tonto en el 
viejo como en el nuevo mundo.

Vale, pues, la pena de que todos le consagremos lo 
que el estudio ó la experiencia nos hayan enseñado, 
para facilitar en cnanto quepa ¡a obra verdaderamen­
te colosal de restituir á Cuba su destrozada riqueza y 
traerla á ¡a vez á la vida moderna, asegurándole los 
goces de una paz duradera y fecunda que borre de 
aquel suelo las manchas de un pasado doloroso y la 
disponga convenientemente para ser eu lo sucesivo la 
honra y el orgullo de nuestra raza.

Cuba merece bien por su grande extensión, riqueza 
é importancia, cuanto España ha hecho y haga por 
ella, aunque centuplicara sus extraordinarios esfuer­
zos pasados; pero conviene advertir que no es ya la 
fuerza lo que principalmente allí se necesita, sino el 
concurso armónico de todas las voluntades, de todos 
los corazones y de todas las inteligencias para llevar á 
feliz terminóla obra magnífica que ha de seguir ála 
paz, desaiTollaudo los generosos propósitos que en 
estos momentos bullen en la mente del grande candi- 
11o qne rige sus destinos.

A este fin vamos á insertar aquí algunos párrafos 
de una carta dirigida por el que esto escribe, en Se­
tiembre de 1875, á un insigne cubano, brigadier de 
nnestro ejército, al remitirle copia de unos modestos 
«Estudios acerca del estado de la guerra de Cuba en 
Octubre de 1874, causas de su prolongación y medios 
do llevarla á término», porque en esos párrafos está 
contenido el programa de lo hecho hasta esta fecha y 
una buena parto de lo (juc falta por hacer.

Deciau .así:
«Hoy es tarde para llorar males que ya acaecieron;
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lo es también para remediar desventuras que ya des­
tilaron sus horrores sobre Cuba y sobre España, ¡En- 
tónces era tiempo, pero nadie quiso oir la voz humil­
de que los anunciaba!

«Empero queda todavía en Cuba mucho que salvar. 
Queda un pueblo numeroso de nnestro color, do nues­
tra raza, de lá sangre de Colon y de Velazqnez, que 
marcha al suicidio á grandes pasos llevado por su fu­
ror demente, mal aconsejado por su entusiasmo y em­
pujado además por nuestra ceguedad culpable, eugen- 
dradora de desatinos sin cuento.

«¡Allí estó, sí, ese pueblo, hijo de la noble, de la 
hidalga España, y con él están intereses cuantiosos 
qne van á convertirse eu polvo! ¡Bsfcáti también la 
civilización y el progreso, próximos á huir de aquel 
suelo, que tienden ya sus alas para una fuga eterna, 
y miran espantados los horrores, las misei-ins y la bar­
barie que van á sncederles en aquella patria de las de­
licias. de la riqueza y de la cultura!

«Allí está, en fia, una tierra extensísima, virgen y 
poderosa, qne aquí no se conoce y allí mbmo tampo­
co, con la qne todos juegan al azar, capa,z d - dar abri­
go, paz y abundancia á millares de generaciones futu­
ras, que siente y llora ya la orfandad, el Into y la 
neffra desolación con que la amenaza un destino bien 
cruel por los pecados y la ignorancia de los hombres!

«No merece, no, la risueña isla de Cuba el encono 
ó la indiferencia con que el mundo contempla sns des­
gracias. Si su hermoso suelo encubre alguna mancha, 
no es culpa de los cubanos ni de España; eslo de los 
tiempos, tiempos ¡ay! qne pasaron y  nos han dejado 
esa herencia temible!

«TTnanse (es preciso) cubanos y españoles para sal­
var á Cuba; plantar en ella nna bandera de justicia 
seca, de paz y de progreso; olvídense odios y preten­
siones absurdas en unos y otros; destiérrese de una 
vez la inmoralidad sistemática de aquel país; bórrense 
pacíficamente y de buena manera las huellas y los 
restos de ese pasado oscuro, y Cuba, «la más hermosa 
tierra que vieron humanos ojos», la «Perla de Colon», 
la «Reina de las Antillas», volverá á ser la «Hija mi­
mada de España» y marchará ufana á nn gran porve­
nir de riquezas, fortuna, gloria y poder, tal cual se lo 
prometió el Creador mismo cuando la asentó en el 
centro del Nuevo Mundo y la dotó expléndidamente 
con un sol brillantísimo y na suelo de asombrosa fe­
cundidad.

«Unanse, sí, cubanos y españoles, porque sin esa 
nnion Cuba se pierde para sí misma y  para el mundo 
y su destino futuro causaría lástima hasta á los hijos 
de la raza maldita de Israel. Con la unión puede Cuba 
conquistar un porvenir dichoso y brillante entre los 
pueblos civilizados, y sin ella cae sin remedio en la más 
espantosa disolución y en la barbarie más abominable.

«¡Sin España no hay Cuba! Véanlo asi todos y fue­
ra de una vez ilusiones mentidas qne ya cuestan rios 
de sangre y pueden costar la existencia misma y el 
honor de la raza que lo oree vinculado en la separa­
ción de su madre patria!

«Tal vez para llegar á esos fines no estarán de 
sobra los consejos y observaciones que contiene el 
adjunto escrito; y como V. E. merece bien lla­
marse el mi'is generoso y leal de los cubanos, un co­
razón todo español que debe á Cuba cerca de diez y 
nueve años de su vida, ruega á V. E. que lo acep­
te, etc.»

En los renglones copiados, se vé aunque por enci­
ma, todo lo que la salvación de Cuba aconsejaba en 
aquel tiempo, dicho con la llaneza y la confianza pro­
pias de una carta confidencial. La unión de cubanos 
y españoles que era entonces un deseo, uua esperanza 
ardiente acariciada por unos pocos contra el torrente 
de las turbas de uno y otro bindo que todo lo fiaban 
á la violencia de sus pasiones, es hoy un hecho his­
tórico, un verdadero milagro realizado á la voz y por 
el genio poderoso del insigue general D. Arsenio 
Martínez do Campos.

El resto del magnífico programa vá también á reali­
zarse, debe por lo méuos realizarse, so pena de que la 
suspirada paz de Cuba, con tanta sangre y tantas des­
gracias y horrores amasada, se convierta en un suceso 
estéril y pasajero, en una tregua inútil, durante la 
cual se afilen de nuevo las armas por ambos lados pa­
ra uii combate final muy más destructor y saugi iento 
que los pasados.
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Grande es ia obra acabada; pero lo que queda por 
hacer es más grande todavía, mucho más difícil y exi­
ge una suma de sacrificios, de virtudes v de sabidu­
ría, que sólo el genio bien dirigido de España y Cuba 
nnidas, es capaz de reunir, eligiendo con tacto esqni* 
sito los hombres de uno y otro suelo que sobresalgan 
por su honradez y capacidad pavo ocupar los primeros 
destinos públicos y teniendo por cabeza de la noble 
empresa, niiéntras sea posible, al renombrado y gene­
roso caudillo que en hora feliz la tomó sobre sus ro 
bustos hombros.

A los qne conocieron á Cuba antes de la guerra y 
en la guerra; á los que la vieron luchar con tuda de­
sesperación nn año y otro año, y acometer imposibles 
de valor y de abnegación hasta un grado que espanta 
por lo insólito y terrible; á los que saben que ese re­
galadísimo país, compendio de todas las dulzuras ter­
restres, dio á los combates el culto más frenético quo 
vieron januis los hombres; y lo eonteroplan ahora mu­
do de admiración y de cariño áiite su magnifico y 
noble vencedor; no puede ménos de causarles este 
suceso el asombro más profundo y el deseo de que tan 
portentosa mudanza en aquellos espíritus, dados áu- 
tes al furor de la destrucción y á la matanza sin tér­
mino, se convierta en augurio feliz de una era de paz, 
de honor y de progreso para esa incomparable perla 
del Océano, á fin de qne su porvenir corresponda en 
la paz á la grandeza de su historia guerrera de los 
últimos diez años, no ménos que á los tesoros sin me­
dida que guarda su dilatado y riquísimo suelo.

Cuba regenerada y purificada como se regenera y 
purifica todo en la tierra, por el dolor y el martirio; 
teñida toda ella con la sangre igualmente preciosa de 
cubanos y españoles; honrada por unos y por otros 
con altos hechos de magnánimo valor y con acciones 
bellísimas de generosa humanidad, aunque para ver­
güenza de todos y escarmiento de las edades futuras 
haya habido en la terrible contienda por nna y otra 
parte numerosos hechos de esos qne estremecen á los 
mismos tigres y desmienten la civilización y afrentan 
la especie humana; Cuba asi aleccionada, asi enaltecida 
por ia purificación y el martirio, vá á entrar inme­
diatamente en una nueva vida, en qne ella misma debo 
ser en gran manera quien labre su buena ó malaven­
tura.

Importa en consecuencia, sobre toda ponderación, 
en estos momentos, que los hombres que conozcau á 
Cuba con alguna profundidad y se hallen animados 
de un amor igual y sincero á  España y á Cuba, ex­
pongan su parecer, más ó ménos ilustrado, acerca de 
los medios que, á partir del estado actual de la isla, 
conduzcan al importante fin de curar los males de su 
pasado y llevarla en breve y con fortuna al brillante 
porvenir que le corresponde por la riqueza de su sue­
lo, la ilustración, e! valor y el carácter de sus hijos; 
de modo que éstos, y á su ejemplo el resto de los pue­
blos hispauo-americanos, den en lo sucesivo á España 
el amor que hasta hoy le negaron, comprendiendo al 
fin cuánto importa para ellos qne no los pierda jamás 
de vista su generosa madre común, la naciou infortu­
nada pero gloriosa é iuvencible que descubrió, para 
llenarlo con su dwceudencia, todo un nuevo mundo.

Multitud inmensa de cuestiones se agolpan á la 
mente y embarazan la pluma a! tratar con el pensa­
miento de reconstrnir sobre base firme, no sólo la per­
dida riqueza de Cuba, sino también los elementos 
mismos de sn heterogénea y quebrantada población; 
pero la primera de esas cuestiones es sin duda la cues­
tión do raza, dado qne nna abolición lenta, pero segu­
ra  y cercana de la esclavitud, hace pensar no sin zozo­
bra en el futuro equilibrio de las fuerzas y en los con­
flictos posibles de un porvenir inevitable, sí una pre­
visión certera y sabia no rige los acontecimientos con 
tal tino qne se asegure para siempre el predominio 
absoluto de la raza blanca, única que tiene derecho, 
por sn indisputable superioridad, álaposesiouy al go­
bierno del nuevo como del viejo mundo.

A la vez que la cuestión de razas, exige una reso­
lución apremiante la dé la  organización dél trabajo 
libre, en la cual está comprendida otra no ménos ur­
gente, la de la inmigración de trabajadores para reem­
plazar en las faenas agrícolas, en los industrias y en 
las artes, las bajas que ocasiona y ocasionará cada día 
la extinción de la esclavitud.

Hay además quo arbitrar medios eficaces para ea-
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tregar al cultivo, y por consiguiente á la producción 
y á la riqueza efectiva del país, los extensos territorios 
todavía vírgenes ó desvastados por la guerra, terri­
torios qne habrán de permanecer estériles por dilata­
dos años, si el Estado y  los grandes propietarios y 
hombres acaudalados de la isla, no se dan trazas para 
cortar sin temor cuantas dificultades y entorpecimien­
tos se opongan á que esos valiosos terrenos entren 
desde luégo en las corrientes de la vida y del trabajo.

Con ignal premura es preciso también trazar y eje­
cutar grandes obras públicas, vías de comunicación, 
carreteras y caminos da hierro, con el doble fin de 
hacer posible el aprovechamiento total del suelo de la 
isla, y de facilitar en conservación y defensa en las 
eventualidades futuras.

Mucha, muchísima atención reclama cada uno de 
estos problemas, que reunidos forman una de las si­
tuaciones más coraplejas y difíciles que se hayan some­
tido jamás al talento de los hombres; pero todavía su­
ben de punto las enormes y profnudas dificultades que 
entrañan esas cuestiones, habiendo de partir de la 
baso tristísima de que la deuda de Cuba alcanza á 
unos 150.000,000 de pesos, que gravitan á razón de 
100 pesos ó sean 2,000 reales, sobre cada uno do sus 
habitantes en el concepto qne estos lleguen á 1.500,000.

Y áun esto seria poco si hubiera medios fáciles de 
poner en producto las tierras abandonadas y de levan­
tar los edificios destruidos, porque en ese caso la ri­
queza inagotable de aquel suelo respondería en breve 
de la extinción de la deuda, mas por desgracia sucede 
en general, que infinitas familias que fueron millona- 
rias y un número crecidísimo de labradores y propie­
tarios acomodados, se encuentran hoy con que sólo 
poseen sus propios brazos, desmayados por el infortu­
nio, y dilatados campos y bosques sin término, ó so­
lares abandonados capaces de recibir docenas de casas 
pero sin los recursos necesarios para hacer valer sus 
antiguas propiedades.

Sobre cada una de estas cuestiones nos proponemos 
decir algo en sucesivos artícnlos, con la lealtad y li­
sura del que más confia en su corazón y en sus re­
cuerdos persoualcs, que en el talento y erudición de 
que carece. En cambio procuraremos que en este mo­
desto trabajo resplandezca la pura imparcialidad 
del que no sabe odiar á nadie ni ó nada, excepto al 
mal, y tiene por otra parte ia fortuna de amar por 
igual á todos los hijos de la ilustre familia española 
como una parte, para él predilecta, de la gran fami­
lia humana.

F raiícisco GONZALEZ del HOYO.
Almería: 1878.

AL GENIO DE LA PAZ,
EL Exemo. SE. CiPITAN GESEEAL DE LOS REALES

EJÚECiTos, D. A ese n io  M a etin ez  d e  Campos.

Venid á mí, de inspirncion ardiente 
El sacro fuego quo de! Cielo mana; 
Hoy que la paz nos muestra sonriente 
El bello rosicler de su mañana.

Yo soy la hija del cubano suelo,
Y mi cuna, cubierta de azahares,
Sólo tuvo por techo el claro Cielo
Y la sombra de altísimos palmares.

Allí crecí: con horas deliciosas 
Pasaba mi niñez en dulce calma;
Y al arrullo de cándidas tojosas,
De mi pecho arranqué flores del alma.

Murmuraba la brisa mis amores;
Y en mis rnbioa cabellos se adormía;
Los arroyos me daban sus rumores, 
Cuando yo a su altedor lirios cogía.

¡Hermosas Ilotas! que volaron cuando 
Se alzaba en Yara de la guerra el grito, 
Que cruzó por los valles resonando 
Como nn aullido de furor maldito.

Un dia, cuando el Sol con lento paso 
De pardas nubes su brillante frente 
Coronada, bajaba háeia el Ocaso 
Y BU luz fulguraba tónuemente.

Busqué mi asilo y encontré dospojos: 
Por voraz elemento devastado 
¡Ayl fné el albergue donde yo, de hinojos, 
Por vez primera á Dios hube alabado!
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Y miré por el fuego las praderas 
Ya murcbltas, y huyendo á mis tojosas 
Y á otras aves; ¡mis dulces compañeras 
Que volaban en torno de las rosas!

De aquellas que del Sol á los destellos 
Yo miraba cubiertas ile roclo;
¡Ay! flores de mi amor, cármenes bellos! 
Que sin mi riego los mató el estío.

Siu reposo ni paz, allí buscando 
La calma el corazón, ¡cuan dolorido 
Sintió en su fondo el eco resonando,
De un moribundo y lánguido gemido! (1)

¡Llanto y desolación! la sangre, el fuego, 
¡Todo á mi alrededor muerto veia!
Corrí, imitando ó mis tojosas luégo,
Y á esto pueblo un asilo le pedia.

En él busqué p.ara mi pecho calma;
Mas no encontró mi corazón doliente 
Otro consuelo, que formar en mi alma. 
Gota por gota, del dolor la fuente.

El albor ele la infancia bendecida 
Aun cercaba mis sienes candorosas.
Cuando dejé rni selva tan querida.
Mis palmares, mis lirios y mis rosas.

De eatúnces ¡ay! por mitigar el duelo 
De perder mi pacifico retiro.
Bezo constante, y al mirar el Cielo,
Por mi patria infeliz lloro y suspiro.

Mas hoy al despertar, una armonía
Paréceme que escucho, allá, muy léjos....
¡Las avecillas son, del alma mia,
Que cantan do la paz á los reflejos!....

Cub.i, ¡patria de amor! mi suelo hermoso, 
Tanto tiempo marchito y devorado,
Mira en tu Cielo el iris luminoso.
Conque un genio sin par te hubo adornado.

Bendícele constante, y tus palmares 
Inclinen á su paso la alta copa;
Que el eco de tu acento por los mares 
Cruce veloz, hasta el confin de Europa.

Pues todo lo sublime, noble y santo 
Merece ese caudillo generoso,
Que desenvuelve de la paz el manto,
Y con él nos cobija cariñoso.

Bendícele cual yo, patria querida.
Que al rogar por sn bien ¡con cuánto anhelo, 
Quisiera en mi oración toda mi vida 
Eeconcentrsr para elevarla al Cielo!....

Koblo guerrero de la hispana tierra. 
Hijo de Marte! el lauro de la gloria 
Cerca tus sienes, y tu nombro encierra 
Escrito en ricas páginas la historia.

Hoy te saluda con placer profundo 
La hija de los bosques, y quisiera 
Poner bajo tus pies entero un mundo! 
iSi un mundo entero en su ambición tuviera!

Porque le das clemente y bondadoso 
El ramo de la oliva á los cubanos,
Y en tus brazos estrechas cariñoso 
Enemigos trocados en hermanos.

Y debiéndolo ¿ tí, ya puedo un dia 
Ir  al campo á buscar á mis tojosas;
Y allí llena de gozo el alma mia, 
á'er mis palmas, mis lirios y mis rosas.

¡Cuánto te debo el corazón amante 
De la triste y sencilla campesina! 
Cuyo canto es tan pobre, cual jiganto 
Es hoy la inspiración que lo ilumina.

Si im dia dejas el cubano suelo,
Y velando en la noche solitaria. 
Escuchas que de aquí se eleva al Cielo 
La tiernisima voz de una plegaria.

Si besando las play as de tus lares 
El mar llega con dulce iiiunnurío; 
Eso será que yo, bajo palmares.
Por tí rezando mi canción le envío.

Que si en mis verdes j’ risueños lampos, 
Cercada de quietud habito un dia,
Al noble general Martínez Campos, 
Bendecirá constante el alma mia.

(1) El 10 de Junio de 1871, fué asesinado, por los in­
surrectos de esta isla, á mu}‘ corta distancia de mi alber­
gue, un voluntario de Barnjagun.
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¡Cuánta ventura el corazón alcanza 
Cuando miro asomar en el Oriente,
Embriagada de plácida esperanza,
El astro de la paz resplandeciente!

En su disco de luz miro tu nombre 
Dd fulgores vivísimos bañado:
¡Deja que al mundo el esplendor asombre 
Que Dios á un genio como el tuyo ha dado!

Deja también, que en el tranquilo lecho 
De la paz, reposando en dulce calma,
Un altar te levante cada pecho,
Y nn eco guarde, para tí, cada alma.

¡Ah! no lo dudes, no; mi Cuba hermosa.
La nereida querida de los mares,
La que muestra sn frente primorosa 
Coronada de altísimos palmares.

Guardará en cada arbusto tu memoria;
Y como el tiempo en su carrera avanza,
Tu nombre correrá, y así en la historia 
Será eterna tu dulce remembranza.

Y yo que ho visto tu tenaz porfía 
Por apagar las incendiarias teas,
Exclamo, en nombre de la patria mia;
¡Salve! genio de paz! ¡bendito seas!!!

Dolores Elvira VALBUBNA. 
Santiago de Cuba, Mayo, 1878.

CANTARES DE MI PAIS-

A LA LINDA Nl5?A ISABEL ROMA EATTAZZI.

Como has nacido en Italia 
Nos pareces andaluza,
Que entre tu cíelo y mi cielo 
No hubo diferencia nunca!...

Me lian dicho los andaluces 
Que si tú quieres venir.
Con barrites de oro puro 
To harán un ferro-carril!...

Dilo, Isabel, á tu  madre 
Que te traiga por acá.
Que sembraremos de flores 
Donde tú hayas de pisar!

Si vienes á Andalucía,
Aprenderás español,
Que aquí, más que con los labios,
Se habla con el corazón!...

Princesita, princesita,
Si quie res saber querer.
Vente á vivir á mi tierra,
Que aquí puedes aprender.

Cuando miren mis paisanos 
Tns ojos, dirán:—Señó,
Si le habéis dado a esta niña 
Los ojitos de carbón!...

Pídele á Dios que te haga 
Tan bella como tu madre:
No pidas más, que Dios puede 
Á lo imposible negarse!...

Vente, Isabel, á mi tierra
Y oirás hablar la guitarra,
Oirás cantar Isa pla¡/eras
Y verás beber las cañaaf...

Estos campos tienen flores,
Y  estos aires armonías,
Y estos corazones tienen 
Para Isabel, simpatías!...

( Tus besitoe perfumados
Llegan á mí por los aires; 
y  yo te mando los mios 

I En el son de mis cantares.

Tus ojos, como la noche:
Tus labios, como el coral;
Y tus dientecitos, blancos 
Como la espuma del mar.

Las brisas de Andalucía 
Te dicen, niña gentil,
No olvides á Patrocinio 
Que no se olvida de tí!...

P atrocinio  d e  PIEDMA.

AYER, HOY Y  MASANA.

I.
Es tan dulce el ayer, por que ha pasado 

Cual raudo torbellino;
Y son sus penas menos, y sus goces 

Más puros y queridos:
El ayer son los sueños inocentes,

Los recuerdos del niño;
El ayer me enamora, y sin embargo, 

Ayer, es el olvido.

II.
La duda y el amor, los desengaños 

En batalla continua:
La experiencia, fatal anunciadora 

Que envenena la dicha:
Sin corazón, sin fé, y estoy sediento

De goces en la vida....
El hoy es una mezcla indefinible 

De fuego y de ceniza.

III.
Mañana que mi alegro primavera

Habrá tronchado el tiempo.
El fuego juvenil de mis amores 

Será sólo un recuerdo, 
y  al sentir las ideas del pasado 

Bullir en mi cerebro,
Lo vet é con la calma indiferente

De un vivo que se ha muerto.

Luis db MOYA.
Madrid, Diciembre: 1877.

A  LA DISTINGUIDA POETISA 

D oS a P a t r o c i n i o  d e  B i e d m a .

Sembrado el firmamento esté de estrellas 
Que emiten sus reflejos hasta aquí;
Mas ese resplandor quo muestran ollas,
Tan sólo entre tinieblas luce allí:

Que el alba, derramando los fulgores 
De sus bellos matices al n.scer.
Eclipsa los inciertos resplandores 
De todas las estrellas por doquier.

Asi brillantes en el mundo había 
Ingenios que la sombra destacó;
Naciste, Patrocinio, y ese dia,
La luz de todos ellos so eclipsó.

J osé de Pablo BLANCO.
Valencia, Julio, 1878.

A P.

¡De tus serenos y potentes ojos 
En misteriosa luz fluye el encanto.
Como en el fondo de la noche oscura 
Brilla un lucero refulgente y vago 
Que de la inmensa eternidad pasea 
Para el triste mortal divino faro,
Así en e! fondo de tus negros ojos 
Luce una chispa del amor soñado!

M. F. G.

V IA JE  A  VALENCIA.

CARTA SEGUNDA.

CW/NOLViDABLE Julia: He dejado por algunos dias
4 l á  mi querida Valencia, con objeto de hacer una 

corta expedición por los alegres pueblos de la 
provincia.

Al separarme de la sultana de las dores, de la maga 
encantada, ante la cnal se inclinan las cimbradoras 
palmas, ofreciéndole un salado interminable que reci­
be agradecida con el beso de luz que eternamente le 
prodiga el So!, enamorado de su gentileza, sentí mí co­
razón oprimido, cual si hubiera visto cerradas las 
puertas del alcázar de la dicha.

Pronto me repuse y se trocó en alegre mi triste im­
presión, al contemplar á Carcagente con sus bosques 
de naranjos, á Játiva coa sus gigantes granados y  los 
inmensos arrozales, que cubren bastísimas llanuras.

Llegamos á la Alcudia y montamos en la berlina 
con dirección á Agullent, saliéndonos á recibir, media 
hora antes del pueblo, con magníficos caballos, el sim­

pático valenciano D. José Orquin, uno de los prime­
ros contribuyentes de aquellos valles.

Nos hospedamos en casa de dicho señor, en la cual 
fuimos tratados con las mayores atenciones por su 
amable esposa.

Gozando los encantos que ofrece la amistad de mis 
compañeras de viaje, y contemplando en todo su es­
plendor el lujoque ostentaba la naturaleza en sus mil 
caprichosas manifestaciones, se rompió la monotonía 
de nnas horas siempre lánguidas, cuando abruma un 
calor sofocante que enerva y fatiga.

El camino, como todos los del reino de Valencia, es 
pintoresco y ameno por la diversidad de cultivos que 
esmaltan aquellos montes y llanos. Colinas de monta­
ñas, formando graciosos anfiteatros, bosques seculares, 
alegres valles, cañaverales, montes escalonados, siem­
pre verdes, formando graderías cnbiertas de romeros, 
tomillos y otras yerbas aromáticas. Magníficas viñas, 
sobeiliios arbolados, robustos pinazos, entrelazándose 
á sus verdes cañas la trepadora judía, planta siempre 
bella á pesar de ser tan común.

La morera, el nogal, el níspero, el olivo y el algar­
robo engalanando el camino, ofrecen á la vista distin­
tos matices, reproduciendo todos los tonos del verde, 
cont rasta agradablemente el triste olivo con el alegre 
algarrobo, este árbol que tanto aprecia el labrador, ár­
bol simpático que nunca se vé desnudo, aunque los 
hielos y las nieves coronen su cúpula.

Llegamos á Agullent, subimos á la ermita de Sau 
Vicente, desde la cual se dominan los valles de Onte- 
niente, de Alcira, de laAlbaida, y el precioso valle de 
Ayser, al quo denominan valle de Josafat.

Llamó mí atención la torre de Albaida; su cuerpo 
antiquísimo, vestido con el polvo del tiempo, tendría 
la majestad de las cosas antiguas; pero su blanco cha­
pitel con reloj de gusto moderno disfraza completa­
mente la torre.

En Agullent hemos hecho vida campestre; nos le­
vantábamos á las cuatro de la mañana, y subíamos á la 
cumbre de una montaña, para contemplar absortas la 
salida del astro rey.

Precedíanle lineas de fuego convertidas en fiamige- 
- ras serpientes, rasgando la bóveda celeste y sepultán­
dose entre blancos encajes, nubes recortadas de ópalo 
y zafir, formando clámides brillantes y mil cuadros 
disolventes, que hacían del Cielo uu inmenso escena­
rio, cuyas decoraciones se variabau instantáneamente 
por medio de una mágia fascinadora.

Después de aspirar elpuro ambiente matinal, baja­
mos al valle, y en algún campo que á nuestro paso en­
contrábamos nos permitiamos trillar con los segadores.

Creo inútil hablarte de nuestro gran apetito des­
pués de tales ejercicios; asi es que en el huerto de la 
casa, bajo un colosal limonero, cercadas por un estan­
que entoldado de parras, y acariciadas por brisas fres­
cas y perfumadas, almorzábamos vorazmente, y ten­
díamos después camas flotantes improvisadas por 
nosotras mismas, donde nos resguardábamos por algu­
nas horas de los abrasadores rayos del Sol.

Al espirar la tarde nos marchábamos á las viñas, 
salíamos á la carretera, y variando el camino, volvía­
mos por sendas estrechas, bordadas de musgo y salpi­
cadas por las gotas de agua de un baílente arroyo.

Al desaparecer las tintas crepusculares, las plantas 
parecían fosforescentes, cubiertas {or los ígneos gusa- 
nitos llamados luciérnagas, que irradiaban fantástico 
resplandor; hasta parecen estrellas desprendidas del 
Cielo.

La calma de la noche, interrumpida por el ruido de 
nn molino contiguo, por una cascada que se despeña­
ba furiosamente y por el canto d d  grillo y la cigarra, 
toman uacarácter tau grave y solemne, que nos im­
ponía un respetuoso silencio.

En algunos momentos, las expediciounrias, sumer­
gidas en mundos de ideas tristísimas, se olvidaban del 
lugar donde las habla sorprendido la noche, hastaque 
la luna, cxparcieudo cien mil hilos de luz, envolvía 
aquellos paisajes en inmensa red de plata.

Alumbradas por la suave Inz del pálido astro noc­
turno, nos dirigimos á nuestra inorada, atra-. esando 
por el pueblo, que parecía completamente dormido.

Este paréntesis de dulce tranquilidad, era necesario 
cu mi agitada vida, querida Julia; así es que ya me 
tienes en la ciudad, contando con incansables fuerzas
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y con aquella energía que tú me conoces, y que tan ne­
cesaria es para dar feliz cima al cúmulo de proyectos
que se agitan constantemente en mi cerebro.

A mi regreso he estado en la iglesia de Ntra. Sra. de 
los Desamparados, patrona de Valencia, á la cual rin­
den los habitantes un culto muy fervoroso, tan eutn- 
siasta como el que le tributan mis paisanos á la Vir­
gen del Pilar.

El pueblo valenciano es en sus costumbres sencillo, 
piadoso, eminentemente religioso, y hasta un tanto fa­
nático.

El santuario de la Virgen es precioso; la bóveda 
está perfectamente pintada por Palomino;la pintura de 
los óvalos que hay entre las cuatro ventanas, es debi­
do á José Vergara, y loa adornos del altar mayor son 
del escnltor Ignacio Vergara.

Los pedestales de los altares son de jaspes natura­
les de Alcnblas, Bascarró, Aspe y Liria, trabajados 
con limpieza por el marmolista Pedro Quintana.

El sitio que ocupa la hermosa capilla de la Virgen, 
filé, en la antigüedad, templo de Esculapios.

Nuestra Sra. de los Desamparados tiene alhajas de 
macho valor, pues todos los monarcas que la visitan le 
dejan algnn precioso recuerdo, entre los qne se cuenta 
el bastón qne usaba D. Alfonso X II al llegar aqní, y 
el precioso reloj qne le dedicó D. Amadeo I.

He visitado las Escnelas-Pias, fundadas en 1737; es 
un establecimiento admirablemente montado; bajo 
sus claustros espaciosos, respiran los nifios un am­
biente puro y agradable, disfrutando todas las como­
didades, hermanados con la higiene.

Los Padres, muy sociales y cariñosos, nos enseña­
ron todos los departamentos del edificio.

En los salones de clase tienen nn elegante p b in e te  
de Quimica, de Historia natural, de Geografía y otro 
de Bellas artes, nn teatrito y varios pianos con los bas­
tos de los músicos más célebres.

Me admiró el nuevo é ingenioso sistema qne tienen 
para enseñar el solfeo: sobre un gran caballete hay co­
locadas más de cien varas de lienzo qne se corren por 
medio de un sencillo mecanismo. En ese lienzo se halla 
escrito con notas de gran tamaño el mejor método de
solfeo que se conoce,’y detras del caballete se oculta 
nn piano, en el cual acompaña el profesor las lecciones, 
mientras los muchachos las cantan sentados en largos 
bancos. Conservan el retrato al óleo de D. Justo Fus- 
ter, uno de los primeros profesores de música según 
opinión de Eslava y Arríela; fué maestro de las Escue- 
las-Pias, y falleció hace un mes, habiendo tenido dis­
cípulos que ganaron el primer premio en el Conserva­
torio de París.

Entré á ver la celda donde murió el célebre Arólas, 
uno de los mejores poetas valencianos. E l desgraciado 
fué victima en sns últimos dias, de una gran enage- 
nacion mental.

Bajé deapnes á los patios del suntuoso edificio, y me 
encontré con nn gran gimnasio, donde también estu­
dian esgrima.

Quedé sorprendida por el elegante picadero, que 
más qne para muchachos parece destinado á señoritas, 
pues tras sn barrera fiorecian vistosas adelfas y  otras 
plantas de adorno.

Recordé el entusiasmo con que tú y yo recibiamos 
las lecciones de equitación en el feo picadero de An­
tonio Saez, y también la paciencia ejemplar del 
maestro.

El Hospital general digno de la nación más culta: 
allí reina por todas partes el orden y el aseo unidos á 
una elegancia poco coman en los hospitales. Lo fundó 
el sabio religioso de la orden de la Merced Pr. José 
Füiberto Jofi:é. Las enfermerías son muy espaciosas, 
rodeadas por todas partes de jardines y decoradas con 
columnas toscanas y jónicas, que forman una pers­
pectiva suntuosa y alegre.

Tiene departamentos para las hermanas de la cari­
dad, para las aulas de clínica y anatomía, para los em­
pleados y para los dementes.

Hay una gran botica, muy buenos baños, homo y 
todo cuanto es necesario en un establecimiento de esta 
importancia.

Ha visitado este hospital el doctor Fimothee Non- 
maizac, médico del hospital de Cette, y ha dicho que 
pueden vanagloriarse los valencianos de poseer uno de 
los mejores cstablecimieiilos de beneficencia que se co­
nocen en Europa.

Inspira curiosidad la Lonja de la seda, porque cuen­
ta la tradición qne este magnífico edificio era palacio 
de una infanta mora.

Después lo destinó el invicto conquistador, para 
casa de contratación, donde debían celebrarse las reu­
niones mercantiles bajo la presidencia de un tribunal 
consular.

Este edificio pertenece al estilo gótico; está corona­
do de merlones y adoraos con molduras y resaltos del 
mismo estilo; tiene cuatro puertas qne dan entrada al 
salón principal, dividido en tres naves, cuya bóveda 
de crucería elevadísima está sostenida por ocho co­
lumnas de figura salomónica, sumamente esbeltas y 
aéreas.

La plaza donde se halla este edificio es un gran 
mercado.

En la próxima carta te hablaré, querida Jalia, de 
otros edificios que pienso recorrer.

Olvidaba decirte que estuve el Domingo en la plaza 
de toros: la plaza admirablemente construida, es co­
pia de un circo romano; según los inteligentes es la 
mejor de España.

Esta tarde iremos de paseo al contra-muelle en uu 
elegante faetou al estilo de aquí.

Es el paseo de moda; se respira la brisa de la mar y 
se disfruta de la animación qne ofrecen los múltiples 
carruajes de forma distinta.

En esta época no hay en Valencia movimiento so­
cial, porque las familias más distinguidas dejan la ciu­
dad para marchar al Cabañal, al Grao, á Godella, á los 
pueblos de la Marina, á los del rio de Segorbe, y sobre 
todo, á Buñol, que se apellida la Sniza valenciana.

De todos modos, á pesar de los magníficos paseos 
con que cuenta esta ciudad, en ninguna época se ven 
muy concurridos, pues los valencianos son muy aman­
tes del hogar y no salen frecuentemente á la calle. Es­
tas bellas mujeres so visten con sencillez estremada, 
no conocen esa desbordada pasión al lujo, inspiradora 
de tantos crímenes; Inexistencia de ellas resbala apa­
cible y serena sin emociones ni luchas, concretándose 
á labrar la dicha de sus familias.

Si para contraer matrimonio me pidiera consejo mi 
hermano, le diría que eligiese por compañera de su 
vida una de estas encantadoras mujeres.

No quiero terminar esta carta, sin hablarte de 
la agradable excursión, que hago todas las mañanas 
para dirigirme á la playa donde tomamos el baño, lu­
chando fuertemente con montañas de espuma que, 
convertidas en batientes olas, se estrellan sobre nues­
tras cabezas.

Tomamos una tartana que nos conduce porelcami- 
no del Grao al Cabañal: este camino es una carretera 
que tiene á derecha é izquierda dos bonitos paseos con 
árboles corpulentos que prodigan grata sombra. No es 
fácil describir el alegre movimiento y pintoresco es­
pectáculo que representan las tartanas con sus dife­
rentes cortinas de abigarrados colores, sueltas al vien­
to azuzándose con el tranvía, con los carros de mer­
cancías y otros vehículos extraños.

En Villanueva del Grao se halla el magnifico puer­
to y la aduana de Valencia.

Es nn pueblo bastante grande, al trasporte de géne­
ros en carros, y á la conducción de tartanas.

Oontiguoal Grao se halla el Cabañal ó Pueblo Nue­
vo del Mar, que tiene casino, teatro y calles anchas y 
rectas, aceras embaldosadas y limpias con el mayor es­
mero.

En la calle de la Reina tienen los aristócratas de 
Valencia sus alquerías, que constan de nn solo piso, 
donde pasan el verano agradablemente.

Estas casas reúnen la buena condición de tener dos 
puertas, una al Este, qne dá á  una calle, y otra al 
Oeste, qne mira á otra calle distinta. Al ponerse el 
Sol se abren las puertas de las alquerías y aparecen 
preciosas muchachas cual alegre banda de mariposas 
ó guirnaldas de flores animadas. Dnas tocan el piano 
colocado en el jardín, otras se sientan en elegantes 
mecedoras, leyendo: las más laboriosas hacen crochet, 
mientras alguna de fantasía soñadora, contempla el 
mar y las veleras naves.

Pasamos un dia en el Cabañal y desde allí fuimos al 
Cañamelar: eu esto pueblo se ven las barracas alter­
nando con las alquerías. Esas graciosas barracas, con 
la cruz tradicional, trasportan la imaginación á épocas 
retrospectivas, recordando los más novelescos sucesos.
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Eu el Cañamelar he visto olivos sobre inmensos 
arenales, como he visto en los valles de Albaida, árbo­
les en los peñascos, y ])lantas en los pedregales.

Termino por no fatigar tu  delicada atención qne en ¡ 
tanto estimo: mi laconismo te ofendía, y tal vez mi ; 
prolijidad te haya molestado,

Tuya apasionada.
CONCEPCION GIMENO.

— —

ESTRELLAS PERDIDAS.

<3í^ ace ya siglos que se han observado que cambios 
^ r j d e  color, especialmente chispas rojas, son carae- 
f^^ y 'te ris tic^  de nna clase de estrellas, conocidas 
bajo el nombre de «estrellas variables,» porque varía 
su brillo, y por consigniente, su visibilidad durante 
periodos de tiempo, limitándose este período unas ve­
ces á dias y otras á años, y se cree, que en ciertos ca­
sos, á varios siglos. La estrella llamada Argol ó Per- 
seo, por ejemplo, varía eu brillo de la segunda á la 
cuarta magnitud, y vice-versa, en el corto periodo de 
dos dias, veinte horas y cuarenta y ocho minutos. Lyra 
varia déla tercera á la quinta magnitud y recupera de 
nuevo sn brillo en seis días y nueve horas. Omicron ó 
Mira Ceti, varia de la segunda magnitud á la más 
completa invisibilidad, y reaparece y vuelve á ser de 
la segunda magnitud en 334 dias. Argo, de la prime­
ra magnitud y con ser una de las estrellas más brillan­
tes, pasaá la cuarta magnitud, recuperando sn primi­
tivo brillo unos 46 años después, mientras que R. Cep- 
her, qne es visible con la simple vista, varia de la quin­
ta á la undécima magnitud, siendo eiitónces visible 
solamente con telescopio de gran potencia; y vuelve 
después de 73 años á ser estrella de la quinta magni­
tud. Estas estrellas por consiguiente, cuando desapa­
recen durante algunos dias ó años, están tan perdidas 
para nosotros, como lo está el Sol cuando se oculta á 
nuestra vista durante la noche por la parte de nuestro 
globo qne se interpone entre él y nosotros.

Ni se han movido ellas del punto fijo en que se en­
cuentran, ni han perdido parte alguna de su masa ó 
del poder que ejercen sobre sus respectivos planetas, 
así como tampoco pierde nada nuestro Sol de los suyos 
cuando en ciertas épocas que hoy sabemos son periódi­
cas, aparece su brillante superficie como cubierta de 
manchas negras.

De esta observación, deducenlos astrónomos, y esta 
es la suposición más sencilla, que la estrella quincua­
gésima de Hércules, que ha desaparecido, no es más 
qne nna «estrella variable,» que existo indudablemen­
te en el mismo punto en donde .se encontraba, y que 
aparecerá de nuevo algún dia. Pero detalles sobre te­
lescopios tendrán interés solamente parapocos; mien­
tras que el público en general leerá siempre con en­
tusiasmo cualquiera relación de estrellas de primera 
magnitud, y qne todo el mundo puede ver. Algunos 
preguntarán, por ejemplo: «¿No existía en un tiempo 
una estrella más hermosa y más brillante que cual- 
qniera de las que tenemos á la vista, que podía verse 
en la constelación de Caaiopebi, y no se fué quemando 
y desapareciendo durante varios años la  referida estre­
lla, cambiando de colores, como si fuese un incendio, 
hasta que no quedó nada de ella, dejando nn vacio 
completo en el punto que ocupaba?» E n  efecto, seme­
jante estrella fué vista por todos los pueblos del Nor­
te en 1572, 1573 y 1574; pero no antes de dichos años; 
y sóloen 1264 ana estrella de igual tamaño y tan bri­
llante como ella se vió, ocupando el mismo lugar en el 
firmamento; y se dice qne también se vió hacia loa 
años de 945 de la era cristiana. Pues bien, este no es 
sino otro caso, aunque extremo, de una est.rella varia­
ble, enya brillante y extensa luz sólo es visible por nn 
cortísimo espacio de tiempo, y  cuya desaparición du­
ra  siglos. Pero léjos de ser nna estrella perdidaó des­
truida, es probable qne continúa en su mismo sitio, 
según las leyes qne la rigen, y así continuará, como 
en el pasado, durante millonee de siglos. Y si tenemos 
en cuenta que la mencionada estrella se vió en 945, 
1364 y 1572, podemos decir que no andan muy equi­
vocados los astrónomos cuando esperan verla aptarecer 
de nuevo antes de 1890. |

y  si, como se espera, vuelve á presentarse en ei\ re­
ferido tiempo, será nna prueba para el mundo científi­
co que esta es uua de las tantas «estrellas variablés»

Ayuntamiento de Madrid



fíÚ M  ÍO p Á D I Z , 79

que en sn oaso, desaparece y reaparece cada tres si­
glos. Pero esta vez no escapará su luz á un análisis 
espectroscópico. Además su reaparición dará más fuer­
za á la teoría de las «estrellas variables,» y podemos 
calcular cuándo volveremos, ó nuestros descendientes, 
áver de nuevo algunas estrellas que han desaparecido 
del firmamento sin decirnos adiós, ni darnos siquiera 
una idea de la época en que podremos de nuevo salu­
darlas. Hay estrellas que, según el cálculo de hom­
bres científicos, desaparecen durante un período mu­
cho más largo que la que nos ocupa. Por ejemplo, la 
brillantisimá estrella Serpentarius en 1604; la brillan­
te estrella Scorpio en 900; otra en Aquila en 388, y 
otraen 120; sin hablar del célebre y clásico caso do las 
«Perdidas Pléyades», las cuales,-aseguran los poetas, 
desaparecieron de dolor después de la toma de Troya, 
como unos 1200 años ántes de la era cristiana; dejan­
do el grupo primitivo de las «siete estrellas» reducido 
desde entonces ásólo seis; pero con la probabilidad de 
que algún día reaparecerá la sétima áun más brillan­
te que ántes, Los recientes progresos que ha hecho la 
astronomía práctica, por una parte, y las investigacio­
nes arqueológicas por otra, especialmente en la Gran 
Pirámide, dan derecho á los hombres científicos para 
poder leer algo en el porvenir, tanto más, cnanto que 
los datos que se han reunido desde siglos anteriores 
vienen á confirmar hechos que deben confirmarse por­
que están regidos por leyes naturales que no se des­
vian nunca de la marcha que les trazara el que las 
estableció.

Andrés CASSAED.
New-York, 1878.

VIRGINIA.
(  ConiinzuicioTi.)

D. Teleaforo se sentó en el sofá, y besó á su liija en la 
frente. La triste joven, vencida por la emoción y por el 
dolor, dejó caer la cabeza sobre el pecho del noble caba­
llero, y vertiendo copioso llanto, le hizo comprender que 
si BU dolor era grande, nolo era menos su arrepentimiento.

— ¡Padre mío!... ¡sin el perdón de Vd. no podré ser fe­
liz sobre la tierra!... dijo al Sn reanimándose un poco.

—¡Estás perdonada, bija inial... exclamó D. Telesforo; 
nadie sino tú ha sufrido con más rigor las consecuencias 
de tu locura; pero ¿y tu marido, cómo se encuentra?

—No lo he visto desde que vinimos aquí; anoche me d¡- 
ji) Sor Teresa que estala mejor.

•—¿Esa noble religiosa que acaba do entregarme tu 
carta?

—Sí señor; pero ¿cómo tan pronto? ¿acaso estaba usted 
t-n e! liospital?

—Si; acababa de entrar acompañando á Jaime Illesca 
que se ha puesto malo ea la calle; llamaron á una religio­
sa, y se presentó esa misma con tu carta en la mano; mo 
¡a entregó, indicó me tu habitación y se quedó con Jaime.

—¿Y Vd. no sabe que Sor Teresa es Segismundo? La 
prometida de Jaime.

—Lo sé, porque él mismo me lo contó anoche cuando 
al venir á hablarla para recomendarla qno te cuidase, la 
reconoció.

—¡Pobre Segismunda!... lleva ocho años en este hos­
pital.

—Ahora se entenderán y serán felices.
Y' yo también lo seré con la bendición del padre do mi 

alma, ¿no es \ erdad que ya no debo temer á la desgracia, 
protegida por el amor de ^'d?

—Nunca to faltó mi cariño.
—Yo fui una ingrata en no acudir á buscarle.
—Tu obeclociste á tu marido.
—Es verdad; él so opuso siempre, y ha preferido la mi­

seria y el hambre á la humillación de ir á pedir perdón, 
dijo Virgini a bajando loe ojos.

—Es un orgullo neeio; ea más bien la consecuencia na­
tural de su carácter obstinado; pero ¿te ama?

—Sí sefíor; y está enfermo, y se morirá con gusto con 
tal de dejarme libre y en losbrazos de Vd.

—En medio do todo, tenemos el consuelo do que te ama; 
él es un hombre honrado; sé que en una ocasión le propu­
sieron, un negocio no muy limpio, pero que daba mucho 
dinevo, y prefirió la pobreza á la deshonra.

—tEs verdad, y á consecuencia de eso lo quitaron el 
destino,

-H Semejante rasgo me reconcilia con él á pesar de su 
carácter.

—Es muy orgulloso, y  como ha creído siempre que us­
ted le despreciaba, no quiso buscarle, ni consintió que yo 
lo hiciera.

—Mi dignidad de padre tampoco me permite ser yo el 
primero que propóngala reconciliación; por lo tanto, si 
desea mi aprecio quo acuda á buscarle.

—Yo le convenceré; ¿pero se marcha Vd.?
—Voy á ver cómo sigue ese pobre Jaime que ha sufrido 

un golpe mortal. Aquí tienes la llave de uno habitación que 
he mandado preparar para tí en esta misma calle. Tras­
ládate á olla cuando quieras, y haz que lleven á tu marido.

—¡Abuelito!... yo me voy contigo, dijo el mayor de los 
niños.

—Y yo también, añadióel pequeño.
—¿Y por qué me queréis tanto habiéndome visto tan 

pocas veces? preguntó el anciano.
— Porque mamá meha enseñado á quererte y rezábamos 

todas las noches por ti, pidiendo á Dios quete diera salud, 
repuso el niño.

—¿Y cómo te llamas?
—Teleaforo; lo mismo que tú.
—¡Ah! ya veo que en este largo paréntesis no me ha ol­

vidado mi hija.
—¿Cómo olvidar a! padre de mis entrañas? exclamó la 

jóven derramando lágrimas, noya de dolor, sino de alegría 
y de inmenso agradecimiento.

D. Telesforo salió llevándose de la mano á los dos ni­
ños, recomendando á su hija que se trfaladase inmediata­
mente á su nueva iiahitacion.

Empero Y irginia, que ya con el cariño de su padre se 
sentía fuerte y animosa, se dirigió á participar tan fausta 
nueva á su marido, proponiéndose apelar á todos los re­
cursos para obligarle á que demandase perdón.

La desgracia que la tenia agobiada so alejaba de su ca­
beza; podía al fin, tras do tantas amarguras, levantarla er­
guida, considerándose feliz. La bendición paternal enno­
blece y la da fuerzas para soportar las penalidades de la 
vida.

Virginia en un momento se había trasformado; era una 
criatura radiante de alegría y felicidad. /Ah! ¡embellece 
tanto la dichal...

CAPÍTULO SEXTO.

B en d ic ió n  y  ca sa m ie n to .

Otra escena, tierna también y conmovedora, tenia lugar 
en la habitación donde provisionalmente fué depositado 
Jaime.

Estaba sobre una cama, pálido, sin conocimiento, con 
el rostro lleno de sangre que manaba de una ancha herida 
que tenia en la cabeza.

Un médico y un ayudante estaban curándole; una reli­
giosa les presentaba las hilas y trapos, y Sor Teresa, de 
rodillas, á ios piéa de la cama levantaba los ojos al cielo 
en actitud de suplica, y fijaba en el enfermo una mirada 
l i ^ a  de inmenso dolor.
j  En nn pstremo de la habitación so hallaba sentado el 
conde de Piñalvo; teníala cabeza entro las manos, yes. 
taba apoyado en una mesa, sumido, al parecer en doloro- 
sas meditticionos. De vez en cuando un gemido del enfer­
mo le sacaba de su estupor, alzaba la cabeza, se estreme­
cía visiblemente y volvía otra vez á su primera actitud.

Diversas sensaciones agitaban á estos tres interesantes 
personajes.

Sor Teresa, pura, iuinaculads; blanca paloma en cuyo 
tierno corazón no habia falsedad ninguua, sollozaba con 
frecuencia cuando sus ojos tristes y llorosos se fijaban en 
aquel hombre, al parecer moribundo; en aquel que habia 
sido el único sueño de su vida, su primero y único amor.

Para ella no vallan nada las grandezas déla tierra; 
abrasada por su ardiente amor á la caridad, todo la era 
indiferente; riquezas, posición, honores, y placeres. Su 
atan eran los pobres y los enfesmos, y el sentimiento inti­
mo de BU alma aquel Jaime que habia sido compañero de 
su niñez y el solo afecto de su juventud.

El conde sufría por diversas causas; aunque noble y 
bueno en el fondo, tenia su dúsis de orgullo, estaba muy 
apegado ó las preocupaciones de su clase y no podía com­
prender por qué aquella jóven y solitaria hermana de la 
Caridad despreciaba su amor, sus riquezas y su mano, por 
amar ú un hombre, que ai bien era persona distinguida, 
ocupaba en el mundo uua posición modesta y oscura.

Aquí so confundían sus ideas, y sufría mucho viendo 
en una mujer que adoraba tanta virtud, tanta abnegación, 
tanto desinterés, y que aquella mujer no fuera suya y no 
le consagrase ni un solo pensamiento.

Su generosidad le mandaba protegerla: su orgullo y su 
pasión rebelándose contra este mandato, llevaban á su 
mente maquiavélicas ideas; por eso su rostro sufría diver­
sas alteraciones, reflejándose en él tan pronto o! amor co­
mo el ódio.

Eu un arranque generoso, y conmovido al ver el pro­

fundo dolor de Sor Teresa, la dijo: le buscaré y le
traeré á sus piés.» Y en efecto, subyugado por la influen­
cia de la jóven, corrió á buscarle, y lo encontró ya en bra­
zos de D. Telesforo, que por fortuna llegó á tiempo de re­
cogerle del suelo, donde habia caído, hiriéndose con las 
piedras de la calle.

Quisieron llevarle á la primera casa que hallaron; pero 
el conde, recordando su promesa, dijo; nó; llevémosle al 
hospital, está á dos pasos de aquí y Sor Teresa le espera.

En efecto, fué conducido allá, y la jóven recibió la fu­
nesta impresión de ver á su amante en aquel estado, por­
que casualmente se apercibió de que conduelan á un enfer­
mo; acudió á prestar sus servicios, y con el doble objeto 
de entregar la carta á D. Telesforo, que et.a uno de los 
que le conducían.

El conde al verla aparecer la miró aterrado; hubiera 
querido prepararla ántes de qne recibiese aquella nueva 
herida; pero la casualidad lo dispuso de otro modo, y no 
tuvo más remedio que dejar seguir su curso á los aconte­
cimientos, que la mano de la Providenciaprepara y enlaza 
sin necesidad de intervención agena.

El médico concluyó la curación, y áun el enfermo no 
daba señales de razón; solo de vez en caando se escapaba 
un gemido de su pecho, expresión más bien del sentimien­
to que lo agitaba, que no del dolor físico, demasiado leve 
en apariencia.

—¿Pero es cosa grave, doctor? se aventuró á preguntar 
Sor Teresa.

—No, señora: una ligera herida nada más.
—¡Allí... ¡gracias é Dios!... exclamó ¡a religiosa con un 

suspiro de aalisfaccion, que tranquilizó su alma acongo­
jada.

El médico y el ayudante se marcharon: entonces Sor 
Teresa, se aproximó a la cabecera de la cama, llevando en 
la maco un medicamento que habia preparado y que de­
bía hacer recobrar al enfermo el conociiniento.

En este instante entró D. Telesforo, y acercándose al 
conde le preguntó:

—¿Cómo sigue?
—Mejor, contestó éste lacónicamente
—¿Pero es cosa grave?
—No por cierto; una herida ligera, repuso el conde con 

mal humor, como si le doliera el bien del pobre Jaime.
¡Ah! no 08 extraña una ráfaga de egoísmo en las almas 

exasperada por los celos.
Jaime hizo un movimiento; sus ardorosos y resecos la­

bios se entreabrieron bebiendo con ansia el liquido que le 
presentaba Sor Teresa; sin abrir los ojos murmuró con ex­
presión de indefinibk! amor: ¡Segismunda! y la jóven es­
tremeciéndose, dejó caer de sus hermosos ojos una gruesa 
y cristalina lagrima, que fué á caer en el rostro de Jaime.

Este abrió los ojos, sus miradas so encontraron, y como 
BUS corazones se comprendían y se amaban, bastó un re­
lámpago magnético para restablecer eii ellos laanuonia.

— ¡Segismunda!... volvió á murmurar Jaime con voz dé­
bil, cerrando otra vez los ojos como si no hubiera podido 
soportar al peso de tanta dicha; porque en aquella mirada 
habia leído un poema de amor y de recuerdos.

El conde do Piñalvo, apercibiéndose de lo quo pasaba, 
se levantó de la silla, apoyándose en la mesa con un 3uo- 
vimiento rápido y nervioso: quiso dirigirse liácia ellos, 
pero Sor Teresa, adivinando que la vista de aquel hombre 
seria la muerte para su amado, extendió el brazo en ade­
man de profunda dignidad y le señaló la puerta con un 
signo de afectuosa despedida.

El conde aterrado bajó la cabeza, volvió á levantarla 
pálido como un cadáver; dio dos pasos tambaleándose ha­
cia la puerta, y teniendo ya la mano izquierda en el pi­
caporte, hizo con la derecha un saludo á Sor Teresa, al­
zando la mano y los ojos al cielo, como diciendo:

—¡Adiós, hasta el cielo!...
Y desapareció rápidamente. Don Telesforo se acercó al 

lecho.
Los niños de Virginia que le seguían le tiraban por am­

bos lados; no les gustábanlos oscuros colores de aquel fú­
nebre cuadro.

La niñez tiene un horror instintivo por todo lo que no 
es alegre y bello.

—^'ámunos al Retiro, abuelito, decía el mayor.
—Nos ha prometido llevarnos en coche, añadió el pe­

queño.
—Al verle rodeado de sus nietos, contemplo hecha la 

reconciliación, exclamó Sor Teresa. ¡Cuáxito me alegro!...
—|Ah! ¡estos chiquitines me vuelven loco!... murmuró 

el anciano mirándolos con ternura.
Jaime, recobrado completamente do su letargo, so ha­

bia incorporado un poco sobre las almohadas, manifestan­
do en su actitud pensativa que estiba recordando las cau­
sas de BU desmayo.

Dirigió una mirada ansiosa por toda la sala.
—¿A quién buscas? le preguntó Sor Teresa.
—Al conde.
— ¿Y" para qué?

4 .
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Jaime calló, le inortiñcaba dar una respuesta que, si bien 
estaba conforme con siisideos, no lo estaba con sn corazón.

Ksta pregunta y este nombre volvió á restablecer entro 
ellos la valla del sentimiento; ella viéndole fuera de peli­
gro, acalló las angustias do su corazón, y volvió á pensar 
quo la ofendía creyéndola ambiciosa y capaz do sacrificar 
su amor por una corona aristocrática. El con su instintiva 
delicadeza recordó que poséis una mediana fortuna,}" sen- 
tía no poder ofrecer á su amada los treinta millones y el 
título de condesa que aquel hombre poma á su disposición.

Entregados ambos á sus ideas, permanecieron en silen­
cio; silencio que fué interrumpido por la llegada de un 
dependiente del hospital, que entregó ó Sor Teresa una 
carta.

Faustina SAEZ db m e l g a r .
Madrid; 1878. (ConcluiTÚ.)

NOTICIAS.
Enriquecida con una cariúosa dedicatoria, hemos recibi­

do la magnifica Oración fúnehré pronunciada en los fune­
rales de la inolvidable reina Marcodcs, por nuestro distin­
guido amigo el ilustrado sacerdote D. Servando Arbolí.

Ni en e! fondo ui en la forma puedo darse un discurso 
más bello, esmaltado de brillantes imágenes, perfumado 
con el aroma de la £é, y engalanado por uña vasta ins­
trucción.

Este precioso trabajo, que algunos periódicos de esta pla­
na han reproducido, con gran placer de sus lectores, parece­
ría más notable al escuoliaTse en las majestuosas bóvedas de 
la hermosa Catedral do Sevilla, como complemento de los 
brillantes funerales allí celebrados.

Felicitamos á su jóven y celebrado autor, por su nota­
ble trabajo.

Damos las más eipresivas gracias á las corporaciones y 
particulares que han tenido la amabilidad de enviar á 
nuestra Directora billetes é invitaciones amistosas para 
asistir é las casetas que tienen en la Velada.

También las damos muy encarecidas á los Sres. Maque- 
day Reymundo, por la invitación para las honras fúne­
bres celebradas en la parroquia delRosario, por el descan­
so eterno del distinguido compositor D. Hilarión Eslava, y 
á los Sres. Muñoz y Ñoñez, del colegio de Farmacéuticos, 
por su convite para asistir en la Academia de Bellas Artes 
á la  recepción de loa colegiales electos Sres. Rodríguez, 
Ramírez y Fontecha.

Ambos actos tuvieron lugar con la mayor brillantez.

Hemos recibido una preciosa leyenda en vereo, titulada 
Azzahra, debida á la pluma del jóven escritor D. César 
Maraver, que pronto, según empieza, llegará á ser uno de 
nuestros notables literatos.

La agradecemos infinito.

La Sociedad dramática ha dado una nuevo función con 
tan brillante éxito como las anteriores. Tambienlesacora- 
pañó, desinteresadamente, la simpática Srta. Ballesteros, 
quo fué obsequiada como en la anterior.

Ha sido aceptada la dimisión de comandante general de 
esta plaza, á nuestro distinguido amigo el general D. José 
de Velasco, y nombrado en su lugar el Sr. D. Juan de Dios 
Córdoba. • . v . . ,• ■

Todo Cádiz siente la partida del lnzáci;q^enerál. y'asl fó 
ha demostrado la prensa, sin distitícioii de matices politi-- 
eos, y nosotros, no sólo nos asqtñh^i^s á^ l renUoSientU. 
público, sino que tenemos un verdadero pesar al ver ale­
jarse de estapoblacion á tan distinguida familia, á la Guai­
ños unen estrechos lazóte de amistad y simpatía.

Tanto los Sres. do Velasco coma los de Gutiérrez, saben 
bien que allí donde vayan les seguirá liimetro cfeéfd y  
consideración.

Hemos recibiilo un ejemplar del libro Imx>Ttsionet,‘poe»ía» 
intimas, que ababa do publicar el apreciable jóven Sr. Guz- 
man de Celis. Suptfnéutpa p asará  continuarle, pues lo ti­
tula Tomol, y espiamos ver la ol)ra completa p.ara eaiitir 
nuestro juicio. Entré tanto lo agradeceiiiosinfiBKn el re­
cuerdo, y deseamos alcance brillante éxito en la carrera 
literaria que con tanta fé emprende.

La Velada de Nuestra Sra. de los Angeles ofrece este 
año un brillante aspecto.

Las casetas en general presentan mejor y más elegante 
vista que el anterior. Todas se hallan en alto, y hay com- 
plet.i uniformidad en su ornamentación exterior. La ex­
tensa línea que forman se divide del modo siguiente.

A la cabeza está la hermosa tienda dol Casino Gaditano.
Sigue la música de Artillería.
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Primer grupo do casetas que ocupan la Facultad de Me­
dicina, Instituto y Academia de Bellas Artes, el jefe eco­
nómico, la Diputación provincial y el Gobernador civil.

¡Música municipal de Rueda.
Tienda del Ayuntamiento que se hace notar por su ex­

tensión, esbeltez y excelentes condiciones.
Música del regimiento de Pavía.
Segundo grupo do casetas que ocupan el teniente do al­

calde Sr. D. Ignacio Sequeira, presidente de la comisión 
de fiestas, loa jefes y oficiales del regimiento do Pavía y 
la empresa da la Fábrica del gas.

Tienda del Circulo Mercantil, una de la quo más so dis­
tingue por sus bellas y elegantes proporciones.

Música de Ingenieros.
Tienda llamada del pueblo.
Puestos de juguetes.
Música del Hospicio.
Hay, como se ve, cinco bandas de música.
A la dorooha el jardín iluminado con gas, y en la porto 

que éste no ocupa, la tienda para la rifa de las Escuelas 
Católicas ylos cafés, tienda de bebidas, buñolerías y café- 
cantante.
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Hemos recibido un ejemplar del libro Los frutos de la 
tierra, escrito por el distinguido agrónomo D. Luis Alva- 
tez Alvistur, y que, como su titulo indica, es un útilísimo 
resúmen de los caracteres y propiedades de la producción 
agrícola en sus diferentes especies.

Forma un tomo en8.°, y puede adquirirse haciendo los 
podidos á D. M. Ossorio y Bernard, calle del Ave Maria, 
37-39, principal, Madrid. Les señores libreros obtendrán 
la rebaja del 25 por 100, debiendo acompañar indefecti­
blemente á cada pedido el importe del mismo, 8 reales 
ejemplar.

Con el titulo de Crónica de la Música, empezará » pu­
blicar laacreditada casa editorial de Medina en el próximo 
mes do Setiembre, una revista semanal dedicada á todo lo 
concerniente al divino arte en España y en el extranjero, 
y una Biblioteca musical de todas las novedades que apa­
rezcan en el mundo del arte, para uso de los profesores, 
discípulos, familias y aficionados.

Esta importante publicación viene á llenar nn gran vacio 
en España, y hoy la lleva á efecto la casa editorial do Me­
dina, en condiciones tan sumamente económicas y  venta­
josas para el público, que hace innecesaria nuestra reco­
mendación.

La personas que deseen conocer más detalles, pueden 
pedir prospectos á la  casa editorial de Medina, Amnistía, 
12, M.idríd.

Desde el Domingo comenzó á notarse gran animación 
en la Velada, bailándose todas las noches en las caset.is 
del Casino Gaditano^ ^rc\do Mercantil y  Regimiento de 
Paoia. El Lunes á última hora se bailó en la del Jefe eco­
nómico de la provincia.

Los jardines están encantadores, profusamente ilumi­
nados y afei.ertOB al público hasta las once de la noche.

L í í s ía '^ s  sóHlos'que '.ienen poco éxito, y propondría­
mos á la  comisión, si no fuese ya tarde, que lo que se ha 
‘dé gastar en pólvora se gaste en pan para los pobres.
■ ¿3 nhfi fiesta rerdaderamente notable ia Velada , gadi­
tana.

Dice un periódico local, y hacetnÓ8‘.nne8tras..suB {ipro-_ 
daciones; ' .
• .«Es de •müeho mérito la colección mineralógica, que el 

' Ih,6íhioso ]óyenT).^Juan do V. Portelaha he^ho {raer de 
...Patía-páfa'eTgía'tóhete'de ciencias físicos y naturales que 
'.tigne formado; la colección que hemos examinado deteni- 
^'dam«nte y consta de más de 700 ejemplares, unida con la 

muy variada que ya pope» el esperto profesor y conoddo 
escritor público, foímh por lo precioso de an conjunto, va­
riedad y rareza, una de las mejores colecciones de Cádiz.

Mucho nos place dar á conocer los ricos elementos que 
en esta culta ciudad tiene la enseñanza, y más nos lison­
jea el que loe que tanto se afanan por el progreso do las 
ciencias, pertenezcan al periodismo.»

El jóven pintor D. Andrés .Pastorino ha s^do premiado 
oaa.vez mw'ieftpaieaja, aslorido y composición perla  Aca­
demia de Bellas Artes gaditana, quo alienta y sostiene con 
su inteligente protección á los jóvenes artistas que prome­
ten honrar á Cádiz én no lejano día.

Doce son ya, si mal no recordamos, los premios obteni­
dos por Pastorino, entre ellos uno por su cuadrito La Bata­
lla del Salado, presentado al certamen que con motivo del 
légio enlace convocó el Ayuntamiento.

Muy meritorio seria que este jóven artista, que tanto 
puede adelantar con el estudio, cncontraae el apoyo de es­
ta noble ciudad que le dió cuna, pava terminar au carrera y 
brillar en ella por el estudio de los grandes maestros que

nos han legado sus obras inmort.ales. Huérfano Pastorino 
y muy jóven, nada podr.í por sí mismo; por eso deman­
damos álos que tan noble protección dan al arte en esta 
ciudad, tiendan su mano al pintor y lo abran las puertas 
del porvenir. ¡Seria tan grato para nosotros haber contri­
buido á ello con nuestras súplicas!...

Hemos recibido un elegante volúmen que contiene el 
Informe que sobre hs restos de Colon presenta al Exemo. 
Sr. Gobernador general D. Joaquín Jnvellar y Soler, des­
pués de su vúye á Sani<> Domingo, D. Antonio López Prie­
to, de la Real sociedad económica de la Habana, el cual 
nos lo ofrece au distinguido autor como homenaje de «n 
hijo de Cádiz que aplaude cuanto hacemos por el nombre y 
gloria de supueblo natal.

Muy grata nos es la jiprobacion que dispensa á los es­
fuerzos que hace eVCáciz en pró de Cádiz, lo cual debe­
mos más á su bondad que á nuestros merecimientos.

Le damos infinitas gracias.

OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA.

E l Héroe de Santa Engracia, poema épico.
Guirnalda de Pensamientos, poesías.
Recuerdos de un ángel, elegías.
Dramas íntimos, episodiosenverso con la biografía de la 

autora.
NOVELAS.

Blanca.
Cadenas del corazón. 
E l capricho de un lord. 
Sensitiva.
La botella azul.

E l testamento de un filósofo. 
E l ódio de una mujer.
E l secreto de uu crimen. 
Las almas gemelas.
La flor del cementerio.

EPISODIOS.
¡Ih s  minutos! Una historia en el mar.
Desde Cádiz á la Habana. Fragmentos de un álbum.
Habiendo pedido varios Sres. Suscritorea muchas de 

estas obras, y estando agotadas las ediciones de ellas, se 
vá á proceder á hacer una nueva, que las coleccionará en 
tres grandes tomos. Los Sres. que quieran ser susoritores, 
tendrán la bondad de avisarlo así, para que figuren sus 
nombres en la lista que irá al final del último tomo.

Cada uno de ellos costaní 10 pesetas; los Sres. Suscri- 
tores sólo abonarán por los tres 25-

No se exigirá el importe de suscricion hasta que empiece
á repartirse el primer tomo.

Dirigirse á Patrocinio do Biedma, Herrador, 8, Cádiz.

ANUNCIOS.
ENSAYO HISTÜBICO-CRÍTICO

T  B-A.TK,0 E SE» AÍTOL,
DESDE se C«lt£D liSTl KCl<ttDS DIU,

POR D. ROMUALDO ALVAREZ ESPINO
COX rx 7&ÓLOOO

DELEICKO. SR. D. FRANCISCO PLORES ARENAS, 
libro que tanto puede servir para la erseñanza, como para 
ia consulta, y en el que se hallan recopilado.s los trabajos 
esparcidos por nuestros más ilustrados literatos en tratados 
estensísimos de Literatura general.

Esta obra, que consta de 75 pliegos en cuarto prolongado, 
de impresión muy compacta, pero clara, se hallará de venta 
al precio de 60 rs. en Cádiz en la tipografía La .Wercanííí.

A los Sres. Corresponsales se les hará una baja de un20 
por loo en los ejemplares que pidan, advirtiéndoles que de­
ben hacer los pedidos cuanto ántes, por ser la tirada muy 
corta y haber servido ya algunos de consideración,

POR

E L  D R . L O P E Z  D E  L A  "VEGA.

Esta obra es indispensable para que las familias estén al 
corriente de todos los permenoresdela Higient\

Xo hay detalle que no abarque, con un estilo claro, senci­
llo, y se©jn los principios más severos de la H giene, sin la 
cual tio es posible que en las casas pueda haber salud y ale- 
gría.

Es obra que puede servir de consulta para lodos los casos, 
desde el más árduo, hasta el que parezca más trivial. To­
das las clases hallarán (m ella macho que aprender, para 
su utilidad y buen'gobicmo. • ,

Los esiahlecimicotos de enseñanza, los talle;'es. las fá­
bricas, las embarcaciones y lodos'lóscentros dando se reu- 
itan muehas personas no perderáp nada en adnuirir este 
libro.

Los médicos, cirujanos y Lrmacéuticos, harán uíi servicio 
álas familias, propagándolo V recomendándolo. i

Véndese á 2 pesetas en lOds España, pidiéndolo, prévio 
pago, á la Administración de La Guirnalda y Episoo'.iosNa­
cionales, Barco 2. Madrid.

CADIZ: 1878.

■ r i V .  D A  M S R O A N ' X I D
p» D. JOSS XODlíiUÜU Y HGPltiaVKẐ idüor.

¿tcTUXoLO, 89 7 SbIhi $.
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EXPLIC.-VCIONES.—A. Dique, B. Dursena, C. Talleres, i). Alinaceaes, E. Varadero.

i'  Véasé ti articulo npikatívo publteado $n el numero 11 del lomo ir del Cauiz.)
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