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MÁS SOBRE REVOLUCIONES.

(3 ^ 0  pensábamos consagrar un segundo 
4 ' j  artículo á esta importantísima cuestión 

(^ ''s o c ia l ,  pero las interpretaciones que se 
han dado al primero nos obligan á ampliarle, 
ya que no á explicar sus conceptos, pues en­
tendemos que están expuestos con bastante 
claridad para no dejar duda del espíritu que 
los dicta.

Al señalar las revoluciones, esas convulsio­
nes populares que tanto daño hacen al cuerpo 
social, como un mal muy grave que los hom­
bres de buena fé deben evitar, no anatemati­
zamos la idea innovadora que se desenvuelve 
lentamente de las dobles ligaduras de la preo­
cupación y la ignorancia, pura brillar con la 
lerfeccion relativa qne á las obras humanas 
es es dado alcanzar; no intentamos detener 
a corriente del espíritu moderno, que lleva al 

pensamiento á sn más alta significación; no 
queremos, de niugim modo, poner límites á la 
razón, reguladora de nuestros actos, según el 
criterio moral del ser libre; no pensamos, en 
fin, oponernos ni al progreso social ni políti­
co, ni siquiera individual; sólo deseamos evi­
tar esas tendencias disolventes, y esas coali- 
sioues destructoras, que por lo mismo que de- 
terininau un estado anormal constituyen un 
peligro constante para todos los elementos de 
vida, de tuerza y de grandeza, que como he­
rencia de los siglos guarda y aumenta cada

Inútil es que se nos señalen nombres ilus­
tres españoles ó extranjeros, que hayan dado

vida á las doctrinas revolucionarias; los co­
nocemos, los admiramos, y ellos son la mejor 
prueba de lo que decimos.

Imposible es negar á esas notables perso­
nalidades condiciones de carácter, de inteli­
gencia, de valor y de patriotismo; así como es 
imposible desconocer que ellos han sido los 
primeros en tocar los fatales resultados de sus 
teorías.

Toda idea de progreso tiene una ancha y 
noble base, pero desgraciadamente, hasta aho­
ra,las revoluciones no han logrado fijar sobre 
ella otraimágen que la del terror: las manos 
torpes é interesadas que revuelven sangre y 
lodo, no han podido moldear la forma simpá­
tica y atractiva del derecho y del bien, sino 
im ídolo de repugnante deformidad, que ar­
rastran por el suelo los mismos que lo ele­
varon.

Las revoluciones existirán mientras haya 
más vicios que virtudes, miéntras no logre la 
razón encauzar en límites regulares aspira­
ciones insensatas, miéntras el poder y la jus­
ticia no sean sagrados, é inmutables las leyes 
morales y sociales.

Luche la inteligencia, exija el derecho, lle­
ve el pensamiento sus innovaciones regenera­
doras al campo social y político, así como al 
moral y filosófico; acostúmbrese al hombre al 
respeto inútuo; conquístense para él privile­
gios que eleven su condición; nivélense aspi­
raciones y concesiones, pero olvídese para 
siempre esa tristísima teoría de la fuerza, tan 
impropia de la cultura intelectual dequealar- 
dea nuestro siglo; suprímanse de una vez los 
prqfesseurs de barricades^ como decían los 
franceses refiriéndose á los héroes de sus ca­
lamitosas conmociones, y vengan los profeso­
res del trabajo honrado á mejorar las condi­
ciones de vida material y moral del pueblo, 
á fin de extinguir en sus fabios el reproche de 
un fatal contraste, y la queja de un amargo 
abandono.

Los revolucionarios de buena fé llevan á  la 
lucha su razón, su dignidad y su patriotis­
mo, y tienen que retroceder empujados por 
los que llevan sus ambiciones y sus vengan­
zas, ó son víctimas de los mismos á quienes

alentaron, cuando no necesitan ni su direc­
ción ni sn prestigio.

En una de las naciones mejor organizadas 
de Europa, acaba de decir un notable hombre 
de Estado: «Las pasiones largo tiempo repri­
midas, las esperanzas desvanecidas, impele­
rán á explosiones violentas, que á nadie será 
más difícil impedir que á los que las dirijan, 
pues las revoluciones, hasta el dia, han exter­
minado siempre, en primer lugar, á sus auto­
res.»

Si el general aleman tiene ó no razón, dí­
galo la historia de todas las convulsiones so­
ciales.

No hacemos política; no juzgamos hechos 
recientes, y por lo tanto dudosos, sino sucesos 
pasados conocidos de todos, y sobre los cuales 
puede exponerse una opinión particular; por 
eso, y  respetando siempre el móvil honrado y 
leal que haya dado vida á causas cuyos tris­
tes efectos hemos tocado, podemos muy bien 
condenar estos resultados positivos de aspira­
ciones ideales, señalándolos como ejemplo y 
lección.

No se interprete, pues, lo qne franca y 
lealmente se expone; condenamos los excesos, 
la tendencia disolvente de las revoluciones 
de todos los países, que nada respetan; espe­
cie de avalancha que cae sobre las socieda­
des, ensanchando a cada paso su mole destruc­
tora, porque en todas partes tiene la corrien­
te revolucionaria inutilidades peligrosas que 
recojer, y respetamos la tendencia al jirogre- 
so por medio de un sistema, que ha servido 
de pretestü en muchos casos para ese resulta­
do fatal.

No aludimos á épocas ni personas; conde­
namos aisladamente el hecho j)ráctico, el su­
ceso histórico, tal como se le conoce.

Por lo demás, tampoco creemos que ú las 
revoluciones se deben las ventajas de la civili­
zación actual; antes bien la humanidad lia si­
do detenida en su marcha progresiva hácia el 
bien por esos liondos abismos que la crueldad 
y la ambición han llenado de sangre y lá­
grimas.

No son conquistas de la revolución ni nues­
tras leyes, ni nuestros derechos, ni nuestras
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libertades; son conquistas legítimas de la in­
teligencia que vá por sí misma liácia la ver­
dad absoluta, paso á paso, como al mar los 
rios, sin necesidad de que la arrastre consigo, 
para extraviarla entre el lodo, la corriente 
impetuosa del desórden.

Tenemos en mucho la razón humana, foco 
de toda luz, fuente de todo bien, para admitir 
que las revoluciones sean necesarias en el ór- 
den moral, como las tempestades en el órden 
físico.

¡No! La idea que emana de Dios, con sus 
aspiraciones sublimes, con sus esperanzas 
ideales, con sus descubrimientos maiavillo- 
sos, lio puede, bajo ninguna presión, conden­
sarse y estallar como el átomo inconsciente 
que flota en la atmósfera.

Allí donde hay una inteligencia, un senti­
miento y un corazón, es fuerza que haya una 
forma d'e raciocinio, que lijiiite y ordene las 
sensaciones, porque el pensamiento del hom­
bre no ha de ir á merced de un extraño im- 
pniso como el vapor de las nubes al soplo del 
viento.

Al hacerse, pues, las revoluciones, no se 
cumple una ley moral á que el hombre se so­
mete, se sufre una consecuencia del cansan­
cio, de la ambición, de la falta de virtudes 
morales de que generalmente adolecen las 
multitudes, explotadas para su provecho por 
el más hábil.

Hasta diriamos que son un resultado de la 
ociosidad y los vicios que se lanzan á ese 
azar en busca de un cambio ó de una fortuna, 
pues ni el obrero honrado, ni el industrial in­
teligente, ni el sabio, ni el filósofo, ni el ar­
tista provocan nunca esa bacanal inmunda que 
pasea el carro de la fuerza brutal sobre el 
cuerpo indefenso de las sociedades.

No, esos seres que arrastra la revolución 
como el torrente las flores de su orilla, pro­
testan desde el fondo de su alma de esa for­
ma odiosa de la manifestación de una idea 
que los mismos que la acojen hacen imposi­
ble, porque la violencia, por más que recorra 
el mundo á saltos como el famoso caballo de 
que nos habla la mitología pagana, no ha de 
llegar allí donde no llega la convicción de la 
inteligencia. Y no sólo no creemos y no ad­
mitimos, sino que negamos enérgicamente, 
con toda la convicción de nuestra fé, que á las 
revoluciones se deba el que las doctrinas de 
Jesucristo, rebasasen las catacumbas de Ro­
ma, y se extendiesen por el mundo como tor­
rente de amor y de consuelo.

Nuestro apreciableredactorha idodemasia- 
do lejos en su amor á las revoluciones, cuando 
dice que sin ellas las doctrinas del Redentor 
no hubieran salido de las catacumbas.

Lo que lleva en sí vida divina, aliento in­
mortal, puesto que emana de Dios, no nece­
sita para nada la fuerza de esa miserable con­
vulsión de vicios en que se revuelve impoten­
te la humanidad.

Las doctrinas do Jesucristo no se han for­
tificado ni arraigado en una eventualidad so­
cial, sino en su origen de verdad inmutable.

Los mártires de la Religión no la han he­
cho, la han comprendido, y al comprenderla 
por revelación de la fé, no por intuición es­
pontánea, le han ofrecido su vida como ho­
menaje, pero no como alimento, que no ha de 
necesitarlo lo que vive en sí mismo, de sí mis­
mo y por sí mismo; lo que es causa y origen; 
verdad inmanente y verdad tangible; princi­
pio y fin infinito de toda actividad viviente y 
consciente, forma inmutable de toda aspira­
ción del bien.

fSi las leyes de -1 esucristo, como código mo­
ral y espiritual huiulian con estrépito leyes 
sin justicia y privilegios odiosos; si esa diso­
lución de costumbres y errores producía la 
perturbación social que termina en una revo­
lución, ésta seria consecuencia de la peque- 
ñez del poder humano, que incapaz de rete­

ner su preeminencia sobre la ley divina, lu­
chaba vencido por no acatar la verdad que 
en un dogma de amor se le ofrecía, pero de 
esa lucha, de esa rebeldía de la costumbre del 
mal contra la revelación del bien, no puede 
admitirse que emanase la fuerza de lo que 
desde su principio era fuerte con la fortaleza 
de Dios, sino la prueba de lo débil que es la 
voluntad del horabrecuando obedeciendo á su 
egoísmo y sus pasiones, lucha contra aquello 
que debe ensalzar.

Como los mártires de la Religión contra 
la sociedad pagana, luchan hoy los mártires 
de la ciencia, de la razón y el derecho contra 
las turbas revolucionarias, y á través de sus 
errores, de sus exageraciones imposibles, de 
sus violencias destructoras, sostienen su idea, 
que no se engrandece en los motines, sino 
que flota sobre ellos como el arca que lleva 
la semilla de la vida futura, la esperanza de 
los siglos.

;Oh, que gran dia será aquel en que ni se 
hagan ni se aplaudan las revoluciones!...

¡En que la inteligencia prepare el cambio 
moral y social, sin que la fuerza ahogue el 
germen de prosperidades que en él se en­
cierra!...

Entre tanto, porqué apegarse á lo que re­
conocemos brutal y peligroso!... ¡Pobre idea 
la que llegue á nosotros por ese camino!

No entablamos una polémica, imposible 
por la índole de nuestro periódico, y peligro­
sa por el asunto de que se trata; así pues, no 
podemos contestar á Jv/m  de Padilla de otro 
modo que agradeciéndole sus palabras, y ad­
virtiéndole que en esos mundos que él nos di­
ce ser tan ajenos á nuestras pequeñeces, se 
exagera también, cuando se nos llama hija de 
la revolución, siendo así que nada tenemos de 
común con ella á no ser la repulsión que nos 
inspira, como todo aquello que se nos presen­
ta bajo una forma violenta y brutal.

Aceptamos siu embargo su consejo de pe­
dir la ilustración como medio de hacer la líni- 
ca revolución posible; la revolución científica 
que ha de hacer inútiles todas las revolu­
ciones!...

P atrocinio  d e  BIEDMA.

EL PORVENIR DE CUBA.

II .

OO'EMOS dicho en otro artículo que la primera cnes- 
tion que embarga la mente al tratar de recons­
truir sobre base firme, no sólo la riqueza material 

de Cuba, sino los elementos mismos de su heterogénea y 
quebrantada población, es la cuestión de raza.

En efecto: nu convencimiento profundo que cuenta 
muchos años de elaboración, nos dice que cuanto se 
intente ó se haga para asegurar la paz y la prosperi­
dad de Cuba y salvarla de los conflictos y rigores con 
que la amenaza de cierto un porvenir cercano é inevi­
table, seria nulo ó efímero si no se comienza por dar 
á la raza blanca sobre la raza negra nna superioridad 
numérica tan grande é incontrastable, como la que le 
adjudica naturalmente la mayor elevación de sus cua­
lidades morales é intelectuales.

La fuerza de las dos razas resultará hoy igual ó ca­
si igual en la magnifica Antilla: es decir, qne de 
1,5(10.000 habitantes 750.000 han de ser negros ó mn- 
iatos; pero la desigualdad, si hubiera alguna, acaso 
estaría en favor de la raza africana, que además cuen­
ta con nna proporción de varones de un 60 á 70 por 
100, en tanto que la blanca apenas pasará del 40.

Considérese despacio lo que esto significa, y que si 
todavía no ha llegado el dia en que la fuerza bruta del 
número demande allí sus fueros, puede llegar muy en 
breve, toda vez que los libertos de color han de ir cre­
ciendo sin cesar hasta qne no quede ninguno en la 
servidumbre, y que el nuevo régimen constitucional de 
Cuba ha de dar forzosamente importancia política á 
los negros y mulatos, sacando por consiguiente á la su­

perficie los antagonismos y ocultos rencores que sepa­
ran á las dos razas.

No es aventurado, no, sino muy cierto que la abo­
lición y ¡a nueva vida constitucional de Cuba, han de 
desarrollar en los hombres de color mayores bríos pa­
ra ana lucha de que ellos mismos deben estar ansio­
sos, como todos los que salen de la opresión, luch^ en 
que se jugaría otra vez cuanto vale y tiene la Isla, y 
que ánn con ia victoria podría costamos harto más 
cara que la que acaba de terminar.

Sabido es que las fuerzas iguafes bou ocasionadas á 
choques y conflictos, según lo declara nua ley de la 
física, y que para evitarlos no hay más medios que 
los de separarlas, ó aumentar la una ó disminuir la 
otra, esto es, hacerlas desiguales, y entonces la fuerza 
superior domina y la otra obedece sin resistencia, co­
mo la débil caña al soplo del vendabal.

Es necesario que la raza africana continúe gober­
nada, aanque libre, por la europea, porque el gobierno 
en cualquier estado bien regido pertenece á los mejo­
res y á los más sabios, y no cabe ni remotamente pa­
ralelo entre blancos y negros respecto á moralidad y 
sabiduría; y tambieu que España haga imposible pa­
ra siempre en Cuba la lucha de laa dos razas, á cuyo 
ñn es indispensable qne levante la suya tan alta que 
no le quede á la otra más partido que el de la obedien­
cia, pero dentro por supuesto, de la justicia y de la 
libertad, porque la libertad y la justicia son ya unas 
conquistas universales del progreso moderno que no 
pneden ser en lo sucesivo impunemente confiscadas á 
raza alguna de cnantas pueblan la tierra.

Harta fortuna es para la africana, que en su patria 
vegeta aún en la barbarie, sometida á la esclavitud 
más brutal y presa del horror del canibalismo, sin ha­
ber dado un paso en la senda del progreso hace veinte 
siglos; alcanzar un puesto seguro y honroso en medio 
de pueblos ilustres y sabios, donde merced al trabajo, 
á la  instrucción y al ejemplo, pueda ir desarrollando 
poco á poco sus fuerzas intelectuales, con el fin de 
llevar algún dia á sns hermanos el fruto de la ilustra­
ción adquirida y extender la civilización á todo el con­
tinente donde nació; que ese debe ser el destino pro- 
videucial de los negros llevados al nuevo mundo, como 
parecen indicarlos las fundiciones inglesas, españolas, 
holandesas y portnguesas del Oolfo de Guinea y del 
Cabo de Buena Esperanza, y más todavía la repúbli­
ca de Liberia, poblada de negros libres de los Estados- 
Unidos.

¡Hé aqui la gloria ofrecida también como premio 
á esos pobres negros después de tres siglos y medio de 
rudos trabajos en el mundo americano!

Otras razas más ilustres han sufrido ásu  vez prue­
bas no ménoB duras y macho más largas, con la cir­
cunstancia de que la redención alcanzada ha sido á 
costa de su propia sangre, miéntras la raza negra se 
encontrará redimida, no por lo qne ella ha hecho ó va­
le, sino por el esfuerzo y la magnanimidad de los hom­
bres blancos.

Pensamos, pues, que el porvenir de la raza negra es­
tá visiblemente en Africa, qne alli debe dirigir sus 
miradas y qne allí debe también encaminarla la sa­
biduría délas naciones; pero de ningún modo en Amé­
rica, donde su sola presencia ha sido ya cansa de 
grandes catástrofes, como la guerra gigantesca de los 
Estados-Unidos, y ha dado amarguísimos frutos al 
progreso, como en Ilaiti y Santo Domingo, y que los 
daría aún peores en Cuba y en Puerto Rico, si por 
fortuna no estuviera España encargada de impedirlo.

Es un hecho evidenciado por la historia universal 
qne nna gran parte de loa problemas políticos é inter­
nacionales que han agitado y agitan al mundo, reco­
nocen por cansa la aspiración permaueate de nues­
tra  especie á constituirse por razas y nacionalidades 
con la debida separación.

¡Y si esto sucede entre pueblos de idéntica ó muy 
parecida fisonomía, qne no tienen entre si nada de 
repulsivo en ningún sentido, excepto la diversidad de 
costumbres adquiridas, l.is enemistades históricas ó las 
preocupaciones religiosas; considérese cuántos peli­
gros, qué de amenazas deben hervir allí donde vivan 
á la par dos razas natural y profundamente desigua­
les, á quienes el simple instinto impide confundirse, 
como acontece en nuestras Antillas!

Cierto es, por otra parte, qne se nota alguna ten-
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dencia á la unión 7 cruzamiento de unas razas coa 
otras, peroeso sólo sucede dentro de marcados lími­
tes. Tenemos una piedra de toque segura para averi­
guar los puntos de afinidad y las probabilidades de asi­
milación ó de incorporación de que son susceptibles 
las diversas razas humanas, el amor.

Efectivamente vemos que ese agente universal, li­
bre, sutil y cosmopolita como ninguno, aproxima, mez­
cla y confunde, ayudado del tiempo, ciertas razas con 
poca ó ninguna repugnancia, mientras hay otras á 
quienes míintiene en perpetuo alejamiento á causa de 
una incompatibilidad insuperable. Tal sucede con la 
blanca y negra.

El blanco suelo franquear excepcional y malamen­
te esa barrera impelido por brutal sensualidad; nunca 
por amor: el negro la franquearía sin cesar, á serle 
posible, y otro tanto haría la negra, porque ambos se 
inclinan mucho más á la raza blanca que á la suya 
propia, como que es natural en las razas inferiores as­
pirar á confundirse con las superiores; pero la mu­
jer blanca, que parece, y es sin duda, la guardadora 
fiel de los lindes de las razas lo mismo que de la pu­
reza y la honra de las familias, opone y opondrá eter­
namente invencible resistencia á la confusión de los 
dos colores.

El órgano de la vista es el más delicado y descon­
tentadizo de nuestros sentidos, y lo que él instintiva­
mente rechaza queda por el hecho rechazado también 
para siempre de nuestro iutimo afecto, á pesar de to­
das las recomendaciones de la razón.

Además el color parece el primer signo de identi­
dad fisiológica y el vinculo más ostensible y poderoso 
de cuantos ha destinado la naturaleza á  la atracción y 
á  la nnion de lo que ella ha querido que se acerque ó 
que se una, y sabido es que el blanco y el negro no­
tan á la simple vista las diferencias radicalísimas que 
los separan, bien persuadidos ambos de que jamás lle­
garán á reunirse en cordial afecto y ménos en el san­
to amor qne borra todas las diferencias.

Pues bien: lo que el amor repugna, lo que él no 
une, debe mantenerse prudentemente separado y ale­
jado, y seria inútil y áuu pernicioso que quisiera acer­
carlo ni unirlo la ciega voluntad ó el bastardo inte­
rés de los hombres. Todos sabemos ya que es imposi­
ble la paz duradera, la civilización y el progreso en 
cualquier país donde coexistan á la vez dos razas igual­
mente numerosas pero forzosamente enemigas: una 
envidiada, otra envidiosa; aquella avesada á ser seño­
ra y ésta dolorida do la servidumbre pasada y presen­
te y llena todavía de instintos y reminiscencias sal­
vajes.

El idioma, las costumbres, las creencias religiosas, 
son vínculos masó ménos pasajeros y eficaces que el 
tiempo fabrica ó modifica á su antojo para acercar y 
confundir entre si á pueblos y naciones cuyos indivi­
duos, ó son iguales en el color y en la raza, ó sólo se 
diferencian en leves tonos y rasgos que en vez de cho­
car y alejar seducen y atraen; pero, ¡ay! ni el idioma, 
ni las costumbres, ni la religión, cualquiera que ella 
sea, tienen bastante virtud para llenar la profunda si­
ma que separa la rosa y el alabastro, el nácar y el jaz­
mín, del ébano bruñido, del betún y del azabache.

Xo crea nadie por lo dicho que el que escribe estas 
líneas sea de ningún modo enemigo de la raza negra, 
no. Bien al contrario, esa raza infeliz nos ha mereci­
do siempre toda clase de miramientos y ¡a conmise­
ración y el cariño más entrañables; pero con todo eso 
y por eso mismo tal vez, vemos claro que ni su propio 
interés ni el de nuestra raza aconsejan la coexistencia 
de ambas en proporciones peligrosas, tai cnal se ha­
llan üu Cuba‘y Puerto-Rico.

Volveremosá decirlo, puesto que esta es nuestra te­
sis favorita. Ea unidad de raza dentro de cada nacio­
nalidad ó circunscripción geográfica, nos parece el 
ideal perfecto, en orden al equilibrio, a! sosiego, la 
paz, el progreso y la segundad de los pueblos.

La idea de anidad, mírese como se quiera, se nos 
presenta siempre como un signo decisivo de fuerza, de 
poder y de justicia. Ella es todo lo grande, todo lo 
verdadero y todo lo eterno. Dios es la primera uni­
dad y la más indivisible de todas. El universo es uno, 
uno también el espacio sin limites y uno el tiempo. Los 
soles sou grandes unidades déla unidad universal: los 
planetas y satélites son unidades tumbien, aunque es­
labonados á los soles y á los planetas por leyes eter-
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ras para recibir y trasmitir de unos á otros el mo­
vimiento, la luz, el calor y la electricidad, agentes po­
derosísimos cuyo aliento esparce la vida á millones de 
millones de mandos. La unidad, pues, lo es todo; fue­
ra de ella ni hay ni puede haber nada.

La unidad de la especie haraana es un hecho, pero 
dentro de esa nnidad está la variedad de razas, que es 
otro hecho y ambos sin duda demuestran la voluntad 
del Creador de qne cada uno ocupe en la tierra el lu­
gar que le corresponde. Cierto es que la conquista y 
la guerra han traído y llevado alternativamente unas 
razas sobre otras; pero ó han acabado por confundirse 
cuando se vieron juntas, como se confunden dos her­
manos al cabo de larga ausencia en el antiguo ho­
gar paterno, ó han vuelto á separarse y á entrar ca­
da una en sn cauce natural, como las aguas de los 
ríos después de una inundación.

De lo dicho se desprende que la fuerza, la solidez 
y por consiguiente la verdadera y permanente rique­
za de un pueblo cualquiera, han de estar cimentadas 
sobre la homogeneidad, la unión y la armonía de sus 
habitantes. Ya pasaron los tiempos infelicesen que fué 
posible la aplicación de aquella máxima traidora de la 
escuela de Maquiavelo; divide y  dominarán. Los hono­
res postizos, las distinciones arbitrarias y áun los titn- 
losmás altizonantes no confirmados por el mérito per­
sonal, sólo dividen y preocupan en nuestros dias á 
los tontos ó á los malvados y ni unos ni otros logra­
rán hacer suyo el porvenir ante las maravillas del ta­
lento y de la ciencia.

Hoy los hombres se comunican y se entienden á tra­
vés de los mares y continentes por medios qne ja­
más soñaron ni áua los dioses de la antigüedad, y sa­
ben de sobra que deben unirse en intereses y en afec­
tos para no ser dominados los unos por los otros en 
provecho de unos pocos qne son los peores, pero tan 
hábiles como débiles. Un principio sagrado, el de la 
justicia, ha levantado y tremolado la enseña de la li­
bertad por todos los confines de la tierra, y ese principio 
y esa enseña no consienten para lo futuro los falsos 
equilibrios del pasado en que la astucia de algunos 
valia la esclavitud de todos. La verdad ha venido á 
ser oida y entendida por la especie humana en ge­
neral; esa verdad que rechaza las mistificaciones ar­
tificiosas y las caricias hipócritas como cosas burles­
cas y atentatorias á su decoro, vengan de donde ven­
gan.

Es, pues, indispensable que todo gobierno, que to­
da dominación, tengan en lo adelante por base fir­
mísima la voluntad, el interés, el consentimiento y el 
acuerdo de la totalidad ó de la inmensa mayoría de 
aquellos á quienes han de regir, y si esto no se consi­
gue por torpeza ó por malicia, bien será fácil el do­
minio de uu dia, pero al siguiente se hundirá la obra 
como levantada sobre arena, sin haber conseguido otro 
fruto que las maldiciones del Cielo y el odio destruc­
tor y temible de los hombres.

¿Pero qué voluntad armónica, que interés coman, 
qué consentimiento, qné acuerdo pnede resultar de la 
totalidad ó de la mayoría de un pueblo formado por 
mitad de dos razas á quienes la naturaleza inflexible 
ha separado para siempre?

Cuba, como la mayor de las Antillas (mide 3.600 
leguas cuadradas de superficie y es, por consiguien­
te, una de las islas más grandes del mundo) necesita 
para asegurar su porvenir al nivel de su importancia, 
recibir exelnsivamente eo su seno inmigrantes espa­
ñoles hasta multiplicar diez veces su actual población 
y otras tantas ó más su riqueza. Eutónces seria Cuba 
el pueblo latino más rico y más poderoso de la Amé­
rica y mediante el patrocinio de España, con el cual 
se había dado en pocos años toda suerte de institu­
ciones locales al compás de su crecimiento y adelan­
to progresivo, vendria á ser por la fuerza natural de 
atracción de todo lo grande hacia lo pequeño, el cen­
tro, la dirección y el amparo de los otros pueblos ame­
ricanos de su raza, cuando lleguen, que llegarán los 
conflictos qne guarda el porvenir. Es decir, que Cuba 
con España á la cabeza, seria el dique reclamado en 
América por el espíritu latino ante el espíritu y la 
ambición de laraza sajona, á fin de (¿ue se mantenga 
allí como aquí el equilibrio de ambas ilustres razas y 
no desaparezca la una absorbida por la otra y con ella 
el hermoso idioma y las tradiciones gloriosas de los 
descubridores del nuevo mundo.
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o  Cuba está llamada á ese magnífico destino, me­
diante una sincera unión con España, á la vez qne nna 
y otra comprendan con ahínco la noble y grande tarea 
de regencraree á sí mismas para darse como un mode­
lo de suraza allende el Atlántico, y conducirla á una 
especio federación hispano-americana, cuya misión 
sea defender y garantir la existencia independiente de 
cada pueblo contra el enemigo comnn, y propagar has­
ta el infinito el culto do las letras, de las artes, de las 
ciencias y de las tradiciones patrias, ó esa isla conti­
nuará sometida á la adversidad con el resto de los pue­
blos hispaoo-americanoB bajando la pendiente de su 
perdición, hasta que al cabo de cien revoluciones y 
trastornos sangrientos queden definitivamente borra­
dos del gigantesco continente que heredaron de sns 
gloriosos, pero incapaces progenitores.

Sabido es que nuestros abuelos tocados de una enfer- 
medadque todavianos agobia, no supieron constítnir 
en América pueblos robustos, de esniritu progresivo 
y enérgica iniciativa que los hiciera propios para nna 
vida independiente y fecunda frente á  otros pueblos, 
no mejores, ni más inteligentes, ni más nobles; pero sí 
más instruidos y racionales cuyo prodigioso desarrollo 
es hoy el asombro del mundo, y una lección afrentosa 
para los que no han podido igualarlos ni imitarlos á 
causa de las bajas supersticiones y fatales hábitos to­
mados de sus mayores.

Pero también es sabido qne el instinto de la propia 
conservación hace en las razas como en los individuos 
verdaderos milagros; y que la familia hispano-ameri- 
cana aunque abatida, maltratada y pobre, al lado de 
una rival riquísima y formidable, que forma, á no du­
darlo, el pueblo más pujante y robusto de toda la tier­
ra; tiene sobrada vida y dignidad para resignarse á 
desaparecer, dejando en manos de sn gran competido­
ra la herencia debida á las hazañas de sus gloriosos an­
tepasados.

Por eso se ha visto desde la independencia de las re­
públicas hispano-americanas, afluir á Cuba y á Puerto 
Rico una buena parte de la población española dise­
minada antes por Méjico, Perú, Chile, Buenos Aires, 
Santo Domingo, etc., y formar en aquellas islas hasta 
entónces olvidadas por insignificantes, uno como refu­
gio ó puerto de salvación de la raza, y nn centro de 
fuerza desde el cnal tiende visiblemente á extenderse 
con nuevo vigor por toda la América que fné española, 
á fin de fortalecerla y sostenerla contra la ambición de 
la raza contraria.

Inmensas ofertas guarda todavía el destino en Amé­
rica para los hijos de Colon, Cortés, Pizarro, Almagro, 
Vasco-Xufiez de Balboa y  Magallanes. Lapaz de Cuba 
ofrece á España nna ocasión propicia, y ya única para 
volver por su gran nombre en el nuevo mundo, y optar 
á la gloria de buena madre, gloriaqne desgraciadamen­
te no supo conquistarle la ignorancia y la avaricia de 
nuestros desdichados abuelos. Ahora es esa ocasión, y 
para no perderla, como tantas otras, debe darprincipio 
España por formaren Cuba un gran pueblo de su pro­
pia sangre, y luégo qne con buenas obras haya borrado 
el triste apodo de madrastra con que la nombran y la 
ofenden sus hijos americanos, vendrán todos, porque 
la necesitan, á unirse á ella de corazón en libre consor­
cio, y estará hecha por si misma nna estrechísima y 
hermosa alianza de hermanos, padres é hijos cuyo influ­
jo venidero para la prosperidad de la familia universal 
española, dejaría muy atras cuanto puede concebir el 
deseo de todos.

Las guerras separatistas de América Imii terminado 
constantemente en nuestro daño, excepto esta última, 
porque la Providencia no ha querido qne se consuma­
ra el desamparo de los pueblos latinos del nuevo mun­
do, como estaría consumado el dia que España retirara 
sus poderosas armas de la grande isla que cierra y do­
mina el golfo Mejicano.

A¡iro^echemos tan singular fortuna para bien de to­
dos dándonos prisa en levantar á Cuba á la altura de 
los primeros pueblos de la tierra, para qne ella sea la 
base de la futura grandeza hispano-americana, y á ese 
fin asegurémosle los beneficios de una paz durable y 
fecunda cimentada en la justicia y en la libertad v so­
bre todo en la unidad de raza ó en la prepotencia ab­
soluta de la que tiene los más nobles y gloriosos títu ­
los á  la posesión del nuevo mundo.

Eeancisco GÜXZALEZ del HOYO.
Almería 1878.
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LA GRAN CAUSA DEL BELLO SEXO.

rO E ilA  EN PROSA.

Decoración sét ima.

0 />ECHA la pasada y breve excursión por el conti- 
jnente y sin necesidad de perder tiempo en aeo- 

/m am os por Italia, donde hallariamoa las cosas 
en peor estado, y bal, que por no verlas otra vez tira­
ríamos de las riendas á  Rocinante, volvemos á Ingla­
terra, que aunque isla geográficamente considerada, 
es en esta cuestión una verdadera tierra firme donde 
puede sentarse el pié con toda seguridad. Comparada 
á las naciones latinas, parece, en realidad como si és­
tas viviesen en el aire, de aventuras, por chiripa, co­
miendo ilusiones y papando suefios, é Inglaterra tu­
viese en los píés dos tonebdas de plomo que la fijan á 
la tierra y sujetan á la realidad de las cosas. Aquella 
chistosa plática de Sancho y su mujer sobre el desti­
no matrimonial de Sanchica, semeja en mucho lo que 
ha pasado eu esta cuestión del bello sexo. Teresa es la 
nación británica, y Sancho á quien se le habían pega­
do ya los achaques quijotescos, por lo de «dime con 
quien andas,» puede representar á los latinos, querien­
do hacer de la mujer uua condesa, esto es, un ídolo, 
para que sufra luégo decepciones y humillaciones sin 
número, y le pase lo que á todos los ídolos que se ha 
forjado la humanidad, que en un periodo de tiempo 
están entre incienso y candelillas, y luégo van á parar 
á los desvanes.

Escojo á Inglaterra y no á los Estados-Unidos para 
tomar datos y alegatos en esta gran causa dcl bello 
sexo, cabalmente porque en ella la mujer, no pasó 
nunca de ser Sanchica. En Norte América apareció 
desde luego emancipada; pero en el Reino Unido es 
donde se la ha visto en los mercados con la soga al 
cuello. Allí donde ha tenido su pasión y su calvario, 
es donde mejor puede estudiarse sn resurrección y re­
generación, y en esto sucede como en las comodidades 
y ventajas en el orden físico. G^meralmcnte se pasa 
mejor el iuvierno en los países fríos y el veraneen los 
cálidos, porque los iudígenas, han tratado de acomo­
dar sus viviendas para resistir á las respectivas incle­
mencias; y en otro órden de hechos, allí donde hay 
más hospitales es donde la salud está más á cubierto, 
y donde hay, por ejemplo, una sociedad para protec­
ción de animales, es donde éstos deben haber estado 
menos protegidos.

Efectivamente, la mujer en Inglaterra no ha sido 
diosa, ni siervo, n i dominadora, n i dominada, ni ángel, 
ni demonio, de una manera exclusiva ó extremada. Ha 
sido simplemente mujer y por lo tanto considerada co­
mo inferior al hombre y necesaria para la conserva­
ción de la familia, de la que depende la dcl estado. Co­
mo en Inglaterra, lo mismo que en todas partes, el in­
glés hizo las leyes, y el egoísmo, que parece planta de 
este suelo, miró por su couvenieucia, la mujer vino á 
peor condición que eu parte alguna de la Europa ci­
vilizada. 8u condición fné desgraciada en la realidad 
sin tener como la mujer española compensación en las 
apariencias. Libre pues, de engaños, falacias y fantas­
magorías que alucinaban á la pobre mujer entre nos­
otros, tuvo la posibilidad de ver claro, conocer su po­
sición, valuar sus fuerzas, y emprender la tarea de su 
emancipación. l ié  aquí todo el misterio y el secreto. 
Un pensamiento serio ha salvado á b  mujer, y esto 
presentía ó expresaba nn célebre escritor cuando de­
cía, que si las mujeres abandonasen el gusto por las 
frivolidades tendrían á todos los hombres por escla­
vos.

Y véase el órden admirable de la Providencia. Los 
españoles suelen compadecer á los hijos de Albion 
porque su clima es nebuloso, y su Sol se presume y 
cuando sale no hace sombra. Y tanta luz en el Medio­
día sirve pira cegar á los hombres en polífica y go­
bierno y supersticiones y servidumbre, y tanta niebla 
en el Norte sirve para que vean claro, no sólo los hom­
bres sino las mujeres. En efecto, como la raza huma­
na no tiene dos cabezas ni cuatro ojos en las islas bri­
tánicas, ui es distinta de la que habita la Península 
ibérica, esas condiciones del clima son las que real­
mente contribuyeron y contribuyen á llevamos la de­
lantera en este como en otros problemas. Donde la 
luz es débil, las sombras lo son también. Donde un

objeto parece bien iluminado basta verlo á distancia, 
no hay necesidad de acercarse á él y observarlo con 
atención para darse cuenta de lo que es. Estas dos ver­
dades sacadas de la experiencia física, explican un 
mundo de fenómenos del órden espiritual. Los ingle­
ses con su Sol y Cielo desteñidos se han hecho inteli­
gentes, sesudos y prácticos. La poca brillantez de la 
luz, dá poca brillantez de imaginación; pero en cam­
bio no produce negras sombras de errores ó preocupa- 
cíoues. La poca fuerza de fantasía no produce viveza 
de ingenio para comprender las cosas al primer golpe; 
pero esto mismo hace que haya pocas equívocacioues, 
porque no se forma juicio hasta haberlas palpado y 
examinado de cerca. Hé aquí los dos polos en que nos 
distinguimos ingleses y españoles, y los que explican 
nuestra respectiva historia. El clima, y nada masque 
el clima en el foudo. A su teuor é imagen se hacen 
las instituciones, se crean las costumbres y se forma 
la vida de un pueblo. Eu globo podríamos decir, que 
nosotros por el clima estamos destinados á pasar de 
extremo á extremo, á alucinarnos por la luz ó á an­
dar á gatas por las sombras: á creer que estamos al 
cabo de la calle en un asunto cuando no hemos des­
embocado en ella. Los ingleses por su clima están 
destinados á las medias tintas ó términos medios, á no 
encandilarse por el mucho resplandor, ni perder la 
senda por la mucha oscuridad, y  á uo creer que com­
prenden ó conocen uua cosa hasta que no la palpan, 
la tocan y examinan.

Asi, pues, las ideas brillantes y exageradas, del ho­
nor y de la caballería que endiosaron á la mujer, no 
pasaron de la región poética á la práctica de la vida 
en la medida y grado que en los pueblos meridionales. 
En Inglaterra jamás se conoció el galanteo como sis­
tema ó culto al bello sexo, ni la expresión de los 
afectos del amor llegó á ser un verdadero arte como 
en España, lleno de un arsenal de hipérboles y lison­
jas, Se manifestaba el amor en cortas y sencillas fra­
ses y cualquiera de los discursos conceptuosos y alam­
bicados de que hay tanta copia en los anales de nues­
tros enamorados, hubiera parecido una jerigonza inin­
teligible á la mujer inglesa, que se pagaba más de 
las obras que de las palabras y ni comprendía ni ha­
bría tolerado un requiebro á nuestra usanza. Faltan­
do, pues, este asedio continuo de los hombres, que no 
creían posible en nuestra sociedad ver, hablar ó acom­
pañar á una mujer sin tratarla de amores, claro es, 
que no era necesaria aquella vigilancia incesante de 
las jóvenes que menguaba su libertad y deprimía su 
dignidad, porque era suponerIí« tan de vidrio y por 
consiguiente tan frágiles, que se temía iban á dar al 
traste con la honra á la más breve oc^ion y con el 
primer advenedizo. Eu esta divergencia de conducta 
influye naturalmente el clima y el temperamento; pe­
ro las costumbres creadas por estos influjos, vuelven 
á operar sobre el carácter pues no se puede dudar, 
que de la conciencia de la libertad nace la conciencia 
del deber y de la estimación propia, y una mujer li­
bre sabe guardarse mejor que la más guardada, la 
cual, aunqce no sea más que por iastinlo de rebelión, 
está deseando probar con hechos la indi.screcion del 
sistema carcelario, sombrío y suspicaz.

Fuerza es admitir, para ser justos, que hubo casi 
al empezar la historia moderna de la Europa, nn su­
ceso importantísimo, en que veo el primer paso y fun­
damento para la emancipación de la mujer en Ingla­
terra. Este fué la Reforma religiosa. I-a mujer tenia 
un alma que salvar en la otra vida lo mismo que el 
hombre, y por más tirano y egoísta que éste fuese, 
no podía proeiamar el criterio de la razón ni tomar­
se él solo la libertad de interpretar la palabra de 
Dios contenida en la Biblia, y dejar á la mujer bajo 
el imperio de la autoridad de la iglesia romana. SL 
hubiera podido, ciertamente qne lo hnbiese hecho; 
pero no era cosa de juego, ni por otra parte hubo ni 
podía ver inteligencias tan clavo-videntes ó proféticas 
que adivinasen lo que este paso habia de producir á la 
larga, Tal vez se hicieron la cuenta de que igualaban 
la mujer á ellos en un negocio demasiado aéreo ó in­
visible, que debía saldarse en el otro mundo, y se di- 
geroa los egoístas del sexo feo: <tá fé que uo se trata 
di! hoy, ni de cosas materiales y tangibles,» Ello es lo 
cierto que de la emancipación de la conciencia vino 
la conquista de los derechos políticos para los ingle­
ses, Como en esto no se trataba de salvar el alma sirio

el cuerpo, se dijeron para sí: «En cuestión de nego­
cios temporales, como e! hombre es el señor, el esposo 
el padre, el ganador de la hacienda, no hay necesidad 
de igualdad; pues salvando él el cuerpo, dicho se está 
que la mujer, que es su sombra, queda también á 
salvo. Nosotros seguiremos siempre siendo iguales 
respecto á la vida eterna; pero los patronos y señores 
déla mujer en la vida temporal. Ella es débil, carece 
de instrucción, su templo es el hogar, su misión la fa­
milia. ¿Qué más quiere?

Y en efecto, según oímos á la Catalina, en L a  fiera 
domesticada, de Shakespeare, el ideal era, que mién- 
tras el pobre señor del marido sufría hambres, fríos y 
calores, sudores y trabajos, madama se hallaba teadi- 
da á su sabor, calentita en e! hogar, ó tocando el pia­
no, con la certeza de tener como dicen asegurada la 
papilla. Así debiera haber sido, ó por lo méuos desea­
ba el poeta inglés que fuese, para quedar en paz y sal­
dados, cuando los hombres se llevaban para sí los de­
rechos políticos y por consiguiente, la instrucción, las 
carreras, las profesiones, las capacidades todas en fin, 
de moverse, ingeniarse y hacer fortuna, y dejaban á 
la mujer cómodamente tendida en su casa.

Hé dicho y conviene repetir hasta Ja saciedad, que 
no hay mujer sesuda ó necia, sabia ó ignorante qne, 
si le diesen á escojer, no prefiriese la situación de Ca­
talina. Todo se puede renunciar con gusto en este 
mundo ante el placer de un hogar cómodo, abundante 
y dichoso, siu nada afanoso y triste en que pensar, sino 
en esperar la vuelta del marido para sentir sus abra­
zos y disfrutar de su compañía y amor y del amor de 
los hijos. ¿Qué mujer habría pensado en derechos ni 
prerrogativas, ni igualdad ante esta desigualdad tan 
bella? ¡ Es decir, todo lo duro y amargo para el hom­
bre; todo lo blando y dulce para la mujer! Se nece­
sita ser mala, incorregible y perversa para ser intole­
rable y pedigüeña después de esto. Cuando los defen­
sores del status quo nos pintan las inefables dulzuras 
y dichas de la mujer en el hosar, dan ganas de apli­
car una senda disciplina á esas sabidillasy marima­
chos que se salen del tiesto pidiendo instrucción, edu­
cación, ignaldad y libertad. ¡Tontas, que no saben lo 
que les conviene, que ignoraa donde est:i su dicha, 
que olvidan que en su debilidad está su fuerza!

Desgracia ó fortuna fné que la realidad de la vida 
vino á dar un mentís á estas pinturas de la fantasía 
y del buen deseo. Creo firmemente que entre las mu­
jeres puede haber algunas de poco seso como entre 
los hombres, que desconozcan su bien y sus intereses; 
pero éstas en el pecado llevarían la penitencia y la ge­
neralidad uo las haría caso. Ahora bien; la genera­
lidad ó la mayoría no puede perder el juicio. La 
mujer, como todo ser, en colectividad sabe lo que la 
conviene y cuando en todas partes más ó raénos rápi­
damente busca y camina á su emancipación y recla­
ma igualdad de derechos, podemos decir que, algo tie­
ne el agua cuando la bendicen. Si la mujer hnbiese 
tenido esa igualdad y vivido emancipada y salídole al 
gallarin sus presunciones, vendrían á  pelo esos ser­
mones y amonestaciones y lo que es más, producirían 
efecto, en vez de qne hoy no son más que vocea eu el 
desierto, predicaciones qne se lleva el viento. Enton­
ces sí, podía decir la mujer, dejémonos de exigencias 
y volvámonos á ese dulce, feliz y querido hogar y á 
esa servidumbre y dependeucia que constituye nues­
tro encanto y nuestra dicha. Esten seguros los predi­
cadores que no tendrían que esforzarse porque lo que 
está á la vista salta á los ojos, y todo el mundo sabe lo 
que le está bien, aunque pueda engañarle; pero ese 
mismo engaño abre los ojos.

Ese algo que tenia el agua es la realidad de la vida 
en contra de las pinturas de la fantasía poética. Que 
el señor se convierte con frecuencia en tirano, ó es tan 
parapoco que ni para esclavo sirve. Que en lugar de 
doméstico es callejero, en lagar de enamorado, frió, 
cu vez de conservador, manirroto, en vez de fuerte, 
débil; eu vez de instruido, ignorante; en vez de tra­
bajar con el sudor de su frente mientras la mujer cui­
da de su casa, es holgazán y borracho y pasa la vida 
en el café ó en la taberna, y la mujer tiene que sudar 
para darle de comer y criar sus hijos. No se dice que 
sean así todos; pero tampoco me dirán los conserva­
dores que sean todos los hogares esos ciclos que nos 
piotaa. La verdad es que hay tanto de miel como de 
acíbar, y juiciosamente pensando, como los males
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abundan más en este planeta que los bienes, puedo 
asegurar que será infinitamente mayor el número de 
los matrimonios á lo diablo qne el de los celestiales y 
di Tinos.

Prirada la mujer de los dereclios, tiene una rafera 
muy reducida para moverse, y sus ocupaciones y tra­
bajos han de ser más duros, ordinarios é infructíferos, 
de donde viene la alternativa de la miseria y la muer­
te del cuerpo, ó el lujo y la perdición del alma. Vea­
mos abora, cómo se abrieron los ojos y se víó claro^ 
que la mujer tenia un cuerpo como un alma que 
salvar.

Nicolís DIAZ DB BENJUMEA.
Madrid: 1878.

ALÁRICO EN ROMA.

Siento dentro de m! una voz secreta 
que me dice: anda y vé á destruir á 
Iloma,

Alarico.

¡Levántate del lecho 
Irapnra meretriz de ¡as naciones;
Ocúltate Ja faz, cúbrete el pecho;
Extiende en torno los desnudos brazos
Y coje da tn manto los girones
Y junta de tu cetro los pedazosl 

Ponte el más bello traje
De tu edad juvenil y encantadora,
Con el que el orbe te rindió homenaje
Y te llamó su reina y su BeQora;
Antes que llegue el bárbaro germano 
Que váháeia tí famélico y rugiente,
Y avergonzado de tocar tu mano
Te tenga que escupir sobre ia frente.

¡Oh Boma! ayer fué dia 
De envilecer y de insultar al mundo 
En ei circo, en la plaza y en la orgía,
Y hoy tu destino adverso
Vá á echar sobre tn imperio moribundo 
El baldo» que arrojaste al universo.

Llora, pues, si en tus ojos 
Hay lágrimas ó sangre: llora y gime 
Al contemplarlos míseros despojos 
Que el borde cubren de la tumba abierta.
En donde nace de tu gloria muerta 
Un mundo que al matarte, se redime.
Llora en tu lecho d« ásperos abrojos;
Que sobre la ancha tierra
Está seca y borrada
La roja huella de tu ardiente espada;
Y ya no puede tu  corcel de guerra 
Hacer de zona á zona
Crujir bajo su casco un hemisferio,
Como en la edad de Marte y de Belona,
En que era un triunfo tuyo una corona 
T  un pensamiento tuyo era un imperio.

Tus dias uno á uno están contados:
Los inflexibles hados 
Tu último grano en el roló] de arena 
Dejan caer, y el mundo, aunque se quita 
Su bárbara cadena.
Espantado se ajita
Al recorrer el libro de tu historia.
Porque vé en ese grano que desciende 
Que ¡oh Romal se desprende 
La montaña de arena de tu gloria.
¡Oye! el trueno retumba, el viento brama.
La tierra es presa de mortal desmayo.
Ruge la tempestad, desciende el rayo;
No sirve ya que tu clarín resuene....
¡Es el simoun que á tu septilero llama
Y á echarle polvo á tu cadáver viene!

¡Alarico! ¿qué espirita implacable.
Cuyo impulso tú mismo no adivinas,
Te manda inexorable 
Sobro Roma caer? ¿Por qué despiertas 
Á  la ciudad que la cabeza extiende 
Sobre siete colinas?

Párate: retrocede á sus conjuros:
Son sagrados sus muros;
Un Dios guarda sus puertas;
Del Capitolio altísimo desciende 
El rayo de los Cielos; absorvido 
El mundo en su recinto, se prosterna, 
y  al nacer le ha ofrecido 
Una sibila que ha de ser eterna.
Tú vienes de Jas pálidas regiones 
Donde la aurora boreal su velo

De cárdeno color, hecho gjrones.
Cuelga sobre loa témpanos de hielo.
Tú sales de loa bosques, cuyas hondos 
Ralees, enlazándose, retuercen 
El corazón gigante del planeta:
Las sombras allí ejercen 
Misterioso pavor: la vista inquieta 
Busca en vano la luz entre las frondas: 
Tus guerreros en rápidos corceles,
Libres y á tus antojos.
Cruzan vestidos de salvajes pieles;
Y en la floresta oscura.
Sus rostros por el ábrego azotados,
De ojos azules y cabellos rojos.
Parecen á través de la espesura 
De un Ígneo cielo trozos incendiados;
Allí Hertha impasible 
Ve arrojarse á las jóvenes parejas 
En su fatal laguna:
El druida horrible
De luenga barba y ásperas guedejas,
Al pié del dolmen, junto al tronco añoso 
Do la encina sagrada,
Mira rielar ía Luna
Sobre el charco de sangre cenagoso
En que flota la víctima inmolada:
Oberou sus fantásticas legiones 
Suelta en la noche de Walpnzgis; gritan 
y  danzan y amedrentan sus visiones 
Bajo la selva negra en donde habitan;
Y después del combate el fiero Odino 
Á sus héroes convoca,
Y del fuerte enemigo á quien derroca 
Dentro del cráneo les escancia el vino.
¡Y tú vienes de allí! ¿Qué oculta mano 
Te empuja hacia adelante?
¿Quién ledice ála sombra—¡Vé triunfantef 
y  quién le dice al mar—¡Sube Oceáno? 
¿Quién te presta ese aliento de gigante? 
¿A qué sueño, á qué vértigo te entregas, 
Que un ermitaño cuando vé que avanzas
Y está la tierra trémula y convulsa.
Se quiere interponer en tu camino
Y le dices: —Es este mi destino:
No puedo determe: Dios me impulsa!— 

Sobre la nieve de la cumbre alpina 
Está Alarico, y tiende la mirada 
A Italia que á sus plantas se reclina, 
Como sirena por el mar bañada.
Y al ver los campos que matiza y  dora 
El bello Sol con sus fulgores rojos.
Siente con un atan que le devora
Que el alma se le vá tras de los ojos.
—¡Ved -les  dice á sus hordas impacientes 
¡Ved que hermosas ciudades;
Que coEnas y prados florecientes,
Y que puros celajes trasparentes 
Donde ni brumas hay ni tempestades.
Alli se ven como islas de verdura 
Frondosos bosques que destilan mieles; 
Límpidos manantiales de agua pura;
Los naranjos matizan los vergeles,
Y sobre la terraza
La verde vid sus pámpanos enlaza,
Entre matas de adelfas y laureles.
Allí....¡mirad! en la campiña extensa,
Al borde de aquel rio.
Cubierta de grandeza y poderío,
Álzase Roma, la ciudad inmensa 
Que guarda los despojos 
Del mundo donde habitan 
Bellísimas mujeres 
De tez morena y de rasgados ojos,
Que el alma encienden y la sangre irritan; 
Ciudad de la opulencia y los placeros 
Donde la breve vida todos aman,
Y del patricio en el festín sonoro 
Néctares mil las ánforas derraman
Y se echan perlas cu las copas de oro. 
Cuanto soñó la ardiente fantasía
T  ambicionar nuestro delirio pueda. 
Todo e«tá en Roma: lujo y alegría. 
Juegos, deleites, saturnal exceso,
Oro, plata y marfil, púrpura y seda.
¿Lo queréis? Pues venid; ¡%'araos por eso!

Y parte y corre y llega:
La invencible ciudad asedia y toma
Y vé espantada Roma
Que un diluvio de bárbaros la anega. 
Soltando al viento su corcel las crines, 
Penetra el godo y el botin reclama;

■ La cólera á las puertas ruge y llama; 
Templos, palacios, termas y jardines

Quema, saciando su feroz deseo,
Y la luz del incendio se derrama 
Por la vasta extensión del coliseo:
La esposa y la doncella
£1 seno se traspasan
Al ver que el invasor su asilo huella
Y todos ebrios de placeres pasan:
El hacha destructora
Los más bellos tesoros de sus artes 
Siembra en pedazos y la Italia llora 
Al sentirse morir én todas partes:
De las macizas arcas, avarientos,
Hacen saltar el oro que á montones 
Rueda por loa mannóreos pavimentos; 
Invade las mansiones 
El hombre devorando cuanto existe:
Para pagar al bárbaro han fundido 
La estatua del valor, símbolo triste 
Del romano valor que se ha perdido!
¡Asi es la cortesana
Que la joya de ayer vende mañana
Cuando ya está su corazón podrido!
Y miéntras la ciudad en su agonia 
Llamas arroja y lágrimas envía.
Cruza Alarico con radiante gloria 
Bajo los arcos mismos que alzó un dia 
Roma al vencerlo con fugaz victoria.
Y en su olímpico carro que atraviesa 
De esclavos mil seguido,
Como revuelto ajuar de una princesa 
Destronada en sus dias infelices,
Se apiñan en monton indefinido 
Vasos, alhajas, sedas y tapices.
Otros al goce tributando ofrendas.
Como á viles cautivas
Hacen que dentro de sus mismas tiendas
Las matronas altivas
Les escancien el vino,
Bajo los bosques de laurel frondosos 
Qne con Oracio y Cicerón famosos 
Consagró el genio y el saber latino.

Roma ha caído en la insondable huesa: 
Nadie vela su sueño en los dinteles. 
Terminada su empresa 
Muere Alarico y sus caudillos fieles 
Torciendo el curso de callado rio 
Su tumba cavan en el cauce enjuto
Y allí envuelto en magnifico atavío 
Dan á sn cuerpo el último tributo: 
Después con ronco estrépito bravio 
Las aguas juntas por el cauce ruedan
Y cubren su ataúd para que el mundo 
Ignore el sitio en que sus huesos quedan,
Y Jos liijos de Roma, cual fantasmas. 
Con paso vagabundo
Cruzan las callea entre el vaho inmundo 
Que alza la muerte en fétidos miasmas;
Y flotan loa cadáveres sangrientos 
Del Tiber liondo por las turbias linfas, 
Mezclados con fragmentos
De los dioses, los reyes y las ninfas.
Y todos mudos con horror pasean:
Sólo se oyen los buitres que aletean 
Las cimas azotando
Del Capitolio y á sus piés mirando 
El festin que les deja 
La muerte que se aleja 
Pirámides de cuerpos hacinando.
¡Oh qué imponente y trágica mina 
La de esa gran ciudad cuyos girones 
Arrastran esqueletos de naciones 
Qne hace polvo la cólera divina!
¡Sólo puede grabarla en la memoria 
Ei gran pincel dantesco,
Pues nunca en el sepulcro de la historia 
Un cadáver cayó tan gigantesco!

Ni Menfís, m Cartago,
Babilonia, Sidon, Ninive y Tiro, 
Sintieron al morir ta:i hondo estrago.
Ni exhalaron tan fúnebre suspiro.
Y es que Roma en sus báquicas escenas 
Se envileció, olvidando sus hazañas,
Ató á sus piée los pueblos con cadenas
Y el virus de sus venas 
Carcomió de la tierra las entrañas.
¡Y el mundo se volvía hacia el Oriente! 
¡Y era preciso renacer! La idea 
Que adivinó la mente 
Da Séneca, y la musa de Virgilio,
Y que la triste humanidad doliente 
Vió como el nuevo dia que clares.
Iba á llegar ahora
Para prestarlo en su borrasca auxilio.
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Como llega la nave salvadora.
En la región que dora
El primer temió rayo que el Sol lanza,
En un rincón feliz de Galilea,
Un hombre humilde, oscuro,
Clavada la pupila en lo futuro 
Y puesta allá en el Cielo la esperanza, 
Ungiendo á todos con sus puras manos 
Predica por el campo y por la aldea:
—¡Amaos todos, poiqne sois hermanos!— 
¡Hijo de Dios! El mando no te escucha; 
Los hombres no te entienden;
El pobre pide y lo rechaza el rico;
Vive ol hermano con su hermano en lucha 
Yelhombre compra al hombre quesevende. 
Por eso cuando el bárbaro Alarieo 
En la dudad de Bóraulo proterba 
Descargó su cuchilla,
No hizo más que segar la impura yerba 
Para que Dios sembrase otra semilla.

G, Belmohte m u l l e s .
Puerto-Rico, 1878.

¡NO LOS QUIERO!

Quisiera en mi ansia loca 
Mi boca retener junto á tu boca,

Y respirar la esencia de tu aliento 
En tus ojos bebiendo e! pensamiento 

Con la mirada avara...
Pero aunque tú quisieras,

Y cien besos, yeienrnás me ofrederas, 
Jamás los aceptara,

Pues si es grande la dicha de besarse 
No compensa el dolor de sepárame.

Madrid, 1877.
Luis de MOYA.

¿POR QUÉ ESTÁS TRISTE?

¿Por qué estás triste, Consuelo?
¿Por qué siempre estás llorosa
Y están tus ojos de délo.
Tristes, muy tristes, hermosa?
¿Es que tirano el amor
El dolor del alma apura?
—No, no es eso. no señor.
Lo que me causa amargura.
—¡Ah! teniendo pocos años
Y no estando enamorada.
No pueden ser desengaños 
Los que te hacen desgraciada.
—Pues esos me hacen sufrir,
Y me apenan de tal suerte.
Que nunca puedo reir
Y siempre pienso en la muerte.

J esús PANDO v VALLE.
Oviedo: 1878.

ARINDA.

FAKTASTA NOCTURNA.

HA de noche: las estrellas centelleaban en la azul 
M  yS-sfera, y  en la superficie de los lagos la luna bri­

llaba esplendorosa.
El céfiro agitábalos arbustos que erocian á la orilla 

de un pacifico mar; las ondas besaban dulcemente las 
rocas de la playa, yol pescador cantaba á lo lejos sen­
tidas barcarolas de melodía lánguida.

¡Cuánta melancólica belleza, cuánta dulce poesiaen 
aquella plácida ribera se anidaba! Una voz sentida, 
pura y armoniosa tnrbó el silencio majestuoso de la 
noche. La voz era de mujer, y de mujer hermosa como 
las Péris de los griegos ó las vírgenes de Osian; negra 
era su cabellera, como sus ojos bellos; esbelta su cin­
tura como la erguida palma del árido desierto, amorosa 
como la tórtola y como la gacela tímida.

Y cantaba, pero sus ojos vertían lágrimas; cantaba 
nn romanee de amores para distraer su espera, porque 
aquella niña esperaba á su amado, gallardo pescador 
de aquellos mares, tiechicero fantasma de sus cándidos

sueños. El pescador no venia, y Arinda le esperaba y 
cantando lloraba.

Ven, decía en sn leve canto, eco perdido de melodía 
celeste; ven, mi alma te espera desde la aurora hasta 
el ocaso; la noche me abruma; la brisa me hiela; el 
mar me asusta... Ven, ven á darme la Inz que necesi­
to, y  que sólo destellan tus ardientes ojos; luz que 
plácida alambra el camino de mi vida, y el vacío tris­
te de mi amante corazón; sin ella todo es sombra para 
mi: nada veo, ven á refrescar mis áridas sienes con tu 
amoroso aliento, más dulce para mi que los perfumes 
de Oriente, más suave que el aroma de las rosas de 
Bengala: ven; la soledad me mata; laluna me parece 
lámpara sepulcral; las estrellas fúnebres cirios que ve­
lan el místico sueño de la humanidad; la tie rra , in­
menso sepulcro del mondo... ¡qné horror!... Ven, es­
poso mió, ven me estremezco, tengo miedo, me aho­
go... ¡ven!... luz que sólo tus ojos pueden darme; aire 
que sólo encuentro en tus suspiros de amor; ven.

Arinda calló, porque otra voz más grave respondió 
á la suya, y un hermoso bardo de los mares cantaba al 
compás de los remos así y con emoción.

Ya voy, blanca paloma de la montaña, ya voy; tu 
voz dulcísima me atrajo desde el centro de los mares, 
y á ti presuroso llego, luchando con sus olas atrevi­
do. Ya voy, divina sirena de mi alma; ya voy... ¿Y 
cómo yo podría detenerme cuando tu  voz angélica me 
llama?... No llores, Arinda mia, que ya llego... yo tam­
poco hallo luz léjos de tí, y eterna noche me circunda 
cuando el Sol no me alambra de tn mirada mágica: sin 
ti tampoco alienta mi pecho, porque el aire que res­
piro eres tú, y sin aire no se puede vivir: ya voy. Todo 
es en torno mío oscuro, lúgubre y helado, y sin em­
bargo yo amo lo oscuro, lo oscuro de tus magníficos 
ojos negros. Ellos son mi noche y mi día, como tú  er«a 
mi esperanza, mi porvenir, mi todo: ya voy, enjuga 
tus lágrimas, y anime tus paros labios la sonrisa; tu 
pescador se acerca: mira!...

Y Arinda respondió ven, en nn suspiro intenso de 
infinito gozo.

La barca tocó la orilla; Arinda saltó en ella, y sen­
tándose al lado de su amado, sus manos se estre­
charon, sus labios sonrieron, miráronse sus ojos, y na­
da más que á sus ojos vieron.

La barca se alejó lentamente sobre blancas espu­
mas; la luna brillaba radiosasobre el ondulante mar; 
la brisa suspiraba entre las hojas de una cimbradora 
acacia, y sobre su ramaje nn melancólico ruiseñor tri­
nando dulcemente, enviaba á los amantes venturosos 
un envidioso adiós de despedida, que hasta ellos llega­
ba conmoviéndoles dulcemente.

Y todo en torno era bello; todo estaba en silen­
cio; en el silencio augusto de la dormida creación.

C o n s t a n z a  VEREA.

CARTAS ABIERTAS.

Sra. Directora del Cádiz.

E encuentro eu prisión voluntaria, señora! 
^.yi; ^  quedado otro remedio en este calor
'— trópico, que tomar refugio tras la ventana 

morisca, bastante enrejada. El Sol apasionado ofrece 
á la tierra nn amor, cuya intensidad no podría apre­
ciar otro qne el filósofo cínico Diógenes. Uno de sns 
discípulos se ha sentado en la plaza al frente de mi 
ventana, anunciando por su traje la economía más ba- 
retadel mundo: está durmiendo el sueño del siglo!... 
cerca de él uu niño, evidentemente en familia con el 
filósofo, que indudablemente se ha descaminado de 
aquella parte de las murallas, á donde la vida tiene las 
mismas condiciones y ventajas que en el planeta J ú ­
piter, donde Caraiile, Fiamraarion y otros astrónomos 
por fin han encontrado nuestro Edén futuro, peronn 
niño, que con aplicación frecnente do nno de los me­
dios más importantes de nuestra civilización—el ja ­
bón—y con un aljaba sobre su espalda desnuda, pre­
sentaría á cualquier artista un Cupido magnifico; está 
durmiendo ¡pobre chico!... Figúrese usted á sus pies 
un perro cuya facha no fanbiera escapado de una mi­
rada tan atentacomo la de Edwin Landseer, el pintor 
inglés, que sabia con tanta verdad incorporar en los 
gatos y los perros las cualidades y costumbres sicológi. 
cas en kigk lite y loii> Ufe (la sociedad alta y bajaj, que 
la crítica iudieaba eu sus cuadros «sicología descrip-
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tiva sobre los animales,» pero el perrito está dur­
miendo, tal vez soñando lo que podía haberse vuelto 
bajo el pincel citado. Iilamo á mi criado, al cual tengo 
pronto qne despacharlo, pues su cara me hace acer­
carme poco á poco á la teoría de Uarwin. Debe estar 
en el patio. No obtengo contestación alguna. Ah. mi­
rad! Antonio está durmiendo!—Le despierto. ¡Hom­
bre! ¿estás durmiendo?

—No, señor, estoy pensando.
—¿Pensando? ¿En qué?
—En la felicidad de mi amo.
—Gracias: ¡entonces te absuelvo!
Conque ¿quién quiere agua? canta en la plaza 

Juanillo el aguador, con una voz bastante penetrante 
para despertar nuestros abuelos de su descanso eterno 
despnes de nn trémolo, sacado no sé de cual ópera, pero 
que pertenece tal vez á la miísica de lo futuro; en to­
do caso su canto es original. Juanillo no es un pobre 
imitador, y su música no necesita la protección de la 
ley, porque ninguno de sus competidores van á hacer­
le la guerra, aunque tiene una legión de colaboradores 
en sn misión caritativa. Pues bien, su voz hace el 
mismo efecto que el bastón eularaano del profesor má. 
gico; es el ffcnius salvandu de la situación muda. Todo 
se despierta. El Gaoimedes andaluz ofrece su néctar 
puro, con la cara risueña por el sonido metálico en su 
bolsillo.

Todo el mundo vuelve otra vez á la vida, y el que 
firma vá á cumplir sn deber literario. Pero, como us­
ted sabe, señora, un autor necesita hacer á su espíritu 
entrar en buena disposición—el medio de invocar las 
Mnsas ya es demasiado antiguo—enteramente, como 
es menester para el músico templar su instrumento, 
de modo que usted me dispensará el preludio! . . .
...............................Mi carta primera concluyó con el'
triunfo de la mujer y el de su amor sobre la filosofía 
Pero no crea usted qne la esposa de Soren Kirkegaard, 
aunque indicaba los silogismos de su marido como 
broma, y á pesar de que no entendió ni á Aristóteles 
ni á Kant y Hegel,—no crea usted que faltaban en ella 
dotes equivalentes á los de un grande hombre—al 
contrario, él no era uno de aquellos hombres de genio 
que por una suerte cruel se doblegan á conexiones 
casi incomprensibles. En tal caso Kirkegaard no 
hubiese sido feliz, y no habría nunca escribo sn censu­
ra doméstica. Pues ella entendió su papel como espo­
sa, reconoció la misión grande de un ser que tiene sn 
felicidad en hacer al hombre reconciliarse con los pro­
blemas duros y severos de la vida por la amabilidad de 
nua mujer, indemnizando al hombre para la lucha de 
su vocación con un corazón lleno de amor puro, y con 
un alma llena de nobleza, formando el equilibrio justo 
entre la casa y  la sociedad. Ella tenia todas las condi­
ciones de nna señora instruida. Uua voz sencilla y ri­
ca de impulsos graciosos, ella prestó á la fuerza pensa­
tiva de SE marido la elasticidad y á su espíritu el esti­
mulo.

Hacer respirar á su marido en la atmósfera de la vi­
da doméstica este amor verdadero, esta amistad fiel 
qne dá fortaleza al hombre cu su trabajo, esa era la 
grandeza de ella, y para alcanzar su fin no vacilaba 
en reirse de los problemas severos en cuya importan­
cia Kirkegaard evidentemente en vano trataba de en­
terarla, rompiendo por una sonrisa encantadora, por 
todos los medios de que dispone la prudencia de una 
buena mujer, las flechas satíricas que añlalia el genio 
del pensador.

La censura doméstica no hizo elevarse á esta mujer 
no porque tenia ningún lugar en la esfera literaria, s i­
no para llegar á los límites del destino de una mu­
jer como esposa, cuya vocación grande se encuentra 
eu lo que por una mirada superficial muy d menudo 
es considerada una misión pequeña en el amor desin­
teresado, en aquel departamento que designa su natu­
raleza, en el cumplimiento de los deberes sacros que 
coiTespondeii al buen ángel de la casa. 3rle dilataba, 
señora, para distinguir cutre tal mujer y aquellas es­
posas que quieren lucirse por cima del talento mascu­
lino, que quieren competir con su marido en calidades 
y capacidades, que sólo pertenecen al hombre, solo no, 
pero á él par excelhnce, mujeres eu cuya conmemo­
ración, Moliere ha escrito su comedia inmortal Leu 
femtms savaales.

No puedo concluir con la filosofía sin nombrar
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uno de los naturalistas más distinguidos del tiempo 
moderno, Hans Cristian Orsted, cuyo espíritu sin em­
bargo se concentraba más en las ciencias exactas. Los 
primeros editores de Europa compitieron con celo por 
sus manuscritos. Célebres son sns Arc?iri¡ectura de la 
me/a/isica natural (BevUn), Recherclm sur Videntité 
des forcee électriques et chémiques, publicado junto con 
Marceldo Serres en Paris: La parte mecánica de la 
doctrina de la naturaleza (Leipsic); La ciencia natural 
en su relación á la poesía y  la religión, j  otros. Sin em­
bargo fué por su descubrimiento de ¡08 motivos del 
electromagnetismo, y su obra Experimenta circa effi- 
caeiam conflictus eléclrici in acum magneticam, que 
conquistó su fama. Amigo íntimo del poeta dramáti­
co Adam Ochlensehláger, á quien se atribuyó el nom­
bre de de la yjoesia (/¿««margae-sa, sugenio reci­
bió esta influencia blanda, qne guarda el espíritu pen­
sativo de aquellas tendencias que conducen al escepti­
cismo y á la apostasia. Xingun ramo de la ilustración 
é inteligencia está expuesto con tal extremidad como 
el del naturalista: por eso tiene razón aquella aserción 
en cuanto dice, que se vuelven los naturalistas, ó los 
adoradores más ardientes, ó los ateístas más blasfemos. 
Me acuerdo ahora haber leído un discurso aleraan, t i ­
tulado iQué es #dMea«bn.? que oponiendo lasdos extre­
midades en solución de la misma pregunta—á un lado 
guantes blancos y sombrero de copa alta de un elegan­
te tonto, y al otro lado el espirita más docto del hom­
bre de letras y cieucias—dice que ha visto el autor á 
un naturalista cuya sabiduría eminente declamó con 
pluma arrogante é impudente; cHe bascado por todas 
partesdelUniverso por mi telescopio, sin encontrar 
ningún Dios.» A este género de naturalistas uo perte­
necía Orsted. Tríe la luz de su ciencia brilla la luz de 
la verdad, la Providencia. Él podía decir como Montgo- 
mery: ¿Es There a godí all naiure shows There is.— 
(¿Hay unDios? Toda la naturaleza muestra qne lo hay.) 
Orsted vió la magnitud de ¡a naturaleza con Ja mirada 
del hombre científico, pero guardaba en su alma este 
oro que le hizo creer con la fé sencilla del niño. El poe­
ta noruego Juan Sebastian Welhaven, canta en un 
poema suyo: aSí puedes durante tu lucha y tus hechos 
conservar el reflejo infante hasta la última hora, el 
arco-iris tienes entonces sobre tus lágrimas y la gloria 
sobre tu sepulcro.» La vida de Orsted mostraba la rea­
lidad de este bello pensamiento poético.

En cuanto se ocupa de asuntos sobre exploraciones 
en la naturaleza, no es la lógica severa de su pensamien­
to, ni la armonía poética en su estilo lo que sólo ilama la 
atención; entre las líneas se ve un ardor religioso...

Pope ha dicho; «La vida es una comedia:» pero si la 
escena nos dá esta vida en cuadros verdaderos, enton­
ces ha puesto el Teatro Real de Copenhague con buen 
sentido sobre su cortina esta frase: E i blot til LysU— 
(No solo por placer.)

La escena dinamarqnesa tiene tradiciones muy am­
biguas; pero no se abrían las puertas á una academia 
nacional hasta las primeras decenas del siglo pasado, 
y todavía bajo tal tempestad y contratiempo, que se 
manifiesta cuando una nueva idea hace la guerra con­
tra  otra. Al fin del siglo x v ii se reconocia una ten­
dencia innatural en arte y en literatura, suprimiendo 
la verdad de todas las cosas por uua falsa aparien­
cia, dejando la vida vacía, pedantesca y pintada. La 
fraseología se movió sobre el coturno; era una ver­
güenza hablar su propia lengua materna.

«Se escribió, como dice Heiberg, en latín; se en­
tendió con las señoras, en francés; mandó al criado, en 
alemán, y riñó al perro en el idioma dinamarqués.» 
La sociedad, las autoridades, toda la vida se rodeaba 
con la capa de ridiculez. El pensamiento no entró en 
el camino directo entre uno y otro corazón, pero pasó 
sobre zancos de un entendimiento al otro. El sentimien­
to se escondió en el rincón más oscuro de sn santuario» 
y si apareció, salió con una forma mutilada; la moda 
lo mandó. El aire fué impregnado é infestado del espí­
ritu  francés, qne hizo su vuelta cu aquel tiempo á Eu­
ropa, entrando por la córte, descendiendo á la bur- 
geoisie y á todas las regiones más bajas de la sociedad. 
Ideas y costumbres fueron introducidas del extranjero 
sin examinar el suelo donde se pensó aplicarlas. Claro 
es que la escena no podía resistir tal inflnencia. La 
comedia, ganando su vida por cosas, que produjo la 
extravagancia insana de la literatura francesa en aque­
lla época, llevó el traje del espíritu de su tiempo.
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Entre tanto se dirige un día un buque de Bergen, 
población de Noruega, célebre por su gente ingeniosa, 
y por la contribución rica que ha prestado ella á la 
inteligencia, á los talentos y al genio de su país, se di­
rige el buque á Copenhague, llevando una carga pre­
ciosa, pues hay á bordo un jóven que tiene en abun­
dancia dos cosas, una pobreza material como nadie, y 
una riqueza inmensa del genio, nn espíritu luminoso, 
á cuya fuerza, alcance y destino la Providencia había 
reservado un papel, que tenia qne gobernar la misma 
influencia fecunda, el mismo efecto castigando que 
ejercía el genio de Moliere sobre ei espíritu de su épo­
ca, y cuyo nombre nunca se olvida, miéntras que se 
mueva una lengua danesa. Luis Holberg, hijo de un 
coronel, que como aventurero había prestado servicios 
á las armas de los Malteses y de los italianos: después, 
atravesando toda Italia á pié, y por fin, dejando á su 
muerte la familia en la miseria, se hizo soldado á la 
edad de diez años, ya habiendo perdido su madre 
también; pero volvió á los estadios, y un dia, cuando 
se presentó la ocasión de ir á Copenhague, se embar­
có. Pues bien, él vé las torres y las murallas de esta 
población, cuya fama ya coiiocia, levantándose del 
estrecho, á donde los cisnes blancos del mar se en­
cuentran en el camino azul, llevando sn carga cara 
sobre las espaldas, y piensa que allí le hace falta una 
navaja bastante buena para sacar del suelo la mala 
yerba con las raíces.

En 1702 toma sus títulos de bachiller (1) y vuelve á 
Noruega, obteniendo una situación muy modesta co­
mo preceptor de unos niños en ana casa privada; se 
v i otra vez á Copenhague, acaba el examen teológico 
con nota de sobresaliente, vuelve la segunda y última 
vez á su patria, apara azotar á los niños y predicar á 
los aldeanos:» después, marchóse á Inglaterra, cuya 
universidad ilustre de Oxford lo recibe. Aquí estuvo 
mucho tiempo, ganando su vida con lecciones de mú­
sica y de idioma, dedicándose al mismo tiempo á los 
estudios de las ricas bibliotecas, y volvió á Dinamarca 
con enormes materiales históricos. Pero el anhelo 
constante de ver y aprender más y todavía más, lo 
llevó á Holanda, Francia y á Italia, un viaje qne,por 
motivos muy fáciles de explicar, lo hizo generalmen­
te á pié, y fué á su regreso nombrado profesor de la fa­
cultad de metafísica y de elocuencia.

Sin embargo, en 1849 escribe: «Hasta ahora he de- 
sdieado mi tiempo á ia jurisprudencia, á la historia y 
»lo8 idiomas, y nada más; tanto, que abrí la boca en 
scuanto se me leyó un poema. Es verdad que había 
scnltivado la poesía italiana, pero sólo como un mal 
snecesario, leyendo poemas italianos no por mi placer, 
«sino para aprender latín, déla misma manera qne to- 
aman los enfermos la medicina, por su gusto no; el 
«médico dice que está sano. Tengo ya treinta años y 
»no había jamás probado á hacer versos, aunque viví 
sen una población donde nacen cada año más poetas 
»qne moscas en Setiembre.» Y ahora su primer poe­
ma vé la luz del dia en Pedro Paars, poema heróico- 
cómico, llevando como mote:

Nihil esi Ansipho
quin tnale narrando possil depravarier:
tu id quod boni esf excerpis.

Este Pedro es un verdadero Don Quijote, qne vá á 
ver á su novia, expuesto en su camino á todas clases 
de aventuras y casualidades de un héroe enamorado, y 
descrito con el humor más satírico que se puede fign- 
rar, maligno no, pero cómico, ridiculizando y bastan­
te gordo. La obra levanta nna tempestad tremenda de 
protestas en el campamento del mundo sabio como en 
el indocto. La cancillería, las autoridades, los ciudada­
nos, todos clamaban y gritaban, pues cada uno se creía 
imitado y expuesto á la risa. Lo qne no queremos 
aprender nunca, eso es conocer á nosotros mismos, 
pero el picaro Pedro Paars hizo en cada hoja una ape­
lación á su benévolo lector, el cual tenia, uoííns voleas, 
que preguntarse: ¿serias tú de quien e! autor so bur­
la? El libro fué un espejo, absorbiendo en su foco y 
reflejando con claridad y verdad las tonteras del dia, la 
vaciedad en tales cabezas, cuyo piso más alto siempre 
tienen cuartos de alquiler, ia cavidad del corazón, la

(1) Como Noruega on aquella época formó un reino 
unido con Dinamarca, no tenia Chisteania. la capital de 
Noruega, todavía su universidad propia.

pequenez de las ideas, la estupidez de la critica, la de­
cadencia de la moral. Un cargo se formó contra el au­
tor, insistiendo en la condenación de la misma obra, y 
sn relego al olvido.

La acusación se ponia sobre la mesa del gobierno con 
la demanda del acusado de reducir al autor á prisión, 
pero después de una lectura, qne hizo gozar al rey Fe­
derico IV, S. M. lo salvaba por su dictamen, «pues el 
dicho poema es una obra muy alegre é inocente;» por 
lo tanto, el colegio de consejo resolvió, que «no conte­
niendo la obra otra cosaque broma, sólo fingida, aun­
que seria mejor se la hubiese omitido en vez de escri­
birla, nohaymotivo para refutarla.»

El poema siguió su carrera ilustre: fué leido y goza­
do una, dos, muchas veces por el rey, el cura, el ciuda­
dano y aldeano: pero aunque fueron publicadas tres 
ediciones seguidas, lo extraño es que nadie había 
leido ei folleto. La verdad es, que ninguno quiso decir 
en alta voz que conocía una jota del héroe.

En el extranjero la adquirió, y dentro de poco tiem­
po apareció en traducción sueca, alemana y holandesa. 
Poco después le sucedieron unas treinta comedias del 
mismo género, haciendo á todo Copenhague, que llenó 
e! teatro cada noche, reírse de sí mismo desde la pri­
mera hasta la ultima réplica. La sátira, acariciando 
con la izquierda, pegó con mano derecha. Todo el 
mundo sintió el pauto y lo sostenía. La risa á veces es 
muy sana, por eso las consecuencias no tardaban. La 
nación entendió su enfermedad, y sometiéndose á la 
cura radical del médico liábil, poco á poco se conocía 
la mejoría en todas las esferas. El idioma nacional 
volvía á su honor y dignidad: se daban pasaportes á 
las costumbres extranjeras, conservando las que de­
bían mantener su cédula como buenas y razonables.

La crítica, agregándose en la verdad antigua
— rediculum acri magnas plerunque secal res__

aprendió á distingnir entre mercancía literaria de po­
co valor y una ¿ ’espríV, y por fin, Dinamarca
confesaba, que el azote de la sátira, por tanto que se 
sintió cada golpe, era un castigo bien merecido.

Esta serie de comedias ha dado y dará siempre su 
lujo á la literatura danesa; queda y quedará siempre 
un ingrediente esencial del repertorio escénico. Y las 
cireunstaucias ayudaban á Holberg en concepto de ac­
tores magníficos, como en su tiempo á Moliére, su mo­
delo, cuando éste se opuso al estilo y al teatro de Cor- 
neüle. Excelente fué Londemann, una de las columnas 
más poderosas de la escena. Tan enfermo y melancó­
lico que estaba fuera de su arena, en cuanto se puso en 
las tablas se volvió toda su persona en broma. Ann 
con la muerte sobre los labios hizo el salón resonar de 
aplausosdelirantes, de tal manera, que un poeta más 
tarde, Juan Hermán Wessel, le dedicó este epitafio: 
«Se llora, porque no está más; recuerda uno lo que 
era, y se rie.»

Las comedias de Holberg aparecían pronto en traje 
extranjero. Hongaria, Rusia, Francia, Holanda, las 
leían, y una de las m i s m a s : Bjerget, ó el al­
deano volviéndose conde, obtuvo treinta ediciones sue­
cas. El resultado metálico de su pluma lista apareció 
en fincas grandes, á las cuales el gobierno concedió 
una baronía, honrando ai propietario con titulo de 
Barón.

Su vida larga y laboriosa terminó á los 70 años en 
el mundo, dándole á su conmemoración el mismo tes­
timonio que él se daba eu su cama de moribundo: 
«Toda mi vida he querido y tratado ser un ciudadano 
útil; y como comprendo que mis fuerzas de espíritu 
no son capaces de asistirme más adelante quiero mo­
rir.» Anchersen inscribió en BU sepulcro: «Las obras 
ricas y maguas con que adornaba su patria, se rieu de 
la muerte y de la tumba.» Ejmcas veniau y corrían. La 
forma de muchas cosas se cambiaban con el tiempo, 
un edificio, por estilo de la (írande Opera de i’aris, dig­
no de Thalia, se levantó sobre el suelo del antiguo, pe­
ro la generación nueva no perdió de su vista las tradi­
ciones grandes del tiempo pasado: el espíritu antiguo 
entró inaugurando las tablas, y todavía cada noche, 
cuando el genio brilla en el lustre del salón elegante y 
Copenhague se siente en sus butacas, se lee sobre la 
cortina como uua solicitación del hijo m¡ís ilnstre de 
Noruega:

«;No sólo para el placer!»

. . . . Ya se ha puesto el Sol, señora. La Luna,
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nadando en el océano azul del éter me presta una mi­
rada, como queriendo decir: la noche está romántica, 
llena de hermosura como la plaza de Mina. Concede­
rás ahora á tu espíritu un descanso !■—y así lo hago.

Entretanto me quedo su afectísimo y seguro servi­
dor q. 8. p. b.

GAMBORa ANDRESEN.

NOTICIAS.

R. 1. P.

S. M. la Reina Doña María Cristina de Boibon 
ha fallecido en el Havre el dia '2i del corriente á 
las dos y cuarto de la mañana-

El Ciniz envía bu respetuoso y  sentido pásame á 
S. M. el rey D. Alfonso XII, y á toda la real familia, 
y pido á  Dios por el descanso eterno do la augusta 
ñnada.

Hé aquí la adhesión que recibimos del Puerto de Santa 
Maris, y que apreciamos en su valor:

cLos que suBcriben, deseando secundar el pensamiento 
regenerador de la literatura Andaluza iniciado por la se­
ñora D.‘ Patrocinio de Biedma, se adhieren á la Federa­
ción científico-literaria recientemente organizada, acep­
tando sus bases y Reglamento orgánico aprobado en Jun­
ta general el 6 de Julio práximo pasado, y publicado en el 
Ciniz, órgano oñciai de lamisma.

Puerto de Santa María, 1.® de Agosto 1878.—Bdmnndo 
Mac-Costello, José Castrnveide y Quirós, Joaqnin Medini- 
lia y Bels, Angel Medinilla y Bela, Cayetano González de 
la Gotera, Antonio Manrique de Lara, José de Pasos, Fran­
cisco Verges, Tomás Manrique de Lara, José Mayoral, 
Francisco Nicolao, Guillermo Patterson, Ramón Ordoñez, 
Francisco de la Puente,Mariano Caire, Manuel García En­
cinas, Tomás Martínez, Fernando de Benito, Guillermo de 
Alberti, Antonio J. de los Reyes, José M.’̂ Bello, Antonio 
Bayo y Tozar, Enrique Verges, Pedro Fernandez de la 
Mota, Francisco Cañas, Juan González Calvo, Rafael Sainz 
de Miera, Roberto J . Pikman, Eduardo Thuillicr, Jaime 
Ferrer.í

Hemos recibido Le Progrés Indtietriel, Courrier des Ex- 
pesiiions, revista ilustrada que so publica en París, La Fe- 
tiille SOlivier, Eevue internationale, de Berlín, ie» «faís- 
vnie d’£itrop«, '̂otif7ioZ de la ligue internationale de la paix 
et de la liberté que aparece en Genova, y La Patria de Ma­
drid. Aceptamos con gusto el cambio y  agradecemos el

El 26 de Setiembre, tendrá lugar en París el Congreso de 
la Paz, organizado por las sociedades de la Paz, de Fran­
cia, de Inglaterra, de América y de Holanda.

Dirigirse para más detalles á M. M. Lemonnier, presi­
dente de la Liga de la Paz y de la Libertad, rué Tronchet, 
2, París. _____________

Suplicamos ilo s  Sres. encargados de correos so sírvan 
averiguar en qué conáste que no lleguen á esta redacción 
loa libros que se nos envían: la Sra. D-* Sofía Tartilan ha 
tenido labondad de remitimos dos tomos, que no hemos re­
cibido; el Sr. D. Ezequiel Llorach nos remitió su libro Vi­
braciones del eenlimiento, y como tampoco llegó, ha tenido 
que duplicarle, certificándolo,y otros verioe folletos, entre­
gas y periódicos que nos faltan. Si pagando tan caro hoy 
el correo, se pierde además lo que no se certifica, será cosa 
de renunciar á ese medio de comunicación.

Hemos tenido un placer en leer el libro de poesías de 
D. Ezequiel Llorach, Vibraciones del sentimiento, que reve­
la en su autor notables condiciones de poeta: hay algunas 
composiciones sentidísimas,yotras impregnadas de un pro­
fundo sabor filosófico. Felicitamos al autor, y recomenda­
mos la obra que se vende al precio do cinco pesetas en las 
principales librerías do Madrid.

Ha fallecido la jóven actriz gaditana Sra. D.* Carolina 
Santos de Arias, que tantas simpatías contaba en esta ciu­
dad. Enviamos á su viudo nuestro sentido pésame.

Nuestro estimado amigo D. Bernardino do Sobrino, pre­
sidente de la Liga de Contribuyentes, lia salido para loa 
baños de Sta. Agueda. Le deseamos iin feliz viaje.
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una notable compaflia que dirige el simpático actor señor 
Albarran. Falta hacia en esta época en que tantos foras­
teros buscan en Cádiz solaz, im centro tan culto de reu­
nión como un teatro, y nos alegramos de eUo.

Excediendo ya el número de socios de los que fija el re­
glamento, nuestra Directora ha propuesto para la junta 
de la Federación literaria del Puerto de Santa María nlos 
señores cuyos nombres damos á continuación, quedando 
acordado presentarles á la Junta central de Sevilla en la 
próxima reunión, para que sea aprobada ó modificada, se 
gun la Opinión de la mayoría, esta candidatura,

He aquí las dignas personas á que hademos referencia:
Presidente, D. Edmundo Mac-CostelIo: Vice-presiden- 

te, D. Antonio Manrique de Lara: Secretario, D. José 
Castroverde y Quirós: Tesorero, D. Juan González Calvo: 
Vocales, D. Angel Medinilla y Bela, D. Joaquín Medini" 
lia, D. José Mayoral y D. Eduardo Thuillier.

Un triunfo escénico más pueden añadir á los que cuen­
tan, los dintinguidos jóvenes que componen la Sociedad 
Dramática Gaditana, pues con la perfección del público 
conocida, representaron la noche del 26 en el teatro Prin­
cipal, el drama en tres actos y en verso de Eohegaray, La  
Esposa del Vengador, y la graciosa pieza Perro 3, 3.® iz­
quierda.

Las fuertes escenas de que está lleno el expresado dra­
ma fueron expuestas al público con maravillosa exactitud, 
principalmoneo por el señor D. Luis Abarzuza, que cada 
día va adelantando en el difícil arte dramático: al final de 
cada acto fueron llamados á la escena, entregándosele al 
concluir el tercero á la señorita Ballesteros, dos ramos de 
flores y una caja que por su forma creemos oontendria un 
abanico, como prueba del agrado con que se la ha visto 
compartir sus lauros con la Sociedad dramática gaditana.

Una corona poética, compuesta por varios distinguidos 
literatos, en memoria del apreciable jóven D. Manuel Gar­
cía de la Lama, se leyó; y con sus aplausos manifestó el 
público unirse al sentimiento que motivaba tan bien escri­
tas poesías, con especialidad por el St. López Arzubialde, 
que con voz clara y conmovida entonación dió lectura á 
dos de ellas.

La piececita Perro 3, 3.® izquierda, causó tal hilaridad 
desde el principio, que apénas podían oirse álos que la re- 
presentahan,

La señora Cruz y la señorita Ballesteros en una y otra 
obra, como los señores Abarzuza (don Luis y D. Antonio), 
Pró y Garcia, fueron como hemos dicho, aplaudldísimos, 
haciendo el público justicia á su trabajo, aplicación y exce­
lentes dotes.

La concurrencia que habla acudido era tal, que á más 
de llenar todas las localidades ocupaba las sillas de la or­
questa y algunas más que se pusieron, abundando on todas 
partes un sinnúmero de bellas jóvenes que hacian olvidar 
á ratoa hasta el calor qne se sentía.

Agradecemos mucho á nuestro estimado y discreto cole­
ga E l Duende las frases de afecto y consideración que de­
dica á nuestra revista y á nuestra Directora.

Agradecemos al Casino Gaditano la invitación que se ha 
servido dirigimos para su Reunión de confianza en la noche 
del Miércoles 28. Esta tuvo lugar con la m.ayor brillantez.

OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA.

E l Héroe de Santa Engracia, poema épico.
Guirnalda de Pensamientos, poesías.
Recuerdos de un ángel, elegías.
Dramas íatimot, episodiosenverso con la biografía de la 

autora.
NOVELAS.

Ha empezado á actuar en el agradable teatro Principal

Blanca.
Cadenas del corazón.
E l capricho de un lord. 
Sensitiva.
La botella azul.

E l testamento de un filósofo. 
E l odio de una mujer.
E l secreto de un crimen. 
Las almas gemelas.
L a  flor del cementerio. 

EPISODIOS.
¡Dos minutosJ Una historia en el mar.
Desde Cádiz á la Habana. Fragmentos de un álbum.
Habiendo pedido varios Sres. Suscritores muchas de 

estas obras, y estando agotadas las ediciones de ellas, se 
vá á proceder á hacer una nueva, que las coleccionará en 
tres grandes tomos. Los Sres. que quieran ser suscritores, 
tendrán la bondad de avisarlo así, para que figuren sus 
nombres en la lista que irá al final del último tomo.

Cada nno de ellos costará 10 pesetas: les Sres. Suscri­
tores sólo abonarán por los tres 2A

No se exigirá el importe de suscricion hasta que empiece 
á repartirse el primer tomo.

Dirigirse á Patrocinio de Biedma, Herrador, 8, Cádiz.
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ANUNCIOS.
OUEIVXOS T>E SA-LOIV.

Se ha publicado el tomo quinto de la nueva serie, con la 
terceraedicion de la novela

LA N U B E  NEGRA.
POR

TEODORO GUERRERO.
Se vende á 5 rs. en la librería de Morillas.
Están de veda las siguientes novelas de Guerrero, pu­

blicadas en la Primera serie; Cna perla en el fango,un tomo. 
—El Vellocino de oro y Fea y jwbre, un lomo.—La man­
zana de la discordia y El Sueño de la felicidad. iBn lomo. 
—Madrid por dentro, dos tomos.—Anafomía del corazón, 
dos tomos.—En la segunda serie, Las trece noches de Cár- 
men, 5 rs.—Fáóiiíus en acción 7 r&.— Los Mártires del amor. 
5 rs.—El escabel de la fortuna, idem.

Se ha publicado la segunda edición del libro satírico y hu- 
moríslico de Guerrero, LAS LLAVES. 10 rs.

Pedidos al Administrador de los Cuentos de salón, calle 
de Claudio Cocllo, 13, en Madrid, remitiendo el importe.

LECTURAS PARA LAS DAMAS.

BIBLIOTECA
BB

N O V E L A S  O R I G I N A L E S
DE

FAUSTINA SAEZ MELGAR.
Precio de un tomo, una peseta en toda España.
Los corresponsales fijarán el precio en el extranjero y 

Ultramar.
Administración, calle de Jacometrezo, núm. 61, 2.°, 

Madrid.

ENSAYO HISTÓRICO-CRÍTICO

T  E A . T R O E l  A Í T O L ,
DESDS se OSiCEK IB T i KltmOS MIS,

PO R D. ROMUALDO ALVAREZ ESPINO
TT9 paúLOQO

DEL EICHO. SB- D. rBAKClSCOlLOEES ARENAS,
libro que tanto puede servir para la enseñanza, como para 
la consulta, y en el que se hallan recopilados los trabajos 
esparcidos por nuestros más ilustrados literatos en tratados 
eatensísimos de Literatura general.

Esta obra, que consta de 75 pliegos en cuarto prolongado, 
de impresión muy compacta, pero clara, se hallará de venta 
al precio de 6 J rs. en Cádiz en la tipografía La Mercantil.

A los Sres. Corresponsales se les hará una baja de un 20 
por loo en los ejemplares que pidan, adviniéndoles que de­
ben hacer los pedidos cuanto ánles, por serla tirada muy 
corta 7 haber servido ya algunos de consideración.

POE

EL. DR. LOPEZ DE LA VEGA.

Esta obra es indispensable para que las familias estén at 
corriente de todos les permenoresde la Higiene.

No hay detalle que no abarque, con un estila claro, senci­
llo, y según les principios más severos de la Higiene, sin la 
cual no es posible qne en las casas pueda haber salud y ale­
gría.

Es obra que puede servir de consulta para todos los casos, 
desde el más árduo, hasta el que parezca más trivial. To­
das tas clases hallarán en ella mucho que aprender, para 
su utilidad y buen gobierno.

Los establecimientos de enseñanza, los talleres, las fá­
bricas, las embarcaciones y todos los centros donde se reú­
nan muchas personas no perderán nada eu adquirir este 
libro.

Los médicos, cirujanos y farmacéuticos, harán un servicio 
á las familias, propagándolo v recomendándolo.

Véndese á 2 pesetas en loda España, pidiéndolo, prévio 
pago, á la Administración de La Guirnalda y EpisodiosNa- 
eionales. Barco 2, .Madrid.

LOS DOCE ALFONSOS.
Romancero nacional 

POR

I>. IFlanaori Garcia Sanclxoz.

En prensa ya esta obra y no habiendo de tirar más que el 
número justo de ejemplares, las personas que quieran reci­
birla y figurar en la lista de suscritores que encabezan los 
nombres de SS. MM pueden dirigirse á la administración, 
Lobo, 12, pral. derecha.

La obra, clegantemcme impresa, se publicará por cuader­
nos de 32 páginas y cada uno costará 2 rs. en toda España, 
no excediendo de 16 ol número total de ellos.

CADIZ: 1878.

■rlR. L A  M E R O  AKTTIL
DB D. JCSB ROD&ICOXZ T BODKlOrU,

?ácnmei.to, SO j Bale* i.

Ayuntamiento de Madrid




