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ERRORES DE EDUCACION.

vm.
LA ESTIDIA.

y^'ON tan desdichada suerte pone el lioni- 
H  !;bre mano airada en la obra de la natu- 

raleza, que allií donde se v e la  huella de 
su acción hay que lamentar un error ó que 
reir do un desatino. Y  nótese también que 
nunca sus correcciones son más torpes ni 
más dolorosas, que cuando parece que ha 
debido poner más esmero y  más cuidado del 
acierto; esto es, en las que se retieren á su
personalidad, á su conciencia: porque es inne­
gable, que siempre que guiado por la inteli­
gencia y  á la luz de la ciencia se entromete á 
modificar la naturaleza y  á transformar con­
tinentes en islas, montes en llanos, áridos 
desiertos en húmedas campiñas, montañas 
inaccesibles en anchas y cómodas vías de co­
municación, el hombre aparece atinado y ])0- 
tente; mas siempre que toma los instintos y 
las inclinaciones primitivas y las tuerce, y las 
transforma,y las inclina de otro lado diferente 
de aquel á que fueron encaminadas, y  las con­
vierte en instrumentos del capricho ó en me­
dios para extraños cálculos, no puede negarse 
que anda desacertado y  que trabaja con des­
gracia.

Dios crea el mundo para la vida; el hombre 
toma el mundo y  lo transforma para la civi­
lización; la naturaleza es como la materia 
prima que debe trabajar la industria. El hom­
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bre está en su derecho; porque si el mundo 
puede servir para su conservación, no sirve 
)ara su comodidad, su utilidad ni su recreo: 

Dios no lo dió pulido, porque quiso que el 
lombre lo puliera; y  como habia engalanado 

á éste con una inteligencia laboriosa, puso á su 
disposición un mundo sin labrar: todo esto es 
armónico: á un mundo transformable,un hom­
bre transformador; á un genio inventivo y es­
cudriñador, una naturaleza fecunda y modifi- 
cable.

Mas con la conciencia parece que no debió 
suceder así: el alma humana no puede servir 
más que para dos cosas; para el bien y para 
el mal; para el destino del hombre y  para 
los fines del monstruo; por eso todo lo que no 
es racional es monstruoso; y  apénas el hom­
bre separa de su cauce uno de los poderes de 
su espíritu, arrastrado por él llega, bien á lo 
ridículo, bien á lo deforme; pero siempre á lo 
anómalo, á lo absurdo y  á lo pecaminoso.

La sociedad que lo contempla en su atan y 
mira el resultado, rie ó llora al ver el aborto, 
según se le presenta con los cómicos rasgos 
de la caricatura, ó con los trágicos caracte­
res del delito.

Rica esel alma en potencias como la natura­
leza eu gérmenes; que no consiste la facilidad 
del extravío en la pobreza del contenido, sino 
en la mayor delicadeza y gravedad de los dones, 
no tan blandos y  adaptables, que se amolden, 
como los objetos físicos, á inspiraciones del 
interés ni á los antojos del placer y la comodi­
dad. Las dotes del alma sirven para todos los 
fines de la prudencia, para todos los propósi­
tos del amor y para todos los designios de la 
justicia; pero nada más que para esto; si las 
apartais de la esfera racional eu (jue se desen­
vuelven y las introducís en la veleidosa región 
del deleite, ó en la oscura cima del cálculo uti­
litario, ó en la inmunda mansión déla iniqui­
dad y  el vicio, los poderes anímicos se per­
vierten, se degradan, se corrompen y desapa­
recen pata dar lugar á algo risible ó tremendo, 
despreciable ó temible, repugnante ú odioso.

Buena prueba de esta verdad nos ofrece la 
emulación., instinto admirable, expresión de

nuestra perfectibilidad y  medio precioso de 
progreso, convertido en hedionda m eidia, 
apénas se le saca de sus límites naturales, se 
le abulta, se le mancha y  se le pone al servi­
cio del torpe y estrecho egoísmo. ¿Por qué 
trocar la emulación en encidiai ¿Gana algo
la condición humana con semejante transfor­
mación.’' Sin duda es mas fácil envidiar., que 
emprender la conquista de ajenos méritos 
por medio de la imitación: la holgazanería es 
ei fundamento de la envidia. Parece que el 
alma ha contraido hábitos de pereza y  (jue, 
no sülq siente repugnancia invencible al tra­
bajo, sino que ignora los caminos que condu­
cen á la posesión de las virtudes: la ignoran­
cia es compañera de la pereza en la genera­
ción de la envidia. Un espíritu ignorante tie­
ne que ser tardo en concebir y  débil en pene­
trar: es un espíritu chico: la envidia es pasión 
de almas pequeñas é impotentes.

1 ara un hombre envidioso, ó los méritos no 
existen, o son falsos, ó le irritan, si no puede 
negar su realidad ni explicarlos por la hipo­
cresía. La envidia empieza por negar; porque 
á nías de ser ella esencialmente negativa, el 
egoísmo que la caracteriza no consiente que 
se conceda anadie aquello mismo que á nos- 
otros uos falta: la negación la arrastra á la 
mentira, y  la envidia principia por ser em­
bustera. Cuando sobresalen tanto las cuali­
dades ajenas que hacen imposible toda nega­
ción, el envidioso acude al grosero inedio'^de 
explicarlas torpemente; no pudiendo falsear­
las en SI, las falsea en su causa, emprendien­
do el desvergonzado camino de atribuirles 
una razón y  unos fundamentos bastardos y  un 
objeto y  un fin viciosos: de la mentira pasa á 
la calumnia, gradación natural y  lógica que 
rebaja al envidioso de pecador hasta criminal, 
de necio hasta malvado. Y  obsérvese entonces, 
que toda la inercia y la rudeza que el corazón 
habia manifestado cuando se trataba de imi­
tar virtudes ajenas, se convierte en actividad 
v agudeza cuando se trata de combatirlas por 
la mui’rauracion y  la mentira. Tales actitmfes, 
que bien empleadas hacen del hombre el in­
genioso inventor y el trabajador incansable,

•í
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empleadas en el sofisma y la maledicencia, 
demuestran la degradación y la miseria en 
que sepulta á la conciencia la venenosa en-

'̂ '̂Pero hay méritos tan sobresalientes y  fa­
mas tan sólidamente establecidas, que ata­
carlas es como morder en hierro; entonces, 
como en la fábula de L a  servente y  la hma, 
el envidioso se irrita, el odio aumenta la se­
creción de su mortífera baba, y  sintiendo re­
forzada su rabia con la exageración de su 
misma impotencia, se irgue altanero y em­
prende una lucha descarada y terrible; la vi­
vera se convierte en tigre: la que no
puede minar, derriba; el lazo se cambia por 
el puñal; el ratero se trueca _en asesino: la 
calumnia avanza hasta el homicidio.

Mas desgraciadamente la envidia es cobar­
de y rara vez llega á estos grados de manifes­
tación y  de fuerza: su recinto es negro y pa­
voroso, su arma natural es la traición. ¡Qué 
alma noble y esforzada es envidiosa! ¡Qué es­
píritu cobarde se muestra al mundo! Como 
los ojos albinos huyen del S o ly  maldicen del 
duv n0orn. mirada de la etividict teme á la 
publicidad y  blasfema contra los vivos deste­
llos de la virtud: frente á frente de la luz, se 
entornan los párpados del albino; y  trente á 
frente del valor, tiembla el envidioso. La lor- 
ma de tigre, es pues, rarísima; la forma de 
áspid, es la más frecuente. Cuando tropieza, 
por tanto, con méritos invulnerables y tamas 
fuertemente cimentadas, la envidia se vé for­
zada á absorber todo el veneno que ha desti­
lado; por eso ella misma está envenenada; 
por eso el envidioso es infeliz, y  por eso, si 
corno envenenador era temible y odioso, co­
mo envenenado es digno de compasión y de 
lástima.

Pocos vicios llevan en si mismos un casti­
go tan cruel como la envidia: encargada de 
teñir de sombras el brillante cuadro de la vir­
tud, de contribuir de este modo al triunfo de 
lo mismo que combate,_ de correr uncida al 
carro glorioso del mérito vencedor, de tas­
car el inmundo freno de nna dependencia 
iemommiosay de conspirar eternamente con­
tra su señor, desde el cenagoso fondo de su 
abyecta esclavitud, no tiene ni una hora de 
paz, ni una esperanza de vencimiento, ™  
rayo de luz, ni un minuto de descanso. ĥ iU- 
trída con su propia hiel, respirando el fuego 
de su rabia, sintiendo circular por sus venas 
lava hirviente, segregando ponzoña y  revol­
viéndose en el fango de sus pensamientos de 
muerte y  de sus cálculos horripilantes, vive, 
si esto es vida, temida por unos, despreciada 
por otros, compadecida por los ménos, escar­
necida por los más y castigada por todos. 
Alma dormida para el bien y  despierta siem­
pre para el mal, hállase condenada por si pro-
pia á contemplar tan sólo el espectáculo tris-
tísimo y aterrador del delito; murciélago que 
se esconde en sucio agujero huyendo del día 
y  que jamás disfrutó de las espléndidas pers­
pectivas de la naturaleza; divinidad lóbrega 
que SG eucoge en el mas liondo rincón de la 
conveniencia, dominando despóticamente so­
bre el corazón y sin atreverse á salir al este- 
rior, porque no la hiera la vergiienza ó la en­
furezca el espectáculo de la santidad y del he­
roísmo: espíritu satánico é imponente que en­
gendra en las tinieblas los proyectos que in- 
tentaii realizar á la luz sus cobardes emisa­
rios, la caluinniay la traición; tal es la envidia^ 
pasión infernal que hace de la lengua un pu­
ñal y  déla palabra una mordedura; que aca­
ricia cuando quiere ahogar y sonríe cuando 
quiere herir; que escupe en el estrado, y 
mancha en el hogar, y  blasfema en el templo; 
que persigue infatigable al hombre desde las 
alturas del poder á las profundidades del do­
micilio, que le empiezan roer desde que, velado 
por su madre, duerme en el altar de la cuna el 
primer sueño, hasta que, llorado por sus hijos,

duerme el último en el santuario del sepulcro; 
que no le deja vivo por celos ni le perdona 
muerto por rencores; que critica donde todos 
adiniran, injuria donde todos veneran j  odia 
donde todos aman: tal es la envidia; hidrofo­
bia insaciable que empieza por codiciar lo 
bueno, para concluir por ambicionar lo malo; 
monstruo que todo lo traga, que nada nos 
deja, que en todo ve competencia, que halla 
en todo superioridad; que principia devoran­
do avariento el talento, la virtud y  la belleza, 
méritos reales, y  termina reclamando despó­
tica para sí, la astucia, la hipocresía y los 
afectos, fantasmas del m é rito que quiere, no 
ya la ilustración de aquel, ni la caridad de 
este, ni la gentileza del otro; sino que codicia 
al uno la salud, al otro el oro, á aquel el per­
gamino nobiliario, á este el alto puesto ó la 
cinta del ojal; miserable sed que ambiciona 
el título vauo y la condecoración comprada, 
la importancia social, aunque sea mentida, 
las enormes riquezas, aunque sean robadas; 
hambre sin fin, que destroza lo que no devo­
ra y  llama perfidia al talento y necedad á la 
virtud y jjresuucion á la belleza; que_ despre­
cia el arte, y  se irrita ante la ciencia,_ y es 
impía contra la bondad, tal es la envidia.

Si algo pudiera despertar al hombre de 
esos soberbios sueños de grandeza y  sobera­
nía en que se juzga un semi-dios, para traer­
le á la triste realidad de su pequeñez y  su mi­
seria, bastaría para arrancarle de esa embria­
guez de omnipotencia y  de ese sopor del or­
gullo, la penosa idea de que cabe en su pecho 
la envidia. Esa ley de las compensaciones, 
siempre tan severa y tan dura á veces, se ha 
complacido en colocar los signos de nuestra 
pequeñez y de nuestra degradación, al lado de 
los títulos de nuestra nobleza y  de nuestra 
gloría: en la inteligencia el error, en el cora­
zón las pasiones, en la conciencia el vicio; al 
lado de la verdad la mentira, confundido con 
el amor el odio, mezclada con la candad la 
envidia. Y  ese instinto magnífico de la emu­
lación que Dios dejó caer en nuestra alma 
para empujarla hácia la perfección, conver­
tido en molesto aguijón por la torpeza y  el 
orgullo, y torcido y viciado por la pereza y 
la ambición, arrojan al hombre ciego y atur­
dido, por las vías de la desdicha y de la per­
dición. La envidia condena al hombre, á codi­
ciar siempre sin conseguir jamas; porque la 
virtud y el mérito huyen despavoridos de una 
conciencia nublada por la ignorancia, esteri­
lizada por la impotencia, é inflamada por el 
odio. Ni el honor, ni la justicia aciertan á 
respirar esa atmósfera deletérea que exhala 
el envidioso; ni la paz,ni clamor pueden ha­
bitar un corazón convertido en nido de repti­
les ó guarida de fieras: antro de conspira­
ciones perpetuas, en que no caben la confian­
za ni el reposo; hornillo en que se funden el 
crédito y la estimación agenos; cueva intér- 
nal en que llama el candor y responde la ma­
licia, en que recibe al ángel de la verdad el 
demonio de la calumnia y en que las preven­
ciones ridiculas y  las torpes sospechas, des­
garran y devoran al justo y al héroe, al sabio 
y  al santo.

¡Ah! la envidia es incompatible con todo 
lo que vale algo: es nn signo negativo mez­
clado en la gran suma de virtudes que de­
be ofrecer la humanidad á su Dios el dia de 
la cuenta: es una cantidad á restar en el pro­
blema del destino humano. Ese infierno con­
que se amenaza al malo, no puede ser ocupa­
do por ningún crimen con más justo título que 
el de la envidia: después de todo ¿no ha con­
vertido el envidioso la  vida en infierno? ¿No 
es pues, muy justo que se le perpetúe en el 
estado escogido y  fraguado por él libremen­
te? ¿Cómo es posiWe tampoco que la envi­
dia repose al lado del amor, en la región de 
la justicia? Preciso será que áutes de pisar 
el envidioso la bella mansión del noble de es­

píritu, se depure en otras existencias, en otros 
mundos y con otras pruebas. Que el alma se 
purgue, que se purifique, que se redima.

Lancemos del corazón los venenosos gér­
menes de la envidia; después de todo, no hay 
motivos para envidiar., porque no hay virtud 
tan alta ni mérito tan empinado, que no pue­
da alcanzarle noblemente el alma más débil 
ni el corazón más humilde: el medio infa ible 
para conseguirlo, es fácil: se llama el trabajo.

Romcaldo a . e s p i n o .

ÜNA FIESTA EN VENECIA.

T.

mundo antiguo no conoció; el mnndo moderno, 
1 ^ i i  su vez, no conocerá ciudad de tan extraña, pero 

tan llamativa hermosura, como la singularisima 
Venecia. Cuando descendéis hácia sus cercanías y os 
sumergís en sus lagunas, imagináis hallaros en otro 
planeta de condiciones diversas á las condiciones de 
nuestra tierra, cubierto por el Océano, y obligando á 
sus habitantes, imposibilitados de poner el pié en el 
suelo firme, á erigir sus viviendas como esas aves can­
tadas por la poesía antigua que depositaban sus nidos 
en las ondas, á erigir sus viviendas, decía, en medio
de las aguas.

Las lagunas, extendidas en el verde claro de las tier­
ras que riegan tantas corrientes como fluyen de los 
Alpes y el azul oscuro del mar Adriático, brillan al 
Sol, según la profundidad de sus aguas y la materia de 
su fondo, como si fueran una sustancia preparada pa­
ra amasar ópalos y perl^ .

La entonación general es celeste tirando á blanca; 
pero el reflejo de los rayos del Sol, que fiugen aquí le­
giones de estrellas saltando de las grutas marinas; las 
sombras de las algss que dan allá toques oscuros y 
sombríos; los arreboles de,tal hora del dia ó de tal 
cambio del viento que proyectan por todos lados rever­
beraciones do púrpura, de rosa, de laca á un mismo 
tiempo como matices mezclados en mágica paleta; las 
franjas de espuma, que á guisa de encajes, bordan los 
limites de tal isla ó señalan las tortuosidades de tal 
corriente, las estelal dibujadas asi por la quillas de las 
barcas como por los movimientos de los peces; las es­
camas relumbrantes bajo la clara linfa; los bosques 
marinos con las ramas verde-negras en los abismos; 
las combinaciones fosfóricas y basta eléctricas que, si 
no lacen al resplandor diurno, modifican las sensibles 
aguasconalgnn destello; las conchas pintadas resal­
tando sobre los bancos de áureas arenas y sobre las lí­
neas de marmóreos diques; todos estos espectáculos 
pintan iris tales en el inmenso espejo, que no sabéis 
si admirar sn celeste uniformidad ó sus múltiplescam- 
biantes, más bellos que las facetas de los cristales ve­
necianos ó los ramajes de la pérsica alfombra, pues na­
da hay tan deslumbrador como los espejismos fingidos 
por loa juegos del aire, de la luz y de las aguas en la 
inmensa extensión del mar ó en la limitada extensión 
dellago, semejantesunoyotroápedazts de cielo des­
prendidos sobre la tierra.

I I .
Por esta etérea laguna, entre el aire arrebolado y 

las aguas esmaltadas ¡qué ciudad, Dios mío, qué ciu­
dad han levantado loshombrcs! Dejad la montaña, la 
pradera, las aguas, los arenales, todo cnanto ha hecho 
allí la naturaleza, y convertid los ojos á las iglesias, á 
los palacios, á los monasterios, á los muelles, á todo 
cuanto ha hecho el arte. En una inmensa extensión, 
como si fueran diques de mármol, se extienden los mn- 
rallones fabricados para dividir las aguas del mar 
Adriático y las aguas de la laguna de San Marcos.

Por las sinuosidades, quelosdiversos canales forman 
en todas direcciones, álzanse pilotes teñidos, ó de azul 
y blanco, ó de amarillo y rojo, ó de verde y negro, 
destinados á contener las variaciones de las corrientes 
y á amarrar las góndolas. Entre estos pilotes mócense 
al viento la vela latina y la vela cuadrada, tintas cu co­
lores azafranados, que resaltan por singular manera 
sobre el azul do las ondas, y que parecen gigantescas 
alas rozadas en la flora de algún bosque de loa tró­
picos.
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Más allá de los diques, que se llaman murazzi, y de 
la lengua arenosa que se llama Lido, dibüjanse isle- 
tas, especie de escollos esponjosos ó de aglomeraciones 
de fango, contrastando sn color oscuro con el claro de 
las aguas y sus verdes jardines con las torres medio 
rosáccas y medio blancas de sus pintorescos monumen­
tos. Los árboles se bajan basta tocar con sus ramas las 
aguas, ylasagnjas, las pirámides, las veletas, remata­
das muchas de ellas con áugeles dorados, se elevan 
hasta parecer constelaciones del cielo.

Teniendo por fondo los Alpes del Fricoul; entre loa 
esmaltes de aquel aire cargado con tantas emanaciones 
salinas y los cambiantes de aquella laguna pintada por 
tantos colores y matices dirersos, extiéndense sus pa­
lacios con sus fachadas marmóreas, y sus intercolum­
nios aéreos, y sus galerías ojivales, y sus mosaicos que 
diríais formados de rica pedrería: elévanse las roton­
das de las iglesias, cuyas esferas dan á la ciudad as­
pecto de una nueva Bízancio y toman á lo lejos aire 
de radiosas apariciones asiáticas; brilla el maravilloso 
alcázar de la señoría veneciana compuesto de jaspes 
áureos y purpurinos, sustentando sobre gruesas colum­
nas de granito oriental y sobre calados maravillosos 
de góticas ojivas, concluido por una blanca crestería 
tan trasparente y tan luminosa como si fuera una cres­
tería de cristal; lace la iglesia de Sau Marcos, con sus 
tres cúpulas remedo de las cúpulas de Santa Sofía, 
todas teñidas de an color blanquecino como si fueran 
rayos melancólicos de la lona cuajados por mágica 
arte; y osténtanse á todos lados torres de varias for­
mas, monolitos concluidos por estatuas de santos ó 
por animales fentásticos, logias enriquecidas y orna­
mentadas con los primores de la escultura moderna, 
ángeles con sus alas de varios plumajes y Vírgenes con 
sus mantos de varios colores, saliendo como de un sne- 
fio, de aquellos frMoos al aire libre y de aquellos cua­
dros hechos con piedras y  pastas trasparentes; paisaje 
incomparable, realzado por las reverberaciones de los 
horizontes y de las lagunas, embellecido por las bau- 
dadas de palomas qne cruzan los aires y las bandadas 
de gaviotas que rozan las ondas, circuido por las velaa^ 
albas ó pajizas de los barcos y por las figuras de las 
góndolas tanlucientes como pedazos de azabache; re­
cordando en todos sus aspectos Asia, G-recia, Egipto, 
Siria, como si fuera aquel sitio, ya un Olimpo de ar­
tistas, ya una caverna de piratas, los cuales necesitando 
vivir de continuas correrías, despojaran de sus rique­
zas á todas las regioues orientales, y trayéndolas á las 
orillas del Adriático, las embellecieran y exaltaran con 
sus propias riquezas y sus inagotables inspiraciones, 
para hacer así de snVenecia la diosa y la maga y la 
sirena de los mares.

I I I .
Vamos á pintar la Venecia del siglo décimo-quinto 

qne ha sido engrandecida, pero no cambiada más tar­
de. En el tiempo que deseamos resucitar, y que podéis 
ver aún, viendo los cuadros del Carpaccio, no existia 
frente al palacíoducál esa admirable Biblioteca vieja 
esculpida en loa dias más bellos del renacimiento por 
la mano milagrosa de Sansovino. capaz de dar á las es­
culturas modernas toda la gracia y la armonía de las 
esculturas antiguas. No existiatampoco esta iglesia de 
la Soluta, verdadera montaña de mármol blanco qne 
se mira y se repite en las aguas del gran canal, como 
las cúspides nevadas de los Alpes en las linfas de los 
tranquilos lagos.

No brillaba sobre la espaciosa isla de Gindecca, el 
monasterio de Sau Jorge Mayor, blanco y rojo, ideado 
y dirigido por la clásica inspiración de Paladio. Pero, 
en una y otra linea de la calle maravillosa formada 
por el gran canal, agrupábanse ya los más hermosos y 
más admirablespalaeios que puede soñar nna imagi­
nación enamorada de las combinaciones caprichosas 
de líneas y de colores: el palacio Darío, de estilo lom­
bardo; reciea esmaltado con sus mármoles orientales; 
el palacio de l ’oscari, de dobles columnatas y decaía- 
dos rosetones qne daban á las piedras la trasparencia 
délos vidrios; el palacio Bernardo, brillantísimo por 
BUS relieves parecidos á primorosas cinceladuras; el 
palacio Donato, levantado en el undécimo siglo, con 
los arcos semi-circulares, semi-romanos, propios por 
su austeridad y la solidez de la arquitectura bizanti­
na; el palacio Farsetti, donde los prodigios de genio 
oriental se mezclan con los prodigios del genio italia­
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no; el palacio Morosini, abrillantado por los juegos de 
las artes árabes, revelando las correrías de los cruza­
dos y de los navegantes venecianos en el siglo décimo- 
tercio; ElFondaco, llamado más tarde de los turcos, y 
que erigido en la décima centuria, tomaríais por nn 
camarín de Toledo ó por nn patio de Córdoba; pala­
cios todos maravillosos; pequeños por lo reducido del 
piso, aéreos como para gozar de todos los beneficios 
del clima, ornados de manera que puedan ser por las 
aguas repetidos; áenyos lados se alzan los pilotsi y 
se mecen las góndolas, por cuyas escaleras, donde vau 
á morir como en sonoras playas las tranquilas ondas, 
agrúpansepajes y gondoleros vestidos con esos bri­
llantes equipos y esos vivos colores, que toman mayor 
entonación y viveza en la claridad deslumbradora de 
las trasparentes lagunas, donde crecen hasta duplicar­
se las reverberaciones de la luz y los resplandores 
del dia.

IV.
Es la fiesta de la Ascensión. Las campanas repi­

can alegres; y su repique toma, al caer sobre las lagu­
nas, melodiosas resonancias. Las músicas suenan, y 
mezclan sus acordes suaves al ciclópeo tañido de las 
campanas.

A toda hora se ven flores que exhalan la fragancia 
de la Primavera y aves reeien libertadas que vuelan 
ceñidas de lazos, con especialidad á punto de medio 
día, cuando el Patriarca entona en laiglsia de San Mar­
cos, bajo la rotonda que parece de oro macizo, en fren­
te de la sacra pala recamada de zafiros, diamantes y 
rubíes, el Gloria in eaxlsis Deo al toque de las trom­
petas del órgano, entre cuyos to rren te  de armonía 
descubren las oraciones exhaladas de las almas estáti­
cas, tras las azuladas humaredas despedidas por los 
áureos incensarios, la ascensión del Salvador desde las 
sombras de la tierra á la inmensidad de los cielos. Pe­
ro lo que especialmente caracteriza á Venecia en este 
dia solemne, es la boda del Dux con la mar. Y en efec­
to, la ciudad que ha dominado al Mediterráneo con 
sus escuadras; que ha convertido las islas griegas en 
sirenas de su marino carro tan brillante como las con­
chas donde surgiera Venus, qne ha poseído las riberas 
dálmatas y ha aterrado hasta los montañeses de Alba­
nia; que ha vencido al mismo imperio bizantino, y 
llegado en expediciones casi fantásticas á las soña­
das regiones donde llegara el cetro mágico y la es­
pada legendaria de Alejandro; rica por BUS despojos, 
audaz en sus empresas, gozosa como los navegantes; 
sensual en medio del asceticismo mística qne sobreco­
gía el pensamiento y embargaba la conciencia do los 
siglos medios; trabajadora en aquellos momentos de 
combate libre de los bárbaros, porque se pobló desde 
unprincipio con los fugitivos qnese escapaban á las 
irrupciones; libre del feudalismo, porque lalucha igual 
con las ondas traía los primeros albores del espíritu 
moderno; libre de la teocracia, porque la actividad hu­
mana mataba el fanatismo religioso; libre de la mo­
narquía absoluta, porque, si el comercio creaba una 
aristocracia de dinero, no podía crear la superioridad 
de uaa sola persona; cogió el tridente; hizo salir del 
snelo escuadras; trajo á la noche esposa de nuestras 
snpersticíoues los esplendores del cielo asiático; embal­
samó con sus esencias y con sus aromas de Oriente el 
aire envenenado por ¡as pestes; limpió el cuerpo h u ­
mano comido por la lepra; engarsó en la corona de Eu­
ropa las perlas de los mares, donde el Sol tiene sn cu­
na; ensanchó nnestros territorios comunicándolos por 
la navegación con territorios antes ignorados; recogió 
á loa últimos fugitivos del imperio griego y primeros 
fundadores del Renacimiento moderno, derramando 
con el fuego de sn genio, al sonde las canciones báqui- 
easy de la voluptuosa música, en las ateridas venas de 
la humanidad, helada por el terror a la pró.\ima ruina 
del mundo en el juicio final, así la sangre liirviente al 
calor de la juventud como la esperanza henchida de 
progresivas ideas.

V.
Venecia, en la Edad Media, y especialmente en la 

última mitad del siglo décimo quiato, era la diosa 
de ios mares. Y por consecuencia podía y debía despo­
sarse con el Adriático, elevando á sn lecho, á su trono, 
á su altar, aquel rendido esclavo. La misa de la hora, 
como llamamos los meridionales á la misa de la Ascen­
sión, se acaba. E l Bnceutanro, la góndola ducal, do­
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rada primorosamente con relieves que representan di­
vinidades marinas con grupos de estatuas que recuer­
dan la ciudad y sus glorias, tapizada y alfombrada á 
la oriental usanza, llena de una tripulación que brilla 
por sus pintorescos trajes, mécese al pié de la piazze- 
ía, cerca de! Alcázar, frente al monolito, donde cam­
pea el león al lado de San Marcos con sus fauces abier­
tas, como para respirar el aliento de los huracanes. Por 
las ventanas de mármol ornadas con colgaduras varias, 
que resaltan entre las lineas de los edificios, descú- 
brense las hermosísimas cabezas de las damas vene­
cianas, enrabiadas por los cosméticos, que no pueden 
afearlas; y rociadaspor la pedrería que no luce tanto 
como sus negros y asesinos ojos.

Antes de embarcarse, el Dux y su cortejo han de 
recorrer la plaza de San Marcos y la placeta, saliendo 
por aquella puerta mayor de la Basílica, sobré cuyo 
arco principal, entre los vidrios de colores y los mosái- 
cos, piafan aún los caballos griegos; y en cuyo pavi- 
mentó se postró de hinojos la grandeza material del 
emperador Federico Barba-roja ante la grandeza mo­
ral dcl Pontifice Alejandro I I I .  Imaginaos lo que se­
ria la plaza: Sao Marcos y el palacio ducal á la parte 
del Mediodía; los arcos ojivales del inmenso monu­
mento llamado de los procuradores, todos de mármo­
les blancos, á la parte del Este; edificios varios á la 
parte del Norte; y al Oeste el airoso campanille, los 
airosos monolitos graníticos, la terminación del gran 
canal, todo poblado de góndolas, entre las cuales res­
plandece el áureo Bucentauro, como el Sol poniente 
entre las nubes del ocaso.

Si en las ventanas y sobre las colgaduras se veían 
los graciosos rostros de las damas, veíanse en la plaza 
los jóvenes con sns calzas de puntos y su jubonciílo 
de seda, largo el cabello que caía sobre la espalda, y 
ceñidas los sienes con lazos de oro; los bravos vestidos 
de mantos amplísimos, capuchas anchas, peoheras 
adornadas de laaos, mangasperdidas; los comerciantes 
con Syria, envueltos en sus togas mnlticolores, forra­
das en raso negro; los soldados, mostrando los coletos 
de diversos paños y las mangas acuchilladas; los fe­
riantes ceñidos de sombreros de fieltro y golillas de 
encaje; los nobles de cierta edad madura, realzados 
por sns túnicas de sarga, qne prendían al cuello con 
corchetes riquísimos y dejaban caer sin ningún cin­
turón hasta las plantas; los servidores de la señoría, 
enyos trajes resaltaban entre lea trajes oscuros’por sns 
maticcsTÍoletas;lo8capitane8 ricamente adornados con 
pectoral de terciopelo y oro, capa de'.varias sedas, á 
cual más llamativas, cordones con bellotas que desa­
fian en tintas almismo iris, túnica prendida de cintu­
rón argentado, medias carmesís; los pregoneros con 
su capa celeste y sn birrete grana; los maestrantes con 
sus espadas de metales preciosos, brillando sobre el 
traje de preciosas telas, pero de visos sombríos y os­
curos; los innumerables uniformes de tan varias pro­
fesiones, todos pintorescos y todos alegrando la vista 
con sns diversos trajes en aqnel magnifico escenario.

VI.
La procesión comienza.
Vienen primero los abanderados con ocho banderas 

de oro, en cayo centro resaltan las armas y los esen- 
dos de Venecia. Tras los ocho abanderados siguen los 
heraldos del Dux, vestidos de abigarrados trajes. En 
pos de los heraldos, los trompeteros sonando trompetas 
de plata, tan largas, que necesitan llevar dolante pa­
jecillos soportándolas sobre sus hombros. En pos de 
los trompeteros siguen las servidumbres del senado y 
de las embajadas, porfiando en la variedad de sns di­
visas y acompañadas por escogida música qne toca 
marciales marchas.

Después de este grupo, tan animado y pintoresco, 
caminan los canónigos de la Basílica, capellanes del 
Dnx, vestidos de albas, compuestas por las más lujo­
sas blondas, sobre las cuales resaltan las capas plu­
viales, dignas del Oriente, por los recamados de oro y 
las bordadoras de seda y el rocío de perlas. AI termi­
nar el paso de los canónigos, vése un diácono que lleva 
grande cruz de oro macizo, eslabonada con tanto pri­
mor que, al reflejarse los rayos del Sol en sus caladas 
aristas y en sus bruñidas superficies, materialmente 
deslumbran y ciegan. Eu este sitio de la procesión 
aparece el Patriarca, majestnoso, barbado, solemnisi- 
mo, coQuua mitra digna de los antiguos dioses persas
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por lo alta, con nna capa qne vale materialmente nn 
reino por lo rica, con una túnica qne le dá el aspecto 
de grande sacerdote judio por lo simbólica, derraman­
do bendiciones y sostenido por algunos sacerdotes, tan 
pendientes de su voluntad, que los creeríais destina­
dos á adorarle, cual adoran los ángeles á Dios.

Un primoroso caudelabro, concedido por el Papa en 
premio de antiguos servidos, abre la marcha de los 
verdaderos dignatarios de la Señoría. Alcandelero si­
gue cincelada bandeja, sobre la cual brilla el Corno, 
extraño nombre dado á la más significativa insignia 
ducal. Tras el Como viene la sede de honor, llevada 
en hom brosporun camarero, ysemejaute ensnforma 
á las sillas cumies de los romanos. A la sede sigue el 
cojín, nna verdadera maravilla de lujo. Lnégo apare­
ce el gran canciller, envuelto en su larga túuica de 
mangas perdidas y ceñido con sn clásico birrete. Al 
canciller sigue un pajecillo, con el nombre de Baloti- 
Do, ricamente enjaezado, como para señalar la venida 
del poder supremo. En efecto, ahí teneis los abogados, 
vestidos de púrpura; loa senadores, vestidos de broca­
dos, que tienen nn lustre incomparable, pero sin oro 
alguno, por respeto al principe; los generales con sus 
trajes de terciopelo y sus mantos de tisú; los porta­
dores de la espada ducal, cincelada con todos los re­
cursos artísticos, y digna por su magnitud de un gi­
gante; y  bajo sombrilla, como la que llevaran los an­
tiguos reyes de Babilonia, el viejo Dnx, coronado por 
gorro frigio, tal como lo arregló Zeno en el siglo déci­
mo tercio, como una verdadera diadema al borde, vis­
tiendo la sotana de brocado toda recamada de oro, y 
el rozagante manto imperial con esclavina de armiño. 
¿Pnede darse espectáculo qne deslumbre de esta suer­
te la vista?

T i l .

Luégo que ha pasado la procesión por el sitio don­
de cada curioso se encuentra, corren á todo correr los 
satisfechos en demanda de la góndola que ha de llevar­
los á presenciar las nupcias de Venecia con el Adriáti­
co. El dia de la Ascensión tiene tal solemnidad, que 
hasta especiales trajes le señalaban las ordenanzas de 
aquellos siglos. La novia, que en semejante festividad 
fic casa, perteneciente al estado noble, debe llevar per­
las en las trenztis, al cuello, á las orejas; debe lucir 
hombreras de oro sembradas de zafiros; debe arras­
trar larga cola de raso negro; ceñirse elegante jubón 
de raso blanco, y envolverse en argentado velo de ga­
sa. La jardinera de Chioggia arregla su mouo con ma­
yor cuidado y le ciñe cordones de colores, desqnes de 
calzar zapato blanco y vestir la saya aznl con franja 
de terciopelo. Los remeros eslavos y griegos, rubios 
aquellos y de ojos azules, moiencs éstos y de escnltó- 
rica figura, abotonan mejor este dia su hnrichetto al 
pecho, estrenan bomb,achos de lino, renuevan las plu­
mas de su gorro y bruñen las armas de sn cinto de 
cuero bordado de vistosa sedería. Las campesinas re­
cejen su cabellera cou una red de oro; sobre la red 
llevan nn sombrero de fina paja todo ornado de plu­
majes; circundan sns corsés de botones de plata so­
bredorada; rodean conenentas de coral cuello y man­
gas; se ciñen nna basquina de lana sembrada de rose­
tas de soda y se calzan historiadas sandalias. Así es 
que todo allí luce vivísimos colores y todo tiene el as­
pecto pintoresco propio de una ciudad sin igual en la 
tierra, qne parece á cada momento próxima á verse 
dispersada por los vientos y sumergida por las aguas.

Imaginaos qué serian en las fiestas de la Ascensión 
los desposorios del Dns con la mar. Las torres cantan 
con sns lenguas de metal. Los gallardetes ondean por 
las pirámides, por las agujas, por los botarelos, por 
las cúspides, al beso continuo de las brisas. Las ven­
tanas lucen colgaduras de mil matices orladas con 
franjas de plata y oro. Una llovía de flores se despren­
de de todas las alturas y cubre las lagunas de rosas 
que embalsaman los aires y flotan sobre aguas como 
sobre un rosal celeste. Las músicas conciertan con el 
tañido de las campanas y con el clamoreo de la mn- 
chedunrbre. Todas las naves que hay esparcidas por 
el muelle de los eslavones, se mueven al viento ó á los 
remos pura unirse con el cortejo. Las velas blancas ó 
amarillas, las banderolas de tan varios tonos, los más- 
tüc.s ornados de guirnaldas, las tripulaciones vestidas 
con sus más brillantes trajes, la multitud de gentes 
adornadas con sns mejores preseas que á bordo se
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aglomeran á fin de presenciar la fiesta, dan á todas 
aquellas tablas flotantes el aspecto de movibles flores­
tas. Y si tal aspecto tienen las naves de comercio, na­
da digo de las góndolas de placer. Son negras, pero su 
lustre de azabache resalta sabré la claridad de los ma­
res. Y llevan, ya una pareja enamorada que destella 
pasión de sns ojos; ya una compañía de jóvenes que 
entonan armoüicBos cantares; ya un coro de doncellas, 
más hermosas que las fingidas sirenas; ya una orques­
ta que produce suavísimos acordes; ya una especie de 
orgía, dondelos trasparentes vasos se chocan y los vi­
nos de Chipre corren; ya grupos de damas, cuyas 
mangas de brocado casi rozan con las aguas, y cuyas 
cabelleras, cuajadas de perlas, zafiros y diamantes, 
descomponen los rayos del Sol en innumerables chis­

pas, embellecidas y aumentadas por la reverberación 
del dia en los cristales de los lagos.

Unid á esto los uniformes vistosos de los gondole­
ros y los colores vivos del traje de los marinos; el con­
traste de las túnicas de grana y púrpura con las túni­
cas de raso y terciopelo negro, las gnirnaldas ceñidas 
por las campesinas y las perlas enU-elazadas por las 
damas á sus trenzas; el brillo de los ramajes de oro y 
plata sobre las vestas multicolores; los iris múltiples y 
cambiantesqueforroan, al impulso de las brisas, los 
pluiúajes; las reverberaciones del Solea los petosy en 
los cascos y en las alabardas de los soldados, asi como 
en la pedrería por do qnier luciente; y decidme luégo si 
merece ó noTenecia y sn escuela de pintura el dicta­
do de diosa del color. Y, en mediode todos estos esplen­
dores que deslumbran los ojos, resalta el Bucentauro, 
dorado, esculpido, cubierto de tapices con el I)ux en un 
trono que le asemeja al Dios de las ondas. Diriase, al 
ver todo aqnel singularísimo espectáculo, que las an­
tiguas divinidades marinas, aquellas encerradas en los 
cristales del mar, blancas como las espumas, palpitan­
tes como las ondas, tendidas en las madre-perlas, ha­
bitadoras de las grutas de nácar, cubiertas con las 
azulados túnicas de estelas, conducidas al través 
de los líquidos espacios por los juguetones delfines, ha- 
biansurgido de los abismos, tomando otras formas, ce- 
ñídoseloB trajes y los signos cristianos, para conti- 
nnar, merced á esta transformación, su antiguo impe­
rio sobre las ondas y sobre los vientos. Así, mientras 
el cortejo, compuesto de tantos deslumbradores gru­
pos, se ausenta, saludado por la parte de la población 
que queda en las ventanas y azoteas, todas cubiertas 
de orientales tapices, ó en los muelles é islotes todos 

henchidosdegentes, dos procesiones, formadas por todos 
los clérigos y todas las órdenes religiosas, se dirigen, 
unapor laplazeta, áSanMárcos, otra por el muelle de 
los Esclavos, á San Zacarías, á fin de depositar las reli­
quias de ambos santos. Y la magnifica procesión m arí, 
tima se despide de las procesiones terrestres y toma 
rumbo hacia el Dido, donde el mar se besa con la la­
guna. Y llegada al Lido, el áureo palacio flotante, el 
Bucentauro se detiene, rodeado por los cincuenta Bi­
soñes, ó sean góndolas de respeto y de gala, llenas de 
coros y de orquesta. Las demás que, siendo de espec­
tadores, aumentan y embellecen el espectáculo, ac que­
dan á una respetuosa distancia, asi como la.s naves de 
alto bordo. Todo el mundo se pone de pié y se descu­
bre, menos los altos dignatarios. E l Patriarca bendice 
el anillo nupcial, en enya piedra está el león de San 
ifárcos, y se lo entrega al Dnx. Un coadjutor vierte 
de rico vaso áureo agua bendita al mar, y en los cen­
tros de ios circuios que esta agua forma al chocar en 
la superficie celeste, arroja el Dux sn anillo en señal 
de sus desposorios.

Y en efecto, Venecia, por aquel tiempo, rodeada de 
sus escuadras como de sus dioses menores, soberana 
de tantas islas griegas, señora del comercio oriental, 
bien puede creerse y llamarse la omnipotente Diosa 
de todo el Mediterráneo.

E m il io  CASTELAE.

fíÚM , 17

;SiN  ESPERANZA!

I.
Las vagas tintaa de risueña aurora, 

Que nacen con el alba,
A Jóvenes y alegres pescadores 

Vieron dejar la playa.

Al espirar la tenebrosa noche 
A la mar se lanzaban,

Como sombras movidas por encanto 
Que en el delirio pasan.

Sobre tranquilas olas se mecía 
La ventuTOsa barca,

Y el leve viento al encontrar su vela
Apenas la empujaba.

Más tarde, el Sol tifió ligeras nubes 
Con encendida grana;

Alumbraba su luz el alto espacio 
Befiejando en las ag^as.

De blanca espuma la movible huella 
Naciente aún se borraba, 

y  ya la costa como leve bruma 
Se mira en lontananza.

Un cielo azul, hermoso y trasparente,
Del Sol k  ardiente llama

Y el ancho mar espejo de aquel cielo,
Daban placer al alma.

Tiernas canciones del amor nacidas
Y al nacer apagadas,

Á compás de los brazos remadores 
Los pechos entonaban.

Canciones cual rumor dulce y sereno 
Perdido en la distancia;

Como leve sonido cadencioso 
De música lejana.

Canciones do palpita la armonía 
En notas no estudiadas;

Melancólico son que al alma deja 
En tristeza anegada.

Voz de placer mezclada al sentimiento 
De una pena que es grata;

Voz de un dolor, en cuyo ser á veces 
El corazón deseansal

I I .

La tarde muere: cenizientas nubes 
En el Cielo apiñadas,

El rojo disco de luciente fuego 
A la tumba acompañan.

El recio viento con furor bramando 
Agita ya las aguas,

Y forma raudo con la inquieta espuma
Abismos y montañas,

Con fiero empujo y en inciertos giros 
El huracán •arrastra 

La débil nave que á la luz primera 
Abandonó la playa!

Vibrante luz, rasgando el firmamento 
Deslumbra y amenaza,

Y el ronco son del trueno en el espacio
Cual monstruo herido brama.

La última luz desde el confin remoto 
Tristes reflejos manda,

Y con gigante vuelo y negro manto
La oscura coche avanza.

Hirvientes olas con fragor creciente
Do quiera se levantan....

¿A dónde irá qne su fuior no sienta 
La miserable barca?

Perdida en la extensión del mar airado,
Con la ruta boivada,

La tempestad sobre ella y lo infinito,
Y el sepulcro á sus plantas!...

Y sola y débil y en la horrible lucha
De todos olvidada.....

¿Ádónde irá, si sombra, espantoy muerte*
La cercan y avasallan?

Se salvará?... Lejano se halla el puerto,
La rivera lejana!...

AI borde del abismo se estremece
Y está... sin esperanza!

J o sé  MOEENO CASTELLÓ.
•Jaén; 1878.

EN EL  ALBUM
DA LA BEÑOHITA DOSA ISABEL EOS DE OLANO.

Su niiidez ¡316 á tu frente 
T.a uieve da las montaüas,
Y UQ uublado de Occidente 
Quo entoldaba el Sol poulenie 
Dio su sombra a tus pestaüas.

J. ZarHUa

Inspirada, magnífica, valiente,
Acabo de leer esa quintilla 
Donde te cuenta el inmortal Zorrilla 
Efectos de un nublado de Occidente.

Yo, trovador también, que ni la gloria
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Ni loe lanroe de aquel he merecido,
Conozco mucha peregrina historia,
Y puedo relatarte de memoria 
Las causas del nublado consabido.

Verás como fué el caso.
Una tarde iba el Sol hacia el Ocaso,
Y ol azul de los cielos 
No entoldaban las nubes
Porque de su crespón los densos velos 
Batieran con sus alas los querubes.

Dios mismo contemplaba 
Desde la cumbre de su inmensa altura 
Las gasas mil de que vistió á natura,
Y cuando al Sol miraba,
En la ardiente herinosnra
De BU obra maestra se cstasiaba.

He nqui que de sepeute 
Do su vivo entusiasmo en el exceso 
El soberano artista Omnipotente,
Lánzase al Sol y deposita un beso 
Del astro rey en la abrasada irente.

Y' de placer henchido 
El astro hirvió mil veces más que hervía
Y á fuego tal fundido 
El beso, Isabel mia,
Trocóse ángel de amor y de poesía 
Tan bello, que ni áun Dios había podido 
Soñarle en su creadora fantasía.

Desprendido del So!, dejó la altura,
Tocó en la tierra impura
Y ya no pudo levantar el vuelo.
Quedando desterrado en este suelo.

y  es tan puro, tan bello, que á envidiarle 
Llegó el astro del dia 
Porque diz que solia 
líadiar luz tanta de sus bellos ojos.
Que al despertar el ángel, se veia 
Al astro-rey palidecer de enojos
Y diz que se temió se apagaría.

Entónces el Potente
Para templar el fuego de tu frente,
Con nieve la cubrió de las montañas,
Y de tus ojos el fulgor oidientc
Con la sombra que diera á tu s  pestañas 
Tomándola al nublado de Occidente.

Madrid: 1878.
J a v ie r  GOVANTES d e  LAMADRID.

MIS DESEOS.

Yo ser quisiera de la aurora uu rayo 
De brillo refulgente

Y besar bosta el último desmayo 
Los nácares hermosos de tu  frente.

Agitarme y volar cual pensamiento 
Por etéreas regiones,

Para entrar cual el aura en tu aposento
Y beber en tu amor mis ilusiones.

Ser el aire que juega con los rizos,
De tu alma enamorado,

Para besar amante tus hechizos
Y vivir con tu aliento perfumado.

Ser clara Luna que tu faz retrata
Para mirar tus ojos, 

y  en sus olas de luz, de hermosa plata, 
Envolver tu beldad á mia antojos.

Ser la rosa que llevas ú tus labios
Y en sna puros corales 

Sin penas ni dolores, sin agravios 
De tu  amor yo libar dulces raudales.

Cual águila rapante en raudo vuelo
Y en amorosos lazos 

Elevarte á tu patria, que es el Cielo,
Sostenid.i en las alas de mis brazos.

M a t ía s  PASTOR.
Villacarrillo: 1878.

LA QUE YO ADORO.

Azules y serenos son sus ojos 
Cual puro cielo del Abril florido,
Y ea su boca de amor un dulce nido 
Que fieles guardan dos claveles rojos:

Su voz encantadora presta enojos 
Al rumor por las auras producido,
Y es su ardiento mirar, sol encendido 
Quo troca en bellas flores los abrojos.

Dulce ambrosia exhala su cabello 
Que de sus sienes, cual cascada de oro,
Cae ondulante por su ebúrneo cuello:

Y es su pecho, de amor rico tesoro,
Para mí tan preciado como bello 
Por ser del ángel á quien ciego adoro.

F ra n cisco  W. MIGUEL.
Valencia, 1878.

LA PRIMERA VEZ.

Rojas flores lucia en su cabeza.
Un rojo chal sus hombros rodeaba,
Sencillo y negro traje realzaba 
De su cuerpo la gracia y gentileza.

La vi después; su espléndida belleza 
Entre oro y  pedrería se ostentaba,
Y el mundo en juicios necios enlazaba 
Su hermosura sin par y su riqueza.

Dos añoshaeoy hoy cuando anhelante 
Al ángel quiero ver de mis amores 
T el recuerdo responde á mi deseo,

No de explendor y joyas deslumbrante,
Con negro traje y con sencillas flores 
Cual la primera vez mirarla creo.

J uan Perro BARCELONA.

PEQUERAS POESIAS.

¿Quieres del sufrimiento ver la imágon. 
Gravada en duro acero?

Ama á una ingrata, y en sus bellos ojos 
Al mirarte, verás el sufrimiento.

A b t d r o  GAZUL.
Cádiz: 1878.
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EL FRAC. (1)

1 sois apasionados de esta prenda, no me leáis, 
*^fcos lo suplico, porque intento descargar sobre la 

misma los rayos do mi cólera largo tiempo re­
frenada.

Si por lo contrario, como yo la detestáis, venid to­
dos á mí, venid y murmuraremos de ella, como reu­
nión de beatas bachilleras que, habiendo sacado á re­
lucir todos los chismes del vecindario, acaban por 
despellejar al mismo sacerdote de cuyas inmaculadas 
manos recibieron el pan e.spiritrual.

La murmuración debe ser una diversión muy agra­
dable, cuando tan sin reserva la practican personas 
de fortuna y calidad. Con qoe al avio, compañeros: 
afeitemos nuestra lengua, por si quedan en ella algu­
nos pelos, y digámosle al frac cuántas son cinco; afile­
mos la tijera viperina de la sátira, deshilvanemos al 
pretencioso y ridiculo frac; cortémosle y recortémosle 
de manera que ni forma, ni hechura quede en él de lo 
que fué.

Por mi parte, confieso con franqueza la animad­
versión: en este momento quisiera tener á mano un 
bisturí, un vaso de amarga hiel donde mojar la plu­
ma, para sajarle, deshacerle y mancharle á mi sabor.

Hechas con ingenuidad tales declaraciones, proce­
damos al análisis del frac, este solaj>ado enemigo del 
género humano.

¿Qué es el frac?... llaterialmente definido, es una 
vestidura de hombre, que por delante llega á la cin­
tura, y por detrás tiene dos faldones. Existe, sin embar­
go, otra definición más figurada, pero no ménos exac­
ta. ¿Qué es el frac? La presunción, la farsa, el vicio 
y la vagancia, empaquetados en algunas cuartas de 
paño fino.

Tratemos de probarlo. El frac es la presunción, 
porque presta á la persona que le viste, las formas 
del pavo, el más presuntuoso de los animales. Figu­
raos un señor barrigudo y calvo, con el frac ceñido, 
el abdomen prominente, las piernas cortas, el cuello 
erguido, los faldones aislados á manera de cola, algu­
nos pelos de bigote ó barba, que sobre el ancho de­
sierto de la cava y la calva reunidas, aparecen como 
moco de pavo, y atreveos á afirmar que, con semejan-

(1) Del libro inédito Anatomía social.

‘■“H íi.

tes condiciones, no compite el hombre, en apariencia 
al ménos, con el animal citado. Además, esta vesti­
dura suele dar cierto empaque á la persona que la usa; 
parece que el hombre máshumilde, desde el momen­
to que se pone el frac, contrae la obligación de esti­
rarse y mirar por encima del hombro á sus semejan, 
tes, cuando no visten esta prenda.

Con auxilio del frac, suele darse á ciertas fiestas 
aristocráticas, á ciertas solemnidades científicas, po­
líticas ó literarias, una pompa, un aparato, que sin 
él no alcanzarían.

El frac es la farsa, porque viene á ser el dominó 
del carnaval incesante de la vida, con el cual puede 
á su capricho disfrazarse cualquier pelafustán. Al 
amparo del frac, aparentan muchos una posición so­
cial, una fortuna, que están muy léjos de poseer; al 
amparo del frac, vierten los labios frases almibaradas, 
tai vez cuando más amargura rebosa el corazón; al 
amparo del frac, distraen algunos el hambre y las 
miserias de la vida en aristocráticos festines; al am­
paro del frac, el hombre miente, engulle, traga, vende, 
murmura y enamora. Hombres existen en el mundo 
que, sin más capital que su frac, ni más armas que su 
lengua, trepan hasta la cúspide de la fortuna humana. 
Vuestro corazón es nomina), vuestro cerebro, empedra­
do de frases de salón, no vislumbra una idea propia ni 
un rasgo generoso; no teneis, como snele decirse, so­
bre qué caeros muertos; pero, ¿qué importan tales 
desventajas?... Vestid apresuradamente el frac, ese 
billete que asegura libre paso á los glandes espectácu­
los sociales: penetrad en los salones con la frente er­
guida, la sonrisa en los labios, vertiendo á derecha é 
izquierda el veneno seductor de la galantería; con­
vertid ésta en adulación, amoldaos á todos los gustos, 
adherios á todas ¡as opiniones, ensalzad los méritos 
agenos, áuu cuando oo existan; ahogad el grito de 
vuestra conciencia, doblando ante el pecado la colum­
na vertebral; dimitid, en fin, vuestra personalidad, y 
no temáis: vuestra será la gloria y vuestro el por­
venir.

El frac es el vicio, porque representa la ociosidad, 
madre de aquel en sus diversos estragos y manifes­
taciones. El frac es la vagancia, porque á su abrigo 
el hombre no trabaja, ni produce nada útil á sus seme­
jantes, ni así mismo.

La chaqueta, la honradísima chaqueta del obrero, 
teniendo su alcázar en las fábricas y talleres, baña la 
frente del hombre con el sudor del trabajo; infunde vi­
da al universo; puebla de rumores el espacio; arroja 
hasta las nubes el humo de las fraguas, que es el 
aliento del progieso; desparrama sobre la humanidad 
las comodidades, el recreo, los consuelos y el oro de 
la industria. La levita, la novilísima levita, con sus 
gallardas solapas y faldones airosamente cruzados por 
delante, dando gentileza al talle y dignidad á la fiso­
nomía, es la vestidura del sabio matemático, del hu- 
m ano hijo de Hipócrates, del elocuente jurisconsulto, 
del inspirado artista, del poeta melodioso; y para de­
cirlo de una vez, de cuantas lumbreras han contribui­
do con su estudio á calmar los dolores físicos, á edu­
car corazón dcl hombre y á derramar los resplan­
dores déla ciencia en los tenebrosos pliegues del en­
tendimiento humano.

En cambio, el frac es una vestidura traidora hasta 
en la forma, como esas sirenas de la fábula: por delan­
te parece una chaqueta, por detras una levita, sin ser 
lo uno ni lo otro, semejante á los monstruos marinos 
con semblante de mujer y cola de pescado. El frac 
visto por delante, inspira bondad y modesta franque­
za, visto por detras, inspira vanidad, pedantería, risa 
y lástima.

Si es mucha verdad que en ciertas solemnidades 
cubre el cuerpo del erudito académico, del sabio filó­
sofo, del esperto político, tampoco lo es ménos que 
nunca ha acompañado á éstos en sus largas boros de 
estudio y meditación, sino en sus breves momentos de 
orgullo y vanagloria.

Algunos hombres, no obstante, sienten por el frac 
una verdadera adoración. Quijotes de faldón y guan­
te blanco, le llevan ó humildes reuniones, insultando 
con su vanidad la modestia de los concurrentes. De 
individuos sabemos nosotros que consideran y 
despreciable cnanto no tiene el honor de rozarse con 
el frac; atisban con ojo avizor hasta el último salou, y
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al encenderse en él la primera bujía, corre á vestir 
esa prenda bochornosa.

A nosotros nos cansa una repulsión inexplicable. 
Raras veces le vestimos, y cuando las despóticas exi­
gencias sociales nos obligan á ello, caminamos al lu­
gar de la ejecución como bajo el peso de nn estigma. 
No se nos crea humildes por esta circunstancia: acaso 
es nuestro orgullo el que se subleva contra el frac, 
acaso recordamos intempestivamente haberle visto en 
los mozos de ciertos cafes y en los camareros de mu­
chas fondas.

Finalmente y en resumen.
Cuando suene la hora tremenda del fallo inapelable, 

y destruidas las leyes naturales que rigen el concierto 
de los mundos, el mar salte la valla, tiemble la tierra, 
estallen los volcanes, el Sol extinga su lumbre, los 
planetas choquen unos contra otros, los muertos es­
pantados se levanten, y sea todo luto, desolación, rui­
nas, entonces, el Rey de los reyes, desde la cúspide 
altísima de su poder, con su séquito de ángeles y jus­
tos, su trono de luz y su balanza temerosa, exclama­
rá  llamando ajuicio álos mortales.:

—¿Chaqueta, qué ha sido de tu vida?
—Señor, responderá ésta humildemente; héme aqui, 

desgarrada y miserable; mi vida fué una cadena de 
sufrimientos provechosos. He manejado toda suerte 
de herramientas eu campos y talleres; he dirigido má­
quinas en las fábricas, atizando el fuego al pié de la 
caldera hirviente; con el sudor de mi rostro y la fuer­
za de mi brazo, construí embarcaciones con que atra­
vesar los mares, robó á la tierra el secreto de su ri­
queza, alcé palacios al potentado, vestí al desnudo, di 
de comer al hambriento; interpreté los problemas de 
la ciencia en construcciones útiles, llevando á cabo 
proyectos gigantescos ja ra  honra y bien de la huma­
nidad, sin más recompensa que los gocra tranquilos 
del hogar entre amargas privaciones.

—Honradísima chaqueta, dirá el Eterno juez, tú 
representas el trabajo material; cada gota de tu  sudor 
es una perla de tu  corona; ven á mi seno y ocupa tu 
asiento en el Reino de los justos.

T  luégo añadirá el Eterno:
—Levita, rinde cuenta de tus actos.
—Señor, yo me acuso de haber eutrado en los salo­

nes, y fiestas mundanales, pero en breves momentos 
de descanso al lado de difíciles tareas. Tras largas 
horas de estudio, he vertido, en forma de libros, so­
bre la humanidad, raudales de sabiduría; he resuelto 
los grandes problemas de la civilización; he ilustrado 
la cátedra y «1 entendimiento humano con los resplan­
dores de la ciencia; he cincelado estatuas; he pintado 
cuadros; he descrito en poemas inmortales la idiosin- 
cracia de las naciones; he curado al enfermo; he en­
señado al ignorante; y en combinación con la chaque­
ts, brazo de mi cabeza, he encadenado á mis pies el 
rayo, esgrimieudo el telégrafo por toda la redondez 
del orbe; he disparado la locomotora, como una fle­
cha diamantina, hiriendo el corazón de las montaña s, 
salvando abismos, anulando distancias, uniendo pue - 
blos y llevando á todas partes los productos del suelo 
y de la industria; he surcado los mares en bodas di- 
recciouea; á mi voluntad he separado continentes, lle­
vando la civilización á ignotas tierras; he arrancado 
á ¡a bóveda celeste el secreto de los mundos; he medi­
do el tiempo; he profetizado las catástrofes terres­
tres, en lucha abierta y vencedor, contra la tierra, el 
mar y el aire.

—Basta, oh novilísimalevita, tú  representas el tra ­
bajo intelectual, la ciencia y el pensamiento; palanca 
de Arqnímedes que moviste el globo, alma de mi al­
ma, ven á mi seno.

Y luégo, enarcando el rostro, severa la mirada y 
extendido el brazo, preguntará el Señor, con voz te­
nante:

—¿y tú, desdichado frac, que has hecho de tu 
tiempo?

—Mea culpa con/itéor Domine,—exclamará éste, ago­
tando sus latines y deshaciéndose en reverencias. Si­
barita orgulloso, me he dormido en brazos del festín. 
Bufón con pretensiones de grave, viví pisando alfom­
bras y vestidos, derramé á boca llena la lisonja, el 
orgullo y la calumnia. Adulé, menti, tragué, engullí 
bailé no hice cosa de provecho y me burlé de quieu 
la hizo.

y  asi diciendo, y así imaginando las puertas del 
Paraíso dintel de los salones donde jamas se le negó 
la entrada, nuestro único sibarita dará un paso hácia 
la gloria, y al intentar el segundo paso:

—¡Vade retro, frac: prommpirá el severo Juez, 
atronando elnniverso.

Y ángeles y qnerubines, santos y diablos, tierra 
y cielo, justos y condenados, repetirán en formidable 
coro:

—/ Vade retro, frac!
T  destrozado, caerá para siempre en ios inflemos.

J uan Tomás SALVANY.
Madrid: 1878.

REVISTA DE MADRID-

yi^STAiios «n plena temporada teatral. Todos los colt- 
I j^ B e o s  han abierto ya sus puertas, y como quiera que 

ei moviieuto dramático es, en Madrid, el barómetro 
que indica la vida y animación de que se disfruta, por el
momento puede asegurarse que estamos en un estado ver­
daderamente pletórico. El tiempo apacible, el Sol claro, y 
el cielo trasparente y  puro, hacen del Otoño la estación 
más deliciosa del año en la córte. Gracias á esta circuns­
tancia, los paseos están concurridísimos, las calles llenas 
de transeúntes, las tiendas se ven visitadas por las más 
bellas damas, que van en busca de las novedades, que 
el comercio pone como aliciente para la próxima esta­
ción. Las giras campestres en los amenos sitios de San 
Fernando, Vista Alegre, Quita Pesares y posesiones de 
Osuna, se repiten estos dias con frecuencia, menudean las 
visitas de bien-venida, éntrelos amigos se celebran ban­
quetes, en suma, la coronada villa, vestida de toda gala, 
se apresta á recibir al Invierno, que es el despótico señor 
que impone sus leyes ó la elegante sociedad madrileña.

Las ferias viejas han estado y están aún muy animadasi 
poique la tradición tiene un irresistible atractivo para 
este pueblo, que, sin ser refractario al progreso, muestra 
un singular apego á sus costumbres. Las prenderías con 
sus antiguallas y sus oropeles deslucidos, y las librerías 
de viejo, son visitadas por miles de aficionados, que bus­
can en unas y otras, rarezas y curiosidades. El pueblo vá 
á las ferias á columpiarse en los caballitos y barquitas del 
Tio-Vivo,j á comer avellanas frescas y melocotones de 
Aragón, y la aristocrasia acude á ver el abigarrado y pin­
toresco conjunto que resulta del todo etereogéneo que 
compone las ferias, lo cual hace que el paseo de Atocha 
esté concurridísimo de todas las clases de la sociedad.

La vuelta de los espedicionarios veraniegos, y la llega­
da de los estudiantes, acaba do imprimir colorido y anima­
ción al cuadro, por lo cual Madrid, en estos momentos, es­
tá verdaderamente encantador.

*
* *

Según decimos ántes, el barómetro de la vida de la cór­
te son los espectáculos, y en la actualidad los tenemos de 
todo género. Con la bellísima comedia de D. Juan Ruiz 
de Alarcon, E l eemejanU á si mismo, inauguró sus tarea- 
el clásico teatro Español. Nada diremos de esta preciosa 
comedia, que tiene el sello de todas las de su autor, y que 
fué muy bien desempeñada por Bafae! Calvo y  Mariano 
Fernandez, los cuales nos hicieron saborear con su buen 
decir, las bellezas de la versificación. En cuanto á la re­
fundición do la obra, hecha por D. Emilio Alvarez, sólo 
merece elogio. El comienzo, pues, de las tareas del Espa­
ñol ha sido bueno.

El teatro de Oriente se inauguró con la óperadeVerdi 
Rigoleto, en la que tomaron parte los artistas españoles 
Elena Sanz yG ayarre.no ofreciéndola ejecución nada 
de particular.

La segunda ópera cantada, ha sido E l Trovador, en la 
que han obtenido un ruidoso triunfo los artistas Sanz y 
Verger, que cantaban por primera vez ante nuestro públi­
co. Elena Sauz, hizo el papel de Azucena como no se ha­
bía visto nunca, y la Borgi-Marao una Eleonora superior 
á todo encomio. En fia, la primera audición de la ópera 
Trovador, ha sido un verdadero acontecimiento. El golpe 
de vista que presentaba el regio coliseo era soberbio, por 
el deslumbrante lujo de la escogida concurrencia que lle­
naba todas las localidades. El palco real apareció cubierto 
con un crespón negro, en señal de luto por la inolvidable 
reina Mercedes.

Con buena sombra, como se dice vulgarmente, abrió sus 
puertas en la noche del 5 el teatro de Jovellanos, con una 
zarzuela titulada La banda del rey, nueva en tres actos y 
letra de D. Emilio Alvarez, y música de los maestros Fer­
nandez Caballero y Casares. El primer acto tiene muy 
buenos coros: el segundo también contiene números muy 
inspirados, y por último, el tercero comienza con un pre­
ludio lleno de sentimiento y originalidad, que fué repetido 
entre calurosos aplausos. La bondad de la obra inaugural,

unida á las mejoras que la empresa ha realizado en el sa­
lón, y en general en todo el teatro; el nuevo alumbrado, 
la supresión de la lucerna, que era muy molesta, y el buen 
deseo de los artistas por complacer al público, hace espe­
rar que la zarzuela no arrastrará este año la precaria exis­
tencia que en los anteriores. Allá veremos.

En la Comedia, después de la fundón inaugural, que 
tuvo lugar con la preciosa comedia de Bretón La escuela 
del matrimemio, se puso en escena, para conmemorar el 
aniversario de la muerte de Narciso Serra, la obra de aquel 
autor D. Tomás; y  después se ha estrenado un proverbio, 
titulado La prÍToera en la frente, su autor es D. Luis Pa­
checo. La obra es ligera, humorística y  superficial; pero 
agradable en el conjunto, y dará sin duda algunas en­
tradas.

Según anunciamos en nuestra carta anterior, en Apolo 
está la célebre trágica Adelaida Eistori dando unaserie de 
seis representaciones. Como siempre cada representadon es 
un triunfo para la eminente artista, sobro cuya frente re­
verdecen con el trascurso del tiempo, en lugar de marchi­
tarse, los laureles'del genio, Medea, Isahelotta, Judit, De­
vora, María Antoneta y Lucrecia Borgia, representan para 
Adelaida Bistori, otros tantos triunfos alcanzados sobre 
la escena española.

En los teatritos pequeños Variedades, Martin y Es­
lava, ha tenido lugar el estreno de juguetes ligeros de es­
casa importanda; pero que llenan BU objeto, toda vez que 
entretienen agradablemente al público que en tales sitios 
no busca otra cosa que el medio de pasar un rato.

En el bellísimo coliseo La Alhambra, la compañía de 
ópera cómica continúa haciendo sn negocio, con gwn con­
tentamiento de los aficionados al género bufo; porque allí 
se hallan con formas cultas, bien vestido y bien desempe­
ñado, sin contar que además cultivan el cómico con maes­
tría. D. Pascual, E l matrimonio secreto, Orispino é la eo~ 
mate y E l barbero, son obras que desempeña dicha compa­
ñía do un modo inmejorable.

*

De propósito hemos dejado para el final la parte más do- 
lorosa de esta reseña de espectáculos; porque doloroso es 
siempre, á lo menos para nosotros, tener que censurar las 
produedones dramáticas 6 literarias, sabiendo cuántos 
esfuerzosy cuántas noches de insomnio representan para 
su antor; pero deber es de la crítica señalar los defectos, 
lo mismo que enumerar las bellezM para ayudar al criterio 
del público.

Después de grandes y prematuros elogios tributados á 
la segunda produedon del jóven poeta D. Juan de Caves- 
tany, que en su primera obra E l esclavo de «u culpa se 
había revelado como un genio superior; después repeti­
mos de grandes elogios prematuros, puesto que se tributa­
ban á una obra no conocida más que do algunos amigos 
que habían escuchado la lectura, llegó por fin la hora del 
estreno, que fué en la noche del 5, y las esperanzas del 
público que llenaba el teatro Español, salieron defrauda­
das. Grandexas humanas, se titula esta comedia que nos 
ocupa; y á juzgar por el primer acto, que es el mejor de 
la obra, parece que en ella se vá á plantear una importan­
te cnestíon social, resultando después del resto do la ac­
ción, que el autor tuvo miedo y la conduce y desenlaza 
de una manera vulgarísima, sin que demuestre nada nue­
vo, nada importante, ni nada que justifique siquiera el ti­
tulo conque la ha bautizado. Un marques idólatra del be­
cerro de oro, y comprometido con un usurero, vende la 
mano de su hija á un banquero de sospechosos anteceden­
tes, esperando por este medio salir de su mala situación 
financiera, y abarcar especulaciones en las que espera en­
riquecerse. La niña protesta, porque ama á otro. Este otro 
ha depositado en manos del padre de su amada diez mil 
duros, que deja en la casa cuando le desaucian como 
amante, y se marcha á' Cuba. Hasta aquí el primer acto. 
En el segundo, es la noche de los desposorios de Mana con 
el banquero. El marques despliega un lujo oriental para 
cubrir las apariencias: la niña llora, la madre suspira, el 
abuelo se lamenta; pero el padre, sin entrañas, lo vé y lo 
oye todo imposible, pensando sólo en su ambición.

De repente, en medio del apogeo de la fiesta, el novio 
desaparece: corre el rumor entre los convidados de que el 
tal banquero es un caballero de industria, y la casa queda 
desierta. En el tercer acto, y aqui entra lo más vnlgar, y 
lo peor de la obra, el marqués está enfermo: su mujer, su 
hija y su suegro, se esfuerza en consolarle: él se lamenta 
mucho, y muy alto, del mal que hizo, y  sobre todo de las 
consecuencias, pues teme que de un momento á otro se 
extienda contra él auto de prisión por deudas, valor de 
treinta mil duros. Su suegro y su esposa han recorrido to­
dos loe medios para reunir aquella cantidad, y sólo han 
logrado allegar veinte mil duros; mas he aquí que, el an­
tiguo amante de María, enterado por uu amigo de la de­
sesperada situación del padre de su amada, le regala los 
diez mil duros que en otro tiempo le había dejado en de­
pósito. Como si esto milagro del tío en Indias no fuera bas­
tante á desenlazar la comedia á gusto de todos, el marido
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de María, que huyó al extranjero en la noche misma de 
Ins bodas, pono fin á BU azarosa existenáa, saltándose en 
París la tapa de loa sesos, y la noticia del suicidio llega 
junto con la donación de loa diez mil duros, y con la vuel­
ta de Cuba del enamorado Enrique que halla ya libre de 
los odiosos lazosá BU antigua amada.

Como se vé, si algún problema social quiso plantear al 
autor, ÓBte queda en pié. El protagonista de Grandezas 
humanas, es un ambicioso vulgar, y ninguno de los otros 
personajes se eleva á la altura de una creación. La forma 
poética tampoco pasa de mediana, teniendo exceso de diá­
logos, y escasez de pensamientos.

La noche del estreno fné el autor llamado al palco es­
cénico al fin de cada acto; pero á la cuarta representación 
el teatro estaba vacio, y á la sexta desapareció de la esce­
na. La ejecución fué esmer.idisiina por parte do ios herma­
nos Calvo (D. Rafael y D. Ricardo), y buena por la, de los 
demás actores. La Srta. Mendoza Tenorio hizo lo que pu­
do; pero su papel no tenia lucimiento.

o « o
Noticias dramáticas hay muchas; pero no queremos an­

ticiparlas, porque seria gastar del capital con que conta­
mos parala revista próxima. Los circos Arderías y Price 
se cerrarán de un momento áotro. Las dos últimas corri­
das de toros no han pasado de medianas, y en cuanto á los 
bailes públicos son los que han sido siempre, sitio de reu­
nión de cierta clase de mujeres, y punto al que van los hom­
bres, porque los hombres van á todas partes, 

o
•  ®La literatura descansa, é mejor dicho los editores dicen 

que no se lee, y no quieren arriesgar el dinero, y como los 
autores suelen tener muy poco, los manuscritos duermen 
enlos cajones y no se publica nada nuevo.

Como esta revista es ya demasiado larga, no decimos en 
ella nada de modas, reservándonos el mandar dentro de 
unos dias una ligera reseña de las novedades de los trages 
de Otoño, para conocimiento de las amables lectoras del 
CÁDIZ.

Sofía TARTILAN. 
Madrid 12 de Oefcnhre 1878.

UN CARMEL I T A .
FOB

J .  M .  t j O M E Z  C O L O N .

( c o n t i s h a c i o n . )

Durarte un mundo de reflexiones, pasó el primer acto 
de la ópera.

Cayó el telón.
Precipitóse entónces el espitan fuera del Teatro, allí en 

el intercolumnio que formaba el pórtico estaba el cartel; 
lo leyó.

Bosina no tenia el nombre que esperaba encontrar.
Y sin embargo, era ella; no podia caberle duda alguna.
Volvió á penetrar en el coliseoirápido como el pensa­

miento, se encaminó por los pasillos á lo interior del esce­
nario. Sin embargo de estar prohibida la entrada, todavía 
por entónces el uniforme de un oficial abría en Cuba todas 
ias puertas. Entró, y se fué derecho al vestuario.

Se alzaba el telón.
Aquel santuario de los camarines de las damtó estaba 

cenado.
No hubo medio de salvar puertas tan bien encajadas.
Plantóse el capitán como un centinela delante de las 

para él vedadas entradas.
A poco ana de ellas se abrió con precaución, y se volvió 

á cerrar con precipitación.
Posaron unos cuantos minutos, y la misma puerta vol­

vió á abrirae para dar salida á una mulata.
Vinieron después tres caballeros, tocaron y entraron en 

el mismo caroarin.
Trascurrido poco tiempo, salieron aquellos señores; y 

desde luégo advirtió el espitan en el ir y venir de emplea­
dos, un movimiento que no convenia al instante de la re­
presentación.

Llegó la escena cuarta del segundo acto.
El conde acababa de decir:
«Ella viene: ¡aU! cómo me palpita eloorazon!*
Pero á quien le palpitaba de veras era al capitán, que 

sin quitar los ojos de la puerU del camarín, creía llegado 
el momento de ver á Rosina.

El conde esperaba en escena, admirado de que Rosiha 
no llegara: continuábala orquesta automáticamente: co­
menzaba el público á desasosegarse....

Un empleado se presentó en la embocadura, y tras un 
extremado saludo respetuoso dijo:

_Respetable público:iina repentina grave indisposición
de la cantante encargada del papel de Rosina, impide con­
tinuar la ópera, y  con permiso de la autoridad se suspendo 
la función.

El telón cayó.

Comenzaron á apagarse las luces del escenario.
Pretendió el espitan guardaf su puesto, comprendiendo 

que la dama del último camarín cerrado, no había de que­
darse en él; pero no le fué posible permanecer en aquel 
lugar, pues con la mayor cortesía le invitaron á salir.

Al dejar el teatro iba diciendo:
—Mañana lo averiguaré.
No recordaba que á las siete de ese dia entraba de guar­

dia en la puerta de Tierra.
Allí se le vió por la tarde sentado en una silla ú la en­

trada del cuerpo de guardia, un tanto pálido y ojeroso, le­
yendo un periódico.

Al llegar á cierto lugar del Diario de la llábana, se puso 
el capitán en pié, brusca y arrebatadamente levantó el pe­
riódico como para pedir al Sol mayor luz, y leyó:

«Un grave suceso nos priva de la ópera por algún tiem­
po. Esta mañana han desaparecido de la Fonda del León 
de Oto, donde se hospedaban, dos de las principales cantan­
tes, habiendo anoche enfermado una de ellas, y motivado 
la suspensión del espectáculo.

«Según informes, se han embarcado en una goleta ame­
ricana, con dirección á los Estados-Unidos.»

—¡Maldición!!
Y el capitán cayó desplomado en su asiento.

VIII.
¡Cuántos sucesos en los años trascurridos!
Habia bajado al panteón del Escorial el cadáver de Fer­

nando VII.
Era la tumba do ese monarca finido, escabel de dos tro­

nos para un solo reino.
Por una ley pragmática sanción, Isabel, hija de Fernan­

do, era la Reina de España, segunda de su nombre.
Por la voluntad do las provincias vascas, era Rey de 

aquella monarquía D. Cárlos, el quinto de los suyos.
Una cruenta sañuda guerra civil, Labia hecho correrá 

torrentes la sangro de liermanos.
En aquella tierra donde el árbol de Guernica personifi­

caba la mayor concordia liberal posible, habíanse sembra­
do semillas de discordia, cuyos frutos debía madurarlos 
iaintemperancia de la libortad.

Los frailes habían volado de los confesonarios á las 
calles.

Las ideas hablan subido de las calles á los palacios.
A la revolución del cañón habia sucedido la revolución 

del pensamiento.
Seguía la sangre corriendo.
Parecía como que España hubiese mal su grado menes­

ter de ese riego para fecundizarse y producir.
Los españoles se habían hecho hombres políticos.
Se cantaban el Reguete y el himno de Bilbao.
La Regente mujer, habia por la galantería de la fuerza 

cedido su puesto al Regente caudillo.
¿Está averiguado sise ganó?
Las esperanzas del pueblo parecían trocadas en dere­

chos.
Habíanse las aspiraciones convertido en código funda­

mental.
D. Cárlos se habia ido con sus pretensiones al otro lado 

del Pirineo.
Una niña en el trono, jugaba a las muñecas con las ba­

ratijas que desde sus abuelos estaban acumuladas en los 
palacios de Oriente y de Aranjuez.

Los hombres se entretenían en jugar a los bolos con ca­
bezas de políticos.

Todo era jugar.
Unos jugaron su propia cabeza: otros su prestigio: otros 

su popularidad: otros...
Y, sin embargo, deciase que se ganaba.
¿Quién pone tasa al capricho?

En el modesto despacho déla iglesia de... en Cádiz, veía­
se á un escuálido, alto y macilento sacerdote, asentar en 
un libro infolio, una partida de bautismo.

Era aquel magro eclesiástico el curadelaparroquia. 
Hombre austero, querido, reverenciado, orador, un lau­

ro agrio á veces, pero cuyos arranques de carácter, hacía­
los después olvidar á fuerzade dulzura y mansedumbre. 

Su tristeza era proverbial.
El rostro de aquel hombre denunciaba gravísimos pe­

sares.
Los hombres se compadecían. Las beatas murmuraban, 
Las jóvenes encontraban en los todavía hermosos ojos 

de aquel encanecido sacerdote, algo de llamaradas y fuga­
ces irradiaciones de una alma contenida, que cada una do 
aquellas espiritualidades juveniles, interpretaban á su ma­
nera.

Las viejas le veneraban, pero en ociosos cuchicheos alli 
mismo junto á la rejilla del confesonario, se hadan reo de 
historias maldicientes.

Para la disección no hay como el escalpelo público. 
Dejó el cura la pluma para enjugarse el rostro, de donde 

caían á la vez frías gotas <le sudor y ligrimas ardientes. 
Estaba solo.
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Acababa de escribir estas palabras: .......hija de D.... y
de Doña....natural el primero de Cádiz, y la segunda de
Madrid.....

El cura murmuraba:
—¡Tan pronto lo olvidó todo! ¡Tan pronto madre! ¡Y

aquí! en mi propia parroquia....
Eli aquel momento se abrió con estrépito la cerrada 

puerta del despacho; y sin anunciarse, sin ceremonia, brus­
camente penetró en la estancia un coronel, qno con Ios- 
brazos abiertos y los húmedos ojos fijos en el sacerdote, 
habíase detenido absorto en medio del despacho.

Levantóse presuroso el cura de su asiento, y miró des­
enfadadamente de liito en hito aquel agresivo descortés.

Súbito, dos grandes gritos resonaron en aquella reduci­
da estancia.

Aquellos dos hombres se habían reconocido. Una in­
mensa alegría brotaba de sus ojos, Al echarse el uno y el 
otro en los brazos, sin saber cuál fué el primero, dos nom­
bres se escaparon de sus trémulos labios.

—¡Arturo!
—¡Luis!
En aquel entusiasta, cariñoso y estrecho abrazo, habia 

una historia: un mundo de recuerdos: un universo do sen­
saciones: dos cabos de un lazo unido.

Cuando se pudo hablar exclamó el cura:
—¿De dónde vienes? ¿Qué uniforme es este? ¿Por qué

estás flaco y  renegrido? ¿Qué....
—Despacio, Arturo, despacio: parece que la sotana no ha 

dominado tus bríos.
—Tienes razón: sentémonos y hablemos.
Aquellos dos hombres se sentaron muy ji^ntos y se to­

maron las manos, como dos fervorosos creyentes, después 
de una fatigosa peregrinación.

—Aquel fatal dia que amaneció muerto de una estocada 
mi hermano Felipe, ful ó buscarte como un loco.

El cura palideció y oprimió más fuertemente las manos 
del corone!, para ocultarla excitación de sus nervios.

—No estabas. Se me dijo que desdo palacio, donde te 
hallabas de servicio, habías salido en posta para Valencia, 

á una comisión urgentísima encomendada por el Rey. 
Arturo guardó silencio, Luis continuó:
—Tú eras como nuestro hermano.
Nuevo estremecimiento del cura.
—No, dijo Luis con vehemencia tomando por queja el 

movimiento; eras nuestro hermano de corazón: tú, el más 
querido de Felipe. Iba en busca tuya, porque en aquel 
horrible suceso habia un misterio que no podia penetrar: te 
buscaba para que mo ayudases, para que me iluminases. 

—Yo?
—Sí, tú. Eras el privilegiado amanto de Julia; Felipe 

so stenia relaciones con Carolina; os veíais con frecuencia; 
quizá aquella noche misma la habíais pasado juntos: na­
die sabia nada: no funcionaba la justicia;habia en todo 
aquello una paralización extraordinaria, una indiferencia 
que me asesinaba á mi también.

—Pobre Luis!
—Sí, haces bien en compadecerme. De tu cuartel fni á 

llorar sobro el cadáver de mi hermano: era entóneos todo 
lo que rae quedaba que hacer.

— ¿Y Julia y Carolina?
—Habían desaparecido. O nadie las buscaba, <5 la poli­

cía era imbécil.
—Luégo ellas eran las criminales?
—Estaba dividida la opinon. El rastro de alguien que 

h abia escalado ó descendido por el balcón del entresuelo; 
la puerta de la escaleta cerrada con llave por la parto de 
afuera; una espada en uoder de la justicia sin saberse có­
mo la adquirió; estos eran, Luis, los detalles todos, sufi­
cientes sólo para embrollarse.

El cura se habia cubierto la cata con Im  manos y llo­
raba.

También las lágrimas de Luis brotaron de sus ojos. 
Pasados unos instantes el sacerdote exclamó:
—Boguemos á Dios por Felipe! Dejemos á la Providen­

cia dueña del deatinol
— El destino!... Sí, parece qne el destino se complaceen 

ocultar al matador de mi malogrado hermano. En la Ha­
bana hallé hace años ú Julia y á Carolina.

—A ellas!!
Interrumpió con ansiedad el cura.
—A ellas. Eran cantantes en una compañía de ópera. 

Las reconocí; creía haber encontrado el hilo que me hace 
falta, pero...

—Pero qué?
— Se escaparon á los Estados-Unidos.
—Y tú?...
—Las seguí, vive Dios; mas no fué posible darcon ellas. 

Es un endiablado pueblo ese á donde todo el mundo vá y 
á nadie se encuentra. Parece que todos tornan á bautizar­
se en el Missisipí. y adquieren nuevo nombre y nueva 
forma.

—Y bien.
—Mi licencia terminó y volví á la Habana agotado mi

-»:n-
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bolaillo y frustradas mis esperonzaB. Pasó el tiempo; ras 
casé con una mujer opulenta; comencé i  tener hijos; as­
cendí; ya no era tan fácil ir por esas madrigueras llamadas 
repúblicas, en busca do dos mujeres. Meheretirado,y aquí 
me tienes de vuelta á España para que mis hijos lloren 
sobre la turaba de un tío, que no conocieron, pero á quien 
¡unan porque le amo yo.

Los dos hombres callaron y guardaron silencio, cada 
cual entregándose á distintas sensaciones.

El coronel fué el primero á hablar.
—Pero tú ¿porqué llevaste á cabo tan repentinamente 

una transformación increibie, dado tu  carácter, y cono­
ciendo tus gustos y tus inclinaciones?

Pareció como que el sacerdote volvía de unsueño pesado 
áuna realidad terrible.

Era sacerdote y no debía mentir.
Y sin embargo, estábale vedado decir la verdad.
—Aquella funesta noche, precedente al que has llama­

do malhadado din, iba yo desatentado, loco, en busca del 
palacio de la Nunciatura.

—Ya! Asuntos del Rey, del Infante, de Roma tal vez: 
también mi hermano estaba metido en esos berengenales.

—Al llegar á cierta calle, que no puedo decir cual sea, 
tropecé con algo, caí, y quede tendido en el arroyo, priva­
do deconocimiento. ¿Cuánto tiempo estuve allí? Nolo sé- 
A1 volver en mi me encontré bañado en sangre de una he­
rida que me hice sin duda al dar con la cabeza en el pavi­
mento. Apenas recordaba nada... vela sí, sangre por todas 
partes... horrorizado, presentía gravee acontecimientos. 
Recordé milagrosamente que llevaba escondidos en el pe­
cho importantes documentos quedebia llevará alguna par­
te. Me levanté como pude... ¡Luis! allí , frente á mí, había 
un nicho con una imágen de Ntra. Sra. del Cármen, alum- 
hradapor un farol. ¿Por qué me prosterné ante esa imá­
gen? ¿Por qué la imploré en mi ayuda; por qué me ofrecí 
á su intercesión? No lo sé. Pero lo hice, Luis, y desde lué- 
go, al parecer más animoso, continué mi marcha háoia el 
palacio del Nuncio. Le entregué lo que debía... Horas des­
pués, el guardia que había entrado por las puertas déla 
Nunciatura, salia hecho novicio de la órden de Carmelitas 
descalzos, viajando en una silla de postas que lo condu­
cía...

—A la comisión del Rey.
—A un convento.
—Extraño acontecimiento!
_No me preguntes más. Respeta, no mis hábitos, que

quedaron hecho trizas en el tejado de un monasterio, sino 
estas negras vestiduras del exclaustrado carmelita, cuya 
vida la arrastra entre delirios que le asustan, entre recuer­
dos que lo consumen, entre ^peranzas que no pueden rea­
lizarse sino allí.

Y el cura elevó hacia el Cielo sus dos manos.
Al día siguiente salia de Cádiz para Madrid el coronel 

con BU familia.
El cura oraba en su iglesia bañado el rostro de lágrimas.

fContinuará.)
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NOTICIAS.
La casa editorial de D. Gregorio Estrada (Dr. Four- 

qnet 7, Madrid), ha comenzado la importantísima publi­
cación de una Biblioteca eueicKrpedica ilustiada. compuesta 
de varias secciones cientíScas y recreativas, que ha de 
ofrecer al público libros do gran utilidad y al alcance de 
todos las fortunas por su baratura. Cuenta con !a coopera­
ción y  con obras ya escritas de loe Sres. Ardila, Arnao, 
Biedma (D.^ Patrocinio de), Blasco, Buil, Cabiedes, Calvo 
y Muñoz, Campoamcr, Campo Arana, Cano y Masas, Coe- 
Uo, Conde do Salazar, Coupigny, Cuenca, Diaz y  Peiez, 
Echegaray (Exorno. Sr. D. José), Eohegaray (D. Miguel), 
Eatromera, Fernandez y González (D. Manuel), G. Bed- 
raar, Garda y Santistéban (D. Rafael), Ginard de la Rosa, 
Gómez (D. Valentín), Gómez Molinero (D. Eugenio), Gon­
zález de Iribairen, Grassi (D.* Angela), Grilo Guijarro 
Handell (Sr. Barón do), Hartzenbusch, Henanz, Herrero, 
Lasso de la Vega (D. Angel), Luna, Lustonó, Marqtiina,
Matoses, Nakens, Navarro González, Nufiez de Arce, üla-
varria. Palacio (D. Manuel del), Palacios (D. Eduardo), 
Perez Echevarría, Rada y Delgado, Reina, Retes, Rodri- 
guez Correa, Ruiz Aguilera, Seco, Saez de Melgar (Doña 
Faustina), Sánchez Ramón, Sellés, Sinués (D.* Pilar), 
Velazquezy Sánchez, Zapata y Zorrilla, y otros muchos 
de los que más celebridad gozan.

La compañía cómica que actúa en el Principal bajo la 
dirección del St. Albarran, continua dando muy buenos 
ratos á la sociedad gaditana con las lindas comedias que 
elije, y su acertada representación.

La Srta. Oenovés gusta mucho por su delicada manera 
do decir, y su simpática figura, y también se hacen muy 
simpáticas las Srtas. Selma y Carrion.

Creemos que la concurrencia irá en aumento á medida

que las frescas brisas do la noche alejen de los paseos á 
nuestras bellas gaditanas, pues no hay mejor punto de reu­
nión.

La Sociedad de cuartetos lia obtenido un brillante triun­
fo en las sesiones que lia celebrado, siendo aplaudidos los 
artistas que han tomado parte en loa conciertos como lo 
merecen por el gusto y perfección con que interpretan los 
más escogidos trozos de música clásica.

Han llegado áSevillalos Serraos. Sres. Infantes Duques 
de Monfpensior, y sus hijos. Les enviamos la más respe­
tuosa bienvenido, hasta tener la honra de ofrecerles per­
sonalmente nuestros respetos.

Los periódicos de Madrid comienzan á prestar interés á 
la importantísima cuestión de estudiar las necesidades de 
las provincias, y dar á éstas vida propia, y elementos para 
engrandecerse sin la presión de la córte. El C á d iz , funda­
do con ese objeto, que ha defendido esa idea ya con los 
trabajos que ha publicado, ya con las asociaciones que en 
Andalucía intenta formar, se felicita de verse apoyado por 
notables publicaciones de Madrid y provincias, y no duda, 
con el apoyo de tan dignos compañeros, llegar á conse­
guir su objeto.

Algunos señorea sócios de la Federación literaria, han 
enviado sus cuotas de entrada á esta Redacción, y no han 
podido ser admitidas, pues deben recordar que áun es inte­
rina la Asociación, y que hasta que tenga sanción legal no 
puede cobrar dinero alguno. Cuando esto suceda no será la 
Sra. Presidenta, sino el Sr. Tesorero el encargado del co­
bro de las mensualidades.

Todos los periódicos do Cádiz consagran elogios justísi­
mos al digno Jefe económico de la provincia, Sr. D . Juan 
de Pol, por haber conseguido con su valiosa influencia que 
Cádiz tenga para los fumadores las mismas ventajas que 
Madrid, por la expendicion de una clase de cigarros que 
se elaboran en la córte. Nosotros, al hacernos eco de estos 
justos aplausos, nos felicitamos también de que poco á po­
co y en todos los ramos, las provincias vayan poniéndose 
al nivel de la capital, deshaciendo asi su injustificada y ab­
sorbente centralización.

Al ocuparnos do la función dada en la noche del 17 por 
la compañía que dirige el Sr. Albarran. debemos hacer es­
pecial mención de la Srta. Gonovés y el Sr. Gómez, que 
en la pieza ¡Pobres mujeres!, de Gaspar, se distinguieron de 
unasnanera notable, dando á conocer lo mucho que valen 
para la escena.

Digna de aplauso es también la Empresa del teatro 
Principal por el deseo que muestra de complacer al público.

ÜE acto digno do elogio tendrá lugar en este teatro el 
Martes próximo, pues con motivo de ser el aniversario del 
fallecimiento de nuestro querido é inolvidable amigo el 
Bxemo. Sr. D. Francisco Flores Atenas, que tan alto pues­
to supo conquistarse en la república de las letras, la com - 
pafiía dramática que en la actual temporada en dicho tea­
tro trabaja y  que está dirigida por el célebre actor gadi­
tano Sr. Albarran, dedica á su memoria la función que se 
verificará dicho dia.

La empresa, según se nos ha manifestado, invita á los 
escritores de esta ciudad á que dedique asimismo algunas 
composiciones que den mas solemnidad á este acto.

No dudamos <¡ue cuantos aman y  cultivan las letras, 
pagarán ei merecido tributo con sus escritos, á la memo­
ria del que fué orgullo, gala y prez de las letras gaditanas.

El bastón de mando que algunos liberales de las pro­
vincias valencianas regalan al general Jovellar, es una 
cañamagnlfica de Indias de blancura sin igual,

Los ojillos por donde pasan los cordones de las borlas, 
tienen la forma de las cruces de Isabel la Católica y San 
Fernando.

El puño es de oro y sn parte superior es de lápiz-iazu- 
li, y en su centro se encuentran formadas de brillantes las 
iniciales del señor Jovellar.

En las seis caras que constituyen el exágono de dicho 
puño se ven atributos que representan las armas de aque­
lla provincia y las de artillería, caballería, estado mayor, 
ingenieros, infantería, industria y comercio, ciencias y 
artes.

Se ve también en el puño nn ramo de olivo, y sobre 
él un escudo con la palabra PAZ. Y sig;uiendo el órden gó­
tico el regatón es de oro mate cinoeledo. El bastón es una 
verdadera obra de arto.

Dignísimo es dcl obsequio el bravo general á que se des­
tina.

l ia  fallecido Monseñor Dupauloup, Obispo de Orieans, 
que por su ciencia y virtudes ha sido muy sentido de to­
dos los católicos.

Hemos recibido un precioso tomito, en el cual se colec­
cionan varias F osíújs ypensamíesío* dcl álbum de la Al- 
hambra, por el distinguido Director de K l Universal, de 
Granada, D. Luis Seco de Lucena. Cópiase en él todo lo 
más bello de ese rico libro regalado por el principe Dolgo- 
rouki para quo los viajeros consignasen sus impresiones. 
Agradecemos infinito el recuerdo.

Bu el teatro Principal se ha presentado a l  público el 
JXombre anfibio Mr. .laraes Swan, que permaneciendo al­
gunos minutos debajo del agua como Mis Lurline, y escri­
biendo y comiendo como ella, ofrécela novedad de hacer 
que le acompañen en sus ejercicios acuáticos dos serpien­
tes y un caiman, con el cual baila un vals, ó cosa así, den­
tro del agua.

E! público llenó el teatro, y pareció complacido de la 
novedad del espectáculo, de cuyo buen éxito nos alegra­
mos infinito.

t
R. I. P.

E L  SR . D. FERNANDO DE BIEDMA Y ZEA.

CAHÓNiaO DE LA SANTA IQLEBIA CATEDRAL DE BAEZA, 

HA FALLECIDO EL DIA 1 0  DEL COKBIENTE.

Su sobrina Patrocinio de 
Biedma, ruega á sus amigos, y 
á los lectores del Cá d iz , pidan 
á Dios por en eterno descanso.

ANUNCIOS.

VAPORES CORREOS

^-•5

D E A. L OPEZ Y COMPA Ñ ÍA .
r*ax*a I^uorto-lFllco yHalbaiia

De Cádiz, los 10 y 30.—De Santander el 20, tocando en 
Coruña el dia siguiente.

Másinformes de los Agentes en Cádiz, A. López y Com­
pañía.

I,mi M HPOBS ESHSOB
DE OLANO, LARRINAGA Y C0MP.‘

PARA MANILA.-
El nuevo y magnifico vapor de 5.800 toneladas

L E O N
saldrá de Cádiz paraManila el dia 10 de Noviembre y e ll5  
de Barcelona.

Admite carga y pasajeros.
Para más informes, acúdase á su consignatario en Cá­

diz, plaza de las Cuatro Torres, núm. 5, y muelle de la 
Puerta del Mar,

D. MANUEL A, OE AMUSATEGUI.
CADIZ; 1878.

XaA. :m : i i R i C a i t t i x .
S B  D .  J O S B  B O D B J O n B Z  T  B P D b l Q C X Z ,  c i U i j r  

atOttOMSto 99 7  B a k c  6.

Ayuntamiento de Madrid




