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ERRORES DE EDUCACION.

X.
LA VANIDAD.

E dice que la vanidad es patrimonio do 
^ l^ la  riqueza, y esto solo es verdad hasta 

cierto punto; lo es, en el sentido de que 
el oro , que es lo que ménos vale, es lo que 
más reluce y la vanidad concuerda por ara­
bos lados con él, porque es lo más vacío y lo 
ruónos modesto; pero no lo es, en el concepto 
de que los vicios no son propiedad de casta, 
ni signo de familia.

Hay dos clases de vanidades en el mundo; 
la que cuenta con un fundamento, si el vicio 
puede tenerlo, y la que carece por completo 
de título, que es la más general y la que pro­
piamente merece este nombre.

A la vanidad con título llámola orgullo', su 
punto de partida es la presunción, su térmi­
no es la soberbia: á la pretensión sin título, 
llámola vanidad', su punto de partida es la 
necedad, su término el ridículo.

Mas quiero repasarlas arabas bajo el epí­
grafe común de vanidad., que siempre es va­
no y hueco todo aquello que excede á la na­
turaleza, traspasa la razón é hincha la con­
ducta.

Nadie desconoce la legitimidad de la sa­
tisfacción del artista, autor de la obra inmor­
tal, ni el derecho á la ufanía en el sabio des­
cubridor de una verdad importante ó de una 
aplicación útilísima, ni la justicia con que pre­
mia el alma generosa con su tierno aplauso.

la virtud santa ó la resolución heróica: más 
trocar esta satisfacción, esta ufanía,y este 
aplauso en timbre de autoridad absoluta, ó en 
titulo de tiránicas imposiciones, no sólo es ya 
desvirtuar los méritos, sino dar razón para 
que se torne la pública admiración en profun­
da estrañeza, y  la general simpatía en uni­
versal repulsión.

El arte, la ciencia y la virtud dominan por 
sí: el fundamento de su imperio estriba en la 
influencia natural de la belleza, de la verdad 
y del bien sobre el corazón, el pensamiento 
y la conciencia del hombre; no hay, pues, ra­
zón alguna para agregarles otra fuerza, ni 
para exagerar su valor, ni para hacer sentir 
su gobierno en otra forma y por otros medios 
que los que ya posee.

La hunianiclad podrá decir al artista orgu­
lloso:—  Ya se admiran tus oíros, ya te se pre­
paran coronas., ya te se llama ¡d i v i n o ! ¿Qué 
más quieres^ ¿Prefieres trocar tu nomire in­
mortal por una memoria de maldiciorú ¿In­
tentas sustituir tu gloria de semi-dios., por tu 
poder de tirano?— Ser bella la obra y deforme 
el artista, es una degradación que no puede 
perjudicar más que á éste; porque si después 
de juzgada una obra bella, hace recaer la hu­
manidad su juicio y su amor sobre el autor, 
es lógico, y en cierto grado inevitable, que eí 
desprecio y la odiosidad que el autor orgullo­
so inspira, se derramen al fln sobre la obra, 
que quedará envuelta en las oscuras nubes del 
desden y los rencores.

La justicia que el mundo se vé obligado á 
hacer con el hombre, se trueca en injusticia 
para con la cosa; porque no es fácil, entre 
gentes más llevadas á la crítica que al aplau­
so, deslindar la persona de la cosa para dar 
cu la práctica castigo al uuo y premio á la 
otra.

Así mismo podrá la sociedad decir al sabio: 
— Deploro una ciencia que me vendes tan cara: 
no niego el valor de tus producciones., más qui­
zás lo diera por no poseerlas: yo acepto el im­
perio de tu razón., que gobierna con la verdad y 
manda con la justicia; pero no debo ni quiero 
tolerar el despotismo de tu soberbia., que se im­

pone con tu arrogancia y  nos azota con tu ca­
pricho.—

La tiranía del sabio puede ser argumento 
contra su sabiduría; que no es sana ciencia la 
que deja podrido eí pensamiento en que se 
engendra é hinchada la conciencia en que se 
esconde.

La idea es la que vale en el mundo cien­
tífico: y si una idea basta para inmoríalipr á 
un hombre, un hombre es más que suficiente 
para matar una idea. No es difícil hallar 
teorías bellísimas y exactas, seductoras y só­
lidas, que yacen en el desprestigio y áun ago­
nizan bajo el enorme peso de la execración, ó 
se arrastran en el destierro y la impotencia á 
que las condenad miedo, merced al descon­
cepto de sus autores y al terror y el odio que 
inspiran sus orgullosos maestros. Ni hay cien­
cia que acepte un pueblo á cambio de su escla­
vitud; que si la verdad hace al hombre libre, no 
es posible que se imponga como señor, quien 
predica contra la servidumbre, ni forje las ca­
denas con lo mismo que destruye todo yugo.

■Mas difícil es que el mundo tenga que re­
convenir al héroe por la soberbia que funda 
en sus acciones; porque corno la heroicidad 
exige un sacrificio, y éste supone falta de 
egoísmo, que es á su vez el fundamento de 
la vanidad, es raro encontrar enorgullecido 
al que acaba de sacrificarse. Pero muchas 
veces suele el heroisrao ser escabel de la am­
bición; muchas veces un valor temerario, 
instrumento de soberbios planes, suele ser 
tenido como generoso desprendimiento; y 
acontece entónces, que 'ras el triunfo apare­
ce la imposición, que cae la mascarilla del 
sacrificio para enseñar el rostro de la codicia, 
y que la multitud suspende admirada su 
aplauso para alejarse irritada ó huir despa­
vorida. Tiranos hay en la historia que esca­
laron el trono desde las cimas del plebeyaiiis-_ 
mo, por medio de la osadía y de la astucia. 
Eütónces la sociedad exclama contra esos 
hombres:— Reniego de tu valor; porque s i con 
él me has salvado de males posibles, por él he 
de Herrar ahora anales .‘ieqnros; te creí por hi­
pócrita y te odio por tirano; te busqué como
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salvador y  te lanzaré am o verdugo: fu i victima 
de tu traición y  hoy no quiero serlo de tu fe ­
rocidad; donde creí hallar al héroe, encuentrô  
al bandido; donde pensaba erigir un altar á 
tu virtud, tengo quelevaníar un patíbulo para 
tu crimen: huye, la sociedad necesita en todo 
caso mártires, pero nunca opresores.

Tal es la suerte de la vanidad con titulo; lo 
admirable se hace odioso, lo codiciable terro­
rífico, lo íitil perjudicial, lo glorioso infa­
mante. Tan lamentable cambio, castigo es de 
la soberbia que todo lo exagera, lo trueca, lo 
extravia y lo vicia; castigo es del hombre 
que corrompe su naturaleza, la tuerce,_ la 
mancha, la tiraniza y la destruye. El artista 
orgulloso decae hasta trocar el amor general
en desden y compasión; el sabio- soberbio se
degrada hasta convertir la admiración de to­
dos en indignación y odio; y el heroe tiránico 
se desprestigiay se envilece,hasta cambiar la 
gratitud popular en miedo y furores. •

Pasemos ahora* al segundo tipo; al simple­
mente vano; al que funda su orgullo en fal­
sos méritos, y aduce como timbres de supe­
rioridad peripecias del azar, cualidades de re­
lumbrón y con gran frecuencia, títulos men­
tirosos de virtudes que faltan.

Vedle; es gordo y mofletiulo, ó largo y es­
tirado: arroja hácia atrás la cabeza con ade­
man altivo, y no dobla el cuello ni descubre 
la frente bajo el peso de la cortesía ni aun 
por el poder de la gratitud: su andar es ina- 
gestuoso, pero sus pisadas sonoras: deslum­
bran los diamantes de su pechera y le suenan 
los diges de su reloj, faroles y campanillas 
del coche de su presunción; pero que sirven 
para evitar un atropello á la modestia y á la 
urbanidad, que le ceden la acera; lleva gafas 
de oro por ío general, porque la vanidad es 
miope; esto le vale en la apariencia para dar­
se importancia y espiiear la grosería, y en 
la realidad, para mirar al mundo con desdeño­
so descuido v á la humanidad como inmundo 
bormiguero: en cuanto á sí misino, dicho se 
está que para su uso se quita las gafas y 
se queda ciego.

Otras veces vá en cavruage: él niismo dirige 
los caballos, lazo tiemísiino de la inteligencia 
animal y de la necedad humana: el orgullo 
guía á ía bestialidad y la bestialidad tira del 
orgullo; y es evidente que la bestialidad lle­
va el peso. Nada pesa tanto como lo vacío; 
esto seria una paradoja, si lo vacío por den­
tro no estuviera por fuera lleno de miserias. 
No un coche, una carreta, no puede á veces 
con la carga de tanto desperdicio de la moda 
y escombro del lujo, como lleva á cuestas el 
fastuoso cortesano de la liincbada vanidad. 
Sedas, blondas, encajes, pieles, rizos, flores, 
plumas, metales, pedrería, oro, nácar, mar­
fil, plata, acero, ámbar, azabache, pájaros, 
insectos, cabezas de raámiferos, espinas de 
peces, cuernos, conchas, anclas, cruces, pu­
ñales, pistolas, cañones, ¡demonios! que tales 
son los ridiculos antojos de la moda, y los 
monstruosos abortos (3e la vanidad, forman 
la abigarrada y estrambótica envoltura en 
que se envuelven la ignorancia y el vicio, la 
pereza y el escándalo, la mentira y el orgullo, 
cuando salen á paseo. Mujer hay que arras­
tra en la carretela la fortuna de diez familias; 
hombre hay que derrocha en un momento de 
soberbio orgullo, el porvenir de cien jóvenes 
honrados.

¿Cómo ha de doblarse con tal peso la va­
nidad, esponiéndosc á perder el equilibrio y 
á morir aplastada, convirtiendo en rica mor­
taja su espléndido atavío? La sacudida de un 
saludo, el movimiento de una emoción afec­
tuosa, la expresión del cariño, el vivo ímpe­
tu de un interés, pueden ser funestísimos. Ni 
hay tiempo para educar el corazón en la prác­
tica de los sentimientos sociales ni de pen­
sar en el mundo, cuando absorbe iiuestia 
atención un prendido de efecto ó un traje de

explosión, ó miéntras se imagina el modo 
de escitar la envidia y de provocar las adula­
ciones de los prosélitos del dios/aiísío.

Ah! que baria el vanidoso sino fuera rico? 
La vida del oro es horrible: es el caso, que es­
te metal solo tiene el valor que le presta un 
convenio, v con él reluce y domina sin embar­
go el orbe entero. Raro capricho el del hom­
bre; hacerlo todo de nada; por eso á sii vez 
el oro hace á la vanidad, que es como fabri­
car el ídolo de barro, la vida con estiércol, la 
dicha con humo, el porvenir con la miseria: 
el oro ha aprendido del hombre y el hombre 
del diablo.

Pues -bien: ¿qué hace el vanidoso cuando 
no tiene dinero? Lo representa: lo que hace 
cuando no tiene talento, ni virtud, ni valor, 
ni vergüenza; lo finge: y entonces la vanidad 
es un sainete; la sociedad desprecia al actor, 
y ríe del papel que representa; el tipo pierde 
su carácter trágico y terrible, y se nace ino­
fensivo y ridículo; porque, téngase cu cuenta, 
que cuando el pueblo no tiembla, se burla: la 
soberbia le puede contener por el miedo ó 
hacerle estallar por la ira; más la simple va­
nidad, le tiene á raya como impotente, cuando 
no le divierte por chocante y grotesca.

El público es muy indulgente con el va­
nidoso; hay momentos de buen humor en que 
le busca, porque le distrae hasta destenii- 
llarle de risa; asi sucede con el delicioso tipo 
á&\ fanfarrón, o con el cómico personage del 
presumido petimetre, y con la marisabidilla, 
y con la politicona, y áun con el miserable 
avaro, y el visionario celoso, y ía mujer hom­
bruna, y el hombre afeminado, y tantos otros 
como rebosa nuestra culta sociedad moder­
na. En otras ocasiones, estos tipos son imper­
tinentes; pero siempre se les perdona y se Ies 
compadece: cansan y molestan, poro solo se 
les castiga con una mirada de desprecio, ó 
un epigrama sarcástico; ni áun la critica tie­
ne mucho que hacer cqn la vanidad, porque 
es defecto que lleva bastante castigo en sí, y 
que por tanto escita más lástima que corage.

Sabe además el público á que atenerse con 
el vanidoso: corno vicio de ostentación, no es 
hipócrita ni traidor; se delata asimismo has­
ta con cierta satisfacción; así es, que se ha 
contentado con advertir en una de esas pro­
fundas máximas en que sabe condensar su 
admirable filosofía, Dime de lo que presumes, 
y  te. diré lo que te falta: con la cual dá una 
respuesta perenne á todas esas virtudes fari­
saicas, méritos de oropel y osteutosas anipu- 
losidaáes de una forma sin contenido, que 
suelen aparecer en el mundo para seducir á 
cándidos, engañar á incautos y dominar á im­
béciles.

El vanidoso sale siempre condenado á la 
vergüenza; mil veces lo hemos visto así en el 
teatro, porque es tipo que ha facilitado siem­
pre deliciosas escenas al ingenio cómico, y 
lo mismo sucede en sociedad; más no escar­
mienta, quizas porque uo puede: como abe­
jorro que gira en tomo de la llama hasta que 
se achicharra las zumbadoras alas, voltea la 
vanidad con su dorado equipaje al rededor de 
la murmuración y del ridículo, hasta que cae 
bajo la burla ó la indignación, confundida y 
avergonzada. Su destino es siempre lamenta­
ble; si la ayuda el poder, sube la vanidad y 
se mantiene sobre el odioso trono de la tira­
nía, hasta que de ól la derrumban los legíti­
mos furores de la tremenda cólera popular; 
si no la auxilian los méritos reales, se enca­
rama y se mantiene sobre el hueco pedestal 
de BU propia presunción, hasta que la derri­
ban, entre burlonas carcajadas y crueles sil- 
vidos, el ridículo y el cansancio. De uno y 
de otro modo, su reinado es siempre efímero 
y pobre; porque ni puede ser permanente lo 
que es fantástico hasta la falsedad, ni son 
mmierosos los satélites del vacío, ni los es­
clavos del error v la mentira.

El vano se basta asimismo, dejémosle, pues, 
solo, que así está bien: si se acerca, recibá­
mosle con mía sonrisa; si se aleja, despidá­
mosle con una carcajada.

R omualdo ALVAREZ ESPINO.

REFLEXIONES SOBRE LA CONCIENCIA.

conciencia, en el sentido recto de la palabra, 
es decir, la justa apreciación del bien y del mal, 
¿es una propiedad innataen el hombre, iiii tri­

bunal, como se la ha llamado, erigido por la naturale­
za en lo más recóndito del ser humano, ó es una vir­
tud adquirida y practicada con esfuerzo?

Para ser una propiedad innata, una ley natural en fin, 
como aseguran muchos, le faltan dos condiciones esen­
ciales: la inmutabilidad y la universalidad. ¿Cómo ex­
plicar, en efecto, que lo que en otras épocas fué perfec­
tamente justo, haya sido después injusto, y lo que 
hoy mismo es natural y corriente en un país, sea cri­
minal en otro? Confúndese generalmente la moral 
con la conciencia, y al ver cómo aquella vá extendien­
do cada vez más por casi toda la tierra unas mismas 
ideas sobre lo bueno y lo malo, se toma por manifesta- 
ciou unánime y espontánea de la conciencia universal, 
lo que es obra y resultado de una elaboración paulati- 
na, pero continua, de la experiencia ilustrada.

El hombre trae al mundo todos los gérmenes del 
bien y del mal, para que unos se desarrollen á expen­
sas de ios otros, quedando éstos como atrofiados: la­
tentes siempre en él, pero sin fuerza; siendo miiyra- 
ros esos seres, verdaderamente incomprensibles, en 
quienes parece adquirir igual vigor ambas facultades, 
la del bien y la del mal, auuque en realidad siempre 
prevalece una. El salvaje, com ohombre que es, nace 
con iguales disposicioues, pero ejecuta el bien ó el 
mal, ó ambas alternativamente, sin que nada en su in­
terior le aplauda ni le censure con arreglo á las máxi­
mas de moral establecidas entre los hombres civiliza­
dos, sino con arreglo á las erróneas y brutales costum­
bres del centro en que vive, que sancionan como bue­
no lo que satisface el instinto y declaran malo lo qne 
le contraria.

Todo depende, pues, en primer lugar, del circulo de 
familia en que hayan de desarrollarse esos gérmenes, 
convii'tiendo las vagas tendencias del alma en inclioa- 
ciones determinadas ¡ y más tarde, del circulo social 
que rodea al individuo, circulo más amplio, y por lo 
mismo, ménos coercitivo que el de lafamilia, pero lo 
suficiente para acentuar más el carácter, la conciencia, 
que 89 viene formando, y á cuyo influjo las iuclinacio- 
nes determinadas en el niño, se hacen rasgos caracte­
rísticos en el hombre, constituyendo definitivamente 
su personalidad, su modo de ser especial.

A  esta afirmación puede objetares con el ejemplo 
de muchos individuos de costumbres depravadas, 
nacidos, sin embargo, y educados en el seno de fami­
lias ejemplares y en medio de sociedades morigera­
das. Cierto, y todos hemos visto esos desdichados ti­
pos; pero buscad, bascad bien, y hallareis en esas fa­
milias ejemplares algo que flaquea, algo que deja se 
tuerza al brotar la planta hombre. Aquí encontrareis 
honrados sin tacha; pero revestida de tan dura iiitole- 
raucia, que debiendo ser simpática y comunicativa, es 
repulsiva; allávereis boudad inagotable, pero tan ex­
cesiva, tan indulgente, que carece de la fuerza nece­
saria para imprimir una dirección acertada. En otra 
parte hallareis las virtudes más puras, pero, despro­
vistas de ilustración, no pueden razonar lo que cnse- 
fian; más allá os parecerá encontrarlo todo reuuido: 
virtudes, ilustración, bondad, carácter; pero observad 
bien y vereis que falta algo, y algo esencial: veréis qne 
los lazos de la familia se han aflojado, que el esposo y 
la esposa, modelos de su sexo cada cual considerados 
separadamente, no forman una pareja modelo, y ima 
vez hendido el tronco, las ramas caen desgajadas á 
ambos lados, adheridas éstas á una mitad y aquellas á 

la otra. Ved esa otra familia que os presenta también 
las garantías más satisfactorias; pero ¿qué os pasa allí, 
que parece que vuestra sangre se congela en las venas? 
Aquella casa está atacada de una enfermedad terrible: 
el exclusivismo de familia, el yo colectivo, que aísla un
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grupo de indiriduosea la sociedad, sustrayéndole asi 
á la influencia de un elemento preciso, indispensable 
al completo desarrollo del carácter ó conciencia; y 
aquellas almas, apolilladas en flor por la carcoma del 
egoísmo, están secas para la humanidad, y sus mani­
festaciones exteriores, si no son malvadas, llevan siera, 
pre el sello de pequenez, esterilidad y ruiua, como los 
tardíos frutos de un árbol herido de muerte, porque 
todo lo que se aisla, perece; todo miembro atado per­
fectamente en el grau organismo social, se gangrena y 
tiende á corromper los otros, que instintivamente tra - 
tan de separarle.

Siendo para mi evidente que la conciencia se forma, 
adquiriéndola de las personas que nos rodean y pasan­
do de individuo á individuo, de generación á genera­
ción y de edades á edades, mejorando constantemente 
y á pesar de todo la universal, al paso qne basta el más
pequeño descnido para malear por siempre la indivi­
dual, nada me parece más arduo qne la misión cuco- 
mendadaá los padres—y nimca en verdad álos profe­
sores—de recibir el alma tierna y dócil á todas las 
impresiones qne se intente comunicarle, de donde 
quiera que ellas vengan, pues como una masa inerte 
las recibe sin esáruen ni protesta; de prepararla con el 
mayor cuidado, de limpiarla á cada momento de todo 
lo que pneda mancharla, de alejar esto, aproximar 
aquello, pulirla, enderezarla, sostenerla, velar sobre 
ella sin descanso y sin desmayar un instante! Y ¡ay del 
padre que se duerma antes de haber dado á sn obra la 
consistencia necesaria para resistir las inmensas ráfa­
gas de las pasiones! Bl monumento levantado con su
sangre y su carne; con todo su saber, con todas sns
virtudes, con todo lo mejor que ha hallado en si, re- 
súmen selecto de su propio ser, caerá deshecho á sn 
vista al primer embate de aquellas!

El principal cuidado del padre, y más directamente 
aún, de la madre, ha de ser razonarlo todo á la débil 
inteligencia de su hijo, supliendo, miéntras lo nece­
site, la conciencia que le falta: que no pase un objeto 
ante su vista sin que se le dé exacto conocimiento de 
él; qne no pase un hecho sin quedar clasificado entre 
los buenos ó los malos para que nunca haya inercia ni 
vaguedad en sn raciocinio, acostumbrándole casi des­
dóla cuna á la observación, al exáraen y al ja ldo. So­
bre todo, hágase de sus propias acciones, de los peque­
ños movimientos de su alma, de sns jaegos, de sus llo­
ros, otros tantos motivos de estudio para él mismo; 
pero nunca sin haberlo sido antes para el padre, que 
debe leer en el alma de su hijo con la misma facilidad 
qne se lee y comprende un libro constantemente ho­
jeado y siempre con nueva atención. Nada que haga ó 
diga el niño dehe ser visto ü oido coa indiferencia; 
obsérvesele siempre, sin que él advierta que es obser­
vado para no intimidarle y para poder, dejándole toda 
sn espontaneidad, estndiarle mejor. La bondadosa y 
confiada indiferencia con qne miran los padres en ge­
neral todo lo infantil, que denominan bajo el nombre 
genérico de gracias, comprendiendo en dicha denomi­
nación todos los movimientos en que se manifiesta el 
alma del pequeño ser sin detenerse á indagar cuales 
proceden del elemento del bien y cuales del elemento 
del mal contenidos en ella, es de inmensa trascenden­
cia para el niño, como lo seria para un ciego de naci­
miento, el dejarle dar sólo loa primeros y más difíci­
les pa30S:las hnellasde lasinfinitascaídas que preci­
samente había de dar, quedarían grabadas en su cuer­
po para siempre. Es preciso hacer ver al niño qne sn 
conciencia es objeto de grande interés para todos los 
que le rodean, acostumbrándole de este modo á pres­
tarle el suyo más profundo.

Pero ha de tenerse rancho cuidado con modificar la 
vigilancia segna las edades del ser que se viene for­
mando, y según las aptitudes que vayan revelándose 
en él. Cuando su conciencia empieza ya á manifestarse 
por medio del raciocinio, siquiera sea débilmente, no 
debendársele formulados los pensamientosy los juicios; 
es preciso entonces incitarle con discreta habilidad á 
que emita los propios sobre todo aquello que pueda al­
canzar su mente, á fin de enseñarle á no dejar nunca 
ésta ni sn conciencia en la inactividad, que pudiera 
hacerse habitual. El padre cesa entonces de ser suplen­
te de la inteligencia de su hijo, para convertirse en au­
xiliar de ella.

Y  cuando el niño sea hombre, ó la niña mujer, no

se les ultraje con una vigilancia excesiva, demostran­
do así que no se tiene confianza en la propia obra, á 
manera de un arqnitecto que, terminado ya el edifi­
cio, no se atreviese á quitarles los puntales, poniendo 
de manifiesto por el solo hecho sn incapacidad. Fórme­
se la conciencia con todo el esmero que exige, y déje­
sela luégo proceder libremente. No quiere decir esto 
qne el padre se desentienda por completo del hijo, lle­
gado éste acierta edad; no: la vigilancia paternal no 
termina nunca, pero su grande habilidad ha de con­
sistir en graduarse con arreglo á las circunstancias, 
haciéndose cada vez menos perceptible. El lazarillo de 
la infancia, el mentor de la niñez, debe ser para la 
juventud consejero discreto y amigo afectuoso que mo­
dere suavemente sns fogosos ímpetus y la sostenga en 
las grandes penalidades de la vida.

Es evidente qne no piede formarse un carácter 
completo, una conciencia, sin tener bien formada la 
propia, porque nadie puede trasmitir lo qne no posee. 
T  «dónde están esos padres, sobre todo, esas madres, 
que han de servir de norma á sus hijos? Son en ver­
dad muy pocos; es preciso que se creen, rompiendo el 
circnlo vicioso de que no puede haber hijos ejempla­
res sin ejemplares padres, y que éstos no pueden ser­
lo porque los suyos tampoco lo fueron. Hay que em­
pezar, y todos tienen á su alcance el único medio po­
sibles: la lectura, el estudio.

Teniéndola modestia de reconocer la propia insufi­
ciencia, y la buena voluntad de remediarla, provéanse 
de buenos libros filosóficos y morales qne les enseñen 
á ellos las lecciones que han de trasmitir á sus hijos. 
Muchos hombres grandes y muchas mujeres eminentes 
han consagrado su vida casi exclusivamente á la propa­
gación de los más sabios preceptos, formando verdade­
ros métodos de enseñanza moral. Pidan auxilio los pa­
dres á estos bienhechores de la humanidad, y apoyados 
en tan firmes bácnlos, marchen sin temor por la senda 
que les marca su deber. Con el tesoro de amor qne 
ellos poseen, y que emplean con tanto afanen la con­
servación de la salud— no siempre acertadamente por 
falta de instrucción— en la de la hermosura, en todo 
lo que se refiere á lo físico del ser confiado á su respon­
sabilidad, á su infinita ternura, ¡cüáutas ventajas po­
dría obtener aplicando esa extraordinaria fnerza de 
sentimiento y de abnegación qne tienen concedida por 
la naturaleza, á formar la conciencia de sus hijos, ob­
jeto primordial de toda persona sensata!

Suelen decir las madres que no tienen tiempo para 
leer ni para emprender la enseñanza de sns hijos, aun­
que muchas de ellas lo encuentran siempre para asis­
tir á toda clase de diversiones. Pero no hablemos de 
las que proceden asi; refirámonos á las buenas amas 
de casa que trabajan con tesón en las labores propias 
de su sexo, pagando niñeras y escnelitas de párvulos 
para entregarse á aquellas con más libertad. Pues 
bien, truéqnense las ocupaciones y los gastos: suprí­
manse las ignorantes y casi siempre inmorales niñe­
ras; omítanse las ineficaces escuelas, y págnese con 
estas economías una ó dos costureras qne dejen á la 
madre el tiempo necesario para cumplir su primer 
deber.

Esto en cnanto á las de escasa fortuna.
Respecto á las ricas, no tienen disculpa: sus hijos 

deberían ser modelos en el punto concreto á que me 
refiero, y por desgracia suelen ser los más deficientes. 
Estas lo remiten todo á los profesores, qne su posición 
les permite pagar extensamente, creyéndose eximidas 
de toda enseñanza directa. Se engañan; los profesores 
pueden formar hombres muy ilustrados; pero, tenien­
do tantos á su cargo, están imposibilitados de trabajar 
asiduamente, como es preciso, en esa delicadisima fi­
ligrana que se llama conciencia.

A u relia . C A S T IL L O  d e  G O N Z A L E Z .
Alineiín: 1878.
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NOCTURNO.

L.t Luna, que loa cielos 
Viste de platii,
Con su reflejo pálido 
Mi reja esmulta...
En ios azules 
Espacios, ]as estrellas 
Brillan sin nubes.

Qué hermosa está la noche,
Pero qué triste!...
Su silencio de muerte...
Pesa y  oprime...
Sólo se agita
Sobre el mundo dormido
Ligera brisa...

Eli ella, los rumores 
Que el mar levanta 
Palpitan un momento,
Vibran y  pasan;
Vuelvo el silencio
Que apaga entre sus pliegues
El pensamiento...

Qné triste está la noche,
Pero qué bella...
En BU nada brillante 
Mi alma se anega,
Que ese vacio
Es la imagen solemne
De lo infinito...

Al borde estoy de un mundo...
Limite estrecho 
A  BU ambición gigante 
Lo halló el talento...
Ante la ciencia 
Cayó de lo imposible 
La ancha barrera...

Y  en ese mar movible 
De olas y espumas 
La iiiauu de un marino,
Fuertey segura 
Trazó una linea...
Arteria que á otros mundos 
Dio sangre y  vida...

También del mundo bello 
De la esperanza 
Al limite impalpable 
Llega mi alma...
¿Podrá, Dios mío,
Al mundo de su anhelo 
Dar un camino?...

¿El mar de las pasiones 
Puede vencerse 
Coran ese mar, que agitan 
Olas hirvientes?...
O es tan inmenso
Que en sus olas naufragan
Nuestros deseos...

Yo fletaré la nave 
Que no naufraga;
La nave lisongera 
De la esperanza,
Si no ae pierde,
Ni adelanta, flotando,
Ni retrocede.

La que iieva á su bordo 
Las ilusiones,
Jamás resistir puede 
Del mar los golpes...
Las tempestades 
Su veláinen de nubes 
Pronto deshacen.

Sólo hay una, que firme 
Venza las olas,
Para buscar un mundo 
De paz y  gloria...
Nave que lleva 
La razón como casco,
La fé  cual vela...

Sobre esa nave hermosa 
Que el m am o vence 
Yo iré á buscar el mundo 
Que sueilo sieiupro...
Haz tú, Dios mió,
Que do ese mundo inmenso 
Yo lialle el camino!!!

Patbocisio pe  BIEDMA.

s i l v a  f ilo só fic a .

DE D ios solo sadb el bombee, que existe.

Inescrutable ser, sublime arcano.
Que mi mentó en ardores agitada
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Anhela penetrar, ¿dónde está, dónde 
La clave deseada
Del alto enigma que fatigo en vano?
¿Quién eres, mimen? ¿Qué región, qué Cielo 
Tu planta agita, llena tu presencia?
Tu origen, ¿dó se esconde?
Con fatigoso vuelo
¿Busca también la nada tu existencia?
¿Ó perene, inmutable,
En tu solio de fúlgidos topacios.
Verás al orbe desquiciarse, y  nuevos 
Mundos surgir, al resonar potente 
Tu creadora voz por loa espacios?

Materia deleznable,
Hechura de tu mano,
Yo, me humillo ante ti, la frente hundida 
En el polvo. Señor; con reverente 
Labio, te invoca, el alma poseída 
Do sagrada ansiedad. ¡Oh Soberano 
Dueño de toda ciencia!
Desde la excelsa cumbre,
Dó en majestad te asientas y  eminenáa, 
Descienda un solo rayo de tu lumbre,
Y  en su divina llama 
Mi corazón inflama,
Conque dejando la materia inerte,
Mi espiritu vuele á tu suprema esencia,
Y  conocerte pueda y  comprenderte,
Y  conocido, amarte,
Y  comprendido sepa venerarte.

De sombras y  fragor y horror cercada 
Llega la tempestad, treme la tierra,
Su luz apaga el Sol, ruge el abismo,
Y  el viento ronco por loa valles zumba:
La más bumilde sierra
Ve su frente de nubes coronada.
Celeste fuego las tinieblas hiende,
Sordo ruido retumba,
Y  un mar de las alturas se desprende.
Y  el nuevo cataclismo.
De la tierra y  el Sol y  el mar y  el viento 
El unísono acento 
Anonada á mi oido,
Que medroso recoje su citampido,
Del rayo y trueno con la voz diciendo: 
¡Existe DiosI existe, repitiendo.

Del céfiro en las olas 
Viene U  calma á desterrar el duelo:
Cobra natura sus perdidas galas;
Sereno esplende el Cielo;
Entre gayadas flores
El aura espira susurrando amores;
Ó por el manso golfo se dilata,
Ondas ̂ a n d o  de nevada plata:
Y  con dulce concento
La clara esfera y  sosegado viento.
El riente piado y  líquida llanura;
Existe Dios, en mi interior murmura.
Y  cuanto abarca ansiosa fantasía,
Los soles, que girando
En curso perennal, mundos sin cuento 
Vivifican ignotos, In rastrera 
Planta que huello, el águila altanera 
Que en los aires ostenta su ufanía.
El reptil que en guarida yace oscura,
Y  el raudo pensamiento
Que va  un misterio y  otro escudriñando, 
La estrecha cárcel que le oprime triste, 
Todo en acorde voz me dice: ¡existe!

Créelo así, Señor; de tn existencia 
Llena está mi alma toda; mas ¿vedado 
Es á mi inteligencia 
Más allá penetrar? ¿Siempre ignoradas 
De mi serán tus leyes eternales;
Y  cuánto arrebatado
Por noble anhelo preguntar he osado?
En vano otras señales
Que tu altisimo ser me den potente
Quieren hallar en tu obra mis miradas,
Y  el que nace en rui pecho mego ardiente, 
Con fé  que nunca marchitó la duda; 
Natura sorda permanece y  muda,
¿Será que deba acaso 
A l hombre interrogar? Los ojos giro 
Por la extensión de la anchurosa tierra. 
¿Porqué vuelvo la faz, trémulo y laso? 
¡Execrable maldad! Dó quiera miro 
A  la ambición soberbia, profanando 
El nombre venerando,
Y  erigiéndose aras consagradas,
k  donde acoden Ins humildes greyes,
A recibir postradas
La humana voluntad por sacras leyes;

Mientra amaga rugiendo 
Sus frentes inclinadas 
El fanatismo horrendo.
Que la sangre en raudales desprendida! 
Contempla sonriendo,
¡Digno holocausto á su deidad mentida! 
¡Temerosa lección! Mis voces hiela 
Pavoroso dolor. Ya reverencio.
Numen desconocido,
Con rendida humildad tu alto silencio!
¡Eres, Señor! ¿Qué más envanecido 
Tu hechura inquiere? ¿Su altivez qué anhela? 
¡Eres, Señor! Y  sólo es dado al hombre 
Sellar el labio, y bendecir tu nombre!

Esbiqde José na VARONA.
Puerto Príncipe: 1878.

A LA MEMORIA DEL EXCELENTE ESCRITOR Y POETA,
DOS FBDEEIOO GAECÍA CABALLERO.

La pobre endecha que mi amor to debe,
Las auras llevan boy á tu sepulcro:
Tarde, muy tarde, Federico mío,
Te dá mi lira el fúnebre tributo.

Antes debí llorar; aún hoy sus cuerdas 
Con torpe mano temblorosa pulso:
Dejóme sin vigor, diré sin vida.
De aquel temido tránsito el anuncio.

Contando iba eo mi afan hora por hora 
Las que acercaban el retorno tuyo:
Pronto el abrazo recibir debías 
Del triste ciego... mas á Dios no plugo.

Buje la tempestad; hiérete el rayo;
Torció la muerte de tu nave el rumbo:
¡Triste nave gentil!... ¿En dónde surge?...
Allá en el puerto de la muerte oscuro.

¡Olí siempre tristes esperanzas rnias; 
Aunque tan pocas en mi pecho nutro!...
Una eras tú, mi Federico; en vano 
Te esperé, porque allá qiiédaste oculto.

Ya no contigo en prolongado Invierno 
Tendré el gustoso departir nocturno;
No escucharé las cadenciosas rintas,
Juegos de tu feliz númen fecundo.

¡Cómo era gi'ato para mi el acento 
Del arpa tuya, sonoroso y puro.
Bien digno de cantar cuanto llevaba 
Do una insigne virtud el sello augusto!

No quiero aún hoy avaluar la alteza 
Que por gracia del estro y del estudio 
Consiguió tu moral literatura,
Del honor y  la fé  siempre al impulso.

Sólo ahora intento encarecer mi pena,
Pues que la muerte, ambicionando triunfos, 
Ha disipado la esperanza mía,
Si á las tuyas también término puso.

Mi pena hoy sólo encarecer intento.
Pues en mi limbo de tinieblas sufro.
Sin ver la luz del So!, y sin que venga 
Para alegarme tu cordial saludo.

¡Pobre y  amado Federico mió!...
No, no: más pobres con su negro luto,
Y lágrimas sin fin que en sus mejillas 
Les abren hondo prolongado surco;

Más pobres ¡ayl que tú la dulce esposa 
y  la niña gentil, precioso fruto 
De un inefable amor... tórtolastristes 
Gimiendo están sin tu amoroso arrullo;

Más pobres ellas con su afan eterno,
Con su gemir, que es lánguido susurro,
Con su llorar,inteiminnbie lluvia 
De tiemÍBimas lágrimas tin número.

Tú las espinas del dolor dejaste 
Cuando á la tumba descendiste, al punto 
Que en raudo vuelo entre querubes tu alma 
Subió quizas á la mansión dcl justo.

Quizás... ¿y porqué no? Piadosamente 
Yo en las eternas cármenes te juzgo.
¡Eras tan bueno!... del dolor sufrías
Y soportabas sin quejarte el yugo.

¡Mísera juventud! mar sin bonanza;
Una vez y otra vez golfo iracundo...
Entre sirtes la nave caminando,
Zozobra débil... resistió tres lustros! 

Ofreciéndote á Dios en sacrificio,
Y  viendo en Él tu protector refugio,
Su nombre sacrosanto repetías.
Creyente con fervor, si moribundo.

Pues bien; ai estás con Dios, para la esposa
Y tierna niña y mísero caduco

Ciego, tan sólo en sn morada triste.
Algún cunsnelo alcánzanos... slgnno.

Por ti, cual antes, sin cesar al Cielo 
Nunca olvidado del amor el culto,
Nuestras súplicas van; El las acoja,
Si aún el m ego por tí fuere oportuno.

Vosotros, restos del cantor amable.
Si os vela—guardador— el mármol duro 
Sin permitir que de los labios míos 
Ni un soplo levo os acaricie mudo,

Yaced en calma: desde aquí en el mármol, 
Guardador vuestro fie!, besos esculpo:
Para mensajes al amado, siempre 
En ausencias amor, secretos supo.

En vosotros pensando, me parece 
Que no hay distancias y  que al mármol junto 
Mi boca, y  dejo entre ana letras de oro 
A lgo de! corazón, su savia y  jugo.

Loa que leyereis mis extrañas rimas.
No me digáis que de ilusiones nutro 
Mi fantasía, pues con ellas calmo 
De mis íntimas penas el tumulto.

Ilusiones serán, pero dejadme 
Beber la copa en que dulzuras gusto:
Si ya no existe lo que amé, repose 
Mi pensamiento en lo que resta suyo.

J uan V IL A  y BLANCO.
Alicante: 1878.

METELLA.

(Traducida para el Cániz, por Doña Josefa Pujol 
de Collado.)

melancólico Otoño prestaba á la tierra los pálidos 
1 l^ reflcjos de nn sombrío manto, las hojas azotadas por 

viento, se desprendían de los árboles, la natura­
leza entera parecía envolverse en fúnebre sudario, y áun 
el hermoso cielo de la risueña villa de Albano, ostentaba 
su incomparable azul, como ai la graciosa Primavera, qui­
siere perpetuar un mágico remado, enla riente y  seductora 
Italia.

En un redneido jardín contiguo á una casa de elegante 
y  sencilla apariencia, se paseaba una bellísima joven re­
citando admirables tiradas de armoniosos versos; nada 
más expresivo que bu encantadora fisonomía, nada más 
dulce que la inflexión melodiosa de su voz, á no ser por el 
sencillo traje de aldeana que vestía, cualquiera la hubiese 
creído, á juzgar por su noble continente y  sus delicadas 
maneras, la digna descendiente de una familia patricia.

En efecto, Metella era uno de esos seres privilegiados 
que raras vece? cruzan la tierra, la naturaleza se había 
complacido en adornarla con sus mas preciosos dones: la 
belleza y  el talento, pero la sed de gloria, llenaba por com­
pleto el tierno corazón de Metalla. ¡Pobre niña, creía que 
la gloria era nn juguete fácil y ligero de llevar, cuando 
no es más que un corcel impetuoso, indócil al freno de los 
que se creen más acostumbrados á dominarlo!

En un momento de vacilación, la soñadora joven oia una 
voz misteriosa que le decía;

— ¡Valor, inspirada musa, se necesita energia para alcan­
zar el sitio que ambicionas, el aliento inmortal que te agi­
ta, no es un sentimiento vulgar, no son las ahogadas ma­
nifestaciones de su potente genio!

YMetellacediendo á un deseo irresistible, ae complacía en 
soñar un porvenir sembrado de no interrumpidos triunfos.

Un ligero ruido producido por alguien que agitaba las 
ramas de los árboles, cerca de los cuales se hallaba la jó- 
ven, distrajo á Metella de su poética improvisación.

Era Luigi, el hermano de Metella, que hacia rato obser­
vaba en silencio á su hermana; la albanesa enmudeció, y 
como para justificar su matutino paseo, elevó su mano há- 
cia un racimo do uvas quo se destacaha deliciosamente de 
un fondo armonioso de verdura.

— ¡Pobre Mctellal exclamó maliciosamente Luigi salien­
do de su escondite, á seguir asi, tú sola eres capaz de lle­
var á cabo nuestra modesta vendimia.

Unatriste sonrisa se dibujó en los puros labios de la so­
ñadora albanesa

— ¡Si posible fuera precipitar los monótonos años de mi 
incolora vida! murmuró ella como hablando consigo 
misma.

— ¿Tan desgraciada eres hermana mia?
— ¡Ah Lnigi! perdóname la pena qne mis palabras pue­

den causarte, pero el aire que aquí respiro me aboga, falta 
á mi oprimido pecho otra atmósfera, á mi mirada ambi­
ciosa otro horizonte, y si es verdad que todo mortal debe 
tener en la vida nn bautismo de lágrimas, pretiero la do- 
sespeiacíon y  la muerte, á la enervante monotonía de mis 
dias.
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—El camino que conduce á la gloria se halla cubierto 
de precipicios y  muchos mueren ántes de llegar ai fin; 
porqué no eres modesta y  sencilla? porqué La querido 
nuestro padre darte una instrucción más vasta de lo que 
permitiasuclase? Metella, añadió el jóven con amargura 
infinita, para tí la copa do la ciencia ha sido la copa del 
infortunio.

La jóven tendió la mano á su hermano y sin pronunciar 
una sola palabra se dirigió pensativa hácia la casa.

Luigi la siguió.........................................................................

Algunos meses dospues, cuando la noche tendía por la 
tierra el velo del silencio, una mujer vestida de negro sa­
lía recatadamente de la casa del viejo Jerónimo por la 
puerta que daba al campo, desapareciendo en la espesura 
ligera como una corza y  libre como los pájaros que revo­
loteaban inquietos á su alrededor, asustados por el casi im­
perceptible ruido que producía su traje al rozar entre las 
yerbas que alfoinbrabran la pradera.

Era Metella que abandonaba la casa paterna, para bus­
car en Boma la realización de sus poéticos sueños.

II.
Una multitud brillante y  animosa llenaba las calles in­

mediata al teatro Valle, y  una larga fila do carruajes de­
jaba incesantemente á los privilegiados de la fortuna, al 
pié del elegante peristilo dol teatro.

El pueblo romano se preparaba á oir por primera vez á 
una poetisa reden llegada á la ciudad del Tiber.

Todos hablaban con entusiasmo de aquel acontecimien­
to teatral, y se decía que era una jóven desconocida que 
se había presentado al empresario pidiéndole permiso para 
improvisar en la escena.

En medio de la general ansiedad se levantó el telón y 
apareció la jóven inmóvil y  silenciosa en mitad de la es­
cena con la frente melancólicamente apoyada sobre su 
arpa.

¡Cuan bella estaba al levantar su artística cabeza para 
fijar sus dulces ojos en la multitud! sus hermosos cabellos 
negros caía en numerosos bucles sobre su alabastrino cue­
llo, una diadema de oro, purísima aureola del genio, apri­
sionaba su casta frente, y  bajo la blanca túnica de la nue­
va pitonisa, nadie Imbiera reconocido á la sencilla y  soña­
dora jóven albanesa.

Un murmullo de admiración resonó por todos los ámbi­
tos del teatro; Metella había cautivado los corazones des­
de e l  primer momento de BU aparición.

La poetisa pidió un tema para improvisar-, y  los roma­
nos eligieron, la Boma antigua, la cuna de Marco-Aurelio 
y los  Caligulas, la ciudad de. las grandes virtudes y de los 
grandes crímenes, no sin que temieran ver desfallecer á 
la pobre niña ante tan difícil y  grandioso asunto, pero 
una sonrisa de triunfo vagó un momento sobre los labios 
de Metella, el arpa despidió algunas notas dulcísimas á 
manera de preludio, y  en medio del más profundo silencio, 
la jóven empezó su improvisación, prestándole todo el 
atractivo de que era susceptible su armonioso acento, y 
desplegando niagistralmente ante el asombrado público, 
el cuadro inmenso de aquel imperio colosal, los resortes 
todos de aquella civilización poderosa qne absorvió por 
algún tiempo los elementos do vida del mundo antiguo, y 
cayó al fin rota en mil pedazos ante la terrible irrupción 
délas razas del Norte!

—¡Brava, Iravissima, PorTtatieiina, FiUuitrieñma! ex­
clamó el público entusiasmado cuando la jóven terminó su 
brillante improvisación.

Multitud de coronas cayeron i  los pies de Metella en 
medio dol frenesí de aquel pueblo entusiasta como ningu­
no, ante semejante ovación la albanesa se adelantó liácia 
el proscenio, oyó como en medio de uii sueño delicioso, 
los vítores de la multitud, y  presa de una emoción inex­
plicable llevó en silencio su mano al corazón, ante ese 
elocnente ademan, estalló una tempestad de aplausos, y 
Metella vaciló como deslumbrada, desvanecida, por el res­
plandor de su gloria....

Cuandó cayó el telón, el público aclamaba aún á la 
poetisa, y  Metella trasportada á las regiones deslumbra­
doras que tanto Labia soñado, olvidaba que era la humilde 
hija del viejo Jerónimo pata sonreír al pueblo romano 
que abrió á sus encantados ojos las floridas sendas del 
arto.

III.
Un nüo pasó, ¡un año con su indispensable cortejo de 

diaa felices y de dias nefatitos! cuántos motivos de ale­
gría se habían llevado sus rápidas hora.s! La esperanza do 
un porvenir de gloria que se había presentado como uua 
flor divina á la pobre Metella, llevaba escondido en un 
cáliz; el gérmen amargo de la decepción....

La noche Labia cubierto de sombras la ciudad dol Tiber, 
y  una mujer sencillamento vestida de negro, so hallaba 
asomada en el baloou de una casita de las cerc,inías do 
Boma, sumerjida al parecer en profundas roflexioaes.

Era Metella la poetiza adorada de Italia, la mujer de 
corazón de fuego y alma de ángel que tenia el poder de 
arrebatar al público con sus armoniosos versos, con sus 
brillantes improvisaciones.

Un año ántes en el teatro Valle esperaba la gloria, un 
año después en la casita solitaria esperaba el amor.

¡Pobre Metella! el jóven marqués del Tior hablaba el 
lenguaje ardoroso de la pasión, y consiguió haceise amar 
de ¡a bella albanesa, el amor es el hermano gemelo de la 
gloria, y el día que Metella se sintió amada, apareció trans­
figurada en la escena, su voz melodiosa llena de infinita 
ternura, hirió las más delicadas cuerdas del sentimiento y 
las palabras que salían de sus labios, no eran más que la 
incesante repetición de la misteriosa fra se /T «  amo/ diri­
gida á un solo corazón de entre tantos que latían por ella.

¡Insensata! mientras se dejaba mecer por las seductoras 
imágenes que poblaban su fantasía, olvidaba qne en el 
mundo el rango y  la riqueza, superan al genio, y  el amor 
cubrió sus dias de eterna tristeza. Pasada la embriaguez 
propia de un alma entusiasta, Metella pálida y  enferma, 
se presentó en el teatro á recibir las coronas dedicadas á
su marchita inspiración.

¡Terrible momento! su voz era triste y  quejumbrosa co­
mo el arrullo de tórtola solitaiia, las palabras salian cou 
lentitud de sus descoloridos labios y  el público ingrato 
siempre desconoció á la que tanto Labia amado, pero ¿qué 
importaba á la jóven, perdido el bello ideal de sus amores, 
carecer de la gloria que había arrullado los cándidos sue­
ños de su adolescencia?

El amor del brillante marqués fué tan pasajero como 
los aplausos efímeros del público, y Metella, espera en va­
no en la casita del valle al ingrato amante que no debía 
volver, cuando aún un pálido refiejo de amor, podía de­
volverle la belleza el envidiado lalismaa de las mujeres, y 
la inspiración el talismán sagrado del geuio..........................

Algunos dias más tarde el pueblo romano acudía al tea­
tro Valle, para oir la última improvisación de Metella, la 
albanesa se alejaba para siempre de Boma, y los amantes 
de la armonía no podían dejar de oir el postrer canto del 
cisne, de aspirar el casi desvanecido perfume de aquella 
flor, tan pronto marebita, y  observar los rasgos del dolor, 
en el tristísimo rostro de la abandonada poetisa.

— Boraanos, exclamó ella arrancando con temblorosa 
mano melancólicas notas á las sonoras cuerdas del arpa, 
cuando por primera vez pisó el templo del genio, creia en 
la gloria y el amor, esos dioses eternos del corazón huma­
no, el porvenir se presentaba á mis ojos como un florido 
sendero, que dobia conducirme al hermoso eden de mis 
ilusiones, y el aire que respiraba se hallaba saturado con 
todos los perfumes de la esperanza á medida qne adelantó 
en mi camino, la atmósfera se vició y me vi precisada á 
detenerme. ¡Amor y  gloria! hermosas ilusiones que nunca 
se realizan, dorados sueños del cosazon parecidos á las
pinturas de Apeles inútilmente buscadas.... ¡pobre gloria!
pasó el tiempo en que ostentabas orgullosa los harapos del 
mendigo y  errabas por el mundo con los ojos vendados 
como el amor ¡gloria y amor! los vicios de las sociedades 
modernas os han reducido á la condición de un enigma in­
descifrable, la fuerza arrolladora de los siglos, ha liecho 
desaparecer las liuellas de la civilización de las primeras 
edades del hombre, y vosotros también habéis recibido el 
bautismo de los tiempos. Nacidos ambos en el cielo al d»s- 
cencer á la tierra, los hombres han convertido á la gloria, 
diosa inmortal de las edades antiguas en la reina efímera 
de las edades modernas, y  á su hennosa frente despojada 
de la aureola divina del genio, ciñen la corona vulgar de 
la cortesana sin pudor que prodiga sus favores. ¿Qué res­
ta pues á la gloria menospreciada por los hombres? una 
boja seca de laurel que acompaña ú la augusta victima al 
sacrificio ¿y  el amor de este delirio de las almas sensibles? 
una corona de rosas sujeta á un carcax Je luto, porque los 
dos teneis ya un pié en la región de las sombras, puesto 
que la muerte y el olvido, son el único fin de la gloria y 
el amor!

¡Braviseimo 6 carina! exclamó la multitud entusias­
mada.

Metella había reconquistado todo su perdido ascendien­
te, y  sus temblorosas manos arrancaron lastimeros gemi­
dos ai melodioso instrnmento, como último adiós á tantas 
esperanzas desvanecidas. ,

¡Dios mío! exclamó la jóven viendo ó Boma entera á 
sus pies aclamándola con loco entusiasmo, dame fuerzas 
para cumplir mi sacrificio!

Metella abandonó precipiladamento el teatro cuando los 
bravos y las palmadas resonaban á sus oidos como una
música deliciosa.... en vano sus admiradores corrieron á
BU casa para hacerla desistir de su resolución.... ia artista
Labia desaparecido.

Metella volvió á casa de su padre con el propósito do 
olvidar su tempestuoso pasado en la hermosa soledad do
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BUS primeros años..... ¡tanto como se pueden olvidar tma 
fiebre de gloria y  un recuerdo de amor!

A ba d e s  ESSABTS.

UNA HISTORIA DEL MAR.

I.

Qné hermoso es el Océano en una de esas noches de Es­
tío tan claras y  serenas!

Qué armonía en el rumor de las olas, qué suavidad en 
el resbalar de su espuma, que inmensidad la de aquella 
llanura líquida, cayo azul pálido esmalta la luna reflejan­
do sus rayesen el cristal movible que los dilata y los con­
centra, haciéndoles semejarse á un fino tejido de hebras 
de oro con que una mano invisible juguetea sobre el marl

Hay en el alma siempre como un deseo absorbente de 
calma y  felicidad. Uno de esos momentos de sueño moral, 
si se nos permite llamar así á eso suave adormecimiento 
del espirita cansado que esparce sobre el pensamiento el 
inpalpablovelo del olvido; uno de esos instantes en que 
el alma, sin darse cuenta de lo  que siente, de lo que vé n* 
d é lo  que oye, por vagar sorprendida sobre otros mundos 
dem ás puro y  dilatado espacio; uno de esos éxtasis del 
sentimiento que dominan el ser físico, vive para siempre 
en nuestra memoria como un perfumo no extinguido, co­
mo un astro no apagado. Asi es como recordaremos un 
suave y  tierno episodio que vamos á contará nuestros 
lectores.

II.
Era el mes de Agosto do 187..-N os hallábamos en Cádiz, 

en esa bella ciudad rodeada del Océano que la ciñe do es­
pumas y  neblinas, como una madre amorosa rodea de ga­
sas y  encajes la cuna de su hijo.

Nada más encantador que el aspecto del mar en una de 
esas noches templadas y serenas, desde los bellos paseos 
que en su orilla se levantan reflejando en las olas las co­
pas de sus árboles, como una silueta oscura que refracta 
sobre un cristal blanquecino.

En una ondulación constante como pasa y vuelve á pa­
sar ante la luna la blanca nube que el viento lleva, pasa­
ban las hennosas gaditanas rodeando aquel paseo, la Ald- 
medadel Perejil, como le llaman con el sin igual gracejo 
de la pronunciación andaluza las hijas da este suelo.

La concurrencia aumentaba, pues anochecía entónces, 
y á cada instante nuevas y hermosas mujeres, con ligeros 
y elegantes trages propios de la estación, iban llegando 
al paseo.

Tenemos cada sér nuestras escentricidades y  caprichos, 
hijos aveces del carácter que ha formado una educación 
especial, ó acaso de los motivos de pesar ó alegría que nos 
rodean en la vida; sea de ello lo que fuere, el caso es que 
yo que concedo á la sociedad la gran ventaja de atraer y 
concentrar todos los sentimientos que honran al corazón 
humano, pues la sociedad es el cuadro en que el talento, 
la virtud, la caridad y  la belleza forman eso admirado relie­
ve que á veces se fija para siempre; yo  que he encontrado 
en ella amistad de que hoy se duda, y  en la amistad cari­
ño y a¡dauso3, si bien busco la sociedad cuando el cora­
zón late indiferente, y  á veces también cuando el corazón 
sufre, pidiendo ya olvido, ya  consuelo, cuando mi alma 
envia á mi pensamiento sensaciones purísimas y  descono­
cidas; cuando el pasado se vela entre las sombras del 
olvido como el horizonte en las sombras de la nociré; 
cuando voces misteriosas dicen palabras nunca oidas para 
qne el corazón, no la inteligencia, laa analice; cuando en 
fin, sueño despierta, con ese sueño tanto más dulce cuanto 
más vago é imposible, entónces la sociedad es para rni 
como el eco ronco de la dispersión de una colmena; enton­
ces, como si tuviera miedo á que ine despertasen, huyo de 
ella, y busco la soledad; esa soledad tan grata que se pue­
bla do quimeras; esa soledad que es como un lienzo en 
que el pincel del delirio bosqueja la impalpable forma de 
sus impresiones.

En 1a noche á qne nos referiinos babia como una inicia­
ción vaga de osas sensaciones en nuestro pensamiento.

El gracioso ondular de aquellas mujeres vestidas de blan­
co, el suave movimiento de ios árboles qne iiiecia el vien­
to, el brillo dulce de la ola que refractaba la luz de la lu­
na, nos inspiraba una tristeza que en vano luchábamos 
por desechar.

Felizmente nos rodeaban personas queridas de nuestra 
familia, y hacer violencia á nuestros sontimiontos era com­
pletamente inútil.

— ¿Qué tienes esta noche? me preguntaron con cariño, 
parece que estás triste.

— Sí, me apresuré ó contestar; es una sensación extraña; 
pero estos sitios que me atraen siempre por su belleza, 
me producen esta noche una impresión penosa.

—  Vámonos, pues, dijeron vivamente poniéndose do pié, 
no hay para qué continuar aquí.

jw>
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Yo les di las gracias con una sonrisa y  me levanté para 
alejarme.

— ¿A dónde iremos’  preguntó uno de los amigos que 
nos acompañaban.

— La noche es hermosisima, dijo otro, ¡ai fuésemos á 
pasear al mar!....

Todos aprobamos esta idea y  fuimos á buscar una bar. 
quilla. Junto al embarcadero se mecia una linda y brillan­
te lancha, cuyo patrón, medio tendido sobre sus bancos, 
cantaba á media voz osas dulces baladas del pais.

— ¡Eh, marinero! acerca la barca, le gritaron.
- A l lá  voy, señor, contestó arrojando al agua la punta 

del cigarro que tenia entro los labios y  bajando loa remos, 
—Joselillo, gritó; Joselillo, vamos, anda, toma el remo. 
Eutóncea so vió un chico de unos diez años de edad al­

zarse desdo el fondo de la barca, restregarse los ojos como 
si le hubiesen despertado y balbucear medio dormido:

— ¡Qué es esto, nos vamos yá!
— No, hombre, es que esos señores querrán pasear, y 

como la Virgen del Cármen es la barca más bonita que se 
moja en el Océano, vé tú ahi por qué nos llaman.

Y  diciendo esto había hecho acercar la ligera barquilla 
empujándola con los remos, hasta hacer que tocase su 
borde á la escalera.

Saltamos á ella, y  después de sentarnos on loa bancos 
en donde el patrón, con esa amabilidad innata en la gente 
del mar había extendido sn capote, le oímos preguntar;

— iPí dóndo, señores?
—Al azar, saldremos de la bahía.
La barca, con un balance dulcísimo, comenzó á desli­

zarse sobre las aguas, dejando en pos un ligero surco de 
eepumn.

Muy en breve las lucecitas de las lanchas pescadoras 
que estaban agrupadas junto al muelle, semejaron otras 
tantas estrellas que se hubiesen desprendido del manto de 
la noche.

La hermosa bahía fué apareciendo á nuestros ojos como 
nn ancho y  tranquilo lago, en cuya orilla se agrupaban 
con un efecto de vista admirable, tantos y tan bellos pue- 
blecitos como desde Rota y  el Puerto, hasta el Arse­
nal de la Carraca van rodeando al mar, como rodean 
una pequeña laguna las bandadas de palomas que se paran 
e n  BU orilla.

Desde la entrada del puerto ofrece el Océano la más be­
lla y animada de las perspectivas.

Los hermosos edifleios que «n Cádiz parecen haber bro­
tado del granítico lecho do las olas, se destacan severos 
sobre su expléndido cielo de purísimo azul, como en el 
fondo d d  risueño vallo la enhiesta montaña cuy a elevada 
cresta visten las nieves con sti albo manto.

Por el lado del Sur es más imponente su aspecto, n^s 
grandioso, más severo.

El Océano sin limites se extiende en aquella imponente 
soledad, como el lazo cristalino que une al continente eu­
ropeo con el continente americano.

Todas las encantadoras perspectivas, todos los efectos 
de luz y  sombra, que hubiese buscado un artista para 
un gigante cuadro, pasaban ante nuestros ojos, desliim- 
brándonoB.

Era celestial el silencio.
Ni un» nube en el Cielo, ni una ola en el mar.
Las gotas de loa remos al caer sobre el agua producían 

un sonido dulce y melodioso, como si fuera una armonía 
que brotase del fondo de las aguas.

La barca se arrastraba lentamente, con la suavidad de 
un cisne que se meciese en e! agua.

El marinero cantaba á media voz como si se acompaña­
se con la cadencia de los remos, y  todos callábamos do. 
minados por una vivísima emoción.

De pronto oímos preguntar á uno interrumpiendo el 
canto del patrón.

— ¿Por qué diablos vais los dos vestidos de morado? 
Entónces, despertando de nuestras quimeras, nos fija­

mos en el traje do los marineros, que era algo extraño.
Llevaban, como demostraba aquella pregunta, pantalón 

y  chaqueta morada, pero descolorido por el Sol y la es­
puma.

Sobre su pecho, que ocultaba á medias la ancha cha­
queta, se veian cruzar unas pequeñas cintas que parecían 
ser de un escapulario.

—Es una historia de la má (1), señorito, contestó afa­
blemente el patrón del pequeño bote.

—Una historia! exclamamos, ¡ah! cuánto deseariaraos 
oirla!....

— Si la señorita quiere....pero nos vamos alojando mu­
cho y se hará tarde, dijo vacilando.

— Pues bien, respondieron adelantándose á mis deseos 
mis amigos, levantemos los remos, y  la oiremos sin ir más 
allá.

(1) En la Andalucía baja, la gente del pueblo no pro­
nuncia la r y  8 final, pero acentúan la vocal de una mane­
ra muy graciosa.

Yo les di gracias con una mirada, y  me dispuse á es­
cuchar.

Jamás olvidaré aquel momento.
La barca, no impulsada, se mecia dulcemente sobre un 

marque no arrugaba el más ligero soplo.
La brisa era tan dulce, tan leve, que movia las olas, co­

mo mueve un suspiro los encajes que cubren el pecho de 
una hermosa.

Era uno de esos momentos en que la naturaleza se ador­
mece, en que el mundo parece descansar de su rotación 
constante, y todo esto es calma y  soletnne quietud.

En esos instantes, el pensamiento, siempre activo, cree 
que por él se engalana la creación, y hace de su belleza la 
decoración brillante del drama intimo que se desarrolla en 
el corazón.

El sentimiento rebosa en el fondo del alma, que se 
asombra á sí misma, se embriaga en su grandeza, y se en­
vuelve, para no romper la forma mortal que la encierra en 
la nebulosidad dol éxtasis.

No se explica, no busca la cansa de esos latidos que no 
Bomprende, de esos anhelos que no se determinan, de esas 
esperanzas que no toman una forma.

Ve desarrollarse ante si horizontes desconocidos, sien­
te brotar corrientes de vida.... ¿de qué vida? ¡Todas las 
sensaciones son nuevas! ¿De una vida de gloria? ¡Quién 
sabe!... ¿Cómo seguir el vuelo del pensamiento en el espa­
cio sin limites del deliriol,.,.

El pasado y el porvenir flotan confusos ante nuestra ra‘  
zon, y  BUS recuerdos y esperanzas pasan ante la realidad 
del momento como pasan ante el Sol los deshechos girones 
de una nube.

¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? Hé aquí lo que 
confusamente quiere preguntarse el pensamiento domina­
do por el vértigo de lo desconocido.

Pero esas preguntas no llegan á formularse; en eso es­
tado excepcional del pensamiento, la luz y  la sombra lu­
chan en él y las impresiones no se graban.

En un sonambulismo del alma que vaga sin voluntad 
por ese hermoso mundo del corazón y  del sentimiento que 
se llama idealidad.

No hay dolor, no hay placer; es una mezcla confusa de 
ambos sentimientos, es como el crepúsculo extraño do una 
noche enya sombra no se ha visto y de un dia cuya luz 
no se verá.

¡Ah! que acaso estos momentos son un descanso conce­
dido á la razón que se gasta on el roce continuo de la vida, 
como las ruedas de una máquina en su constante movi­
miento!.,.,

Quizá son la Iniciación de un pensamiento tan nue­
vo que la humana palabra no sabe analizarse. Con que 
poco se satisface á veces el corazón!

Un bello paisaje contemplando junto á una persona que­
rida; una ilusión flotando sobre los sentidos; una barca so­
bre el mar esmaltado por la luna, y el corazón descansa en 
nn sueño de felicidad!

Al despertar de nuevo á la vida real, el sentimiento que 
dió forma á este sueño no se desvanece; no pasa como en 
el mar la blanca estela que forma la nave; las horfis no 
borran como las olas el surco reden abierto; sino que 
oculto en el alma queda en él como el perfume de una flor 
ya agostada!

Perdonad, lectores, que yo deje á mi pluma libremente 
grabar las impresiones de mis sueños y me olvide de la 
historia ofrecida; volvamos á ella.

— En el pasado año, comenzó el patrón, tenia yo una 
barca vieja y rota que había lieredado de mi padre.

Con ell.i salía á pescar, conduria equipajes á loa buques 
correos, y ganaba, en fin lo necesario para mantener á mi 
familia.

Una mañana, al arreglar mis aparejos, una ráfaga de 
viento que azotó m¡ rostro me hizo levantarla cabeza con 
recelo.

Una aucha faja gris se extendía hada Ocddente, y  el 
viento que soplaba en fugitivas y  fuertes ráfagas anun- 
dab.a tempestad.

Pero el cielo estaba azul, el mar rizado apénas, y yo creí 
que tendría tiempo de tender las redes y  volver á mi casa.

Me embarqué llevando conmigo á mi pequeño hijo, y 
señalaba al niño que le acompañaba y  que pareda próximo 
ádonnirse dennevo;y  rezando una salve á nuestra santa 
Patrona, me interné en elmar.

Apénas había tenido tiempo do arreglar las redes en el 
ío n d o  déla  barca, cnando gruesas gotas de agua pasaron 
en el viento salpicando mi frente.

Mi primera idea fué volver al puerto, pero ya era tarde; 
las olas se revolvían ozotando con furia mi pobre barca y 
salpicándola de rabiosa espuma. La franja oscura que pa­
recía un muro del horizonte, se bahía extendido hasta en­
volver el cielo; el viento liuracanado recorría en breves 
momentos todos los puntos del cuadrante.

El agua comenzó á caer con una violencia espantosa, y 
las olas, al recibirla, se alzaban furiosas, como si quisie­
ran rechazarla.

El eco del trueno, como la voz gigante de un centinela 
de la tempestad que diese un aalertaí á la gente de mar, 
se dejaba oir.

La luz del relámpago form.aba brillantes ondulaciones 
sobre el oscuro velo de las nubes.

Algunos instantes habían bastado para que la tempes­
tad desplegase su majestad terrible, y yo solo, en medio 
del Océauo, envuelto por ella, me creía perdido.

Mi hijo lloraba asustado, y su llanto me destrozaba el 
alma, porque al fin yo soy viejo, y la mar es tan buena 
sepultura como cualquiera otra; pero él, mi Joselillo, que 
empezaba á vivir!,,..

¡Oh! si yo hubiera estado solo, no hubiera tenido tanta 
pena. En menos tiempo que el que he necesitado para con­
tarlo, la vela, arrancada por el viento, cayó con estrépito 
sobre la vieja barca, haciéndola inclinarse con su peso has­
ta casi zozobrar.

Pidiendo á Dios valor, probé á arrancar el mástil para 
librarla de aquel nuevo peligro, cuando mástil y  vela ca­
yeron al mar, una ráfaga de viento levantó la barca con 
violento empuje, y la elevó sobre una montaña Je espuma.

Desde aquel instante me creí perdido sin remedio.
Uno de los remos se había roto en aquel violento cho­

que; el otro lo había arrancado una ola.
La barca giraba siempre, como si las olas, haciendo de 

ella un juguete, se la arrojasen de una á otra.
A veces nos sentíamos descender entre remolinos de es­

puma al fondo de un abismo, á veces nna montaña de cris­
tal nos sostenía en su cima, haciéndonos ver el cuadro de 
horror que nos cercaba.

El viento levantaba remolinos de agua en derredor de 
nuestra barca, que parecía estar sostenida por la voluntad 
de Dios sobre aquel abismo de espumas y deolas que ame­
nazaba hundirlaá cada instante.

El agua de las nubes que caia á torrentes me cegaba 
pero al querer buscar auxilio encontraba por todas partes 
la más espantosa soledad.

Sin duda nos habíamos alejado mucho da la bahía im­
pulsados por él viento, y  era imposible volver á la rada.

Viendo ya perdida toda esperanza, me arrodillé en la 
barca junto á mi hijo, y recé con tanto fervor como en el 
dia de mi primera comunión.

¡Ab, señoritos! decía con sencillez, bien dice un cantar 
que oi leer un dia á unos señores que pascaban:

El que no sepa rezar 
que vaya por esos mares, 
y  verá que pronto aprende 
sin enseñárselo nadie (1).

Y o pedia á Dios que salvase la vida á mi hijo, aunque 
fuese au voluntad tomar la inia, y sin sostener una lucha 
imposible, me preparaba á morir.

Un eco ronco que dominó los ecos de la tempestad me 
hizo mirar en derredor mío.

Una ola gigaute, una de esas olas que recorren en pocos 
minutos el trayecto de dos mi! leguas que nos separa del 
piélago americano, avanzaba sobre el Océano con impo­
nente grandeza.

Elevé mi alma á Dios, cerré los ojos, y abrazado á mi 
hijo me dispuse á morir.

Sentí un estremecimiento poderoso, la barca, arrastrada 
por la ola como una pluma por el huracán, habia sido arro­
jada de ella con una fuerza espantosa.

Cuando vacilante, con la expresión y el terror de la ago­
nía pintado en el semblante, abrí los ojos de nuevo, me 
creí loco, y  exhalé un grito de inmensa alegría.

¡Estaba en el puerto!
La ola gigantesca que yo crei barrería mi pobre barqui­

lla cual barree! viento un puñado de polvo, rae habia sal­
vado.

Entonces, reanimado de nuevo, pensé en buscar medios 
de salvación: la barca estaba llena de agua, y comenzé á 
sacarla como pude, creyendo que era el agua arrojada por 
las nubes y  las olas.

Una nuevay horrible desgracia venia á apagar la espe­
ranza que habia abrigado por un inomonto.

£1 viejo casco de mí pobre barca se habia abierto en el 
choque, y el agua penetraba en ella de una manera ater­
radora.

En vano quise contenerla con mis ropas y las redes; la 
misma violencia del viento y las olas me impedían obrar 
con prontitud y acierto.

Entónces sentí no haber muerto antes...
Porque ¡es tan triste después de haber halagado una es­

peranza perderla de nuevo!
Yo vélala tierra; alH, á algunos pasos de mí, estabala 

vida, la esperanza... allí estaba mi mujer y  mis hijos, á los 
que yo no vería más!...

Le pedí á Dios que acelerase aquella agonía desespera, 
da, mil veces más terrible que la muerte misma.

Aquel mar que yo habia visto tantas veces dulce y  tran­
quilo como un espejo del cielo.

(1 ) Trueba.
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Aquellas olas azules que tantas veces habían mecido mi 
sueño, ¡iban á ser mi sepultura!

¡Mi lujo, mi adorado hijo, iba á morir entre ellas!...
Gotas de helado sudor brotaban de mi frente, temblaba 

de una manera convulsiva y  estrechaba delirante ú mi hijo 
para que ni ménos muriésemos juntos.

Pero, ¡bendita mil veces la misericordia de Dios!
Bendita la religión que hace hermanos de todos los 

hombres y  prescríbela caridad; esa manifestación dulcí­
sima del bien, que une por el sentimiento los corazones en 
uña sola aspiración!

Se había visto desde e! puerto una lancha que zozobraba, 
y  algunos valientes pescadores veuian en nuestro socorro.

Yo no sé si hay quien pudiera expresarlo que sufrí en 
aquella eternidad de un momento!

Al verla barca luchar contraías olas, y  á veces retro­
ceder con su impulso, en tanto que la débil tabla que nos 
sostenía sobre el abismo se hundía lentamente; al ver en 
la muralla todas aquellas personas que esperaban ansiosas, 
entre las cuales acaso estaban, muriendo como yo de te­
mor, los séresqne yo amaba, comprendí lo que vale la vi- 
da ,y  casi loco ya, pediaáD ios osa vida que un instante 
no más perdido por mis salvadores, hubiera apagado para 
siempre,

Algunos momentos más de esta indecible angustia, y 
creo que hubiera muerto!

Cuando los pescadores, luchando bravamente con la 
tempestad, nos recogieron á bordo de su lancha, yo quedé 
como una masa inerte; parecía que la poderosa lucha sos­
tenida por mí había roto los resortes de mi vida.

Momentos después, mi vieja barca se hundía en el Oeéa- 
no, y yo  besaba de rodillas la tierra de la playa, dando á 
Dios gracias por la vida que me habia conservado.

Pero al concederme la vida nis Labia quitado loa medios 
de sostener á mi familia, mi barca se habia perdido!

EntÓDces todos aquellos seres generosos que habían 
querido salvarme abrieron una suscricion, y con ella me 
compraron esta barca, á la cual en memoria de este mi­
lagro puso el nombre de nuestra santa Patrona, de la 
Virgen del Cúrmen.

— ¿Pero y el traje morado? le preguntamos.
— ¡Ah! Es el hábito de Jesús Nazareno que mi hijo y  yo 

vestiremos cuatro años, pues así lo ofrecí á la Virgen al 
llevarle á otro dia nuestras ropas empapadas por la es- 
piinia.

El patrón estaba tan conmovido, que las lágrimas aso­
maban á sus ojos; todos lo estábamos también, pues su 
sencilla narración, la fe  que rebosaban sus palabras, y  la 
idea de aquel peligro llegaban al corazón.

Después de hacerle varias preguntas volvimos al puer­
to, donde dejamos al nido algunas monedas, habiendo 
ofrecido á su padre que la Virgen del Cármen seria siem­
pre nuestra barca predilecta.

Muchas veces el recuerdo de aquella hennosa noche y 
aquella triste historia ha cruzado por mi peusainiento, y 
copio esta historia esperando sea tan grata para mis lec- 
to3 es como para mí lo ha sido siempre.

Patrocino de BIEDMA.

REVISTA DE MODAS.

cumplimiento de nuestra palabra, v,^mo8 á 
I J^trazar una breve reseña de las novedades que la 

moda nos ofrece, paralo que falta de Otoño y para 
los primeros dias del próximo Invierno.

Esperando los modelos que debían llegar de París, 
después de aprobados en la Exposición, se ha pasado 
casi todo el Otoño, de modo que, los trages que hoy 
nos ofrecen los figurines, son más bien de Invierno que 
de entro tiempo.

Los modelos para vestir afectan Aun la forma 
princesa con algunos detalles nuevos, tales como el 
cuerpo frac y chaqué, los cuales no son, por cierto, del 
mejor gusto. El adorno obligado para vestidos de te­
las lisas son los plesis.

Los trages de combinacionse hacen lo mismo para 
entre tiempo que para Invierno, variando sólo los gé­
neros. El cachemir y la faya. ó el crespón de lana y 
las sicilianas y gros, se emplean en los primeros, y la 
faya y el terciopelo, ó éste y el brocatel para los se­
gundos.

Como atavío de poca pretensión el género escocés, 
fondo oscuro y grandes cuadros, cortados por listas de 
sedaestrechitas, es el llamado á llenar esta necesidad. 
La forma es falda y sobre falda estrechas, ó bien la 
primera plegada á la inglesa. Gabau ceñido, abierto 
en solapas, sobre chaleco de terciopelo negro, ó mar­

rón, y carteras en los bolsillos y boca-mangas. Las bo­
tonaduras, que forman parte del adorno de estos tra­
ges, son doradas, ó de acero abrillantado, figurando 
estrellas, alfajores y otros caprichos: algunos tan es- 
trabagantes como el que hemos visto en un escaparate, 
y qne se compone de herraduras de diferentes tama­
ños, chicas para el pecho y mayores para los bolsillos 
y boca-mangas. Suponemos, desde Inégo, que no ha­
brá ninguna señora de tan mal gusto que cargue con 
dicha extravagancia. Los trajes qne acabamos de ci­
tar son redondos, y á propósito sólo para personas jó ­
venes y esbeltas, pues á ¡as gruesas no les favorecen.

En sombreros reina una verdadera anarquía. Ocho 
ó diez formas se disputan el campo; pero es de creer 
que la capota quedará admitida, en absoluto, como 
sombrero de señora casada y el Ruhsns para señorita 
joven, quedando las demás para satisfacer los capri­
chos de las verdaderas coquetas.

IjOS abrigos de punto de croché, que de tanto favor 
disfrutaron el año anterior, han pasado de moda, con 
las telas nevadas, las ahujas doradas y las peinetas. La 
última palabra en abrigos es el doimau de cachemir 
bordado de sedqs flojas á punto ruso y los chales de fel­
pa rizada. Estos últimos son un capricho encantador 
algo caro, pero bcllisimo. Envuelta en uno de estos 
chales de color azul-pálido, rosa-seca ó blanco de le­
che, una mujer medianamente hermosa parece una 
Hada en un nido de espuma, y adquiere el encanto 
de todo lo que es vaporoso y ligero.

Para Invierno, el abrigo, aceptado por la moda es el 
chal de cachemira y sus imitaciones, más ó ménos ri­
cas, y el chal Oriental, con hilos de oro y plata mez­
clados en el tejido.

La moda de Invierno será ostentosa, á juzgar pol­
los preparativos que hace. En loa salones se lucirán ri­
cos trages de brocado y damasco, y los accesorios 
guardarán proporción en riqueza y brillo.

El zapato se ha prostituido hasta un punto extre­
mado, por lo que vuelve la bota á ser el calzado de 
vestir. El satén negro y el tafilete bronceado son los 
géneros admitidos para botítas de vestir: las de calle, 
como siempre, serán de piel de guante.

Los peinados contiuüan llevándose sencillísimos, y 
áuii cuando varíen no volverán, por ahora, los posti­
zos, ni tomarán las colosales proporciones qne alcan­
zaron últimamente y que tan ridícnlosles hacia.

El velo-tohalla signe llevándose, alternando con el 
céfiro moteado de negro sobre blanco y blanco sobre 
negro. También los hay moteados de puntitos raatáií- 
cos, que son de un efecto delicioso, si los ostenta una 
cabeza joven y linda.

Para ocuparnos de los trages de sociedad es algo 
pronto, y lo aplazamos para otra revista, pues harto 
sabido es que hasta entrado el mes de Diciembre, no 
se abren los salones del gran mundo en la córte, y 
mucho ménos si toman la costumbre parisién.

Asi pues, damos por terminada nuestra tarea y por 
cumplida nuestra promesa.

So f ía  T A R T I L á N.
Madrid; 1878.

La redacción del Cádiz, onvia en el dia de hoy á su Di­
rectora su cariñosa felidtncion.

Hemos tenido el gusto de saludar en esta redacción á 
nuestro querido amigo el diputado constitucional y  dis­
tinguido ingeniero Sr. D. Luis de Rute, que ha vuelto ha 
Sevilla ea donde por ahora permanecerá.

Hemos recibido el primer voiúmen de la interesantísim.v 
Biblioteca enciclopédica popular ilnatrada que ha empe­
zado á publicarse en Madrid, titulado Slanual de Física 
Popular, y  escrito por el ilustrado ingeniero Sr. Don 
Gumersindo Vicuña, doctor en Ciencias y  Catedrático de 
la Universidad Central. Ningún libro hemos visto más á 
propósito para que el hombre ménos inatruido aprenda 
pruutaiiieute, ain estudios prévioa, las admirables leyes 
que rigen á la naturaleza; los descubiiniientos modernos 
que con aquellas se relacionan y  de ellas se derivan, tales 
cffliio el telégrafo eléctrico, la fotografía, los ferro-carri­
les, ol teléfono, el fonógrafo, etc.; las principales cuestio­
nes de la cienciafieica y  su aplicación á los usos d e la v i-

151

da, á la Industria, é las Artes y  á la Agricultura,— ya para 
realizar convenientes progresos en estos importantes ra­
mos del saber humano, ya para competir ventajosamen­
te en ellos con ios adelantos que introducen los extran­
jeros.

Para formarse una idea aproximada de este precioso 
Manual de Física Popular, véase el índice abreviado de 
las materias que contiene:

Estados de la materia. -Atracción molecular. -  Gravita­
ción y  gravedad.—La gravedad do los líquidos.—La gra­
vedad de los gases.—Acústica.—Naturaleza del calor.— 
Trasmisión del calor.— Dilatación y termómetros.—Cam­
bios de estado.—Medición y trasmisión.—Generación y 
electos de la electricidad.—Electro magnegtisrao.— La in­
dustria eléctrico.—Propagación de la lus.—Composición 
de la luz.

La forma es elegantísima: un tomo de 240 páginas en 
8,”, buen papel, clara impresión, ilustrado con grabados en 
láminas sueltas, y una caprichosa cubierta al cromo.

Suscribiéndose á la Biblioteca, cada Tolüroeu cuesta 
ciííííro reales, y  los tumos sueltos se venden á seis reales.

Invitamos á nuestros lectores á que se suscriban, diri­
giendo el pedido a la Administración, calle del Doctor 
Foarquet, núm. 7, Madrid, en la seguridad do que no ten­
drán motivo de arrepentirse.

Se ha empezado á publicar una edición completa de ¡as 
obras más importantes de Voltaire en cuarenta tomos, tra­
ducida por D. M. de la Revilla y D. Luis Simarro y  con 
un estudio general por D. J uan Valere. Hemos recibido ya 
el tomo I, que es un abultado volumen eii buen papel y 
muy bien impreso, y seguirá á los dos primeros, que con­
tendrán todas sus novelas y el célebre diccionario filosófico. 
L a vida de Voltaire, por Condorcet, y el estadio critico 
por D. Juan Valora formarán un tomo que ss publicará 
aparte. Cada tomo se vende al precio de 24 reales; pero 
los que 80 suscriban anticipadamente sólo pagarán 20, y 
esto al tiempo de recibirlo. Para pedidos y  suscriciones, 
dirigirse á la Administración de la Biblioteca Perojo, Ma­
drid, Pizurro 15.

Ha fallecido en estos últimos dias la madre de nuestro 
apreciable amigo D. Manuel Laso y Hurtado, al cual en­
viamos nuestro sincero pésame por esta desgracia.

El dia .8 se verificaron, según estaba anunciado, las re­
gatas dispuestas por el Club de esta ciudad, con asisten­
cia de una délas sociedades de igual índole de Sevilla, 
pero no la de Gibraltar que se esperaba, sin duda por lo 
lluvioso del dia. El programa, sin embargo del mal tiem­
po, íué cumplido, y  se efectuaron cuatro regatas que gana­
ron nuestro paisanos.

Las tripulaciones vencedoras que regatearon en el es­
quife Triunfo compusiéronla los señores siguientes:

1. * D. Ramón García; D. Antonio Bonora; D. Manuel 
Marcnco; D. Manuel Diez, y timonel D. Miguel Vea-Mur- 
guio.

2. * D. Jorge Petty; D, José Villanueva; D. M. Cang- 
don; D. James Garrick, y  timonel D. Salvador Luna.

En la tercera regatano luchó el Sr. Petty por efecto de 
una indisposición repentina, sustituyéndole el apreciabla 
jóveu Sr. Vázquez.

Durante el descanso se sirvió á los concurrentes un 
abundante lunch. Con este motivo cruzáronse las frases 
más afectuosas y expresivas entre loa socios de los Clubs 
de Sevilla y Cádiz, que cada dia estrechan más y más los 
vínculos de amistad y verdadero cariño que lea unen. 
También fuoi'on galantemente aludidos algunos señores 
jefes y  oficiales del ejército holandés que se encuentran 
aquí de paso, los cuales correspondieron con sentidos 
brindis por S. M. el Rey de España y por las sociedades 
antes referidas.

Los premios consistieron en un objeto de arte y cinco 
medallas de plata del Club; una botonaduramuy linda con 
iuscripcionos alusivas á la índole de la fiesta, donación de 
un aficionado, y  cinco preciosos alfileres para corbatas, ob­
sequio de las bobísimas señoritas de Manzauo, Cerero, Vi- 
diella y Viniegra, que presidian.

La música de Artillería tocó piezas escogidas.

El teatro Principal abre un nuevo abono de seis funcio­
nes,' con la simpática compañía que dirige el Sr. Albarraii. 
En esta última decena han tenido lugar en él las acos­
tumbradas representaciones de Don Juan Tenorio, drama 
con que se conmemora en los teatros el triste dia de di­
funtos, como si se nos quisiera hacer olvidar con aquellos 
muertos que vienen la eterna ausencia de los que llorauins 
alejados para siempre, y es fuerza decir que el drama de 
Zorrilla lin alcanzado una interpretación perfecta do pai te 
de lo» inteligentes actores encargados do su desempeño, 
particularmente déla  Srta. Genovés, cada di.a m:is distin- 
guida, y  del Sr. Gómez, encargado del papel de D. Juan.
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Una novedad nos ha ofrecido el Sr. Albarran al poner 
en escena la comedia del Sr. Echegaray (D. Miguel), Con­
tra viento y  marea, que ha sido muy bien recibida del pú­
blico.

No hemos de juzgar aquí nna obra que ya ha sido su­
ficientemente juzgada al estrenarse en !a córte, y  deci­
mos suficientemeaU porque no creemos merezca una criti- 
ea más seria obra tan ligeramente pensada como versifi­
cada con soltura.

Realmente la comedia es más que inmoral inocente, y  
DO nos explicamos por qué se necesitase un jurado que au­
torizase su representación, siendo así que, por desgracia, 
nuestro público está ya acostumbrado á esos equívocos de 
mal gusto, á esas bromas,digámoslo asi, que los autores se 
permiten, que en vez de ruborizar han acabado por hacer 
reir. Exceptuando la figura simpática de Luisa, y la gra­
ciosa, aunque exagerada de la viudo, los demás persona­
jes, incluso el calavera Rafael, son una comparsa de ton­
tos que ni interesan ni importan, y  no es grande el sacri­
ficio de hacer dormir á quien despierto sólo dice vulgari­
dades.

Lafigura del marido,la de khermanita, y  hasta las de 
aquellos criados tiJifamUiarizadoí con sus seBores que no 
salen del salón durante las visitas, son del género simple.

En cambio la versificación, generalmente ligera y  fá­
cil, feene trozos muy agradables, cual lo son los versos a 
los ojos azules y el monólogo de Luisa en el acto segun­
do, que es el mejor de la comedia.

La interpretación ha sido acertadísima por parte de to­
dos los actores, distinguiéndose como siempre el Sr. Al- 
harranen su papel de gallego, la Srta.GeEOves,ls Sra. Car- 
rion y  el Sr. Gómez.

El público supo hacerles justicia aplandiéndoles con 
entusiasmo.

Hemos recibido el interesante periódico de Paiis La 
Oaeette des Tourietes, L a  Patria  de la Habana, y  Los Tea- 
iros, do Madrid.

Aceptando con gusto el cambio les agradecemos el re­
cuerdo.

En estos últimos días hemos tenido el gusto de ver re­
presentados en el Principal los graciosos cuadros locales 
debidos á la chispeante pluma de nuestro amigo D. Javier 
de Burgos, titulados L a  vuelta á Cádis en sesenta minutos 
j  Los Todosantos. El agrado con que han sido recibidos 
confirma lo grato que es al pueblo tener una literatura 
propia, y  verse retratado en sus nsosy costumbres.

Imiten los poetas al Sr. Burgos escribiendo para su 
provincia y  algo ganará el buen gusto, si se sabe ensalzar­
les lo bueno y corregirles lo malo.

Recomendamos á nuestros lectores los elegantes géne­
ros de Invierno que se han recibido en la importante casa 
de los Sres. Tovías y  Gómez, los cuales responden á todas 
las exigencias en la moda y  del buen gusto.

Terciopelos, paños, lanas, sedas, chales de felpillas, con­
fecciones de todo género, elegantísimas corbatas y mil y 
mil objetos propios de la estación, se hallan en tan acre­
ditado comercio, á precios sumamente económitMS.

lia  sido agraciado con una condecoración, nuestro que­
rido amigo y  colaborador D. Francisco de Uolarea. Le fe­
licitamos cordialmente por tan merecida distinción.

Aunque una reciente desgracia de familia ha impedido 
á nuestra Directora obsequiar á sus amigos con una peque­
ña fiesta, BU casa se ha visto hoy sumamente concurrida, 
habiendo recibido grandes pruebas de tímpatía de todos 
cuantos la tratan.

Entre los magníficos ramos de ñores que como recnerdo 
afectuoso se le ban ofrecido, llamaba la atención por el 
buen gusto con que estaba hecho, el de la comisión de Jar­
dines, y  el del Jardinero mayor de la Ciudad.

OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA.

E l Jléroe de Santa Engracia, poema épico.
Guirnalda de Pensamientos, poesías.
Recuerdos de un ángel, elegías.
Dramas íntimos, episodiosenverso con la biografiada la 

autora.
NOVELAS.

E l testamento ds un filósofo.Blanca.
Cadenas del corazón. 
E l capricho d« un lord. 
Sensitiva.
L a  botella anuí.

E l  ódio de uTUt mujer. 
E l secreto de un crimen. 
Las almas gemelas.
La flor del cementerio.

EPISODIOS.
/Dos minutos/ Una historia en el mar.
Desde Cádiz á la Habana. Fragmentos de un álbum.
Habiendo pedido varios Sres. Suscritores muchas de 

estas obras, y  estando agotadas las ediciones de ellas, se 
vá á proceder á hacer una nueva, que ¡as coleccionará en 
tres grandes tomos. Los Sres. que quieran ser suscritores, 
tendrán la bondad de avisarlo así, para que figuren sus 
nombres en la lista que irá al final del último tomo.

Cada uno de ellos costará 10 pesetas: loa Sres. Suscri- 
tores sólo abonarán por los tres 25.

No se exigirá el importe de suscricion hasta que empiece 
á repartirse el primer tomo.

Dirigirse á Patrocinio de Biedma, Herrador, 8, Cádiz.

ANUNCIOS.

NUEVA EDICION DE EL QUIJOTE.
La correcta y esmerada edición de

E L  Q X J I J O T B

qae ha hecho en Cádiz D. José Rodríguez y Rodríguez, bajo 
la dirección del Sr. D. Ramón León Mainez,puede adquirir­
se dirigiéndose al editor, tipograffa La Mercantil, Sacramen­
to 39, Cádiz, 6 á las principales librerías de España y del 
extranjero.

La obra consta de 5 tomos: 4 contienen el texto puro y 
exacto de la magnífica producción de Cervántes, y el otro 
tomo, de más de 400 páginas, ofrece la más completa
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de aquel insigne escritor que se ha publicado hasta ahora, 
original de D. Ramón León Mainez, director de la Crónica 
de los Círconíistas. Los cuatro tomos que contienen el texto 
de £ í Quyoíe, llevan muchas notas y comentarios del citado 
escritor.

Los cinco tomos cuestan -iO rs., teniendo derecho el sus- 
critor á que su nombre figure en la adición á la lisia que lle­
vará el último tomo.

ENSAYO HISTÓRICO-CEÍTICO

T  EATE.O E S B  A 3 S T O L ,

BBDI St ailcra BASTI KIKIIOS MAS,
P O R  D . RO M U ALD O  ALVAREZ ESPIN O

COK T7K PBdLOGO
DEL EICKO. SR. D. FRANCISCO FLORES ARENAS, 

libro que tanto puede servir para la enseñanza, como para 
la consulta, y en el que se hallan recopilados los trabajos 
esparcidos por nuestros más ilustrados literatos en tratados 
eatensisimos de Literatura general.

Esta obra, que consta de 7S pliegos en cuarto prolongado, 
de impresión muy compacta, pero clara, se hallará de venta 
al precio de 60 rs. en Cádiz en la tipografía ¿aiMcrcajiííi.

A los Sres. Corresponsales se leshará una baja de un20 
por loo en los ejemplares que pidan, advirtiéndoles que de­
ben hacer los pedidos cuanto áoles, por ser la lirada muy 
corla y haber servido ya algunos de consideración.

OBRAS DE LA SEÑORA DONA PATROCINIO D E B IE M Á .
En Cádiz librería de Morillas, San Francisco 36; Revis­

ta Médica, plaza de San Agustín, 4 y  5: en Madrid en las 
principales librerías.

LO S DOCE ALFON SOS.
R om a n cero  nacional 

POR

D .  H a m o  1 1  G a r d a  S a n o l x o z .

En prensa ya esta obra y no habiendo de tirar más que el 
número justo de ejemplares, las personas que quieran reci­
birla y figurar en la lista de suscritores que encabezan los 
nombres de SS, MM. pueden dirigirse á la administración, 
Lobo, 12, pral. derecha.

La obra, elegantemente impresa, se publicará por cuader­
nos de 32 páginas y cada uno costará 2 rs. en toda España, 
no excediendo de 16 el número total de ellos.

C X J E I N  T O S  D E  S A - L O I V -

LA NUBE NEGRA.
POR

T E O D O R O  G U E R R E R O .

Se vende i  5 rs. en la librería de Morillas.
Están de venta las siguientes novelas de Guerrero, pu­

blicadas en la Primera serie; Una perla en el fango,\ia lomo. 
— £I Vellocino de oro y  Fea y  pobre,-un tomo.— Lo mon- 
aojia de la discordia y El Sueño de la felicidad, un tomo. 
— jifúdrid por dentro, dos tomos.—Anoíomia del corazón, 
dos lomos.-rEn la segunda serie. Las trece noches de Car­
men. 5 rs.-váéuífls ^  acción 7 rs.— Los.Márítree del amor. 
5 rs.— El escabel de la fortuna. ídem.

Se ha publicado la segunda edición dcl libro satírico y hu­
morístico de Guerrero, LAS LLAVES, 10 rs.

Pedidos al Administrador de los Cuentos de salón, calle 
de Claudio Cocllo, 13, en Madrid, remitiendo el importe.

Se ha publicado el tomo quinto de la nueva serie, con la 
tercera edición de la novela

m

POB
E L  D R .  L O P E Z  D E  L A  V E G A .

Esta obra es indispensable para que las familias estén al 
corriente de todos les permenoresdela Higiene.

No hay detalle que no abarque, con un estilo claro, senci­
llo, y según los principios más severos de la Higiene, sin la 
cual no es posible que en las casas pueda haber salud y ale- 
gría.

Es obra que puede servir de consultapara todos los casos, 
desde el más árduo, hasta el que parezca más trivial. T o­
das las clases hallarán en ella mucho que aprender, para 
su utilidad y buen gobierno.

Los establecimientos de enseñanza, los talleres, las fá­
bricas, las embarcaciones y todos los centres donde se reú­
nan machas personas no perderán nada en adquirir este 
libro.

Los médicos, cirujanos y farmacéuticos, harán un servicio 
á las familias, propagándolo v recomendándolo.

Véndese á 2 pesetas en toda España, pidiéndolo, prévlo 
pago, á la Administración de Lo Guirnalda y EpisodiosNn- 
dónales. Barco 2, Madrid.

VAPORES CORREOS

DE A. LOPEZ Y COMPá UÍÁ.
D a r a  D u e r * t o - H i c o  y  H a b a n a

De Cádiz, los 10 y  30.— De Santander el 20, tocando en 
Coruña el dia siguiente.

Más informes de los Agentes en Cádiz, Á . López y  Comr 
pañia.

OSEA DE VAPOUES ESPAÑOIES
DE GLANO, LARRINAGA Y COMP/

____p

PARA MANILA.
El nuevo y  magpifftoo vapor do 5.800 toneladas

A U R R E R A
saldrá do Cádiz para Mauila el dia 12 de Diciembre y  el 17 
de Barcelona.

Admite carga y  pasajeros.
Para más informes, acédase á su consignatario en Cá­

diz, plaza de las Cuatro Torres, núm. 5, y muelle de la 
Puerto del Mar,

D, MANUEL A. DE AMUSATEGUi.

C A D IZ :  1878.

T e A .  M  B I t C  A  XsTTlXi
P S  p .  J O b X  aO D M lG Ü lC Z  T  Z P D R lO T J S t ,

Saer&meato i9 J Bolu B.

Ayuntamiento de Madrid




