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ERRORES DE EDuUCACION-

XI.

LA HIPOCRESIA.

Yi. cielo ha querido apartar del hogar do-
éstico el reptil de la hipocresia: la na-
raleza tiende ala sinceridad, y el nifio,

manifestacion puray clara de lo natural,

propende & la franqueza ya la verdad. Nada
suele haber tampoco en los padres que les haga
amar la hipocresia en sus hijos: antes bien, es-
tan interesados en conocerlos perfectamente,
para poderlos manejar con facilidad y hacer
suave la tarea diticultosa de la educaciény
segura y completa la imposicion de su auto-
ridad.

Es ademas la hipocresia liija de la malicia;
reclama talento 6 ingenio, y tales cualidades
se despiertan pasada la infancia y aun, dada
una gran precocidad, ya bien entrada la ado-
lescencia.

El iiipocritii suele hacerse en los colegios
y seguramente se hace en la vida social: la
edady la experiencia acentUan este defecto,
tocan las llamadas sus ventajas, y lo desen-
vuelveny ejercitan en las edades superiores
de la vida. Es vicio mas propio de viejos que
de jovenes, asi como es también mas comun
en jla mujer que cu el hombre.

El instinto del disimulo, que féacilmente
aparece y se robustece en el sexo femenino,
donde vienea sustituir al valor que faltad al
descaro que repugna, y el liabito de no decir
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casi nunca la verdad, ya porque la sociedad
no lo consiente, yaporque los padres han hecho
entenderasus hijos que no les conviene, con-
cluye por engendrar en laraujer un cierto gra-
do de hipocresia que justifican los primeros
éxitos y que se fortalece con la creencia de que
en sociedad es una torpeza llevar el corazdn
en la mano, y de que en el mundo la verdad
no triunfa sino rarisima vez y por prodigio
de la Providencia.

La nifia, mas astuta y mas adelantada que
el varén, apela a la mentira, forma esencial
y propia do la hipocresia, ya para librarse
'de una reprension paterna, yapara descargar
sobre su hermanito 6 sobre la criada, la do-
bil responsabilidad de unatravesura. Si la in-
tencidn es exhuberantey mala, la nieutirilla
suele envolver una pequefia calumnia, mas 6
menos ingeniosamente urdida y peor 6 mejor
defendida con sorprendentes recursos 0 in-
creible serenidad. Si la treta sale bien, ho
aqui sembrado el germen de tan feo vicio: la
nifia acaba de contraer el torpe habito de men-
tir: si salemal, el angel devorael primer despe-
cho; suconciencia se mancha con el dolor de
la primera vergonzosa contrariedad: y si el
castigono llega, 6 llera débil y desproporcio-
nado & Inculpa, aquellaboquita rosada vuelve
a prestar alientos 4 la mentira apenas entien-
de el gracioso diablillo que el c-xito es mas
seguro por la mayor astucia propia 6 la ma-
yor torpeza ageiia.

La candidez paterna, la indulgencia exa-
geraday el amor propio mal entendido, auxi-
lian el desarrollo de este gran defecto; y_a me-
dida que la edad avanzay la perspicaciay la
maliciaaumentan, la hij)ocresia se afirma, toma
un caracter decidido, entra & foruiar parte de
las armas con que aquel ser se propone luchar
en la vida, adquiere la consistencia de un ras-
go propio de la fisonomia moral 6 de una cua-
lidad interesante y permanente de la conduc-
ta, y los peligros de multitud de danos se ha-
cen inminentes y terribles.

Quizéas algun hipdcrita crea haber resuelto
con su asqueroso arte el problema de la
vida social: pero lo que es el religioso, el
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moral, el de la propia conciencia, ese, no
le ha resuelto seguramente. Fabricante de
moneda falsa, en vano se hace la ilusidn
de ser poderoso: su tesoro no es de ley; una
sola moneda puede delatar el delito y eu
vez de existir las ventajas de la riqueza,
realmente no hay sino el riesgo de ser des-
cubierto, que aumenta con cada nueva acufa-
cion.

La sociedad tiene la culpa si este vicio que,
aunque puede apuntar en la ianiilia no halla
en el hogar las condiciones que exige su es-
parcimiento, crece, se afianzay se esparce
por el trato de las gentes y la vida publica.
La sociedad que solo se cuida de apariencias;
la sociedad tan indulgente con lo malo, como
tirdnica 6 ingrata con lo bueno; la sociedad
gue acumula sus desconfianzas en torno del
mérito, sus tentaciones al paso de la virtud y
sus complacencias y bondades en torno del
angel caidoy del espiritu en corrupcidn; la
sociedad, eu fin, que parece exigir de todos la
santidad para destrozarla luego, si por casua-
lidad la encuentra, y que busca disculpas y
hasta alabanzas para el mismoque reconoce
como malo, sin duda porque este ser es el que
juzga digno de ella, el que presenta inas apro-
vechamientos para eljuego de las pasiones so-
ciales, y el mas inofensivo con ser depravado,
porgue ya estéd conocido, y mas cale malu co-
nocido giie buenopor conocer.

Hesulta de aqui, que la joven miente amor
y gana un marido; miente virtud y conquista
consideracion; miente religiosidad y logra res-
peto; y miente abnegacion, caridad, sencillez,
catolicismo y alcanza fama de beatitud y olor
de santidad.

Oh! si la hipocresia llegase a triunfar por
completo, si & la familia y al publico se les
pudiese engafar y engafiar siempre, enton-
ces podria quizas tolerarse: clraundo recoge-
ria el bien, sin lastimarse por la inmoralidad
que lo producia; mas como esas comedias ni
pueden ser completas ni duraderas, el diablo
ensefa la cola, el mundo le vé las udillas <d
rato v el hipdcrita mira en tierra todaesa Ba-
bel edificada paciento y trabajosamente con
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falsas virtudes, como el nifio derriba de un
soplo su castillete de naipes.

Para que la hipocresia fuese util, seriapre-
ciso no desmentirla jamas, y entonces es evi-
dente que produciria los mismos resultados
que la virtud verdaderai mas como no es esto
lo que se propone el estafador de concepto, co-
mo la rectitud y la candide?; son mascarilla
para un momento ¢ para ante ciertas gentes,
porque el carnaval de honradez no puede ser
perpétuo, al fin cae el disfraz, desaparece la
ficcion y se da el escandalo; entdnces hay
alguien que queda llorando; muchos que ad-
miran 0 extrafian; pero estos mismos y mu-
chos mas, repugnany maldicen. La sociedad,
por regla general anatematiza los mismos
vicios que impone 6 al ménos que tolera; eii
esto no es consecuente consigo misma; ¢pero
gnion pide ldgica a la sociedad."”™

Deciamos que rara vez puede explicarse
la hipocresia por defecto familiar, sobre todo
en el hombre; danse casos; pero son los mé-
nos: los mas, nacen en los colegios; es decir
nacen en ciertos colegios y merced & ciertas
educaciones, y se desarrollan y fomentan luego
con el trato social.

Los sl8temasjesuiticos(yperdon porelsen-
tido que damos a esta palabra) empleados en
algunas casas de educacidn infantil, mas aten-
tas a las exigencias de padres necios que al
interés moral de un ministerio augustisimo y
de una juventud sacratisima, explican una
multitud de casos en que la travesura del ni-
fio, la indocilidad de su espiritu y hasta las
primeras tendencias al mal, son mafiosamente
escondidas bajo una ajiariencia de humildad,
unas formas de dulzuray un cierto embozo de
religiosidad, del peor resultado.

Salta a la vista que es natural en el joven
la frente altay la sonrisa franca, la mirada
radiante y el iabio sincero, lo mismo_ que la
jovialidad del caracter, la impertinencia de la
frase, la travesura de la conduef.ay laligereza
y la impremeditacidn eii idjuicio; por tan-
to cuando hallamos trocados estos usos por
una formalidad extrafia, una pasividad per-
fecta, unaactitud encogida, una miradabaja y
apagada v un mutismo persistente, apénas
interrumpulo por monosilabos timidos y su-
surrantes, motivos hay j>ara sospechar que
tal violacién de la naturaleza es signo de idio-
tismo 6 efecto de uii estudio criminal, impues-
to por untratamiento cruel y saténico.

Muy imbécil hay que ser parano dar con e!
secreto de tal procligio; y grande insulto ha-
riaii los falsos educadores a los padres de fa-
tnilia al juzgarles tan bobos, sino fuera por-
que en la mayor parte de ios casos, la bobcria
se manifiesta en un grado inconcebible.

El jesuitismo triunia; el nino reza mucho
y juega poco; obedece con iiumildad y calla
cuando el superinrle reprende: pero Inégu,a
la espalda, tras dol sepulcro, en la resurrec-
cion, no ya el nifio, el hombre es lisay llana-
mente lo que el mundo llama nn perdido.—
iEra mi angel'—exclaman los que le vieron al
salir del colegio.—
Claro esta; en cuanto lo dejaron de la mano
aquellos sanios varones., se hundié jQué las-
tima de tiempo y de imhajoperdidos!

Y la sociedad recoge esas hechuras dcl je-
suitismo, adornadas con el arte de la ficcion
y con el conocimiento esperimental de lo util
gue es un arte semejante eu la vida.— ISo es
ser bueno lo que importa., se dicen, séno pare-
ce?'lo:el mundo no es dominio del virtuoso., sino
del sagaz; porque la sociedad no es pasto de
lahonradez., sino de la picardia: ser humo™ po-
dra sa-lo mejor; pero ser un hnhon suele te-
ner mas cuenta: después de todo., la sociedad
Nno . merece otra cmi: buena necedad seria
dar oro al que se eonimila con el dublé! Y al
jin y aléalo, ¢gnéhnria la sociedadcon la ino-
‘andu, con la /lidah/iiia, can la sinceridad y
con lajastid'i? Y  das., desconocerlas 6man-
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charlasy prostituirlas; en tanto que con el em-
bustero., c<Mel hipdcerita., con el astutoy el pi-
caro, ya sabemos lo que hace; el rey de los sa-
lones, eljefe de la banca, el sefior del mundo,
el dominador de las gentes.

Desde el origen (ie la historia, las religio-
nes han sido un gran recurso para conseguir,
a mas de los fines de ultratumba, los propo-
sitos mundanos; y auu con preferencia es-
tos dltimos, porque aquellos se eiitendian
como cosa dudosa, sobre todo para los des-
confiados y los escépticos, y estos eran cosa
comprobada a cada paso por la experieucia.
El mundo no ha cambiado; a la religion mas
bella, mas grande, mas divina, no se la ha
tratado de mejor manera que al fetichismo
mas grosero: la religion catolica, apostolica,
romana, sigue siendo embozo de miseriasy
pantalla paraplanes criminales y pecaminosos.
Por lo mismo que os algo que se respeta to-
davia, algo ante locual se inclina el creyente
y a que da precio el hipocrita mismo, se la
escoge como mascarilla del vicio y salvo-con-
ducto parala infamia; asi es que un rosario,
una vela, im puesto en las procesiones, un
estandarte de algunas arrobas, unas horas
pasadas en el templo y unos fuertes golpes
dados sonoramente sobro la pasta del libro de
misa 0 sobre la cartera en que se esconden
en el pecholas claves do nuestra virtud y de
nuestra posicion social juntamente, son do
un admirable efecto ante la sociedad, que
guarda toda la malicia para el bueno y
derrama todas sus bondades sobre el per-
Verso.

La sociedad trueca las leyes de la vida,
poniendo la inconveniencia del lado del pro-
vecho moral y haciendo incompatible la cuen-
ta propia con laque debemos rendir ante las
gentes. Por eso muchas veces vé el hombre
gue entre el dictado de su concienciay la exi-
genciasocial, aparece oposicion tamaria,que el
interés inmediato y publico de lavida le im-
pone el sacrificio del particular y ulterior de
la conciencia; y enténces, no es raro que, de-
jando toda responsabilidad al mundo, ios es-
jiiritus de moralidad ordinaria sacrifiquen el
deber personal ante la tentacidn social y el
provecho material de la vida exterior. Estono
acalla esos dialogos solemnes y espantosos
gue sostiene el malvado con sujuez interno
y que se llaman remordimientos; pero 4 mas
(le que el hombre ha logrado encallecer su
sensibilidad moral y puede huir de ese acu-
sador eterno al seno dcl placer, dcl ruido, y
hasta del calculo sofistico y egoista, el mun-
do no oye esos clamores, ni presencia esas
luchas de la soledad y del silencio y es féacil
ocultarselas tras una sonrisa dij)lgniatica de
angélico candor y de traucjuila satisfaccion.

Hombie 6 mujer, hipdcrita del hogar u del
colegio, la sociedad acepta el tipo, y anii le
jJrocuray le forma; por eso cu lus salones,
en las visitas, en los momentos eu ([ue las
gentes se exhiben, eu los templos sobre todo
y en las funciones religiosas, la sociedad es
bellisima; las mujeres son querubes, los hom-
bres unos bienaventurados: juzgado el mun-
do por las apariencias, es del alma lo que
del cuerpo; ni hay cara fea, ni corazén impu-
piiro; mas los afeites tapan fealdades del ros-
tro, como el estilo deformidades del alma; y
od pincel y la sonrisa, la cascarilla y las mie-
les de la frase, esconden cuidadosamente to-
da monstruosidad, para hacer de las gentes
angeles y de las reuniones cortes celestiales.

Mas jguarda! que lasrosas tienen espinas;
que bajo aquel ondulante raso y acjuellos”™ re-
lucientes diamantes, late un corazén hipécri-
ta; y en aquel aliento y enaquel beso de amor,
vienen envueltos uii miasma de dolor y una
baba de muerte.

Convengamos, sin embargo, en que la h -
pocreuda es vicio de la vejez; la experiencia lo
tiene acreditado, las artes la han robustecido.
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y la amargura de esa edad de los desengafios
y sus impotencias, la aceptan como recurso de
venganza 6 como elemento de triunfo. Es na-
tural hasta cierto punto, que cuando no se
puede servir para cosa de provecho se sirva
para hacer dafio; y que cuando no es posible
triunfar por méritos reales, se busquen los éxi-
tos con virtudes aparentes. Es una cierta re-
vancha contra los justificados desdenes del
mundo; pero es también una cierta maquina
de traiciones, que quita & la vejez cuanto
tiene de respetable, para sustituirlopor cuan-
to debe ser temible y espantoso.

Alla va la solterona, llena de bilis bajo el
colorete, engendrando mentiras bajo su dis-
fraz de candorosa: alla va la vieja ala visita,
con su lengua de escorpidn bajo sus palidos
labios y lacaliiinnia sobre los restos de una
hostia consagrada: alla va el beato con el pe-
so de sus culpas, superior al de sus Imesos,
encubriendo bajo su traje negroy su aparien-
cia de modestia, la avaricia que le devora, y
gueriendo con frases piadosas é invocaciones
al Cielo, alejar de su alrededor la malicia ejue
le sefiala como expoliadcT de linérfanosé es-
tafador del crédito; alla van, en fin, la ino-
gigata, tapando bajo las auroras de un forzado
rubor, las tempestades de lascivos deseos; la
matrona, llena de mofios comprados con el
fruto de continuas raterias contra su marido,
provocando agenas lujurias, termometro as-
qgueroso de sus ruinosos méritos, yarealzados
con artificios dcl tocador; la vieja verde que
busca en los nietos pretexto para entrar en un
salon de donde la lanzan la edad y el deber,y
para ocupar un rincén en que vaciar su ma-
ledicencia, que .siempre las basuras buscan los
puntos oscuros para amontonarse; 4
gue disfraza su propio contento con fingidas
protestas de violenciasy compromisos de la
sefiora y las nifias; el santurrén (jue aparenta
estar retraidu, y lanza miradas de codicia al
escote pudoroso de la joven ¢ al descubierto
senode la impudica; el petrimetre timido que,
bajo lavigilante mirada de la mama, afectauna
traza de acolito, y que en tantoque en el rostro
dibuja una expresion de candor sacristaiies-
co, por lo ba,jo murmura al oido de su bella
palabras que maltratan la inocenciaé que pro-
vocan ai desliz; y por altimo cuantos repre-
sentan un papel en la farsa de la vida social,
y dan al infierno de las pasiones el aspecto de
un paraiso de angeles.

Tal es la hipocresia-, ved la distancia que
va desde el corazdn leal, la inteligencia since-
ra, la conciencia crédula y el hombre verdade-
ro que hizo Dios, al hombre mentira, engafa-
dor, desconfiado, ingrato* y miser.ible, que ha
hecho el mundo.

Eomualuo ALYAREZ ESPINO.

LA GRAN CAUSA DLL BELLO SEXO.

Decoracion undécima.

asniito el de esta perspectiva! ;E1 amor!
lio tratar de estapasion divina tratando-
N -e'se de la mujer? ;Como no destinarle una deco-
raciéon completa cuando se trata de su libertad? Por
el amor vive la especie hnmana. EI amor nos ba redi-
mido. (Podria dejar de redimir al ser gne mas alta-
mente le simboliza? «<Amar 6 morir,» exclamaba San-
ta Teresa .ardiendo por bienes celestiales. «Gozar 6
morir,» decia la Duquesa de Berry, ardiendo por los
bienes materiales. Entre estos dos polos ha giradoy
girara la uatnr.aleza femenina en tanto que siga con-
siderada como uu ser nacida sélo para el sentimiento.
O el cielo 6 la tierra, 6 Dios 6 el diablo, no hay me-
dio, y el cielo nos libre de medias tintas y mezclasy
ensaladas de estos dos amores.

Poro, lectoras mias, el tema del amor es muy pro-
fundo y extenso y desde Oviedo hasta el ultimo ensa-
ififta francés, pasando por Ledn Hebreo y Fonsoca, se
ha tratado hasta la sociedad, y quien mas quisiere har-
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terse, no tiene sino engolfarse en las novelas 6 poe-
mas pastoriles del siglo XTi, 6 acudir & nuestro tea-
tro 6 & la biblioteca venusina de nuestros novelistas,
donde los hay de todas clases y naturalezas, desde los
reales a los fregoniles.

Yo sélo voy a tratar del amor entre las inglesas, del
amor bajo un cielo gris y en las riberas, no de dorados
Tajos ni Pactolos, sino del mas negro, espeso y betu-
minoso de tos rics, <jne en veloz corriente se dejan iv
al mar. Ya me parece que oigo decir a alguno. ;Pues
acaso el amor eu Inglaterra puede ser distinto que el
délos demas paises? ;Por ventura aman las inglesas
con el higado en lugar del corazdn? Vamos despacio.
Yo lie visto un diario 6 memoriade viajes de una tra-
viesa, vivaraeha y observadora andaluza, la cual tenia
escrito: «<En Inglaterra no puede haber amor, porque
no hav ventanas con rejas.» Esta observacion de
nuestra compatriota encierra un volumen. ;Cémo de-
monios, diria ella acostumbrada & pelarla pava en
Andalucia y & tener tantos novios como dias do fiesta
el afio, como demonios, digo, amara este gente? Y'a se
vé, que, por loménos, cu la forma es distinto el amor
bajo las nieblas del norte crudo, que no permite aun
amaute rondarla calle con paraguas a cuestas, ni pa-
sarse toda la noche a! pié de rejas que no se usan ni
conocen. Pues si tal sucede en la forma, veamos en
la sustancia 6 fondo, y sirvanos el mismo diario de
nuestra encantadora viajera. «Dia tantos... fuimos a
visitar a la sefiora Tomson. No estaba eu casa, pero
en cambio nos recibi6 su bellisima hija Alicia, joveu
de unos diez y seis afios, rubia como una espiga, con
dos turquesas por ojos, la cual estabaal lado de una
amorosa chimenea, y una mesa 6 veladorcito cuajada
de revistes y periddicos ilustrados, amen de una bo-
tella de Jerez y otra de Oporto, con algunos bizcochi-
llos de Palmer, y enelotro extremo se hallaba un j6.
veu, que supusimosdebia ser hermano, pues estaban
solos y aparentaba la mayor familiaridad en la casa.

En el curso de laconversacién supimos que no era
hermano oi pariente, sino el prometido. Fué tal nues-
tro asombro al saber esto, que mi madre, inquieta,
dejé caerel velador,y yo sin saber, como, hice trizas
el pafiuelo. Al salir encontramos & la sefiora, y re-
prendiéndola el abandono increible de dejar a su hija
eu casa, sola, y coa un caballerito, solté una carcaja-
da de corazon y nos dijo por toda excusay respuesta;
siT<mal! jSisén novios!s

Resaltado, que nuestra compatriota regres6 a Es-
pafa sin poder explicarse lo que era amor entre las
inglesas. Véase, pues, sies necesario un curso para
describir el amor en Inglaterra. Y no se crea, como
sienten muchos que hay privilegios de raza para apa-
sionarse mas 6 ménos y que las meridionales solas
gozan de este favor. Pasiones fuertes son tan comu-
nesen el Norte como en el Mediodia, y mas fuertes si
cabe, porque ahondan masen el alma que en los senti-
dos. Galanteos, ideas exageradas de lionor, desafios,
amores novelescos, grandes sacrificios, constancia y
heroismo de parte de los amantes, los liahabido en
Inglaterra con tanta 6 mas profusion que en cual-
quiera otra sociedad de Europa. En punto a finezas y
locuras por agradar y poseer la mujer amada, quizas
ningun pueblo pueda presentar una lista mas numero-
sa de héroes. Hoy mismo que tan prosaica y materia-
liste parece la sociedad inglesa, abnudau ejemplos de
enamorarse uua dama aristocratica de su groara, de
ofrecer hombrea opulentos a porfia su mano a cual-
quiera actriz celebrada por su talento 6 su hermosu-
ra, de haber mil pretendientes & una joven que ad-
quiere fama en alguu proceso criminal del que sale ab-
suelta, y hasta hemos visto & una dama inglesa de
gran fortuna prendarse de oidas del general carlista
que llamabamos el Tigre liel Maestrazgo. Si el climay
la arquitectura del Norte no permitian las escenas
amorosas que en nuestras villas y ciudades del Sur, lo
que les faltaba de verdadero suplian cou lo fantastico
y su teatro aclimatd casi todos nuestros dramas y co-
mediasde capay espada, y la mayor parte de sus es-
critorescomo Mhitherhj, Congreve,Beaumont,FletcheT
y otros, escogieron argumentos espafioles para con-
ieut:ir el gusto i'om;iutico del publico, y cuando en
Espafia se aplaude el Si de las nifias, y Breton de
los Herreros avasalla la escena con sns sencillos cua-
dros de nuestra vida social y calificamos de extrava-
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gancias monstruosas los dramas de Echegaray, los in-
gleses piden mostazay mas mostaza eu la literatura,
cataclismos sobre cataclismos en el teatro, hasta el
punto de que uua traduccion de La Cruz del Matri-
monio de Eguliaz, se devuelve con la cota, de que es
agua chirle, un simple idilio defamilia.

No demos pues diplomas de corazén ni patentes de
fogosidad & las meridionales en perjuicio de las bellas
del Norte. También hay .amor sin vejas. EIl fuego es
igual, so6lo que esta mas 6 méuos coucentrado. Puede
haber corteza de liielo que .lo oculta; pero esto le ha-
ce mas intensoy brota con mas fuerza cuando se rom-
pe lu nieve. Si tenemos mas calor eu la superficie en
el Verano, también nos dicen los fisidélogos que es
porque el centro estda mas frio. Eu Invierno es al re-
Vés, y esto es lo que pasa con las pasiones en las mu-
jeres del Norte y del Mediodia. Del agua mansa nos
libre Dios, dice la experiencia. LordByronllama alas
inglesas romanticas que no se detienen en barras ni
en traspasar los limites de la razon. Como su pasion
es mas artistica, por lo mismo que residej mas en la
cabeza prefiere deslizarse pacificamente en los corazo-
nes mas bien que tomarlos por asalto; pero jguay
cuando se rompe el hielo y juega toda la artilleria de
BB seducciones!

Volviendo & nuestro tema: Inglaterra conocio la hi-
dalguia, las leyes del honor, la fuerza irresistible de
la belleza, la supremacia del sexo bello. Inglaterra
tuvo sus poemas, sns delirios, su adoracion de la mu-
jer como cada hija de vecina entre las naciones que
forman la llamada sociedad culta; pero como de todo
habla de haber en el concierto, drama 6 comedia de la
civilizacion europea, ella quiso representar el papel de
Juan Toro mientras nosotros seguimoscon el de tro-
vadores, 6 en otros términos, tomar el papel do Sancho
y dejarnos el de Quijotes. Realmente quienes cambia-
ron fueron los hombres, que las mujeres en todas par-
tesquieren dominary ser adoradas. ;Qué debia suceder
en un pueblo donde el Sol, las estrellas, todo lo que
brilla; las moutafias, todo cuanto puede inspirar & un
poeta, tiene el triste aspecto de un acreedor ?Asi lo di-
ce el cantor de Don Juan, y no seré yo quien piense
en contradecirle. jQué mas quisieran los pobres iusu.
lares que pasarse el afio en mangas de camisa, 6 por
lo ménos cou ropas ligeras, tocando la zampoiia
tras de las zagalas en el campo, ¢ serenaudo a las be-
llas cou unladd calas poéticas rejas 6 celosias, coa su
guimera por celos a cada minuto, y repartimiento do
cuchilladas y mandobles a lapéalida luz de laromanti-
ca y callada Luna, seduciendo aqui una Dofia Elvira,
alli una Zerlina, y acullad uua doncella tras de vendi-
miarse td.'pa.éxc,', como hace ncestio Doa Juan es-
pafiol!

Pero el galauteo requiere formas estéticas y esce-
nario adecuado. No estd bien enamorar con un pa-
l-aguas abierto, con el pantalén recogido por causa del
lodo, expuesto a tizuavso la mano al tocar & la reja
cayendo copos de hollin en vez de gotas de rocio, cou
un malfarol de gas por todo un cielo estrellado; esen-
cbaudo ei ruidoso silbido de las locomotoras en vez del
canto del ruisefor 6 de laenamorada tértola y tenien-
do & cada instante la aparicion repentina del prosaico
guardian del érden publico que dice: «Paso frauco: 0
atras 6 adulante.» Esto es capaz de apagar fuegos
hasta eu el corazén mismo de Romeo. (Ni cémo jjodia
arrullar el enamorado bretén & su inocentisima palo-
ma sentado eu las margenes del rio Tamesis, por to-
das partes llenos de almacenes de cueros, sebos, car-
bén 6 quesos de Flandes? ¢ Nicoémo sabradecirla como
nuestro Doa Juan asu bella lués:

¢No es verdad angel de amor,
Que en esta apartada orilla
Mas pura la Luna brilla

Y se respira mejor?

iLuna! Los ingleses no estan acostumbradus a cstaa
gollerias. En cuanto arespirar mejor, se necesita mu-
cha dosis de fantasia para figurarselo, en un pais lleno
de humeantes cbi meneas, donde se puede tomar la nie-
bla cou cuchara.

Tenia razou nuestra bella andaluza. No puede ha-
ber amor donde no hay rejas, s6lo que eu su inoteu-
eia iill sabia distinguir el amor simple del amor cou-
siderado como una de las bellasartes, 6 como una pro-
fesion. Este, si, necesita rejas y jardines y balcones y
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escalas, y escuchasy duefias y Sol brillante y lunas lle-
nas, y serenatas y oposicion de los padres, desespera-
cion de las hijas, celos, desafios y. por ultimo, escapa-
torias. Parte de este conjunto artistico y dramatico la
presta el clima y parte la imaginacion abrillantada por
su calor en una juventud ociosa, que vive de sus ren-
tas, doudc el galan puede liaccr dcl loco y del deses-
perado y del oso, pasandose treinta afios do la vida en
cursos practicos de galanteos, sin mas en que pensar
gue en rondar calles, escribir billetes y eu]>lear ese
lenguaje sutil, almidonado y conceptuoso que tanto
fascinaba & nuestras damas, como el llamar al sombre-
ro coronel de las cejas, la frente campo Eliseo, las ce-
jas arco iris, los ojos soles, 6 al modo de estos versos
gue en materia do finura amorosa recitaba un hijo del
Bétis a un hijo de Albion:

«Si vieras tu como yo
Dos estrellas animiulas.
Llover perlas eu claveles
Por dos caminos de plata;

Si vieras entre suspiros
Que con una mano blanca.
Limpiaba soles un lienzo
Que el dolor banaba en agua:

Si vieras unos cabellos
Que descompuestos bajaban,
A servir de celosias
Porque dos nifias se bafian.»

Por cierto que el pobre inglés se quedd, y atn hoy lo
esta, en ayunas del catalogo, pensando como demonios
podia haber caminos de plata en el rostro de una mu-
jer donde lloviesen perlas en claveles, ni dénde tantos
soles que se pudiesen limpiar como quien limpiad sue-
lo con aljocifas, ni gné nifias eran esas que se bafaban
sin peinador en publico, teniendo que taparse con ca-
bellos & falta de un buen par de sabanas. Lo mas que
lleg6 a entender es que la joveu lloraba; pero como
hombre positivo decia, que las lagrimas, después dg
todo, no son mas que na compnesto de carbonatoy no
sé gné otras sustancias qae en ellas ha analizado la
guimica.

En efecto, para ver todas estas cosas se necesite de
UQ Sol del Senegal, 6 estar el corazon en el periodo de
la canicula, como el buen Don Quijote que tomaba
las cuentas de vidrio de Maritornes por perlas orien-
tales. Esto explica la estupefaccion de las inglesas
cuando oyen un requiebro de los clasicos de nuestra
tierra, como aquel dirigido & una bella de ojos negros
yhoyitos eu las mejillas, que dice gne los o0jos vestian
de luto por los asesinatosde amantes que habiaii come-
tido, y cuyas almas estaban encerradas en aquellas dos
breves sepulturas. Creo que no hay diez entre cien per-
sonas en Inglatcra que comprendan este piropo, auu-
gue se establezca una asignatura en launiversidad pa-
ra solo ella.

Pero hagamos fondo & esta perspectiva. ElI amor
sera mas exigente y dominante, mas explosivo é inge-
nioso eu las mujeres meridionales. Por eso tienen los
ojos y el cabello negro ¢ castafio-oscuro. Ese fuego
gue los tuesta, seecha de ménos en el corazén. En el
Norte, donde se couccutra, los ojos y el cabello repre-
sentan frialdad, pero eu cambio hay mas rescoldo en
el icterior.

La vida no es nada sino es amor para las primeras.
La naturaleza externa se lo ensefia y se lo cauta en to-
dos los lenguajes y tonos, y la sociedad gne las con-
sidera inferiores en todo, consiente en elevarlas un
trono, y hacerlas reinas miéiiLras dura su juventud y
sus gracias, con el correspondiente cortejo de escla-
vos y lisonjeros gne las ahogan & puro iucieuso. Amar
6 morir si sirven & Dios en el claustro; amar 6 morir
sisirven al diablo en €. mundo; y amar U odiar, que
es lo mismo, ei sirven a dos amos, que el corazoii de
lamujer es tangrande que tiene cabida paiu todo. La
mujer del Norte vive también para amar, pero nada
de morir en su defecto. Entre su corazon y su cabeza,
hay cierta entente cordiah.

l;a ilatmaleza que le rodea no es un canto de amor,
sino un graznido. No la ensefia & confiar sino a ser
cauta.

Es preciso suplir por el arte y la industria los Jila-
ceres, goces y bellezas risuefius con que canta un him-
no perpetuo & Venus, el gue produce el azahar
y lasazucemis, y por eso la if*jerdel Nortees masre-
flexiva, jjorque tiene otras cosas en que pensar.
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Pero este asunto tiene también ranchas Tueltas y
rerueltas, y cae el telén sobre esta perspectira.

Nicolas DIAZ de REXJUMEA.
Madrid: 1878.

EL REALISMO Y EL SENTIMENTALISMO-

itoNDicioN G déla Immanidad la ludia

filtre encontradas pasiones y diversos

, sentimientos. Condiciones déla insta-

bilidad del pensamiento humano dejarse lle-

var por la corriente de la idea mieva, y acep-

tar como principio una exageracion que cons-
tituye un error.

La sociedad sostendra siempre la tenaz
porfia entablada entre D. Quijote, que todo
lo espera del sentimiento, y Sancho que todo
Ifi busca en la realidad.

Este es, aparte de sus relevantes méritos,
C secreto de la inraortaJidad del libro de Cer-
y."iitcs; (juo encarna en sus paginas el espiri-
tu social, no de su época ni de cualquiera
otra, sino ol espiritu social de siempre.

Exagerando hasta el sentimentalismo la
idealidad del sentimiento, se preparo el terre-
no 4 la escuela realista, esto es, a la exage-
racion déla realidad.

La exageracion, si, pues la vida real no es,
afortunadamente, tal como el materialismo
nos la presenta.

Al pasar en silencio sus apacibles afectos,
sus dulces virtudes, sus sencillas practicas,
su fé religiosa y sus celestiales esperanzas,
hacen de sus dudas una pincelada de sombra
gue borra el claro-oscuro del cuadro social.

Los apostoles del realismo no comprenden,
6 no quieren comprender, la poesia del bien,
gue engalana, independientemente de la vo-
luntad de que se produce, los corazones en
que se alberga, y los pensamientos que a su
contacto se perfuman.

No ven, 6 no quieren ver, que la verdad
tiene sus idealismos misteriosos, sus aspira-
ciones elevadas, positivas en su esencia, aun-
gue inmateriales en su forma, y que estos
idealismos nadie ha pensado en imponerlos
como dogma social, pero a nadie tampoco ha
ocurrido desvanecerlos como peligrosos para
las conquistas de la razon, & las cuales, lejos
de oponerse prestan el concurso de su encanto.

Es indudable que aun en las aberraciones
mas incomprensibles, una inteligencia pode-
rosa v una palabra brillante deslumbran
siempre, y como las multitudes estan avidas
de lo nuevo, los propagadores de la idea rea-
lista han hecho innumerables adictos, que
acaso mas que de su escuela, lo sean de su
talento.

Dirigiendo sus dardos, méas bien a la ima-
ginacidon que & la razén, aunque también sue-
len darse aire de racionalistas, llegan con su
palabra fria y sarcastica a! seno ele las socie-
dades y denunciandoles como ridiculo el sen-
timiento, matan en el corazén del pueblo, lle-
no de sencillas preocupaciones, confiado en
suaves creencias, las bellezas de la tradicion
y los encantos de la fé, pues sdélo una alta
ilustracién puede evitar que & la duda en la
bondad humana, se siga la duda en la reve-
lacién divina.

Su obra no es, como pudiera esperarse, en-
salzar cuanto hay en la vidareal de belloy de
bueno, sino presentar como realidad absolu-
ta cuanto hay en ella de criminal y misera-
ble.

Ni una sola nota dulce hay en esa vibrante
armonia que dicta la duda y escribe ol sar-
casmo sobre el pentagrama social; ni la mas
pequefa indulgencia para las faltas denuncia-
das en esa acusacion inmotivada de los extra-
vios hmnanos; n.» el respeto que inspira el te-
mor de llevar al pensamiento ageno la amar-
gura de ladecepcion propia.

De aceptarse esa escuela con todas sus con-
secuencias, el arte muere en sus mas bellas
manifestaciones, pues el objetivo del arte es
la belleza ideal, el anhelo impalpable por lo
gue creemos mas perfecto que el mundo que
tocamos. ‘

El libro, despojado de la poesia de lo des-
conocido; ol lienzo & que se niegue la vague-
dad de lo idf.aL la mUGIcaque reproduzca las
nTiuonia generales, sin admitir las abstractas;
el drama que copie la pasidon vulgar; la esta-
tua que realice la idea sensualista en su des-
nudez grosera, no podran encerrar jamas ose
destella soberano que palpita en transfusion
misteriosa por las obras gnc inspira ei senti-
miento.

En esas condiciones revelaran lainteligen-
cia del hombre, pero no el aliento creador del
genio.

¢Los sectarios del realismo al propagar sus
doctrinas cuentan, sin duda, con la igualdad
de condiciones intelectuales de su audito-
rio?...

(Al despojar de su manto de ilusiones y
de suefios al esqueleto de la realidad, juzgan
gue han de tener la misma expresion las mi-
radas que se le dirijan? jErrorl...

La inteligencia procurara estudiar la vida
social bajo sunueva faz antes de aceptarla; el
entusiasmo la rechazara sin prévio estudio;la
ignorancia aplaudirasin comprender; la indi-
ferenciala dejarapasar para olvidarla después.

En realidad, la idea que hoy nace no me-
rece una gran preocupacion.

El realismo pasara como pasé el sentimen-
talismo, y en pos de la escuela materialista
surgira de nuevo, disfrazado bajo otra deno-
minacidn, el extinguido romanticismo.

Avanzar y retroceder....

Tal es el destino humano!...

Al pasar el realismo, pasara hasta su me-
moria.

No tiene historia, puesto que nada crea.

Escarnece la sociedad actual haciendo de
sus retratos caricaturas, y para ser en todo
inconsecuente, al proclamar el imperio de la
realidad, esto es, ae la verdad, prescinden en
todo do ella.

Quieren combatir demuerto las tradiciones
que respetael género humano, y sus inculpa-
ciones, que no prueban, quedan tan oscuras,
como ininteligibles sus palabras.

Quieren que la sociedad se vea & si misma
en sus cuadros, y la sociedad cierra los o0jos
para no escarnecerse!

Quieren negar una creencia, y huyen de
su exaraen; quieren afirmar, y para no des-
mentir sus teorias como la afirmacion es abs-
tracta, de ella hacen brotar la duda; quieren
decir ya, y se ven precisado & j)roiimiciar an-
tes el no.

Vacilando entre la soberania de larazon y
el ideal de esa soberania; entre el Yo y el %0
i/0, entre el objetivo y el sujetivo., no saben &
donde van, ni se explican lo que se proponen.

En la generalidad de sus negaciones, se
envuelve otra generalidad -lo concesionesT

Como al realismo falta la fé y la esperan-
za, facilmente admiten ol error, si este error
responde & alguna exigencia de su doctrina,
gue diciendo apoyarse en lo real, sélo no a<l-
mite la verdad ele la realidad.

La culpa no es suya; el materialismo gro-
sero es uua consecuencia natural del idealis-
mo ridiculo.

Una exageracion venga a la otra.

Pero entro ambas, la verdad que es luz,
gue es poesia, que es sentimiento, puede ele-
varse, j serregiay norma de las sociedades.

La vida real no es ni el suefio de los poe-
tas, ni el conjunto de pasiones brutales ype-
(juefas miserias que nos sefalan los materia-
listas; la vida de un pueblo religioso y digno,
tiene que apoyarse en. bases mas solidas que

las que puede prestarle la fantasia, pero mas
seguras y elevadas que las que le muestP» el
realismo raquitico de nuestros dias.

Patrocinio de BIEDMA.

A LA REINA MERCEDES.

MncEo te onridié lii gente.
Que harto su envidia derrocli.i,
Cuando ibas, nifia inocente,
Desde la Virgen do Atocha
Hasta el palacio de Oriente.

Llevabas velo nupcial
En aquel (lidioso dia;
Llevalias uorouul real:
Y en oi alma la alegria
Que es corona sin rival.

Después la palida muerte
Entré en tu regia morada,
Eras javen, bella, fuerte;
Fuiste tierrii, polvo, nada.
Sombra moda y cuerpo inerte.

Muy breve fué tu reinar,
Y muy breve tu vivir.
Pensaba el buen popular
Que te vié en palacio entrar
Y' & poco te vi6 salir.

En él se queda tu imperio.
En él la luz de tus ojos.
Que de la muerte el misterio,
Reclama ya tus despojos
Para el viejo Monasterio.

Pasaste y lloré la gente.
Que aun bay quien sabe llorar.
Diciendo con voz doliente:
aYa no volveras sentrar
En tu palacio de Oriéntela

Para ti i)iGnpsy malea,
Dichas y desdichas todas,
=Sonya, pobre Reina, iguales,
Que se acabaron tus bodas
Y empiezan tus funcrcles.

iXo tendras velo nupcial
Pobre Reina la de un (lia
Ni tendrés corona rea!
En esa béveda iria
Del panteén del Escorial.s

Asi hablé la inucbedumbte
Tendida en fanebre hilera;
Después, como si quisiera
Aplacar tu pesadumbre.
Prosigui6 do esta manera:

«Pero templa ese dolor
Que aunque jnerdas un jlalado.
Otro te guarda mejor
Alla en e! azul espacio
La grandeza del Sefior.

gLevanta las trenzas bellas,
Horra da tu palidez
Las tristes, cardenas huellas,
Que va & iluminar tu tez
Una corona de estrellas.»

Dijo, y no logr6 la gente
Convencerla que va en pos
De otro palacio esplendente:
ilba risuefa al de Qiieiito
Y v;; muerta ai de su Dios!

Y es que toda despedida
Cuando no se ha de volver
Es muy triste y muy sentida;
iQue cuesta iiiuclio perder
Los carifios de bi vida!

FBWCISCAPB SAKASATB,
M--idrid; 1s78.
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VIVIR AQUI NO ES VIVIR.

EN LA MUERTE DE MI ADORADA MADRE.

JAy de ral! que ni llorar
De tanto llorar, ya puedo...
JAy de mil que al despertar
Del suefio de mi pesar
A este dolor tengo miedo.

Ayer mi madre querida
Daba & mi pecho calor
Y hécia la fé bendecida
Ella, mi bien y mi vida,

Me llevaba oon amor.

Su consejo era mi encanto,
Su voz para mi la gloria
y tanto la amaba, tanto,

Que sera eterno mi llanto
Y el pesar sera mi historia.

iMi madre... qué desconsuelo!
Se alej6 y por m.as que miro
Ya no la hallo en este suelo...
Suspiro, y llega hasta el Cielo
El eco de mi suspiro.

Eco que causa alegria
y que misterios encierra,

Si pudiera, madre mia.
Mi vida yo te daria
Para volverte & la tierr».

Al espirar me miraste
Dulcemente, pero triste.
En ia frente me besaste,
Con tus brazos mo estrechaste,
Y tu bendiciéon me diste.
«Cristiana resignaciotis
Me digiste balbuciente
En tan snpre:na ocasion,
Y aunque oprima el corazén
Ho de ser madre obediente.
Por méas que el alma taladre
Ya se consigui6 tu anhelo.
Que era, idolatrada madre.
De nnevo unirte & mi padre
En los edenes del Cielo.
Desde esa mansién podéis,
Al Dios de amor, al Dios fuerte, =
Irnplorar por ios que veis
Llorar, y asi alcanzareis
Consuelos para en su muerte.

La vida sin el amor
Paterno, del bien la palma,
Es como planta sin flor,
Como rosa sin olor.

Es como un cuerpo sin alma.

Por eso los que os amaron
Hijos que de vos nacieron
Y Dii vosotros 80 niiraron;
Cuando del mundo os llevaron
Frio de muerte sintieron.

M.&s como la voz potente
Del espiritu, rebela
Con luz intensa, esplendente
Que hay otra vida, se siento
Resignacion que consuela.

Por eso yo aunque llorando
Cercan.ala calma advierto,

Y estoy siempre envos pensando
Y con afan aguardando
Que mi nave llegue al puerto.

PiGir aqui no es i'iuir
Es presentir otra vida
Y con penary sufrir
Desear pronto morir
Para hallar dicha cumplida.

Hoy esta separacién
Que c.iusa tantos dolores
A mi triste corazon.

Servira de espiacion
De mis pasados errores.

Muy pronto madre adorada
Yo contemplaros espero
Con mi padre y rodeada
En la divina morada,

De cuantos aqui yo quiero.

Hasta tanto lloraré
Y con afanes prolijos

pADIZ.

Vuestros hijos cuidaré,
Y & la par ensefaré
A orar por vos & mis hijos.

Jefus PANDO T VALLE.
Oviedo: 1877.

Pide Lesbia, que el globo de topacio
Que del éter azul se ensefiorea,
Nos retire la lumbre con que crea
Los infinitos seres del espacio.

Pidele al rayo caminar despacio,
Pide 6 la mente denegar la idea,
Pide al magnate visitar la aldea,
Pide al pastor que viva en el palacio;

Pide tu que sus aguas vuelva el rio,
Que el ruisefior no cante enla espesura.
Que la vida se funda en el vacio;

Mas no lo pidas, no, porque es locura.
Que ceda de tu amor el pecho mié,
Quedejo de imantarmetu hermosura!

José JURADO y PARRA.
liaeza: 1878.

Ma NVWMWXAAANMANAW—

UN DUELO FRUSTRADO.

POK

AUGUSTO FUCHEY.

A LA ILUSTRE SESORA Y EMINENTE ESCRITORA
PATROCINIO DE BIEDMA.

Lorsqus les personnes d’'un vrai
merite, lorsque fes bonnes ames se
reneontrent pmiv In premlére fots,
ellesno font paint connaissanee;
03 peni dtro (ju'elles se cecou-
naiRseaL comme de vieuz amis
qui n'étalent separes que par I'é-
joignenjent on par l'inegfllite des
conditioiis.

Xavier de Maistrr.
I

Eva el afio 1820. Durante el Estio .algunos alumnos in-
ternos del colegio Rollin de Lyon, proyectaron ir a bafiar-
se en el Rédano antes departir para las vacaciones, y
luego cenar juntos en el liotel de Ginebra, situado en el
muelle.

Se acord¢é ig~ualmente, por unanimidad, que la partida
de placer tendria efecto e! dia de la distribucion de pre-
mios, siendo la cita general en el café Francés & las cin-
co en punto de la tarde.

El premio y las coronas, debian ser precisamente depo-
sitados & la puerta de dielio café, para no excitar la envi-
dia y promover discusiones entre la alegre asamblea, en
la cual los laureles estarian en minoria.

El diay hora convenidos, todos concurrieron a la cita.
Doce voces respondieron eutdénces al llamamiento de los
respectivos nombres de aquellos, hecho por el designado
como presidente al cual apenas se le distinguia nn lijero
hozo, que si se miraba con detencién, cualquiera podria
deBCubrir en él un sombreado artificial. Alli se bebié cer-
beza a disoresion, so ri6, se cantd, se hablé de todos los
profesores en general, y del provisor en particular; y
cuando sonaron las seis, los aturdidos jovenes se dirigie-
ron hacia el Rédano para bafarse.

Julio de Montrevel y Edmundo Bussiéres, se habian
arrojado a! agua el uno cerca del otro.

—iSi me abogo  grit6 Julio, he aqui una gran ocasién
de ganar la medalla.... sacando una cabeza!

—Te ruego no uses chanzas de ose género, dijo Edmun-
do en el acto, prometiéndose al mismo tiempo no perder
do vista & su camarada.

Edmundo Bussiéres era hijo linico de un espitan retira-
do. Alto, robusto, lleno de audacia, sobresalia en todos los
ejercicios del cuerpo por una agilidad sorprendente. De
caracter recto, eratambién el arbitro supremo en todas
las cuestiones y no temia, sobro todo, protejer acualquie-
ra, cuando 86 apercibia deque un grande oprimia a un
pequeTio. En tales casos una granizada de pufietazos caian
sobre la espalda del tirano, y no pasaba ordinariamente,
hasta que aquel le pedia gracia.

Eilmimdo contaba & la sazdn quince afios. Tanto sus
profesores como sus compafieros lo querian muclio, pero
su intimo amigo era Julio Montrevel, que tenia nn afio
ménoa de edad que él.
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Rublo, delicado, nervioso é impresionable como los
criollos, y de una inteligercia rara, .Julio era comparati-
vamente débil, y la amistad que le ligaba a4 Edmundo,
confirmaba snperabundantemente la ley de los contrastes.

Después de media hora, poco mas 6 menos de estarse
bafiando, los dos amigos se recreaban a cual mejor, de-
mostrando BU destreza & los numerosos curiosos estaciona-
dos alo largo del puente Morand, cuando de repente Ju-
lio Montrevel, que se habia alejado bastante de la orilla
del rio, & pesar de larecomendaciéon de Edmundo, lanzé
un terrible grito y desaparecié. Un segando después dejo
ver uno de sus brazos levantado fuera dcl agua, que agitd
un instante... y luego nada mas...

Edmundo Bussiéres, habil nadador, sacudi6 su cabelle-
ra chorreando agua, y se dirigié con todas sus fuerzas
al lugar donde el Roédano habia tragado al infeliz Julio.

En efecto, se acababa de desatar una barca que estaba
amarrada a la orillay avanzaba rapidamente dirigida por
dos vigorosos remeros.

Edmundo desaparecié & su vez.

Los espectadores de aquella escena se hallaban en una
ansiedad imposible de describir.

Los demés alumnos compnileros de Julio y Edmundo,
habian ganado la oritla y miraban hécia el sitio del suce-
so con los ojos fijos, las manos juntas y mudos de espan-
to, esperando un resultado fatal.

Tres minutos se pasaron asi, que fueron paratodos nn
siglo.

Al fin apareci6 primero una cabeza, una forma se di-
bujé después sobre el agua; y por ultimo, so vieron dos
CUerpos.

Los gritos do jsalvados!.... se hicieron oir en medio de
Js multitud, mientras que llorabany se abrazaban en la
orilla los condiscipulos de aquellos.

La barca avanzaba con gran rapidez. Cuando so hallaba
& algunas brazas de ellos, uno do los patrones do la mienia
se arroj6 ul Rédano; y haciendo un violento esfuerzo, sa-
c6 los dos cuerpos encima del agua, y los introdnjo on
la barca, donde el otro patréon acab6 de colocarlos in-
continenti.

Julio, por desgracia, no daba ninguna eciial de vida
Edmundo s6lo se habla desmayado.

La barca abordé al fin.

Un medico & quien se habia llamado precipitadamente
acababa de llegar con todos los objetos y cordiales fieco
sanos; de suerte que el ahogado abrié loa ojos al cabo do
diez iiaitirtos.

Edmundo j-a babia recobrado t.unbien el conocimiento,
y llamaba & su amigo Julio.

Cu ando iodo peligro hubo desaparecido, un coche llevé
4 los dos amigos & la enfermeria del colegio, y alli se le
prodigaron todos los cuidados posibles.

Al dia siguiente, Julio y Edmundo partieron para sus
respectivas casas, como época de vacaciones.

11.

Algunos dias después, una carta que llevaba el timbre
de Saumur llegé & Toloea en cuyo punto habitaba la fami-
lia del capitan ISussiéies.

—jAlil.. he aqui nuevas do Julio, se limit6 & decir Ed-
mundo, haciendo saltar el sello de lacre, y leyendo des-
pués las siguientes lineas;

«Caballero Edmundo.

iMiun& se halla todavia demasiado conmovida para
poder escribiros; pero yo que soy mas valiente, puesto
que soy mas joven, en su nombre y en el de todos sus hi-
jos, os doy gracias de rodillas por babor salvado & nues-
tro pobre Julio cuando se ahogaba en el Rédano.

bNo hay expresiones que puedan traducir lo que noso-
tros experimentamos en estos niumentos; por lo tanto, ma-
ma os suplica ahora, esperando veros en Lyon & la nuova
apertura de las clases, que aceptéis con gusto el modesto
recuerdo que nosotras dos hemos hecho & toda prisa.

sNo lo ahandoneia jaméas, Edmundo, pues él os llevara
la dicha en el curso de vuestravida, y voz pensareis en la
madrey en la iiermana de vuestro mejor amigo,

iHaata luégo, caballero Edmundo; mi hermano os escri-
bira & fines de esta semana.

bOb ruego de nuevo que admitais de parte de mamay
mia, la expresion de nuestra mas viva gratitud.

Eugenia Montrevel.»

Durante la lectura de esta carta, Edmundo habla oido
varias veces algunos sollozos.

Al levantar la cabeza, el espitan, su padre, enjugaba
los ojos.

Su madre lo tom6 seguidamente en aus brazos excla-
mando;

—¢Porqué no nos has dicho nada de todo esto? Mol hi-
jol.... ¢(Querias, pues, impedimos que nos enorgulleciése-
mos da ti?.... inundandole al mismo tiempo de lagrimas y
caricias,
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—iMil millones de bombas!... déjamelo abrazar & mi
vez, grité el capitdn tomando nna actitud solemne y di-
ciendo:

ta lias nacido el 2 de Diciembre de
1805, cuando yo cepillaba & los rusos y austriacos en Aus-
terlitz....por lo tanto tu no pedias dejar de ser un La-
pinl... Ven & mi corazén, ven hijo mié!... el capitan Bus-
siéres esté orgulloso por haberte dado el ser!...

Y lleno de entusiasmo, estreché & su hijo contra su pe-
cho cubierto de cicatrices.

El recuerdo adjunto & la carta, era un escapulario do
terciopelo de Venecia, de forma ovalada, sujeto por una
doble cadena de oro.

Dos maravillosos dibujos, dos pequefias miniaturas, re-
presentaban, el uno la Virgen de U silla con unaplegana
manuscrita; y el otro el episodio del Rédano con estas
palabras debajo:

~Testimonio de elemo reconocimiento de la familia Mon-
trevel al cahallm-o Edmundo Bussieree.

tCarmen Villemorc, viuda deMontrevel.ti

Agosto: 1820.

—jiHijo mid!... dijo la sefiora Busaiéres; jurame no se-
pararte jam&s de esta reliquia.

Y Edmundo que amaba apasionadamente & su madre,
repitié en voz alta el voto que la buena mujer pronuncia-
ba envoz baja como una plegaria.

— ¢Acabareis luego de hacerme llorar?... mil batallones
de kinsetliks!... grit6 do nuevo el veterano, contemplando
aquel cuadro que Dios debi6 bendecir desde el cielo.

El 7 de Octubre do 180(1 tenia lugar un baile en el cas-
tillo de la Girandiére, situado en una altura & dos kilomf-
tros do Saumuren la orilla del Loire.

Los salones se hallaban resplandecientes de luz, y la
orquesta dominaba el ruido de la lluvia que & la vez caia
6 torrentes azotando las paredes.

El viento rugia con violencia y la noche era espanto-
eamente oscura, pero nadie pensaba en el exterior.

Los bailes se sucedian rapidos y seductores, las conver-
saciones eran animadas, y por todas partes no habia mas
que alegriay esa embriaguez del amor propio, constitu-
yendo lo que se llama placeres del mundo.

Eran las dos de la mafiana.

Do repente gritos de angustia resonaron en loa patios
del castillo, que fueron aproximéandose poco & poco & los
corredores, viéndose & la vez los criados precipitandose en
los aposentos, azorados y con la voz jadeante, diciendo:
iSalid.,., salid pronto!... el Loire se ha desbordado, y el
agua gana la graderiay sobe rapidamente!...

No es posible describir el estupor, la desesperaciéon que
se apoderé al momento de todos los concurrentes al baile,
principalmente de las mujeres.

Enterados algunos hombres de lo que ocurria, grita-
ron: «jSefioras!... conviene que ninguna de vosotras sal-
ga... vuestra salvacién se halla & este precio, y os supli-
camos que tengdis prudenciay no os precipitéis.»

Se habian abierto las ventanas del salény se oia un
ruido sordo, confuso, como el rodar de un trueno lejano)
extrafio, terrible y creciente 4 cada segundo.

Un silencio mortal liabia sucedido al espanto.

Las mujeres oraban poco después.

En estos instantes solemnes un relampago iluminoé el
espacio desgarrando las nubes.

Por fortuna de todos desde la noticia de la catastrofe,
un jéven, tenientedo la escuela, un hombre activo, se ha-
bia encargado de organizar el servicio do salvamento.

En efecto, un cuarto de hora después, todos habian po-
dido pisar tierra firmey los carruajes volver & tomarel
camino de la ciudad de Saumur.

Tenninado este acto humanitario, el mismo oficial habia
vuekoda meterse resueltamente en el agua, para ayudar a
la servidumbre del castillo & hacer salir & los caballos y al
ganado de las cuadras.

Gracias & su energia, & su admirable calmay & la inteli-
gente direccién que supo dar a los trabajos, no hubo que
deplorar ninguna desgracia, ninguna pérdida importante.

Pero al dia siguiente, cuando se quiso conocer el nom-
bre del salvador, nadie lo recordaba. Se sabia solamente
que era un oficial.

Mientras todos se entretenian en referir los diversos in-
cidentes de la noche pasada, Berta, linda nifia de unos diez
afos, exclamaé:

__Yo solo sé que eso caballero tenia un escapulario pen-
diente del cuello por una cadena do oro, pues yo misma lo
he llovudo al guardarropa al recoger sus vestidos que habia
dejado en el suelo.

v,

Ocho dias iiahian trascurrido de este suceso.
Una noche en el café Voron, en Kaumur, varios oficiales
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hablaban de las ultimas corridas de caballos, discutiendo
sobre el valor de los presentados.

—Pamela es ciertamente de mejor raza que Colibrf’
Mradeiia habria vencido & Friedland ai fuese mejor mon
tado.

—iQué animal tan valiente! decian de un lado.

—iEs una fortuna! decian del otro.

En medio de esta conversacion, sostenidaexclusivamen-
te entre militares, se oyeron distintamente estas palabras
lanzadas como un desafio:

—ijArabella no es méas que un rocin!

Todos los oficiales se levantaron de repente como por
resorte.

Uno de ellos, Miguel Busaiéres, se adelanté héaciu un
circulo do paisanos sentados en un circulo de la sala, y
dijo:

—¢Es aqui donde han hablado?

—Es aqui... respondi6 un jéven levantandose y aproxi-
mandose al teniente Buniéres.

—¢Seriais vos por ventura?...

— Yo mismo... respondié otravez lacénicamente.

—Enténeos... os un agravio lo que me habéis dicho...
sois un insolente sefior sport-man.

A pesar de la intervenciiB de algunos amigos para im-
pedir un conflicto mas grave, el paisano, que era un joven
abogado de la ciudad, conloa labios cubiertos de espuma
y los ojos inyectados por la célera, grité miéutraslo arras-
traban liacia fuera:

— jRecibiréis mis testigos mafana por la mafana, caba-
llero que usa sable!...

Otros condujeron al joven oficial & otra parte, y, bien
pronto qued6 desierta la sala del café.

Al dia siguiente se convino en que la cita tuviese lugar
ftl inmediato, pues este tiempo era necesario para arreglar
las condiciones del duelo y para dejar a los adversarios
que dictasen sus disposiciones.

Debian batirse con espada.

A la hora convenida, dos carruajes llegaron juntos al si-
tio escogido de antemano.

Los tcstigosse pusieron a conversar miéntrae el oficial y
el abogado se quitaban sus levitas.

Entre les concurrentes se hallaba un cirujano que se
mantenia 4 cierta distaucia. A su lado un caballero tenia
las espadas envueltas en una vaina.

iSeguidamente los testigos midieron las armas y las pu-
sieron en las manos de los dos combatientes.

-Sefiores, dijo entonces unode los primeros: como todo
lo hecho para impedir este encuentro ha sido inatil, y
unestres esfuerzos han salido frustrados, el duelo no cesa-
ra sino en caso de muerte 6 herida grave.

Eu el momento que el teniente Bussiéres se quitaba su
uniforme, un testigo del abogado que lo miraba maquinal-
mente, lo habia visto quitar también un objeto de su pe-
cho que tratabade sustraerlo & las miradas de todos.

Tan pronto el otro testigo hubo acabado de hablar, ex-
clamo:

—Sefiores, un hecho que quiza de los que estamos aqui
vo solamente conozco, me pone eu el caso de intentar una
nueva reconciliacion. Teniente, ¢estabais en el castillo de
la Girandiére en la noche del 7 de Octubre?

—Si sefior, respondié con calma el jéoven oficial; pero
continu6 diciendo, podria saber...

— Sefior Bussiéres, le interrumpi6 el interpelante, vos os
sacrifieasteis por lasalvacion de siete personas que habéis
trasportado en vuestros brazos, ademas del concurso acti-
vo que habéis prestado en otro lugar. En seguida os arro-
jasteis al agua para ir a abrir las puertas de las cuadras y
uo 08 habéis retirado mas que cuaudo vuestra presencia
fué inutil. Todos estos detalles desconocidos durante el tu-
multo se han hecho constar después vy...

_ Perocaballero, dijo Bussiéres, esaindiscrecion es al
ménos inoportuna.

__ilndiscrecién!... esposible, pero cuando se tienevalory
sentimienloe como los vuestros... nadie se hace matar por
s6lo una necia cuestion de honor mal entendidal...

Y coQ la cabeza alzada, miéctras que gruesas lagrimas
rodaban por sus mejillas, e! que acababa de hablar cogié
un escapulario oculto bajo las ropas del oficial, y mos-
trandolo & todos, dijo;

—Hé aqui lo que os ha hecho traiciéon & vuestro pesar.
Ademas esto prueba que teiieis sin duda vuestra iinidre...
una lierinanal... Caballero, no os batiréis.

A BUvez el joven abogado, tomando la palabra con voz
alterada por la emoelon, exclamé:

__iSefior Bussiéres!... ;Sois pariente del coronel de este
nombre muerto eu Inkcrmann?

—iEra mi padre!

- Enténces, caballero, este duelo es imposible. Y yo, el
ofendido, tiendo la mano ul sefior Bussiéres. jTeniente!...
hace cuarenta afios que el coronel Bussiéres, & la edad de
quince, ha salvado & mi padre en el momento que se
ahogab.i en el R6dano. Este lia muerto pronunciando su
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nombre, y mi madre me ha contado cien veces esta histo-
ria, que aprendi en la cuna.

En fin! yo llevo mi escapulario igual al vuestro. Sola-
mente me lo he quitado para venir «qni; es de la misma
formay del mismo terciopelo, y tiene nna doble cadena
de oro. Desde el suceso de g;ie hablo, la costumbre ha ve-
nido & ser tradicional en la casa de los Montrevel. EI que
yo tengo pertenecié & mi padre; mi abuela, & quien he co-
nocido, k habia exigido que lo llevase siempre. Vereis & mi
tia, sefior Bussiéres, y ella os dird de memoria la carta que
dirigié & vuestro padre enviandole el escapulario que te-
néis.

iAh caballero! dadme vuestra mano, os lo ruego... no po-
déis desmentir la sangre de vuestra familia... nosotros he-
mos nacido para eBtimarnosypiiedeser que para amarnos!

Y los cuatro testigos se estrecharon las manos ante el
espectaculo de ver & los dos enemigos precipitarse uno en
los brazos del otro.

La emocion llegé & su colmo.

—iBravo! gritaron todos; jhé aqui loque se llama una
buena jornada!

—Despachémonos y volved & la vaina estas malditas
espadas; afadio el testigo que habia propuesto un duelo a
muerte. Yo tengo un hambre canina y vosotros también
necesariamente. jQué diablo! la sensibilidad abre el apetito
todavia méas que el ajenjo. Mo reservo parales postres iiu
brindis & la memoria de los dos bravos motivos de esta re-
conciliacién, que no tiene ejemplo en los fastos del duelo.

V.

Aungue so convino en guardar e! secreto de lo ocurrido
hasta nueva urden, aquella misma semana el Journal de
Maine-el-de Loire publicaba la aventura con todos sus de-
talles.

Loa oficiales de la escuela obsequiaron & su enmarada
Bussiéres con una comida & la que el joven abogado fué
invitado.

Al Domingo siguiente se bailé en el castillo de la Giraa-
diére, en honor al teniente, que fué el héroe de la fiesta.

Como en Franciay en los demas paises del mundo todo
concluye por un casamiento, un mes despucs, dia por dia
de loa sucesos que acabamos de referir, el correo de San-
iiiur llevaba en todas direcciones billetes concebidos en es-
tos términos:

«Sr..

»La Sra. viuda de Montrevel, tiene el honor da partici-
par el enlace de la Srta. Isabel, su hija, con el Sr. Miguel
Bussiéres, teniente de caballeria.»

Emilia QUINTERO y C.ALE.
Lugo: 1878.

(Traducido de La lluslraciou Francesa para el Cadiz.)

UN CASOextrafio.

A LEOPOLDOGALVEZ.

n el rincén mas retirado y oscuro, a donde no llega-
ni siquiera las miradas de los concurrentes, alli,
siempre solo, siempre triste, estaba él sentado to-
das las noches.

Algunos amigos le echaban de raénos: porque U pesar
de que el mundo no es muy bueno, ain se dan casos de
que los desgraciados tengan amigos. Algunos, repito, lo
echaban de ménos, y en vano se desvanaban los sexos cal-
culando cual podria ser la ocupacion del Jeremias de le-
vita (asi le llamaban) en las huras nocturuns.

Cunociendo sus aficiones, su caractur, la sensibilidad
de un alma, es seguro que cualquiera de ellos desmentiria
retundainente & quien dijese que el sempiterno sofador
estaba eu el café y en él paraba todas las noclics.

iY qué café!

Un notable escritor ha llamado al cerebro el gran labo-
rutorio du las obras de la inteligencia. Y o—y perddneseme
tan grosero plagio, - llamaria & los cafés como éste & quo
me refiero, los grandes laboratorios de cuanto malo se ha-
ce en la sociedad.

Apenas abris aquella puerta, & través de la cual perci-
ben vuestros oidos un sordo y confuso rumor semejante
rlque produce una inmensa caldera de vapor, oleadas de
una atmésfera caliginosa y humeda os sofocan; vuestros
ojos se cierran involuntariamente heridos por la espesa
niebla que llena el espacio; padecen vuestros oidos con
aquel continuo zumbido que se oye por todas partes; el
pecho se os oprime, y si teneis una imaginacién un poco
romantica, recorddais sin querer algin trozo de Elinfiemo
de Dante.

No veis, pero adivinais el espectaculo quo teneis ante
los ojos. Poco & poco, la vista se familiariza con la densa
niebla, que & los reflejos de la luz aparece bafiada en tin-
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tas rojizas, y comenzais & percibir los séres y los objetos.
Entdénces podéis contemplar el vicio y la miseria en toda
su ezplendidez.

A uno de esos establecimientos, que para el indiferente
encubren su hediondez con un pomposo titulo, concurria
diariamente B... apenas las sombras de la noche tendian
su denso velo por el firmamento.

A aquella hora en que el rumor de las conversaciones
era mayor, la confusién mas grande, la puerta se abria
lentamente, produciendo al girar sobro sus goznes un dis-
cordante ruido. La palabra espiraba en todos los labios, y
las miradas cambiaban de direccion, dirigiéndose todas &
la eutrada de la sala.

Los tertulianos conocian ya aquel ruido, sabian & quien
anunciaba la lentitud con que se movia la engrasada vi-
driera.

Al aparecer éien el lumbral, el silencio se hacia adn
mayor; su rostro sombrio, en el que estaba el dolor graba-
do constantemente, imponia & todos; loagrupos se abrian
silenciosos y hacian paso respetuosamente al recien lle-
gado, quocruzando lentamente e! salén sin saludar a per-
sona alguna, il>a & colocarse en su lugar acostumbrado.

Esto Bucodia hacia ya afios,

En todo este tiempo nunca habia llegado él al café que
encontrase su mesa ocupada: aquel oscuro rincén inspi-
raba un respeto mezclado de terror alos concurrentes, y
muchos de éstos que hubieran sin escrapulo dado muerte
4 un hombre por una poquefiez cualquiera, seguramente
maltratarian al que no saludase con visibles muestras de
consideracion & aquel joven simpético, de rostro melanco-
lico, cuya mirada henchida de infinita tristeza escitaba la
compasion para el terrible dolor que revelaba.

Hacia mucho tiempo que R.... no pronunciara una pa-
labra en el café: el mozo, acostumbrado ya, colocaba de-
lante del silencioso parroquiano, apenas éste tomaba asien-
to. unabotella y una copa.

Nadie, 4 ménos que por tal trance haya pasado, podra
comprender la inmensidad de esas penas que arrastran al
hombro & lamentables extremos, hasta el do que, para ol-
vidarlas un momento, llegue & oU-idarso también de todo
lo grande y sublime.

Vivir asi no es vivir, sino morir; pero en lenta y desgar-
radora agonia.

Cada trago de aquel ardiente licor a cuya ayuda deman-
damos un alivio, nos abraza k garganta, nos incendia el
pecho. Hacemos oso de él pava evitar las lagrimas, y jsar-
casmo horrible! un ardor insufrible las hace acudir & nues-
tros parpados.

iTriste parodia de nuestra sensibilidad!

iQueremos evitar las lagrimas del sentimiento, benéfico
rocio del alma, y vertemos, en cambio, algunas que debie-
ran avergonzarnos!

No todos piensan como el inspirado poeta que exclama-
baen U intensidad de su dolor; jpadecer es vivir!

Tan delicada erael alma de E..., tal concepto tenian de
él formado sus amigos, que & ninguno de ellos podia ocur-
rirse (Jue fuese & buscar un refugio en sus horas de sufri-
miento & un sitio cu ijue cualquiera se avergonzaria de
entrar.

iExtraBo misterio! La ruidosay poco culta conversacion
de aquellas gentes; aquella pesada y corrompida atmoésfe-
ra, V finalmente, el ordinario licor que le serviun, liacian a
K,,.'olvidarlo todo y le aturdian, le aturdian, basta que
llegaba & perder la conciencia de sus actos y de bu propia
personalidad.

Para !a mayoriii de mis lectores, tal vez sea extrafa e
incomprensible esta conducta y, sin embargo, se dan
bastantes casos cu la vida idénticos al que estoy refi
riendo.

Ningun incidente bubia alterado la monotonia de las
continuadas visitas de R.... al café. Todas las noches & la
misma liora.y ala bora de la anterior salia: el gasto quo
hacia era sietnpro el mismo: con iiaiiie hablaba, y apéiias
so movia en todo el tiempo quopcmiaiBOciaen aquellugar

Ue codos en lamcs i, la cabeza oculta entre las manos
sus Unicos movimientos consistian en los precisos para
coger la copa, llevarla & los labios y dejarla nuevamente
sobre la mesa.

Una noche hubo un extraordinario acontecimiento en
el café.

Dos ainericanos llevaron 4él G Pepa la Rubia, famosa
por k maestria y perfeccion con que cantaba ks mala-
guenas.

Cuando R.....entré aquello, noche, reinaba gran aniuia.
cion en el café; la concurrencia era mucho mayor quo de
ordinario; pero, con todo, la mesa do R....estaba deso-
cupada.

7:7 atravesé por enmedio do tos grupos, sin mirar & na-
die y se sent6 eii el sitio acostumbrado.

A poco tiempo oydse ol rasgueo de una guitarra, y lué-
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go una voz fresca, argentina, canté con sentimiento aque-
lla copla que dice;

aSuspiros que de mi salen
«Y los que de ti vendran, etc...»

Al sonido de aquellavoz entre el acostumbrado rumor
del salén, R....levant6 la cabeza y escuch6 con atencién.

Pepa la Rubia terniind su copla enmedio de los mido-
sos y entusiastas aplausos de toda la concurrencia.

El rasgueo de la guitarra siguio6.

E....escuchaba con la misma atencién que si k voz si-
guiese entonando el melancélico cantar.

La Rubia cantaba admirablemente: los sonidos que sa-
lian de su garganta semejaban la sentida cantinela de la
pobrecilla tértola.

La malaguefia es una cancién especial.

No soy andaluz y sin embargo—tal vez diré una liere-
gia—una malaguefia cantada por quien sepa cantarla, es
preferible para mi al mejor trozo do 6pera.

No he podido nunca oiria cantar sin sentirme profunda-
mente conmovido. ;Por qué? Lo ignoro; s6lo sé que en-
cuentro en ese aire popular una ternurainmensa, una me-
lancolia infinita que se apodera de mi espiritu, haciéndo-
me sentir mil desconocidas emociones. En esos momentos
suspiro involuntariamente y jqué queréis! me es imposi-
ble reir.

Suprimo digresiones impertinentes y contindo esta in-
sulsa narracion.

La preciosa \'oz de Pepa k Rubia son6 nuevamente;

aYo soy como aquella piedra
Que esta enmedio de la calle....»

Dijo entdnces la cantadora.

R....se extremeci6 otra vez .i! sonido de aquella voz; se
levant6 de su asiento y dirigié su avida mirada al grupo
enmedio del cual estaba do pié, con la mano derecha pues-
ta en k cadera, Pepa la Rubia.

Era esta una mujer herniosa.

Impotente para describir su hermosura sin hacerla des-
merecer, omito su retrato. So6lo diré que sus ojos eran
magnificos. Azules, pero de un azul extrafio, cada vez que
se movian entre aquellas lineas do oro que les servian de
marco, brillaban de un modo raro,como si despidiesen luz:
sus miradas profundas y melancélicas impresionaban hon-
damente.

E.... la mir6; por coincidencia ella le mir6 también; po-
deroso debié de ser el choque de aquellas miradas, porque
R.... temblé, se dejé caer sobre su asiento, y la cantadora
se puso palida.

Sucedié entdnces una cosa rara.

La Rubia apart6 con violencia la gente que k rodeaba
y con paso rapidoy nervioso se dirigi6é adoirde estaba R,...
Llegd junto & él, que tenia otra vez la cabeza éntrelas
manos oculta, y lo piieo la mano en el hombro,

—iPepe, Pepe! Llaiué con voz carifiosa.

R....se extremecio6.

iPepe! volvié ella & llamar, dando & su voz una in-
flexién todavia mas tierna.

Enténces R..... levant6 la cabeza, fij6 su mirada en la
Rubia; dos lagrimas temblaban euaus pestafias.Quizo h.a-
blar, movié los labios; pero sin articular una palabra, dejé
caer otra vez con violencia la cabeza entre ks manos.

I.a Rubia la llamé nuevamente una, dos, tres veces. En
vano: R..-. no contestaba.

—jE-.t.i borracho! te atrevié & decir uno de los circuns-
tautes.

La Rubia se volvié hacia el imprudente mirandole con
desprecio, y entduces todos pudieron observar que el llan-
to corria con abundancia por ks mejillas do la cantadora.

R....seguia inmovil, Ella le Illam6 otra vez; atrajo su
cabeza iuerto lidoiasu senoy le bes6 «n lafrente con ter-

Ni el mas leve rumor se oia. Las miradas estaban fijas
en tan interesante escena y nadie se atrevia a despegar
los labios.

iuUn meédicol dijo la Rubia.

Treinta personas se lanzaron ala calle y pocos minutos
después un médico entrabaen el café.

iCasualidad! Ero «no do los mejores amigos de R...

Dominando su asombro por encontrarle alli, el médico
se acercé a su amigo y le pulsé.

La cantadora que miraba atentamente al médico, pudo
notar que éste se pouia palido.

¢(Estéa de peligro? preguntole.

El médico desahronhé k levita de R.... y metiéndola

mano por bajo de la camisa, k colocé sobre el corazén.
Responda Vd. (Esta de peligro? pregunté nuevamen-
te y con mayor ansia k Rubia.

__jEsta muerto! contesté el médico con voz. sombria.

- iMuerto! grité ella y cay6 al suelo iiianiiniuk.

—ifluerfo! repitieron cion labias y una general conster-
nacitui se pint6 en todos los semblantes.
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Al dia siguiente todos los amigos de R..... acudieron al
hospital & presenciar, con lagrimas en los ojos, la autop-
sia de au-desgraciado comparfiero.

Nadie hablaba: tan sélo de vez en cuando un mal con-
tenido sollozo turbaba el silencio de aquel lugar.

Terminada la repugnante operacién los facultativos de-
liberaron.

Su dictamen fué que habia fallecido de una de esas en-
fermedades cuyos nombres terminan enirisy tienen una
cuarta de largo.

El més viejo de los médicos, anciano de rostro bonda-
doso y cabello como la nieve, dijo & uno de los compaflo’
rosde R..., al tiempo que limpiaba sus gafas de armazon
de oro.

—Ese pobro muchacho—y sefialaba al cadadver—tenia
mucho corazon,

El joven & quien estas palabras iban dirigidas mir6 con
fijeza al médico, como pregunténdole el verdadero signi-
ficado de ellas; pero el galeno continué limpiando sus an-
teojos, y dando una vuelta fué & reunirse con sus compa-
fieros de profesion.

Los amigos de R... costearon sus funerales. Todos ellos,
iy como nu, si eran sus amigos! acompafiaron al cadaver
hasta su ultimo albergue.

Cuando termin¢ la sagrada ceremonia, uno de elios se
arrodillé y todos le imitaron; asi permanecieron largo ra-
to, y después se dirigieron ak puerta.

A! llegar & ella se volvieron con triste ademan, y ha-
ciendo un signo de despedida.

—ijAdidés!,.dijeron.

Por la noche el sepulturero salié de su habitacién para
cerrar k puerta del cementerio, y al pasar cerca de k se-
pultura del pobre muerto, vié un negro bulto sobre ella.

Acercose y conocié que era una mujer. Debia estar des-
mayada. La levant6 del suelo y, s6lo después de haber
intentado reanimarla, comprendi6é que estaba muerta.

Era Pepa la Rubia, la cantadora del café.

Amigo y paciente lector; tal vez esta historia te parezca
cuento: pero nu dudes que es historia.

Muchas cosas suceden en k vida que si
contar nos parecerian increibles.

las oyéramos

Aubei.iasoJ. PEREIRA.
Lugo: 1878.

NOTICIAS.

Hemos recibido las cuatro primeras comedias del Tea-
tro DE 8ALOB, Eepertorio drciTiiética para nifios y jovenes,
que ha comenzado & publicarse en Madrid bajo k direc-
cion del distinguido escritor D. Manuel Osaorioy Ber-
nad. Las comedias so titulan. El arte de serfeliz. Contra
soberbia humildad. Quedarse zapatero, y E | secreto del fio-

Hoy que corno diversién que civiliza é ilustra, se acos-
tumbra & los nifios en los colegios & esas pequefias repre-
sentaciones quo lian de facilitarles mas tarde soltura y
aplomo para presentarse en la gran escena social, es Gti-
lisima k obra emprendida por nuestro amigo, tanto mas
cuanto ks comedias publicadas hasta Aora reldnen todas
ks condiciones de moralidad y buen gusto, quo como cn-
BOfiauzade la juventud puede exigirse. Las recomenda-
mos & los Padresy Maestros con el mayor interés. Se ven-
den & 2 reales cada ejemplar en Madrid en las principales
librerias, y en Cadiz en la del Sr. Morillas.

Contintla k compaifiia del Sr. Aibarran amenizando ks
largas noches de Otofio con sus funciones en el teatro Prin-
cipal. Lasque mas hanllamado k atencién do las ohrps
puestas en esta Ultima semana, han sido Las traresuras
de Juana, Elforasteroy Consuelo, la preciosa joya litera-
ria del Sr. Ayalu.

En bi primera do estas obras se distingue grandemente
k Srta. Genovés, y por ailmirark mas que por ver Intan
conocida obra, acuda el publico & la representacién aun-
que se la den repetida. En k dltima, verificada en la no-
che del 11, la agraciada artista recibié uu elegante ramo
de florea que lo ufrecis nuestra Directora, y tantos aplau-
sos como de costumbre.

En E Iforastero se distingue notableinoiito el Sr. Al-
barran,y en Cbuiurk se nos revela como un consumado
artista el estudioso actor Sr, Gdmez, y decimos se nos reve-
la, porque en ninguna obra lo bemos visto & la altura qgi:o
idealiza en ésta.

El caréacter serio, digno, dulce y honrado gtie->i autor
do Consuelo ba querido dar & Femando, el personaje tms
importante de k coincdi.a, se marca perfectamente ni i'a-
racterizatle el Sr. Umiiez, sin cxiigeriicioiies de ningiui
género, realzando con su talento las bellezas del original.
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Su naturalidad Bencilla, su facil dicciéon, y lo bien estu-
diado y comprendido que tenia el papel que lo habia sido
confiado, le liicieron alcanzar un brillante éxito, que com-
partieron los deunt6 autores, pues en general fu6 muy
bien desempefiada.

Elija la empresa obras como ésta de verdadera impor-
tancia, y el publico sabra premiar sus afanes con su asis-
tencia y sus aplanaos.

Agradecemos a nuestro ilustrado colega EIl Globo, el
cambio que con el CADI2 ha establecido.

En una carta-prélogo que el Exemo. Sr. D. Yietor Bala-
guer dirige & la Sra. D.> Josefa Massanes de Gonzélez, y
que publica La Mafiana, diario politico y literario de Ma-

drid, vemos el sigoionte parrafo:
tJamas se habl6é do federalismo, en el sentido literario,

sino dandole el alcance do federacién con la literatura
castellana, para méas unién y fraternidad dentro do la pa-
tria comUn. Lo mismo precisamente que hoy, sin alnnna
de nadie, sostiene y pide la revista que con el titulo de
Cadiz, dirige con liabilidad de todos reconocida la exce-
lente escritora D.' Patrocinio de Biedmi-i

También hay quien se alarme ante la idea utilisima de
hacer literatura para las provincias, dandoles una vida
independiente en ciencias y en letras por medio de una
Federacicn. Tampoco falta quien vea una tendencia poli-
tica, & pesar de ser una mujer la fundadora, en la asocia-
cién naciente en Andalucia, que es condicion” de nuestro
caracter combatir toda buena idea en su principio, pero si
nos siguen prestando su apoyo como hasta ahora las per-
sonas ilustradas do toda Espafia, confiamos en ir vencien-
do esos pequefios obstaculos, y en llegar & ver aceptado
como IDControvortible el principio délas literaturas regio-
nales, que si bien se piensa son ueeesarias para el conjunto
de la gran literatura nacional y universal. Catalufiay sus
erpinentes escritores, entre ellos el célebre autor de su
IlUtoria, al que nos referimos, son buen ejemplo de ello.

Terminada ja suspensioén que le habiasido impuesta, ha
reaparecido nuestro apreciable colega el &c.deMalaga, y
hemos tenido el gusto de recibirle de nuevo. Deseamos al
chispeante semanario mucha suerte, y que no tengaque
sufrir nuevamente la pena de! silencio.

El Sr. D. Juan Pol, Jefe econémico en esta provincia, lia
sido objeto de una nueva distincion por parte del gobierno
de S. M.

En real orden de 12 del actual se le ha conmutado la
cruz de segunda clase del Mérito naval, por la de tercera
de la misma clase.

En dicha real orden, se congratula el Ministro de Mari-
na de contar entre los caballeros de esa distinguida 6rdeOj
4 un Jefe tan digno del general aprecio/ consideracion.

Nuestra enhorabuena al Sr. Pol.

La acreditada casa de Gaspary Roig v» & publicar una
nueva obra de nuestro ilustrado colaborador el distinguido
cervantistaD. Nicolas Diaz de Beojumea, la cual so espera
con viva impudencia por los literatos de lacérte. Titulase:
«La verdad sobre Don Quijote. Novisima historia critica
de la vida de Cervantes,» y como todo lo que se refiere al
Principe de los Ingenios ha da excitar vivisirao interés, tan-
to mas si se tiene en cuenta la valiosa pluma que la es-
cribe.

Deseamos recibir pronto este libro, queesta llamado,se-
gun el nombre de su autor y liMpéaginas que de él conoce-
mos, & obtener un grande éxito.

Hemos recibido el primer tomo del Novisimo romance-
ro esjiafiol (segundo de laBiblioteca Enciclopédica popu-
lar ilustrada), perteneciente ala seccion 5.* (recreativa)
el cual colecciona en 250 p&ginas romances escritos por
nuestras primeras celebridades literarias, los cuales con
BU forma poética inmejorable, y sus descripciones histo-
ricas y populares, han de ofrecer al lector instruccién y
solaz.

Es verdaderamente digno de encomio el pensamiento
del editor Sr. Estrada de poner al alcance de las mas mo-
destas fortunas los libros selectos que han de difundir el
buen gusto literario en el pueblo, al par que la ilustracién
de gnetanto necesito. Hé aqui los nombres de los autore.s
de este primer tomo de romnnees, que No seran por cierto
desconocidos al lector, pues todos son en nuestra literatura
tan populares como ilustres:

Ventura Ruiz Aguilera, Marcos 2apata. Juan Eugenio
Hartzenbusch, Eugenio Selles, Patrocinio de Biedraa, Ma-
nuel del Palacio, José Gonzaha do Iribarron. Joan José
Herranz, Antonio Arnao, Ricardo Guijarro, José de Eche-
garay, Francisco Luis de Retes, José Natens, CangioamoT,
Eugenio de Olavarria, Manuel Fernandez y Gonzalez, <.
de Dios de la Rada Delgado, J. Campo Arana, J. Velaz-
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quez y Sanchez, Valentin Gémez, Busebio Blasco, Eduar-
do de Lustond, Manuel Reina, Barén de llandell, F. Calvo
y Mufioz, Eduardo de Palacio, Manuel Matoses, Gaspar
Nimez de Arce, y Angel Laso de la Vega.

No dudamos que este libro, escritoen la forma mas gra-
ta & nuestro pueblo, lia da alcanzar el éxito que merece.

Se vende en las principales librerias, y dirigiéndose a
BUeditor D. Gregorio Estrada, Dr. Fourquet 7, Madrid.

Hemos recibido y aceptamos con gusto el cambio del
precioso periédico La ilustracion de los nifios, que lia co-
menzado & publicarse en Madrid.

Segun parece, la empresa del Teatro Principal contra-
tara al célebre pintor Mr. Gantier, el cual tiene una lige-
reza tal, que en cinco minutos pinta una marisma 6 un
paisaje cualquiera, & lavista del publico, siendo siempre
do notable mérito este boceto. Creemos que su aparicion
on nuestra escena, obtendrd un verdadero éxito, pues to-
dos deseamos admirar al famoso artista.

OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA,

El Héroe de Santa Engracia, poema épico.

Guirnalda de Pensamientos, poesias.

Becuerdoa de un angel, elegias.

Dramas intimos, episodiosenverso con la biografia de la

autora.
NOVELAS.

E | testamento de unJiltsofo.
E | 6dio de una mujer.
E | secreto de un crimen.
Las almas gemelas.

Blanca.

Cadenas del corazén,

E I capricho de un lord.
Sensitiva.

La botella azul. La flor del cementerio.

EPISODIOS.

Una historia en el mar.
Fragmentos de un album.

¢(Dos minutos.
Desde Céadiz & la Habana.

Habiendo pedido varios Sres, Suscritores machas de
estas obras, y estando agotada» las ediciones de ellas, se
va & proceder & hacer una nueva, que las coleccionara en
tres grandes tomos. Los Sres. que quieran ser suscritores,
tendran la bondad de avisarlo asi, para que figuren sus
nombres en la lista que ira al final del altimo tomo.

Cada uno de ellos costara 10 pesetas: los Sres. Suscri-
tores s6lo abonaran por los tres 25.

No se exigira c! importe de suscricion hasta que empiece
& repartirse el primer tomo.

Dirigirse & Patrocinio de Biedma, Herrador, 8, Cadiz.

ANUNCIOS.

BIBLIOTECA DE HENOEAS.

UNA PESETA EL TOMO EN TODA ESPANA.

NOVELAS DE LA SENORA

Van publicadas, y se hallan & la venta en la Adminis-
tracion, Silva 29, "i." Madrid y en todas las librerias: Sen-
das opuestas y la Bendicién paterna, un tomo, Inés 6 la
Uya de ja Caridad, dos tomos.

Se hallaran en Cadiz enla libreria de Morillas.

ES PKESS8A.

E 1 collai*™ do osiner*ald.as.

NUEVA EDICION DE EL QUINOTE.

La correctay esmerada edioioii de

EH O, T71JOTB

que liahecho en Céadiz I). José Rodriguez y Rodrigues, bajo
la direccién del Sr. D. Ramoén Ledén Mainez, puede adquirir-
se dirigiéndose al editor, tipografia La Mercantil, Sacramen--
to 39, Céadiz, 6 A las principales librerias de Espafiay del
extranjero.

La obra consta de o tomos: 4 contienen el texto puroy
exacto de la niagnidca produccién de Cervantes, y el otro
tomo, de mas de 400 péaginas, ofrece la mas completa
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de aquel insigne escritor que se ha publicado hasta ahora,
original de D. Ramoén Le6n Mainez, director de la Cranifa
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de los Certanlistas. Los cuatro tomos que contienen el texto
de EIl Quijote, llevan muchas notas y comentarios del citado
escritor.

Los cinco tomos cuestan 40 rs., teniendo derecho el sus-
critor & que su nombre figureen la adicion a la lista que lle-
varé el altimo tomo.

ENSAYO HISTURICU-CRITICO

TBAXEO E 55 ».ro..

ISSM SE JIfcEK 1iSTi SCESTICS MIS,

POR D. ROMUALDO ALVAREZ ESPINO.
to3 rs raOLooo
DEL EIOMO. SE. D. IBANCISCO ALORES ARENAS,
libro que tanto puede servir para la ensefianza, como para
laconsulla, y en el que so hallan recopilados los trabajos
esparcidos por nuestros mas ilustrados literatos en tratados
estensisimos de Literatura general.

Esta obra, que consta de'S pliegos en cuarto prolongado,
de impresién muy compacta, pero clara, se hallara de venta
al precio de 60 rs. en Cadiz en la tipografia La Mercantil.

A los Sres. Corresponsales se les hara unabaja de un 20
por loo en los ejemplares que pidan, advirtiéndoles que de-
ben hacer los pedidos cuanto antes, por ser la lirada muy
corta y haber servido y.i algunos de consideracion.

0BRAS BE LA SENORA DONA PATROCINIO DE BIEDMA.

En Cadiz libreria de Morillas, San Francisco 36; Revis-
ta Médica, plaza de San Agustin, 4y 6: en Madrid en la»
principales librerias.

VAPORES CORREQOS

Jd

DE A. LOPEZ Y COMPANIA.

Dar*a IPuor'to-Rico y Habana

Do Cadiz, los 10 y 30.—De Santander el 20, tocando en
Corufia el dia siguiente.

Mas informes de los Agentes en Cadiz, A. Lopezy Com-
pafiia.

USENE \WRORSS EPAIAES

DE GLANO, LARRINAGA Y COMPA

PARA MANILA.

El nuevo y magnifico vapor de 6.800 toneladas

AURRERA

saldra de Cadiz para Mauilael dia 10 de Diciembrey el 15
de Barcelona.

Admite carga y pasajeros.
Para mas informes, ncudasc é BUconsignatario en Ca-

diz, plaza de las Cuatro Torres, naui. 5, y muelle de la

Puerta del Mar, )
D, MANUEL ft. DE AMUSATEGUI.

CADIZ: 1878.
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