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ERRORES DE EDUCACION.

X III.

LA GLOTONERIA.

_^iGüRAOS al ángel poético del hogar, al 
" I r  ser celestial de nuestros ensueños ja- 

veiiiles, apoyado do codos sobre una 
mesa en que aparecen algunos nauseabundos 
restos de luaiijares ya devorados, con im pla­
to ante sí colmado de una vianda cualquiera 
y  mascamlo con ambas mandíbulas.

Alzad los ojos del cubierto, en que delicada 
y  priidciitcincnte habéis depositado la canti­
dad de alimento que basta para vuestra sub­
sistencia, y lijadlos en aquella iiiiijer destina­
da á realizar á vuestro lado el ideal de vues­
tros eii.-tueños de amor, recordando que cuando 
le dibujabais vuestras más dulces esperanzas, 
encontvábais siempre desocupada su boca y 
expedita su lengua para contestaros con una 
seductora promesa, ])on|ue su alimentación era 
entonces en cantidad como la del ave de los 
bosíiues y tciiiais que instarle á que se susten­
tara con algo más que con el fuegode la])asion 
y con el aliento de vuestros suspiros.

Ved en qué lamentable prosa ha venido á 
trocarse la poesía do vuestra juventud; ved, 
cómo evaporada la espiritualidad del amor ju­
venil, ha ilejiido en el sitial de vuestro come­
dor la animalidad de un realismo grosero y 
cruel.

No seamos egoistas; supongamos también

3ue tiente de esta mujer voluminosa, colora- 
a y prosaica, tiene asiento nii marido {lálido

y  verdoso, demacrado como todo gastrónomo, 
inyectados los ojos por los excesos del vino, 
inílado el estómago por la enorme cantidad 
de sustancias deglutidas, pesada la cabeza con 
los densos vapores de una digestión difícil y 
peligrosa, la ancha copa á medio vaciar, la 
enorme taza de Immeante moka rebosando y 
mi enorme habano temhláiidole entre los su­
cios labios, como si se extremeciera con la 
mordedura en que le retienen los afilados 
dientes.

Sea ahora la esposa la que levanta la vis­
ta y la que evoca, si no se lo impide la propia 
conciencia, el bello fantasma de aquel jóven 
esbelto, elegante y gentil que paseaba gallar­
damente su calle ataviado según el xUtimo 
figuriti, ó que murnmriiba á sus oidos román­
ticas frases de un erotismo sublime, en tan­
to que adoriiiccia los sentidos de su amada 
con la frescura de su cutis, el brillo de sus 
ojos, el perfume de sus cabellos y  la dulzura 
y (liatiiicion de sus maneras.

¡Oh, cuánta distancia de unaá otra figura! 
¡Qué horrenda transformación! ¡Qué retroce­
so tan grande para la estética del alma y pa­
ra la ventura do la vida! No ya el amor se 
desvaneció, ni huyó evaporada la poesía: la 
racionalidad, la digiiiilad linmaiia también 
han huido, dejando en «n lugar al bruto antro­
pomorfo; la bestialidad personificada; inénos 
que eso; ¡lorque por bajo del hombre animal, 
áun se halla el hombre tronco.

L a  gula, y su compañera laebviosidad, pue­
den hacer del ser humano, la fiera ó el leño, 
la monstruosidad ó la inercia, el srimeu ó la 
degradación: siempre el esclavo, el instrumen­
to, la cosa; nunca el libre albedrío, la perso­
na ni el hombre.

Comi)letemos el cuadro: pongamos un par 
de hijos formando cruz en esta mesa; demos 
á cada una de estas figuras, que bien lo me­
recen para su castigo, un solo espectador: ana. 
niña ([ue clava la mirada un su madre bus­
cando eii ella mi sagrado y elocuente mode­
lo, V un niño ipie mira espantado á su padre 
V que acaba por soiireir maliciosamente, per 
llenarse el plato liasta competir con el de su

progenitor, ó por aprovechar el menor des­
cuido para aplicar á sus picarescos labios la 
botella y concurrir con su modelo al temerario 
fin de vaciarla á tragos.

¿Tal cuadro corresponde á un hogar, no ya 
cristiano, sino decente? ¿Es esta la idea de la 
familia civilizada? ¿Están aquí atendidos, no 
diremos los fines morales, sino los animales 
de la vida? L a  animalidad no puede decirse 
que impera donde, ni los instintos tuuclonan 
en su esfera propia, ni los apetitos se encuen­
tran encauzados, ni los actos se miden por las 
necesidades, ni la satisfacción se detiene ante 
los horizontes del interés material. E l nivel 
ha descendido: el vicio ha colocado por bajo 
del cero animal, á los individuos que forman 
ese grupo repugnante y odioso: porque la gu­
la no es torpeza en que hayan dado nunca los 
animales; y porque para renunciar á la razón 
y  desprenderse del último rasgo de humani­
dad, es preciso haber sido ántes por un mo­
mento racionales y luimanos.

No vivir para comer, sino comer para vi­
vir, es máxima de moral doméstica y precepto 
saludable de la higiene: ésta castiga condo­
lencias (pie empiezan por el dolor cólico y 
acaban con la muerte, el desprecio de sus con­
sejos; entre uno y  otro extremo de la escala 
morbosa, colócause padecimientos que redu­
cen á la impotencia á los progenitores, los 
comprometen en gastos enormes coiuiue con­
sumen tristemente un patrimoiúu que parecía 
consagrado á d¿ir vida y educación á los hi­
jos, condenan á éstos al esjiectácnlo tempra­
no y jiunoso de larg.is é incurables enferme­
dades y tul vez á mía orfandad prematura y 
desastrosa, y les privan de una dirección, una 
cultura, un protectorado y unos beneficios 
que son á mi tiempo deber y delieiu de la pa­
ternidad racional y sensata.

La moral por su parte condena á los glo­
tones cd vicio de estupidez, en que dan al fin 
el organismo cargado, el ceróbro acometido 
por los vapores del vino, el estómago moles­
to con unas quimificaciones gigantescas, y la 
iiorviosidad general turbada por los vapores 
que exhala esa oxhuberaute química de una
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digestión enorme, V por el desquíHbrio y  des­
igualdad de una circulación torrencial y  su­
perabundante.

L a  estupidez que se inicia por el yerro, pue­
de subir los terribles grados de la demencia 
ó el idiotismo, ó los espantosos del vicio y  la 
criminalidad; que siempre fue la mesa reter- 
torio del delito ó pesebre de la liviandad bes­
tial. Como pasto dado á la materia y  ofensa 
inferida á la personalidad, parece que el alma 
huve rüi>orosa arrastrando consigo a la razón 
lúcida y ú la dignidad susceptilile, dcimido al 
ser, abandonado á .su propia brutalulaiú yii 
vías de la degradación y presa del espíritu 
del pecado. Si al lado del gloton se sienta la 
mujer libidinosa ó el amigo impúdico, el ban­
quete acaba en la asquerosidad del vicio, sa- 
crileo-iopara la santidad de los afectos, rela­
jación de los deleites mismos, oposición á los 
iiiismos Unes orgánicos, una íelicidad para el 
ébrio, que ábriu es preciso estar para citrar 
la ventura por un momento en donde taltan 
sueños de la fantasía y latidos del amor, y 
mía hediondez para el espectador sereno, que 
entiende que los actos de la materia rec a- 
man, por su misma grosería, un ideal que los 
dignifique y un sentimiento que los embe­
llezca. . / T 1

S i frente al comilón se sienta á la mesa el
seductor satánico ó el astuto enemigo, el ban­
quete se transforma en pacto con el diablo, en 
que se vende el alma por el mismo precio que 
Esaú vendióla primogenitura á su hermano; 
nuevo remedo de la escena paradisiaca entre 
Caín y  Abel, el tentador grosero mata la ra­
zón ahogándola en vino, envenena la concien­
cia con el propósito de un crimen y  asesina 
alevosamente la personalidad de su hermano, 
reduciendo al infeliz gastrónomo á incons­
ciente instrumento para el delito.

Dejarse la libertad en el fondo de una co­
pa de vino y apurar con el néctar la ponzoña 
roedora de un remordimiento, ó alentar con 
la locura del viuo el corazón cobarde hácia la 
comisión de un delito, empresa es diabólica 
que hace de la mesa, altar de la amistad y 
fuente de la vida, lecho de Procusto y roca
de Prometeo. . , , ,

¿Qué entiende de moralidad quien de tal 
modo vive esclavo del más ruin de los apeti­
tos? ¿Cómo exigirle paternidad para sus hi­
jos, conyugalidadpara su esposa, señorío pa­
ra sus criados, nobleza para con sus conveci­
nos, sacrificios para la patria, actividad para 
el bien, aptitud para el trato social, disposi­
ción para el destino humano?

Ser perdido para la existencia moral, bien 
hace la misma naturaleza indignada con bar­
rerle al fondo del hospital primero,}’ lanzarle 
luógo al fondo de la sepultura.

L a  sociedad hace de la mesa una de las 
formas del lujo; el mundo celebra todas sus 
dichas comiendo; el alto tono en particular 
se empeña en traducir constantemente su con­
tento devorando manjares y  apurando bote­
llas; ó es que quiere hacer al cuerpo partícipe 
de los goces del espíritu y no vacila en reba­
jarlos hasta él, ó es que entiende que no hay 
delicia completa como no vengará extinguirla 
con sus delirios la embriaguez. Y  las damas se 
descubren el seno para sentarse en la mesa, y 
los hombres se ponen el fraque para imprimir 
uu cierto sello aristocrático á su borrachera.

Pues bien, la sociedad se equivoca; la ele- 
"•ancia no enaltece lo grosero ni santifica lo 
sensual: ántes bien la materialidad mancha 
el traje y la persona, sin que sirvan las bellas 
formas sino para que se destaque más la feal­
dad del verro.

Un pobre borracho, da risa ó compasión; un 
señorito  privado de sentido y de vergüenza, 
da asco ó ira: una mujer ebria, causa repug­
nancia V des])recio: una d am a bacante  indig- 
naciuii V cMi agc.

La s'iiciediid glotona e> insoportablí' para
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el ente racional; el bogar convertido en taber­
na, es templo profanado para el más tole­
rante.

Nada más desolador que ir á buscar senti­
mientos, y  hallarse con apetitos: nada más tris­
te que procurare! comercio racional,y encon­
trarse entre gastrónomos sensuales; nada más 
extraño que solicitar ilustración, sensatez, 
decoro y  honra, y hallarse entre idiotas, voci­
feradores, licenciosos y corrompidos.

Ya que el alma tiene que vivir presa en la 
carne, enaltezcamos el cuerpo con las exce­
lencias dcl espíritu, no asfixiemos el espíritu 
con la pesadumbre do una materialidad torpe 
y  humillante.

R o m u a l d o  A. ESPIN O .
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EL NUDO GORDIANO.

teatro español está de enhorabuena.
■ Pasó aquel triste periodo en que el arte aleu- 
^ ’^'^taba apenas en débiles engendros, humildes imi­
taciones y traducciones descoloridas.

Y a  no se admiten y se mencionan obras que hubie­
ran dormido el sueño de la muerte á no ser porque el 
temor de tener que declarar desierta nuestra escena 
nos obligaba á prestarles-atención.

Comenzó Echegaray á reanimar nuestro proscenio 
con esa ardiente oleada de vida, desordenada, pero 
grande, que palpita en sus obras, y dado el impulso no 
se hizo esperar el movimiento que revela el renaci­
miento del arte, gallardamente marcado hoy con las 
últimas notables producciones, cuyos estrenos han te­
nido logar en Madrid. L a  ojpinimpúUiea, de Cano; 
Theudis, de Sánchez de Castro; E l anillo de Aterro, de 
Zap)ata y Marqués, y por último E l nudogordiano, de 
Selles, han sido los grandes éxitos do la temporada, y 
el último, á juzgar por la opinión unánime de la pren­
sa, el más grande y el más justo que hace años se pre­

senciaba.
N o conocemos á Engenio Selles más que por su ta­

lento, y nuestra felicitación por su triunfo es hija déla 
admiración y no de la amistad.

Por España nos enorgullecemos de que un nuevo 
nombre venga á unirse á esa brillante serie que un 
tiempo fué admiración del mundo, especie de cadena á 
la cual cada siglo añade algunos eslabones de oro para 
enriquecerla más y  más.

Y  ahora que hemos hecho constar nuestra alegría 
ante ese gran suceso que determina una gran victoria, 
séanos permitido exponer lealmente lo que pensamos 
de la tendencia que, según los juicios que de la obra 
hemos leído, se desprende de ella.

E l nudo gordiano es ni más ni menos que el nudo 
del matrimonio indisoluble.

Se presenta el caso, por desgracia nada extraño en 
nuestra sociedad, del adulterio de la mujer, y  el mari­
do corta el nudo, que las leyes no desatan, matando á 
la esposa culpable.

No conociendo, como no conocemos el drama, y ad­
mitiendo como admitimos, sin niuguu género de reser­
va, que sea como tal una magoifica joya del talento, 
be mos de lamentar, sin embargo, que cu  él se justifi­
que el homicidio, por no decir el asesinato; y que se 
presente á la sociedad, como solución natural y  moral 
de un conflicto intimo, esa venganza ruidosa, senten­
cia extraña que cumple el mismo que la dieta.

Muy sagrado, muy justo es el derecho del hombre á 
pedir el amparo de la ley para la seguridad de su ho­
nor, pero uo hay derecho, por grande que sea, que al­
cance á la vida agena, miéatras se viva en el seno de 
una sociedad que tiene como ley moral el evangelio ca­
tólico.

Hay en el mundo grandes faltas, tan grandes como 
la del adulterio, y anadie le ha ocurrido pensar que la 
victima de ellas tiene el derecho de vengarlas con la 
muerte.

El padre que vé á su hija deshonrada por un seduc­
tor infame; la mujer que se vé abandonada por su ma­
rido; el hombre á quien roban su porvenir y  la vida de 
sus hijos, podían alegar la misma justa razón para

matar al que les heria tan cruelmente, y entonces el ase­
sinato llegaría á ser la razón suprema de las socie­
dades.

Pero en el caso concreto á que nos referimos, en el 
hecho del adulterio, jamás admitiremos que la muerte 
de la adúltera devuelva la honra al marido que la 
mata.

Acaso la tendencia del drama no sea esta justifica­
ción impía, sino hacer palpable la necesidad de esta­
blecer el divorcio legal, para evitar malos como el que 
fatalmente nos presenta: si es .así varia un gran manera 
el error que lamentamos.

Piensen en buen hora los hombres de m luutoyde 
corazón en la manera de modificar ¡os gran n s errores 
sociales, y hagan comprender al mundo que u.s injusto, 
que es necio, culpar por la falta de la mujer ai marido 
honrado y digno; al comprenderlo, al arrojar todo el 
pesodül rid iculo, de la indignación y del desprecio 
sobre la única ciilimble, el castigo llega por si mismo, 
y sin nece-sidad de catástrofes lamentables.

No es cnsoñiui Jo que puede y debe matarse á la mu­
jer adiilteniuouio lasociodad se regenera y purifica; 
esto suráentrouizar micrimeii más donde se toleran 
tantos.

llaga  la sociedad recaer el peso de la culpa sobre el 
culpable; aleje del domicilio que mancha coa sus 
vicios á la mujer que no sepa respetar sus deberes, no 
para que asista á fiestas mundanas en compañía de su 
amante, sino donde comprenda la gravedad de su fal- 
ta, y prepare, ó su redención por el arrepentimiento, ó 
su castigo por el desprecio del mundo, que lenta y fría­
mente sentirá caer sobre su cabeza.

E l marido sólo en su hogar, y  eduenado en el bien á 
sus inocentes hijos, aparecerá mncho más grande, mu­
cho más honrado, que encerrado en una cárcel, por ese 
lavado de honra con sangre agena, que podrá ser de 
efecto grandioso en un drama, pero que en la vida real, 
ni ante la religión, ni ante la ley, ni ante la moral, ni 
ante la justicia puede admitirse.

Nada de contemplaciones, nada de disculpas, nada 
de sofismas ante la falta: si existe, pídase y  obténgase 
el castigo público, lega!, terrible, pero castigo, y no 
venganza, razouy no pasión, justicia y  no asesinato.

Si el contrato conyugal se falsea desde e! momeuto 
en que uno de los dos cónyuges falta á la fé prometida, 
¿porqué la sociedad nointenta deshacer esa ilegal tole­
rancia para las faltas del hombre, de que apenas se 
ocupa?

¿D e dónde obtiene el derecho de disculparle de sus 
actos, cuando tan severamente juzga los de la mujer?

¿Y  no cree que ésta pueda admitir como una conse. 
cnencia naturaly lógica que la indiferencia que no se 
oculta para loa extravíos del sexo fuerte ha de ser la 
justificación intima de los suyos?

Si el adulterio existe como un crimen social, éste no 
ha de evitarse por la amenaza de muerte, ni en último 
resultado la muerte de una adúltera llevaría el arre­
pentimiento á otra, sino acaso, familiarizándola con 
esa idea de romper lazos á lo Alejandro, la inspiraría 
la horrible tentación de romperlos por su mano.

E l crimen es siempre crimen, y  ni las más grandes 
bellezas, ni las más puras intenciones pueden justifi­
carlo.

Matar á una mujer, culpable ó no, sentenciándola y 
cumpliendo la sentencia sin más juicio que el de la 
ofensa qne ciega, ni más tribunal que una voluntad 
quepuede equivocarse, será siempre nn crimen que 
sábiamente castigaráu las leyes; dejarla en libertad 
para sus vicios, es igualmente una culpa, un abando­
no, que el esposo ultrajado tiene derecho á impedir.

Hé aquí lo-único que á la sociedad puede exigirse; 
que ofreciendo con justicia sn respeto y  su apoyo al 
inocente castigue al cnipable, con igual peas, sea cual­
quiera su sexo, y guarde el ridículo para el que ofrece 
el repugnante espectáculo del envilecimiento dcl alma.

Deseamos oouocer el drama de Eugenio Selles para 
admirar esa hermosa obra dcltalento, pero ántes de co­
nocerla, ántes de que uos deslumbre con las galas 
del genio, hemos querido protestar contra lo que en 
su pensamiento hallamos de peligroso.

A l leer con eutnsiasmo los elogios de ese drama, he­
mos pensado con tristeza que uo pudiendo existir la 
perfección en lo humano, el ingenio de uii gran poeta 
ha eii\ mdto en el ropaje brillante de su fantasía el ab-
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sardo.... Dios qniera qae la sociedad lo reconozca á tra­
vés de sn atavío!...

Patrocinio de  BIED M A.

UtíA OJEADA POR EL MUNDO ANTIGUO.

I.

•^f^OR los años 400 ántes de nuestra Era, vivia en 
T j  Atenas, la ciudad délas ciencias y las artes, un 
( f u  ilustre filósofo que, después de tiaber inmortaliza­

do las «Gracias» con su delicado cincel, enriqueció su 
entendimiento con las lecciones de Anaságoras y Ar- 
qnelao, llegando á adquirir en breve tiempo esa reputa­
ción que, á través de loa siglos, coloca el nombre de 
Sócrates entre los primeros bienhechores de la huma­
nidad y pensadores del universo.

El hijo del modesto Sofronisco, si brilló en Delio co­
mo esforzado defensor de las libertades patrias, vuel­
to al seno del hogar consiguió, por medio de su pode­
rosa inteligencia arrancar al mundo de las ideas, nue­
vos laureles que ceñir á sn frente victoriosa.

La filosofía griega, arrastrada por la impetuosa cor­
riente de una teogonia mitológica llena de fantásticas 
creaciones, sintió la transfusión de la nueva savia que 
le comunicara el pensador profundo, y  la ciudad de 
Temístocles, centro de su acción y  palenque de sus lu­
chas, vió con sorpresa, admiración y sobresalto, que, 
los objetos de su veneración y respeto, caian pulveriza- 
dospor el formidable ariete de la razón despreocupada.

La vida del alma en el seno de nn Dios, Creador y 
Ordenador de todas las cosas, anunciada por el pro­
fundo filósofo, abrió al mundo moral— ĥasta entónces 
encerrado en el estrecho recinto del templo de Júpiter 
Olímpico— nuevos espacios donde extender su influen­
cia poderosa, y  el sabio y el ignorante de buena fé, 
deslumbrados por el «más allá» que á pesar de las 
tinieblas de su época, el gran Sócrates les mostrara, 
corrían presurosos para recoger de sus labios el bálsa­
m o bienhechor de sn doctrina consoladora.

Era nn rayo de luz, lanzado por Dios en el oscnro 
deseo de todo género de supersticiones, para atraer á 
sí á las almas generosas.

U n nuevo resorte, adherido al viejo y gastado meca­
nismo social, movido por la acción misteriosa de un 
sentimiento, hasta entónces desconocido, que anulaba 
el impulso del primitivo motor para descomponerlo y 
aniquilarlo enteramente.

Una nueva forma de nuestro modo de ser, mode­
lada por inteligencias superiores en la región del idea­
lismo para arrancar al espíritu de la influencia mate­
rial de su grosera envoltura.... y Sócrates, el gran Só­
crates, como deciamos, vióse de improviso, rodeado, 
sí, de una brillante aureola, perseguido con atroz en­
sañamiento por los sostenedores de la impostura, has­
ta caer, al ñu, bajo el peso de su descomunal es­
fuerzo!

Era un peligroso innovador, y  la sociedad de su 
tiempo coa temor le rechazaba.

No lo entendía, no podía comprenderlo; veía en él 
nn principio disolvente, como ahora ha dado en lla­
marse todo aquello qne no está de acuerdo con nues­
tro modo de ser y  de pensar, y creyendo que las ideas 
pueden morir, mató al hombre, para encerrarsus gran­
des pensamientos con sus restos inanimados... ¡ achaque 
de siempre!

I I .

Transportémonos á aquella civilización, como si no 
viviéramos en la nuestra, para poder apreciar coa 
exactitud el cuadro que intentamos bosquejar.

N o es un hombre, es una época la qne examinamos. 
Época, saturada del envilecimiento de sus esclavos, de 
la preponderancia de sus clases, de la omnipotencia de 
sus sacerdotes y del espíritu de sus dioses.

N o haya temor de confundirla con la qne afortuna­
damente atravesamos, en que la vida legal y religiosa, 
civil y política, administrativa y financiera, formando 
una sola entidad moral, se eleva sobre las supersticio­
nes y concupiscencias del mundo pagano, como el cón­
dor de los Andes cierne sus gigantes formas sobre los 
lagos subterráneos, sin adivinar sus ignoradas cor­
rientes, sin comprender el mundo invisible que le ro­

dea, sin analizar el espacio que atraviesa... es na­
tural!

El Partenon levanta sus elegantes capiteles en la 
gran ciudad de la Grecia Oriental.

Ochenta milhabitantes circulan de aquí para allá 
en las veinte y dos millas comprendidas en el períme­
tro de sus trece puertas.

El Areópago y la Academia, reciben en sn seno á la 
juventud avara de ilustración y  de gloria. Sus templos 
están llenos de una piadosa multitud que tributa con 
ferviente acento el homenaje de sus preces, ya antela 
imagen de Baco adornada de todos sus atributos, ya 
de Júpiter ó Minerva, que ostentan su poderío sobre 
altares fastnosos.

Aquí resuena la voz de Aristófanes zahiriendo en 
BUS comedias la doctrina del severo filósofo; allá la de 
los sacerdotes, condenando con piadosa indignación 
bajo el peso de su anatema... y desde el Cerámico al 
Pritáneo, al Acrópolis, al Liceo, por todas partes, en 
fin, nn rumor semejante al de las grandes tempestades 
anuncia que la alarma ha penetrado en todas las con­
ciencias, y que el huracán de la pasiones truena, para 
caer coa espantoso furor sobre la cabeza del culpable.

La Opinión estaba formada.
Sócrates, pretendiendo reducir el infinito número 

de sus dioses á uno solo, era un peligroso sofista, un 
visionario, un demagogo ó cosa parecida, como diria­
mos ahora, y debía sufrir el castigo de tan abomina­
ble delito.

“ A h! ¿quién no se siente conmovido ante nna civili­
zación, que así sabeenlazar lodivino con lo humano, 
para convertir en blanda cera la voluntad de millones 
de seres, transformándolos en agentes sumisos de su 
inquebrantable creencia?

¡Aquello debió ser verdaderamente conmovedor y 
admirable!

Porque admira y conmueve el espectáculo que ofre­
ce á los hombres pensadores un pueblo ilustrado, com ­
pletamente sometido al|espíritu de su religión y  de sus 
leyes, de sus sacerdotes y de sus hombres de gobierno.

iL a  verdad no se discute...t y los buenos atenienses, 
que se creian poseedores de tan precioso tesoro,la mo­
nopolizaban y defendían á su manera.

No hay más que hablar.
Estaban en lo firme.

III .

sA hi lo teneis...» gritaba en tanto el Pontífice Ani- 
to, al desculirir á Sócrates con sus discípulos ante las 
gradas del templo de Céres: «allí está el implacable 
enemigo de Diana, que no quiere qne ella conduzca el 
carro déla Luna; ese desirnctor de la moral,que no 
concurre á nuestras procesiones; ese monstruo, en fin, 
que coloca á los sacerdotes por bajo de los filósofos. * 

«Atenienses!— continúa el artificioso Pontífice— ese 
Sócrates que veis, enseña ávuestros hijos á huir de las 
cortesanas... es el corruptor de la juventud.»

Ha probado en un libro, que no he leído, que no 
hay más queunDios...esunaieo...'¡’

Y  la multitud, entusiasmada, repite con seráfico re­
cogimiento; i;as un corruptor de las luenas costum­
bres, es un aíeo.’ >

«¡Am igos mios! añade el orador arrebatado, lleno 
de santa indignación— no esperemos el suplicio á qne 
el Areópago le condena y que pudiera evitar por me­
dio de sns artificios. Libremos á la Gracia de este ter­
rible tirano délos espiritas! Destrocemos la víctima, 
que Júpiter nos entrega si queremos tener el valor de 
rengar al Cielo.'f

Y , lo hubieran vengado-, que un pueblo piadoso, ar­
rebatado por el espíritu que le comunica la respetable 
voz de sus sacerdotes, no halla obstáculo qne le deten­
ga, si Sócrates no se hubiera refugiado en el templo 
de Céres.

¡ Lástima grande que el réprobo no hubiera caído en 
las garras de los temibles energúmenos!... «N o osó, 
Anito, dice un escritor ilnstre, sitiar el templo para 
rendir al fugitivo; pero continuó de barrio en barrio 
paseando por toda la ciudad á sus hijos predilectos, y 
Sócrates, salvado del puñal, pudo morir tranquilamen­
te... envenenado!»

«Oh, tú, decía en tanto encerrado en la prisión el 
eminente filósofo, cuyo poder se ejerce en todos los 
puntos del espacio. Supremo Ordenador de esas in­
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mensas esferas donde mi espíritu se abisma, de esos 
mundos numerosos qne la peqnefiez de mis facnltades 
ocultan á mis ansiosas miradas, dígnate recibir el ho­
menaje de uno de tns adoradores, que habiendo ya 
pagado sn tributo á la naturaleza, desea volver á tu 
seno.

»Ltn pueblo que, ni á ti, n i á mi, conoce, acusa de 
ateísmo al humilde filósofo que te dirige su plegaria, 
y  quedejaria de ser si dudara por un momento do tu 
existencia.

»A h! ¿cómo á la vista del orden qne reina en el uni­
verso podía admitir los efectos y  rechazar la cansa?

bSí, ¡Gran Dios! tú existes; te revelas en el orden 
de la naturaleza y tu nombre resplandece, impreso con 
caractéres indelebles en cada eslabón de esa gran ca­
dena que por todas partes demuestra, con la perfec­
ción de la obra, la omniscencia del Artífice.

«Existes: pero no eres tú el Dios de ese pueblo cie­
go que engendró la vanidad y hace morir la sober­
bia... que se creeejecutor de tu alta voluntad y  seen- 
cenaga en los más horrendos crímenes, y  que canta 
sus debilidades, ensalza sus adulterios y adora sus mc- 
tamórfosis.

»N o eres, no puedes ser ese Dios, ni el Dios de ese 
Areópago, que defiende con la espada de la ley las 
prácticas supersticiosas de una ignorante multitud y 
qne obliga á todos los miembros de la República á ser 
absurdos, para no parecer malos cindadanos.

»N o puedes ser el Dios de ese intolerante sacerdo­
cio, que para defender unos dogmas que ai le explican 
ni comprenden, persiguen á sns semejantes, llamándo­
se intérpretesde la voluntad divina, cuando salpican 
sus altares con la sangre de los filósofos.

»Existes, sí, te reconozco y  en todas parles te admi­
ro; pero si al hombre le es permitido decir lo qm no tres, 
le es imposible analizarte.

»E l pueblo te mensuia con la escala imperfecta de 
su escasa inteligencia, y de ahí, que como él te haga 
vil, ciego y caprichoso.

»Los impostores sagrados que viven de tu culto, se- 
gunsus intereses, te definen; hacen de ti nn déspota 
reinando sobre un pueblo de autómatas para tratar de 
embrutecer la tierra, y te pintan castigando los crime- 
menes de los padres hasta la última generación, sin 
pretenden vengarse de los sabios que los evidencian.

«¡D ios poderoso! obligado áelegir nucu ltoque fue­
se digno de la idea que de ti teugo, arrojé con ansie­
dad una ardieute mirada sobre las religiones de la tier­
ra, y todas me parecieron obra del interés ó el egoísmo, 
de la superstición popular ó del fanatismo de loa sa­
cerdotes.

sDejé á los hombres, abandoné los libros, descendí 
á mi corazón, y  allí ¡Señor! encontré el culto sublime 
de la naturaleza, que dulcifica mis costumbres, engran­
dece mi entendimiento y  me pone en relación con el 
Cielo y  con mis semejantes.

«Inspirado por él, aprendí á ser buen padre, buen 
amigo y  buen ciudadano; á hacer el bien, á merecer la 
ingratitud de los hombres y á perdonarlos.

j D íos mío: sin duda has encontrado agradable este 
culto, puesto que bailo mi dicha en observarlo.

«V oy á morir: el gran velo extendido entre la ver­
dad y  yo está á punto de desgarrarse, pero convencido 
de haber llenado mis deberes con relación á ti, des­
ciendo á tn insondable seno sin temor y sin remordi­
mientos.»

A l pronunciar estas escás palabras los satélites dcl 
Areópago, se apoderan del filósofo.

Sócrates, se entrega á su destino sin proferir una 
queja, sin aponer ningim género de resistencia.

La insensata multitud invade el templo; le cerca, es­
trecha y parece querer despedazarlo, mas su tranquilo 
aspecto le contiene.

Un Pirronista que había escuchado su plegaria se 
acerca áél.

Todos callan, todos observan su actitud amenaza­
dora.

— Sócrates, le dice,en medio de un silencio sepulcral: 
¿crees realmente, en qne no hay más que un Dios?

— Amigo mió,contestó el sabio: jauiáshe engañado 
alus hombres; pero si dudas todavía... ven, y mevtrús 
beber la cicula!

Edmundo M AC-COSTELLO. 
Puerto de Santa María: 1878.
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LA SOMBRA DE CÉSAR.
TBAOEDIA ESCBITA BN CATALAS POE DON VÍCTOE B A L A O ÍK B , 

TR A D rC ID A  A L CASTSLLASO

POR PATRO CIN IO  DE BIED M A.

ESCENA.
Los canqyjs Eliíeos.—Soynbrag de diversos personajes 

romanos paseando entre ¡ns árboles.

CÉSAE.

;Y bien!... jYa ho muertol ¡Estúpidos! Ahora 
los dados se lian jugado!... ¡Ah!... De prisa 
también el Rubicon pasais vosotros!...
¡Oh, miserable raza envilecida!...
Raza apestada por tus propios vicios, 
ahora... ¿qué vas á hacer? Barrer.a altiva 
y  yugo á tus designios es tu crimen...
¡mi sangre acaso en tu conciencia grita!...
¿Qué vas á hacer, oh raza miserable?
Si hasta esa libertad, raza podrido, 
hasta esa libertad que conseguiste, 
como el plomo te pesa; y ella misma 
te dice ¡oh Romal que el tirano ha muerto, 
roas no ha muerto con él la tiraniu!...
¿Fundar una república pretendes?...
¿Con quién y para qué? ¿Dónde hallarías 
el dictador, el roagistiado, el cónsul?...
¿Antonio? ¡Tú lo sabes!... Vendería 
su patria á una mujer!... ¿Lépido entonces?
Do su mesa y su lecho las delicias 
por no perder, de su pereza esclavo, 
morir sin vacilar la dejaría!...
¿Octavio? ¡Si es un niño!... ¿Bruto acaso?
Un fanático es, de alma sencilla 
que parece un bendito!... Tiene virgen 
el corazón, y  nada lo es hoy dial...
¿Casio? ¿Podéis pensar ea ese hombro 
de rostro sin color y sin sonrisa, 
rígido como el mármol, que no altera 
con la emoeion su palidez sombría?...
¿Ligarlo? ¡Ea un traidor!... Vive en las sombras, 
y  huye el sol que á loa buenos ilumina!
¿Al epicúreo Albinias? ¿Al beodo 
y  disoluto Casca elegiríais?... 
ó á Salustio, el bibliópnlo, que ensalza 
la virtud que en sus actos no practica?... 
¿Cicerón, ruiseílor que con su canto 
del silencio en la caima os electriza, 
y  huye y se oculta ante el menor ruido, 
y  hace el temor que su c.antar se extinga? 
¡República anheláis!... ¡Su nombre v.ino 
sombra es sin cuerpo, sol sin luz!... ¡Pedirla 
cuando no tenéis hombres ni virtudes, 
es darle forma á un ser, sin darle vida!... 
Fundareis lu república incolora; 
república de féria; el primer dia 
quB broto un hombre de tu seno ¡oh Boma! 
con solo que la empuje será hundida!...
¿Y cómo la queréis?... ¡Cómo!... ¡Decidlo!... 
¿Dónde está la virtud que necesita 
lo repúbüea?... ¿Dónde están las vuestras?...
¿Las tiene acaso el pueblo, que se liuniilla 
brutal y  enlodazado, entre histriones, 
mimos y  plebe inmunda?... ¿El que desliza 
la existencia entre Arenas y Teatros?...
¿Las tienen los patricios que se agitan 
comerciando con todo lo más noble, 
e on lo más puro y santo, que de dia 

' bajo los altos irórticos pasean
su orgullo y presunción, y  apénos brilla 

; en el espacio el astro de la noche,
coronados de pámpanos y  espigas,

; sobre el !e< lio de impúdicas rameras
; arrastinii el decoro que mancillan?...
; ¿ü las tiene el Senado, que se vende
; á todo el que comprarle solicita?...
¡ ¿Lastendrán esos nudos gobernantes
; que peculados y Im rtiiS  apadrinan,
! ó esas mujeres, que por ser romanas
; alzar debieron su cabeza altiva,
i y  que hoy la ciüiii eou la noble ¿xiBc
I que á la casia matrona cubrió un dia,
i ocultando en sus pliegues la impureza
i de SUN fientcs iiianchadaF, do palpitan
i los besos de libertos é histriones
i que ele la nuche en la quietud somhria
¡ ellas van á liisear, para entregarles
! su cuerpo impuro, su alma envilecida,

(1) A petición de varios Sres. Suscritores. reprodaei- 
moB esta Tragedia, tomándola del libro da este titulo, pu­
blicado recientemente en Madrid por el t̂ r. Dalaguer.

que prostituye el vicio, y  que degrada 
de la Injuria ol vergonzoso estigma?... 
¡Virtudes!... ¡No las hay!... Si de los libros 
en las brillantes hojas se consignan, 
en FUS actos, autores y lectores, 
las desprecian, tal vez, ó las olvidan!... 
¡Virtudes!... ¡Yo os admiro! ¡Yo os venero, 
joyas sublimes de la historia antigua!...
¡Yo os amo, sí, virtudes del pasado!...
¡del pensamiento ejemplo y  maravilla!
Por vosotros, verdugo de sus hijos,
•Tunio Bruto en grandeza al mundo admira, 
y  espejo de los siglos, Cíncinato, 
escribe una lección con sus cenizas!...
Pasaron ya loa tiempos en que Roma 
de sus costuiBibrcs el deber cumplía, 
en que su fé, sus leyes y  su patria 
cual las virtudes públicas, tenian 
su paladium... la juventud romana 
noble y  sensata, valerosa y  digna!
Aquella juventud que ante el peligro 
y  ante el temor jamás retrocedía, 
no es la cohorte afeminada y débil, 
deshonra de su pueblo, que hoy se agita 
en lechos sensuales, soportando 
en BU manchada frente con fatiga 
la corona de rosas!... á quien pesa, 
en las manos cargadas da sortijas, 
el hierro de las armas... que desmaya 
si polvo y  sangre en la batalla aspira, 
y  con perfumes de jazrain y  nardo 
su vergonzosa inercia se reanima...
Pasaron ya los tiempos en que Curcio 
daba á su patria, sin dudar, la vida; 
en que Scévola arder dejó su mano; 
en que Lucrecia, cual romana altiva, 
demandaba el rescate de su bonra 
al puñal, y con sangre la escribía!
¡Esos hombres de hierro ya no existen!... 
héroes que llenan la leyenda antigua, 
valerosos jinetes, que á caballo 
tallados de una pieza parecían, 
ya Bolo se les busca en los recuerdos, 
ya solo en las memorias se les mira!
Ni aquellos do las integras costumbres, 
los noble» magistrados, que sabían 
cnmplii' U ley, cual religión sagrada, 
y su deber cual religión divina...
Ki las castas matronas, que hoy absortas 
vieran correr cual locas á sus hijas, 
medio desnudas, palpitante el seno, 
dejándose azotar como perdidas 
por mano de Lupérculo embriagado 
cuya correa en su espaldas silba, 
y  creen así las viles entregarse 
á una prostitución casi divina...
¡Virtudes!... ¡Oh vinudes!... bi os hubiera 
hallado en ese pueblo, que es hoy dia 
cortesano de vicios y do errores, 
antes de yo faltaros, en vindicta 
vuestra, pom o faltarme, con mi mano, 
yo mismo, de tni propio os vengaría...
Para castigo del tirano entonces 
inútil fuera ese puñal que brilla 
en Is mano de Bruto y la de Casio; 
con su espada, por sí, se mataría...
¡Quise daros un rey! Cierto es, romanos. 
¡Un rey os quise dar!... ¡Mas no era indigna 
mi ambición!... ¡Por los Dioses os lo juro!... 
Era más qne por mí, por vuestra misma 
sociedad!... ¡Por vosotros sólo era!...
Sí, por vosotros, socied.ad perdida, 
república sin fe, débil, caduca!...
¡No quisisteis mi rey!... ¿os p irecia 
preferible el rey-turba?... ¡Desdichados!... 
¡Pues bicnjya le tenéis!... En garantía 
yo 08 diera libertad... ¡Ahora, liceneia 
tendréis, para que os m.-inche con sus iras! 
Kenegásteis de mí, como si fuese 
un parásito vil; ns paiccia 
esclavitud obedecer á un hombre, 
y  obedecer á muchos no os admira!...
¡Un hombre solo, aunque tirano sea, 
pueda gloriosa hacer la tiranía; 
puede íiVirir á  f u  patria «na ancha eenda 
de triunfos, de grandeza y de justicia!... 
¡Pero muchos tiranos solo forman 
cadena de maldades que esclaviza, 
cadena que con odios y  con sangre 
ha de sellar el pueblo que la ciña!...
Aquel que fné tu salvador, ¡oh Roma! 
¡estaba destinado á ser tu victima!...
¡Yo te di honores, g) orias y  reinados;

tesoros te di y tierras!,.. ¡No creía 
que ingrata y desleal fueses conmigo, 
y  más que ingr.ata, infiel y  parricida!...
¡Oh Roma! ¡Sólo en ti pensaba César!...
¡En tí tan solo, el hombro que tenía 
los re3’es por esclavos, y las reinas 
por mancebas humildes y sumisas!...
¡El hombre que tus águilas llevaba 
en triunfo á otras regiones, y cubría 
con su manto de púrpura tu nombre, 
indeleble por él, pues que esculpía 
tu religión, tus leyes y tu lengua, 
de la victoria en la elevada cima!...
Con solo yo quererlo, un nuevo reino, 
imperios para mí fundar podía; 
ser en Iberia rey, serlo en Egipto, 
serlo en el mundo entero por conquista!
¡T en brazos de Cleopatra, de esa reina 
de las reinas, tan bella como altiva; 
de esa hermosa mujer incomparable, 
lleno de honores; entre galas ricas; 
entre pompas brillantes como sueños; 
entre perfumes; entre incienso y mirra; 
viviendo de su amor; bebiendo en copas 
de oro, las gruesas perlas desleídas 
en el vino de Grecia y el de Italia; 
desda f u s  brazos con placer vería 
postrarse el universo anto mis plantas; 
enmudecer los cielos á mi vista!...
¡Esclava do mi gloria, ver la tierra 
á mi fugaz capricho sometida, 
y  al paso vencedor do mis soldados, 
temblar el suelo; el mar ante las quillas 
de mis triremes, que al rozar las olas 
fuesen dejando mi grandeza escrita 
en la estela brillante que anunciase 
mi paso, con espumas y armonías!...
¡Ahí... ¡Los Dioses lo saben!... ¡Pude entonces 
liacerto de mi reino una provincia, 
y  no lo quise, oh Roma, no lo quise!...
¡Yo cual madre y cual reina te quería!...
Te clí honores, imperios y  riquezas,
¡oh fiera, oh loba en que fundé mi dicha!
¡Ser todo pata tí, dártelo todo, 
esa fué mi ambición y mi divisa!...
De cuanto tuve fuiste la heredera, 
por ti viví y  luché... ¡por ti vertida 
fué nii sangre, la sangre de mis venas, 
que de tu amor al fuego se encendía!...
¡Y bi de mis sold.ados generosos, 
que engrosó los torrentes que corrian 
de los montos al mar!... ¡Por ti tan solo 
hice que himnos de música divina 
ensalzasen tu nombre, en cuantas lenguas 
expresa el mundo la palabra viva!
Para ti, aunque por mí, para ti siempre, 
se alzaron moiiuraentos que tenian 
en bu cumbre tus diosos. Por ti, PiOina, 
del Pirineo la corona erguida, 
de loa Alpes las crestas, ménos altas 
que tu nombre, crucé con ak'gria, 
y  de iiiraeiiB.as regiones las arenas, 
y  de mares las olas nunca hendidas, 
y  al Asia fui, y  al África, y al Ponto, 
y 4 la Iberia, el Egipto y Theaalia... 
y  al ver todos los reinos de la tierra, 
que esclavos de nii fuerza se decían, 
quise hacer pedestal donde se alzasen 
tus águilas no más, loba latina!...
¡Todo lo quise para ti, lo quise 
y  al dártelo mis ansias se cumplían!...
¡Tú á mi no me quisistes, ingrata Roma!
¡Me vengaráu loa dioses! que liasta oí dia 
en que se hundan los siglos en la nada, 
has de llevar mi nombre! Confundida 
esa generación será en el polvo, 
y  en las generaciones que lasigan, 
un solo ser no habrá que al conreinplarte 
recordando mi historia, no te diga:
¡Oh limiia la de Cesar!... ¡No de Rómiilo, 
porque auto mí tu fundador se olvida!
¡Ya el tirano murió! ¡La patria es Ubre!
Ya nada álos romanos esclaviza 
ú no ser sus piisioncs, sus miserias... 
viles cadenas que á loa hombi'es ligan. 
Yado los lilnesllevan clpiiea...
¡Ya todo es libertad!... ¡Luce encendida 
la llama de los patrios entusiasmos 
en el altar doméstico; y  oscila 
ante la in)ágen fiel de nuestros lares...
¡Ya podéis discutir!... sois larvas vivas!., 
íeneis poder para agitar los sish-os... 
os permiten gritar... hasta que eutinta
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quede en vuestras gargantas la palabra 
y  se apague en la voz enronquecida!
¡Teneis promesas ya, fiestas y  esp&rtulas, 
tribunos que os adulan y  os excitan 
con candentes discursos desde el Foro, 
y  con sus demagógicas doctrinas!
¡Ciceronianas voces del Senado 
que vuestros arrebatos justifican!
¡Desdichados!.,, ¡No oís rugir el trueno 
rodando en loa espacios!... ¡No divisan 
vuestros ojos la guerra!.. (Yo la he visto, 
lo aseguro, roinanos!) ¡Y 4 mi vista 
esa guerra civil, la más cruenta, 
la más triste de todas, hoy agita 
su monstruosa cabeza de serpiente, 
su tea que desastres ilumina!...
¡Tras de sus huellas llegará el tirano, 
suyos sereis!... ¡Vendrá la tiranía 
una vez y otra vez... Y  de uno en otro 
pasareis!... ¡Siotnpre habrá quién os oprima!
¡De vuestra libertad el nombre santo 
rodará, como pobre hoja caida, 
y  llegará á la historia, en sus recuerdos 
viviendo muerto en la palabra escrita!
¡No me quisisteis!... ¡Bien! ¡Llevad la pena 
y  con ella mi luto!... Vendrá un dia, 
cuando al brillar los tiempos venideros 
alta columna por mi honor se erija, 
que á ella volviendo loa cansados ojos 
diréis arrepentidos: «¡Si por dicha 
César viviera!...» ¡Ybien! ¡Mi muerte, Roma, 
lia de ser tu expiacioni ¡Jamás olvida 
el criminal su crimen, y  los dioses 
con mi eterno recuerdo te castigan!
¡Tirano yo! ¡Tirano el que pensaba 
solo en tí, siempre en ti!... ¡Sí, yo quería 
ser rey; hacerte reina, no lo dudes, 
fué mi sola ambición!... ¡La Roma altiva 
que yo amé, quiso hacer reina del mundo, 
y  lo fuera dejándome la vida!...
¡Acaso en los tiranos que te esperan 
llegue á venir alguno que te diga 
que ansia un solo cuerpo en los romanos 
por cortar su cabeza!... ¡Yo quería 
un cuerpo haceros para ser un alma, 
inmortal, poderosa é infinita!...
¡Pasaron ya mis sueRos!... ¡Acabóse 
la más grata esperanza de mi vida!...
¡La tuya pas.ará... suerte infelice!
¡No la raía, la tuya que es maldita!
¡En ti el destiuo veugaráse, oh Roma!
¡La encrudecida saña de sns iras
sobre ti arrojarán huestes extrañas
y reyes extranjeros... en ti fijas
sus tiendas ao alzarán... verás tu suelo
hollado por ses plantas!... ¡En ruinas
rodarán tus altares y  tus dioses...
volarán las pavesas esparcidas
de tus templos!... ¡Y entonces, áun entónees,
citando de lo que fuiste nada exista,
César, aún vivirá... vivirá siempre!...
¡Vivirá entre tu muerte todavía!...

(Sin que deje de hallar te va aprarimando lentamente 
liária las sombras que sepaseaupor entre los árlales, hasta 
confundirse con ellas, y perderse su voz.)

CAE EL TELOS.

L A S V IS IT A S D E  BODAS.

TEARUCIPO REI. FRANCÉS TARA El. «CÁDIZ». (1 )

LBERTINA (le riostaíii, hija única de un coro- 
iiel de artillería, acababa de casarse con Aqui- 
les de Mciicval, magistrado relator del Consejo 

del Rey, y único heredero de un nombre respetado 
en el foro. Este enlace eolaiaba los deseos de dos fami­
lias unidas de muy antiguo coa lazos de amistad y 
con  toda clase de relacioues sociales. Albertina, cuya 
educación había sido dirigida por su padre, unía á 
todas las gracias exteriores el más bello carácter y  un 
gran espíritu de observación. No ¡icrtcnecia al núme­
ro de esas jóvenes ligeras, que miran el matrimonio 
como un medio de sustraerse á la vigilaccia paternal 
V de lanzarse al mundo. Antes de someterse á aqnel 
nuevo yugo, babia estudiado lo que podía aligerarlo ó

(1) Del libro de Mr. Bouilly: Lns casadas Jóvenes.

hacerlo más pesado, y  se había formado en secreto un 
sistema que debia asegurar su felicidad y la del sim­
pático joven á quien acababa de unir su destino.

Casada hacia ya unos quince dias, fué preciso pen­
sar en las visitas de boda; costumbre antigua, que ha 
venido á ser para el orgullo y la opulencia un pretexto 
de ostentar sus fastuosos trenes; para la envidiosa me­
dianía, el de ejercer una critica severa, y para los que 
gozan de una posición desahogada, que son tolerantes 
y nada ambicionan, el de observar el interior de las 
casas, y  tomar por modelo las más felices. Tal fué el 
objeto que se propuso la joven esposa de Meneval, 
y perteneciendo, así como su marido, á una familia 
numerosa, fnéle preciso recorrer los diferentes barrios 
de París.

Como tenia que presentarse en casa de distintas 
personas, más ó menos favorecidas por la fortuna, 
quiso vestirse de manera que ni rivalizase con las unas, 
ni humillase á las otras. Su traje foé á la vez elegante 
y modesto. D ejó todos sus diamantes en su cofrecillo, 
prescindió de sns ricos encajes, de sus más hermosos 
chales de cachemira, y llevó su atención hasta privar­
se en sus visitas del carruaje y los criados de su padre, 
proporcionándose un sencillo coche de alquiler, con 
objeto de no llamar la atención en manera alguna, y 
de hacer para provecho é instrucción suyos, lo que 
tantas otras uo hacen sino por vanidad, por etiqueta 
ó por matar el tiempo.

Deseando, no obstante, dar variedad á su excursión, 
y, si era posible, prestarla algún atractivo, la com­
binó de manera que viniesen á tocarse los contrastes 
más notables, á fin de comparar la diferencia de cos­
tumbres, de edad, de rango y de fortuna; y  como úl­
tima precaución, se proveyó do un librito de memo­
rias donde se proponía escribir el resaltado de cada 
visita, bosquejar los diversos cuadros que se ofrecie­
sen á su vista, y formar, por decirlo así, un código 
conyuga!.

Comenzó por el barrio del Jfarais, y  cuidando do 
no alterar las costumbres que en él se observan, se 
puso en camiuo con su marido á las doce en panto. 
Detiívose primeramente en casa de un tio segundo de 
Meneval, antiguo presidente del Parlamento de París, 
que vivía en la plaza Real. La antigüedad del palacio, 
la focha del viejo portero, á quien apéuas quedaban 
fuerzas para silbar, la del ayuda de cámara introduc­
tor, iuclioado bajo el peso de su antigua librea, los 
gritos penetrantes de dos papagayos y los ladridos de 
tres perritos finos que guardaban lii entrada del salen, 
todo hizo creer á los recicn casados que se habían 
trasportado de repente al siglo de Luis X IV , y  que en­
traban en casa de Nino/i de Léñelos ó de Scarron.

El viejo magistrado estaba sentado en una poltrona 
y  vestía bata de damasco gris, chinelas forradas y gorro 
adornado con ana ancha cinta amarilla con doble nu­
do; tenia delante una pantalla de tafetán verde, y escu­
chaba con tierno recogimiento á su fiel y querida mi­
tad, que le leía una novela de Mlle.Scudéri. La lectora, 
septuagenaria por lo menos, estaba en traje de casa, 
de seda rosa, con cofia eu forma de mariposa, polizón 
de terciopelo negro guarnecido de blonda, pequeño de­
lantal de tafetán verde, zapatos bajos, lunares en las 
mejillas y pintada como uua dueña de teatro.

Interrúmpesela lectura para recibir á los nuevos 
esposos, á quienes se examina de pies á cabeza. El 
traje modesto de Albertina agradó á la vieja presiden­
ta, y  su tono y modales la previnieron en su favor. 
A(juilcs arrebató á su tio hablándole de aquel antiguo 
explendor de la magistratura, de aquella imponente 
dignidad de los magistrados de su tiempo. La conver- 
saciou fué animada, alegre; los viejos cónyuges se sen- 
tian rejuvenecer ju iitoá los nuevos. El señor presiden­
te contó sus amores, sus travesuras de joven, y lase- 
ñora presidenta hizo una relación de sus conquistas, 
el retrato de sus numerosos adoradores, la historia de­
tallada de la preferencia que bahía dado á su muy 
querido esposo, y  acabó deseando á Albertina uua 
uui'iu tan larga, tan coustanteraente feliz como la 
suya.

«Confiesa, d ijo  al salir la joven esposa á su marido, 
que en medio de esas chocheces y bajo ese traje góti­
co, agrada mucho encontrar la franqueza del corazón 
y la pureza de costumbres del buen tiempo antiguo.—  

l| La verdad es que nos hurlamos de las buenas gentes

del Marais, la contestó Aquilea, y  uo valemos lo que 
ellos.— ¡A li! plegue á Dios, añadió Albertina estre­
chándole la mano, qno nos amemos nosotros como se 
aman ellos después de eincuent.a años de matrimonio, 
que, como ellos, nos bastemos el uno al otro!...» Y  su- 
b iendo á su coche y tomando su librito de memorias, 
escribió estas palabras con el titulo de la primera visi­

ta: uMedio siglo de felicidad; cuadro conmovedor; mo­
delos que imitar.t

De allí siguieron á la calle de San Luis, á casa de nn 
administrador general de aduanas, primo hermano de 
Albertina, casado hacia algunos meses conuna heredera 
muy rica, que lo había preferido, contra la voluntad 
de sus padres, á los más brillantes partidos. El coche 
entró por un ri(;o peristilo de columnas, y se detuvo 
delante de un vestíbulo adornado con estatuas y cu­
bierto de espartería. Dos altos lacayos con libreas in­
trodujeron á los Sres. de Meneval hasta el primer pi­
so, donde, después de haberles hecho esperar algunos 
instantes en ana vasta antesala, se les hizo pasar á un 
magnífico salón que parecía reunir todo lo que pueden 
inventar el lujo y  la opulencia. Después de media hora 
larga de esperayde impaciencia. Aquilea y Albertina 
vieron por fin aparecer á la joven señora de la casa. 
Acababa de levantarse: un elegante peinador casi suel­
to, envolvía su talle encantador; y sus largos cabellos 
rubios, descuidadaineute recogidos, caiauen parte sobro 
sus espaldas. Los ojos ojerosos y la tez pálida de la 
bella indolente denunciaban el c;ansancio y el fastidio. 
Hundióse en un muelle confidente é hizo sentar junto 
á ella á Albertina, quien se apercibió fácilmente, por un 
movimiento de labios y una mirada escudriñadora, que 
su traje parecía demasiado sencillo y áun algo mezqui­
no. «He pasado toda la noche en el baile, dijo la joven; 
y  si no hubiese sido por vosotros, á fe (jue no hubiera 
recibido hoy.— Mucho sentimos, 8eñora,respondió Aqui­
las, que hayan turbado el reposo de Vd.— ; Mi reposo!.....
hace algún tiempo quepadezco de insoportables insom­
nios; no os podéis figurar como laten todas mis arterias, 
cuán excitados están todos mis nervios.— Cuando nues­
tra presencia es deseada en los círculos más brillantes, 
como sucede á V d., es difícil resistir á la fiitiga que 
producen, y  muy raro que la salud no se altere; y ¿qué 
tal es la de ese querido esposo?— No lo sé, os lo juro; 
hace.... seis dias que no le veo.— ¿Está en el campo?—  
Nó, pero pasa la mañana en el juego de pelota; luego 
pasea á caballo hasta las sois; como en la calle por su 
cuenta, yo, por la mia; y, ámenos (\uc la casualidad 
nos reúna por la noche en el teatro ó en alguna ter­
tulia, ya no nos vemos.» A l pronunciar estas últimas 
palabras, exJialó involuntariamente un suspiro,que no 
se escapó á la penetración de Albertina. La conversa­
ción se hizo vaga, lánguida, embarazosa; y después de 
los cnmplidos de costumbre y de mutuas protestas de 
cariño, volvieron los nuevos esposos á su coche, doude 
Albertina se apresuró á escnbircnsu librito: 
año siquiera de felicidad’ divorcio anticipado; cuadro 
penoso; modelos que es preciso huir.t

Despnes de varias visitas insignificantes que es iuú- 
til déscribir, se dirigieron á la calle del Temple, á casa 
de nn joven consejero de tí. M., condiscípulo y parien­
te de Aquiles.

Habíase casado este señor hacía algunos años, con 
unalinérfana muy joven, cuya educación se había vis­
to obligado á concluir. Criada desde su infaocia por 
parientes duros y  austeros, haóia adquirido una timi­
dez que nada podia vencer.

Si su marido la comprometía algunas veces á mos­
trarse en público, parecía tan seucilla, tan apocada, 
que se la tomaba por una provincial sin sociedad, ó por 
una idiota incapaz de la menor sensación. Albertina 
misma la habia juzgado de osta manera en varias reu­
niones, y compadecía siuccrameute al simpático joven 
que habia cargado cou semejante autómata. Aquilea 
tenia concebida igual opinión acerca de ella, y más 
de una vez se habia divertido á espensas de la joven 
consejera.

Se les introdujo sin ceremonia ninguna, y  sin hacer­
les esperar un solo instante, en uii sulou notable por 
su orden y  su limpieza, desde donde oyeron ejecutar 
al piano en una habitación contigua, uua de las sona­
tas más difíciles de Beethoven, con tal estro y  preci­
sión que quedaron encantados; pero apénas comenza­
ban á saborear el placer de oír aquella obra maestra.
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cuando repentinamente calla el piano, se abre la puer­
ta y  aparece ante sus ojos la artista. Cortada y confu­
sa al principio la timida jóven, fue serenándose por 
erados, y  acabó por hacer los honores de la casa con 
graciosa sencillez, y  sobre todo, con una cordiahdad 
tan agradable, que Albertina y su esposo, llenos de 
sorpresa, estaban á la vez avergonzados y  arrepentidos
de sus injustas prevensiones, , ,

En aquel momento llegó del Palacio de Justicia el 
joven consejero, y se nnió á su amada compañera para 
animarla conversación. Alentada por la presencia de 
BU marido, á quien adoraba, dejó la interesante joven, 
sin darse cuenta de ello, que su alma volase libremen­
te qne su imaginación mostrase todo el fuego que en­
cerraba, y haciendo brillar una instrucción profunda y 
el güito más exquisito, probó á los nuevos esposos que 
á veces una jóven qne ostenta en público sus conoci­
mientos, y prodiga las gracias de sningemo, procuran­
do atraerse todas las voluntades, no vale lo que otra 
más tímida, que estudia en modesto silencio loa erro­
res y extravagancias de los demás para evitarlos ella, 
qne so aprovecha en secreto de todo lo que se represen­
ta en la escena del mundo, que atesora en una pala­
bra, lo que otras disipan.

Esta visita hizo viva impresionen Albertina, quien 
manifestó su simpatía á la jóven consejera; simpatía 
qne fué el cimiento de una larga y  consecuente amis­
tad, como que estaba fundada en la estimación; y al 
salir murmuraba estas palabras, que escribió en sn li- 
brito: í-Mérito ignorado-, tem o raro; unión prociosa; 
amigaque esprecifíio adquirir.»

E l gusto y  la sorpresa que habían experimentado 
Meneval y su compañera en esta interesante entrevis­
ta, qne, sin pensarlo, hablan prolongado, les hizo olvi­
dar la hora, y apénas les quedaba tiempo para acabar 
algunas visitas en el barrio qne recorrían, t Ahora, di­
jo  Albertina, iremos á casa de la baronesa de Sam- 
Cijran, qne vive al extremo de la calle de Vendóme, 
cerca del bulevar.— ¿No es, preguntó Aqniles, esa lo­
ca, que tiene la pretensión de creerse mujer de talento, 
cuando en realidad no tiene más qne un ligero barniz 
de sociedad; aquella brillante atnrcidaqne deslumbra 
un instante, y cree seducir á todo el que se le acerca? 
Justamente, respondió Albertina-, como pasa u ta  gran 
parte de la noche en diversiones, no e:tá nunca visible 
antes de las tres.»

Llegan, pues, á casa de la baronesa, preparándose á 
oírla relatar la crónica del dia,y charlar mil locuras.... 
Pero¡cnál fué la admiración de ambos consortesal en­
contrar en ella una seriedad glacial, y  un abandono ex­
traño en SU3 modales, en sus palabras y  en su persona! 
Hubiérase dicho qne, despojada de todo el prestigio 
de que se rodeaba en público, apénas le quedaba sn re­
cuerdo, y qne, fatigada de los esfuerzos que hacia para 
agradar en saraos y reuniones, tomaba aliento para 
volver á ellos con nuevo ardor. Perezosamente senta­
da en una poltrona y leyendo una de esas revistas donde 
se comenta la anécdota del dia, donde el ingenio lan­
za el dardo de un epigrama y traduce en chascarrillos 
ó en caricatura todas las cosas de actualidad, llenaba 
sn memoria con esas mil bagatelas de que formaba sn 
propio ingenio, y con las cuales enriquecía su me­
moria.

Recibió á los señores de Meneval con fria dignidad, 
sin que se dibujase una sonrisa en sus labios, ni diese 
animación á sus palabras la más ligera broma. Olvidó­
se de si misma ha ,ta el punto de hablar de cosas serias, 
de afecciones y de economía; pero todo esto, con un 
tono tan triste y tan fastidioso, que Albertina, disimu­
lando con el abanho los bostezos que la asaltaban, se
despidió de la baronesa y  volvió á sn coche.....«Como
ésta, la dijo Aqniles, son casi todas esas mujeres pre­
tensiosas, esas lindas parlanchínas qne dicen mil ex-

I travagancias salpicadas de citas, hechas á la ventura, 
i Nada más sednctor en apariencia; nada más triste en 
i sus casas qne esas decidoras de profesión. Como no
i sean las preferidas en una rennion, se retiran ensegui-
I da y desahogan el malhumor y el despecho de haljer- 
j se visto postergada eu todos los qne la rodean.— ¡Ya!
> dijo  Albertina, no seré yo la que vuelva á sufrir las
• homoradas de la baronesa.....* Y  al alejarse escribía

en sn manual: uTalentopoalko; mueUe de salón; (rato 
insqporíaile.»

Pasaron por lacalle de Santa Apolina y se detuvie-
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ron delante de la puerta de la Sra. de San Román, viu­
da joven, vanidosa, coqueta y altanera, como lo son 
casi siempre los nobles de provincia. Esta señora  ̂ci­
fraba sn felicidad en ir siempre vestida por el último 
figurin. Sus sombreros y  sus vestidos eran siempre los 
más modernos. «La importancia qne se dá, dijo Alber­
tina, y  su manera de vestir, demnestran que es rica; 
y sin embargo, yo sé de buena tinta que su viejo ma­
rido se casó con ella por inclinación, y  no la dejó al 
morir más que una renta muy módica.—¡El órden y 
economía hacen milagros! contestó Aquiles.» Pre­
guntaron, pues, al portero del palacio en qué piso vivía 
la Sra. de San Román. «En el quinto, eii el último, 
respondió bruscamente aquel.— ¡En el quinto! repitió 
Albertina, recogiendo su vestido con precaución y  tre­
pando con sn marido por una escalerilla de servicio 
oscura y  sucia. Parece qne la hermosa dama es tan 
modesta en lo que toca á su vivienda, coT o prolija es 
en componerse.B Llegaron por fia al descanso del piso 
indicado, y llamaron jadeando á una puertccilla ceni­
cienta, que abrió una especie de doncella en traje de 
lavandera. Era la señora misma en traje de casa menos 
qne mediano; con los cabellos recogidos bajo un pa­
ñuelo de madrás y un delantal de tela oscura. ITallába- 
se ocupada en lavar la ropa de la semana.

Sn confusión fné extremada al ver á los señores de 
Meneval y tener que recibirles en sn humilde morada. 
Componíase ésta, únicamente de ana alcoba y de un 
gabinete. Una cama de madera sin pintar, que debía 
ofrecer poca comodidad, una mala cómoda, un costu­
rero de nogal y algunos sillones viejos de terciopelo 
amarillo de Utrech, constituían todo su mueblaje. No- 
tóbase allí, no obstante, un grande espejode columnas, 
mueble indispensable para una coqueta, y  se veian 
tendidas en un cordel ana magnifica bata de muselina 
de la India, bordada, y dos camisas de batista adorna­
das de encajes, qne acababa de lavar la hermosa seño­
ra, y qne, con la que llevaba en aquel momento, com­
pletaban toda su ropa blanca. Lo que hizo más chocan­
te aquel contraste de lujo y de miseria fué ver á Ix 
Sra. de San Román, sacar apresuradamente de su viej a 
cómoda un magnífico chal de cachemira, qne echó so­
bre BUS hombros, y del costurero nna elegante cofia de 
ricos encajes,con la cual sustituyó con mucha destre­
za el pobre pañuelo qne cubría su cabeza. Repuesta de 
su confusión con aquella semi-eiegancia, fué tomando 
poco á poco su aire de dignidad y su gravedad acos­
tumbrada, é hizo sentir á los recien casados toda la 
distancia que, á su parecer, existia entre ellos y una 
dama de sn rango.

Albertina, aunque pertenecía á una familia distin­
guida y  era hija de un coronel de artilleria, no quiso 
disputar á la Sra. de San Román las pretendidas pre- 
Togativas de qne estaba tan orgullosa. La lástima que 
le inspiraba aquella mujer vanidosa, predominaba en 
ella í  todo otro sentimiento. Aqniles aprobó con una 
mirada la generosa moderación de sn esposa, y en se­
guida se retiraron, convencidos de qne aquella desgra­
ciada se rednoia en sn casa á lo estrictamente necesa­
rio, para satisfacer en público su deseo de brillar y su 
ansia de segnir todos los caprichos de la moda. No po­
día Albertina volver de su admiración, y  prometién­
dose muy de veras no imitar jamás á aquella insensa­
ta, trazó en sn libro estas palabras: i j / t s e m  y  vani­
dad; largos sufrimienioB jporunmomenlo de brillo-, vic­

tima de si mÍMna.»
«Entremos, dijo Aqniles, haciendo detener el coche 

en la calle nueva de San Eustaquio, situada frente á 
un paseo, entremos en casa de mi amigo Dastrol, ofi­
cial de caballería retirado, hombre instruido y mny 
honrado, para quien he conseguido, en premio de sus 
servicios, un modesto destino, con el cual sostiene á su 
madre enferma, á su mujer y tres hijos.— De mny 
buena gana! repuso Albertina: mucho me admiraría 
de no encontrar aquí asunto para tomar algnuas notas 
interesantes que de seguro no deslucirán mi colección.

Subieron al segundo piso por uua escalera limpia y 
bien alumbrada, y llamaroná una puerta recien pinta­
da, delante de la cual había una esterilla de esparto. 
Vino á abrirles un niño de ocho á nueve años y les in­
trodujo en ana pequeña antesala qne servia do come­
dor, y donde preparaban la mesa dos jovencillas. Abrió­
se otra puerta y vieron aparecer á Dastrol que acababa 
de llegar. Apénas vió á Aqniles, se echó en sus brazos
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exclamando: «¡Cómo, querido Meneval, quieres dar­
nos el gasto de conocer á tu hermosa compañera, y  em­
bellecer nuestro retiro con su amable presencia! ¿N ó 
has firmado tú mi contrato de matrimonio? ni quién 
como tú, Dastrol, ha tomado parte en mi felicidad?....
Ea! abraza á mi Albertina.— ¡Oh! con toda el alma.... 
si mis bigotes no asustan á la señora.— ¡Oh, nó! ¿có ­
mo asustarse de loque recuerda el valor y la gloria? 
Los amigos de mi maridólo son también míos. Pue­
des ofrecerme un desquite, repuso Meneval, propor- 
cionándomeel placer de abrazar á mi vez á tu mujer: 
¿dónde e s tá ? -A q u í me tiene Vd., dijo la Sra. de Das­
trol con su aconto provenzal, saliendo de una cocinilla, 
donde ayudaba á su anciana niñera á preparar la co­
mida. Dispuesta y viva, llevaba, como la Sra. de San 
Román, un delantal; pero ¡qué diferencia! Este era 
extremadamente limpio, y  servia para preservar un 
traje de casa tan esmerado como modesto. Los moda­
les de la Sra. de Dastrol eran los do una excelente ma­
dre de familia; aunque sencillos, denotaban buena edu­
cación. Su cara fresca y risueña anunciaba esa tran­
quilidad de espíritu, esa felicidad. doméstica qne se 
disfruta á cada paso, que se renueva á cada instante.

Después de abrazar á Meneval, presentó á Alberti­
na sns dos hijas y su hijo, que se preparaban á arras­
trar en un gran sillón á la venerable madre de Das­
trol, medio paralitica hacia algún tiempo: era su hora 
de comer, y nunca se la hacia esperar. «S i quisieras, 
dijo Dastrol á su amigo, oh! si quisieras acabar de 
embellecer pata mí este dia, comerías aquí, y  partici­
parías de una carpa del Rhin que acaba de enviarnos 
an pariente mió qne está en Estrasburgo. M i buena 
Adela guisa este pescado á las mil maravillas. De 
buena gana aceptaría, respondió Meneval, pero como 
andamos de visitas...— Son cerca de las cinco: todo el 
mundo come á esta hora; vamos, quedaos; luego se­
guiréis vuestras visitas cuando queráis, y habréis he­
cho feliz á toda una fam i!ia.-|Cóm o resistir á seme­
jante invitación! d ijo  Albertina, en cuyos ojos procu­
raba leer Aquiles;pero con la condición de que no he­
mos de comer sino la carpa del Rhin; es un plato qne 
me gusta con locura.»— A l oír esto, apresuróse la se­
ñora de Dastrol á componer la carpa, mientras sns h i­
jos lo preparaban todo.

N o se cansaba Albertina de admirar el órden y el 
arreglo de aquella casa. «Es mi única manía, decía 
Dastrol; economizamos todo lo qne podemos fuera de 
casa, j'iara estar en ella con comodidad: hemos arregla­
do nuestras necesidades á nuestra pequeña entrada, y 
sabemos encontrar el desahogo en el seno mismo de la 
medianía.— En cambio, sucede con frecuencia que los 
poderosos no tienen ese desahogo, respondió Meneval: 
¡cuántos ricos indigeates! no se vé otra cosa en Pa­
rís...» Mientras hablaban así, se abrió la puerta, y el 
niño, con la servilleta en la mano, anunció qne estaba 
puesta la mesa. Dastrol acude en seguida á arrastrar 
el sillón de sn madre, y  Albertina, cediendo también 
á aqnel rasgo de amor filial, á que por su parte esta­
ba acostumbrada, ayudó á rodar el sillón de la vene­
rable enferma, que, impedida de hablar por la paráli­
sis, expresó con una sonrisa y na movimiento de cabe­
za todo el placer que sentía.

Pasaron todos al peqneño comedor, donde reinó la 
mayor expansión, una alegría continua y la más fran- 
ca cordialidad durante toda la comida. La carpa del 
Rhin hizo el gasto y sobrepujó á la esperanza de los 
convidados... Oh enán rápidamente se deslizan esas ho­
ras deliciosas en que entregados al más dulce abando­
no, estrechárnoslos lazos de nna amistad antigua, sin 
aparato, sin trabas ni ceremonias! Jamás hablan en­
contrado tanto placer en verse reunidos Da.strol y Me­
neval. Albertina jarticipaba de su gozo, y confesó que 
de todos los obsequios de boda que les habían hecho, 
ninguno era comparable á aquel arranque del corazón, 
á aquella reunión tan alegre y  tan conmovedora al 
mismo tiempo... El reloj dió las ocho y fné preciso se­
pararse. Como empezase ya á oscurecer, tomó Alberti­
na su librito y se dió prisa á escribir estas palabras 
en el mismo sitio donde acababa de experimentar tan 
dulces emociones: e.Mediania dichosa, prefeHhle á la 
opulencia... Costumbres de la edad de oro; amigos que de­
bemos conservar.»

Los nuevos esposos acabaron sns visitas recorrien­
do hasta las diez de la noche el barrio de San Ger-
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man. Entre las personas respetables que visitaron en 
él, conservadoras de las antiguas y severas costumbres 
de la capital, notaron en algunas la inflexibiiidad de 
rancias preocupaciones, y  úna ceremoniosa etiqueta; 
en otras, esa intolerancia religiosa que quizás hace 
más incrédulos que prosélitos; pero en la mayor parte 
de ellas, esa noble naturalidad, eso buen tono, esa pu­
reza de lenguaje y  esa distinción de maneras que es 
un privilegio de la aristocracia, y cuyo precioso depó­
sito ha conservado ésta á través de las revoluciones. 
Ambos convinieron en que París es un compuesto de 
varias ciudades, cada una de las cuales tiene su carác­
ter peculiar, y  que es preciso, en cierto modo, confor- 
m arseálos usos y á las opiniones del barrio en que se 
vive. Albertina no cesaba de tomar notas, y entre­
gándose á todas las reflexiones que ellas sujerian, ter­
minaron sus visitas de aquel dia en la Calzada de An- 
Un.

La gravedad afectada de ciertos advenedizos les pa­
reció más insufrible aún que la de algunos nobles an­
tiguos. Deslumbrados por el lujo insolente de éstos, 
cansados del mal gusto de aquellos, pero distraídos 
con las obras de arte que encontraban en sus palacios, 
echaban de menos esa franca urbanidad, esa atracción, 
que no se encuentra sino en los que saben sentiry 
comprendernos: ni el té brillante, ni la expléndida ce­
na á que se vieron obligados á asistir, ni el hirvicute 
ponche, cuyas llamas reflejaban magníficos cristalesy 
hermosísimos jarrones de plata sobredorada, fueron 
para Aquilea y  Albertina lo que aquella reducida me­
sa del honrado Dastrol y aquella carpa del Rhin. A l­
bertina la recordaba siempre; y cuando, recapacitan­
do sobre sus visitas de boda, recorria las instructivas 
notas de que había llenado su librito, les puso fin con 
estas palabras que le dictó un amigo respetable y 
sincero:

aEl himeneo es nn largo viaje, en cuyo camino hay 
flores y espinas, llanuras risueña y precipicios, fuer­
za es contar con unas y otros y prepararse á sufrir, tras 
hermosos y serenos dias, otros nublados y tempestuo­
sos... No olvidéis, jóvenes viajeras, que el medio más 
seguro de arrostrar la fatiga y  los peligros, es marchar 
en linea recta, y  sobre todo, sin ruido. Un tren brillan­
te suele extraviar y  desunir en el camino á los compa­
ñeros de viaje: más segura es una marcha modesta en 
la qne cada cual lleva su equipaje, y sostenidos el mío 
por el otro, llegan al término de su jornada bendi­
ciendo la más dichosa de las cadenas.»

A ü eelia  c a s t il l o  ds GONZALEZ.
Habana; 1878.
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DESDE CÁDIZ Á  LA HABANA-

(  Contímiücion.')

IV.
Cuandoal dia siguiente salí de mi camarote, á la entra­

da de la cámara de popa se alzaba el altar, revestido con 
un paño de los colores nacionales y  coronado por una 
imagen de la Virgen del Cármen, patrona de los marinos.

Casi todos los pasajeros llegaban sobre cubierta, y  los 
marineros, arr(-dilludos ya, esperaban la misa que iba á 
celebrarse.

En aquel momento, el capellán apareció revestido, y  yo 
me arrodilló como todos, sin haber podido ver si estaba 
allíMugdalena.

Mi pensamiento, dominado lentamente por la grandiosa 
sencillez de aquel espectáculo, se olvidó bien pronto de 
la tierra para elevarse á Dios.

Nunca hnbia visto h.ista entóneos celebrar sobre el mar 
ese augusto sacrificio, y  ni he olvidado la impresión que 
aquel ciia sentí, ni, he podido jamás verla con indiferencia.

Keinaba unsüeneio solemne.
La calma del mar era celestial.
Hubiera podido creerse quo las olas no querían turbar 

el santo rumorde las oraciones del sacerdote.
Un eco suave y dulce, como de nna armonía desconoci­

da que brotase del fondo de las aguas, palpitaba en el 
vacio.

El Sol naciente parecía la gigante lámpara de aquel tem­
plo magnífico, cuya bóveda so perdía en la inmensidad.

La visión sublime de Dios flotaba en aquel momento 
ante in:» njns rnn t')da SU incomprensible grandeza.

Yo liabia visto al Sol liimdirse en las aguas sin rayos 
ni reflejos, como si una niano suprema le hubiese arranca­

do sn diadema deslumbradora; y al volverle á ver ya no 
era aquel foco apagado, aquel globo, candente aún, pero 
sin luz ni fulgores; al verle de nuevo, su llama inmensa 
y  magnífica jaspeaba la atmósfera con chispas brillantes, 
ysus reflejos iluminaban la hostia santa que elevaba el sa­
cerdote.

j.Ah! ¡Yo creí que sólo para dnr explendor á la imagen 
invisible y  presente del Dios vivo se había encendido de 
nuevo el explendente luminar del dia!

Lleno mi espíritu de estas ideas sagradas, uní las ma­
nos para orar.

Gusta, cuando el pensamiento vuela á Dios, olvidarse 
de cuanto nos rodea, y yo, olvidado de todo, como sien 
mis monos ofreciese á Dios mi corazón, las elevé hacia el 
altar.

En aquel momento, no sé por qué, volví la cabeza.
Magdalena acababa de llegar sin duda, pues estaba de 

pié.
Su mirada indiferente se fijaba en mí, y  una leva son­

risa, aquella sonrisa que ya conocía, vagaba en sus labios.
Separé mis manos y  sentí que enrojecía.
Magdalena no volvió á mirarme.
Su gracioso busto se perfilaba vigorosamente sobre el 

fondo azul pálido del vacío.
El perfil suave y  puro de su rostro se marcaba con la 

delicadeza de un camafeo de marfil sobre una plancha de 
zafiros.

Pero Magdalena, inmóvil, siguiendo con la vista las on­
dulaciones de las olas, cuaudo tenia ante si aquella 
grandeza reveadora de un poder di> ino, no era compren­
sible para mí como mujer, pues yo no comprendo á ésta 
sin un alma apasionada, un corazón tierno y  una razón 
sencilla.

Una mujer sin estos dotes es una hermosa estatua de 
carne y  sangre, pero no un alma, no un pensamiento.

Magdalena, á pesar de la perfección de su rostro, de 
aquella pureza de líneas y  aquella armonía de contornos 
que la hacia semejante á las estatuas griegas, nada decía 
ni á mis sentidos, ni áini corazón.

V.

Cuando la misa terminó, los pasajeros sá alejaron en 
distintas direcciones; los unos subieron al castillo, y loa 
otros se fueron al puente ó á los camarotes, y  algunos á la 
cámara en que vibraba el piano.

Cuando sus primeros acordes resonaron entre el mur­
mullo délas olas y  el leve y  continuo ruido qne producen 
al chocarse los objetos del buque, yo, qne no sabia á dón­
de dirigirme, y  me Labia quedado apoyado en un saliente 
del barco viendo el continuo avanzar de las gruesas orlas 
de espumas que en alta mar arrollan las olas, me dirigí 
al salón de popa, como atraído por aquel sonido dulcísimo 
y  sin voluntad de ir.

Magdalena estaba sentada al piano.
Algunos pasajeros, que ocupaban los divanes que cercan 

la cámara, leían ó escuchaban; otros organizaban partidas 
de juego, y otros, en fin, miraban al mar por las ventanas, 
aspirando las húmedas brisas de aquel hermoso dia.

Guiado por el mismo instinto que hasta allí me había 
llevado, me acerqué al piano y  quedéme de pié al lado de 
Magdalena para volver las hojas de la música en que leia.

Me dió las gracias dulcemente y  siguió tocando.
Sus dedos blancos y  finos hacían brotar una melodía va­

ga, suave, misteriosa como las armonías de la naturaleza: 
el arte, el sentimiento, la poesía palpitaban en aquella 
vibración poderosa, llena de exuberante belleza.

Yo la escuchaba absorto: aquella mujer no me parecía 
la misma que había visto ántes indiferente y  helada ante 
el más grande de los sentimientos.

Cuando la fantasía terminó, Magdalena dejó el piano y 
fué á sentarse ante una mesa en que había una bella car­
tera de tourista, de amaUur do las artes.

Sacó una acuarela empezada, y se dispuso á continuarla.
Yo la Labia seguido, no sé porqué; creo que con la idea 

de entregarla su pañuelo, y me senté á su lado.
—¡Oh! dije contemplando aquel lindo dibujo, y  bajo la 

impresión todavía de la música que había escuchado; tiene 
Vd. un alma do artista.

—Sí, me dijo riendo, me gustan las artes porque me 
distraen y  me ocupan.

— ¿Nada más? le pregunté.
-¿yué más puede ser?

—El artista suele aspirar á una corona de gloria.
—;Oh! Yo no soy bastante loca para creerme una ins­

pirada, ni para soñar con la inmortalidad; sueño que, á la 
verdad, tiene mucho de infantil, en medio del realismo po­
sitivo de nuestro tiempo.

— Pero el artista siente en si mismo, en sus ideas, en sus 
creaciones algo de eterno, que no pide, que no necesita 
pedir á la sociedad en que vive; las obras del genio son in­
mortales.

— ¡Ah! yo nn '•ny un geiiiol Me apresuro á ooiifesario;

dicen que los laureles del genio crecen entre lágrimas, y 
yo no tengo la abnegación que se necesita para ofrecer la 
felicidad de la vida, es decir, lo real, lo palpable, á nna 
vanidad necia que ninguna ventaja ha de darme, ni si­
quiera la de satisfacer mi orgullo, pues la gloria empieza 
donde acaba la vida, es decir, donde acaba todo.

— ¡Ah, señora! Cómo puede hablar así una mujer tan 
jóven, tan inteligente, que sabe sentir, que sabe pensar, 
y qne por lo mismo debe saber amar y  creer!

—¡Me hacéis reír! Es decir, que según Vd. la felicidad 
consiste en no desviarse una linea del sendero gastado ya 
por la generalidad délas gentes que por él pasan; ir co­
mo los cerneros de Pauurgo, los unos tras de los otros.

—No, eso seria imposible, pues cada ser tiene marcado 
en el mundo muy diverso destino; pero al cumplirle no se 
debe olvidar ni rechazar la verdad, como no arrojan los 
marinos al seguir distintos rumbos la brújula que á todos 
les guia.

—¿Y cuál es esa brújula?
— Hay, señora, verdades tales, que ellas pueden guiarnos 

en la vida.
Patbocisio  de  DBIEMA.

( Se concluiTÚ.)

NOTICIAS.
La Biblioteca ene! lopédica popular ilustrada, acaba de 

publicar nn nuevo Manual, el de Aguas y Riegos, por Don 
Rafael Laguna, quo es el tercero de los que lleva publica­
dos la Biblioteca, siendo su objeto el de difundir la ins­
trucción en las clases populares.

Trátase en él de los fenómenos de las aguas, de los po­
zos artesianos, de los canales de riego, de las desecaciones, 
de los pantanos, do las aguas potables y  de los riegos, 
propiamente dichos.

Todas estas materias están tratadas de una manera ciara 
y  sencilla, por niedio de citas y  ejemplos, que hacen agra­
dable su lectura al mismo tiempo que útil.

No podemos ménoa de llamar la atención de nuestros 
lectores sobre diclm Biblioteca y  sus Manualee, tanto 
por su trascendental objeto, cuanto por el mérito de los 
libros.

La forma es clegantisiiiia: un tomo de 240 paginasen 
S.", buen papel, clara impresión, ilustrado con grabados 
en láminas sueltas, y  una caprichosa cubierta al cromo 
lo completan.

Suscribiéndose á la Biblioteca cada volúnien cuesta cua­
tro reales, y los tomos sueltos se venden á seis.

Eeiteiamos la invitación á nuestros lectores á que se 
suscriban, dirigiendo el pedido á la Administración, calle 
del Doctor Fourquet, núm. 7, Madrid.

Hemos recibido la preciosa publicación Museo de los 
niños, que ha comenzado á ver la luz pública en Madrid, 
y  es verdaderamente recomendable por la moralidad y  be­
lleza de los trabajos que contiene, y  el gusto con que está 
i mpresa. Tiene lindos grabados, y juguetes apropósitos 
para niños y niñas, que al distraerlos han de ilustrarlos. 
Kecomendainos tan ameno periódico.

La conocida y acreditada casa editorial de D. J. Góngo- 
ra y  compañía, ha tenido la bondad de remitirnos el útil 
Anuario del eeludiante—guia de las familias -  que acaba 
de publicar (año tercero), el cual corresponde al curso ac­
tual de 1878-79. La impurtancia de esta obra que á más do 

hacer una exacta exposición del estado de instrucción pú­
blica en España, facilita datos de los colegios y  profeso­
res, asi como de las carreras facultativas y especiales, don­
de se estudian, lo que cuestan, y los cargos para que habili­
tan, no puede desconocerse por los padres y tutores. Se 
vende en Madrid á (5 rs., puerta del Sol, 13.

Hemos recibido el libro da poesías que con el titulo de 
Musa popular acaba de publicar el conocido escritor Don 
Francisco de P. Jordán, debido á la galana pluma de nues­
tro distinguido redactor y  amigo D. Alfonso Moreno Es­
pinosa, el cual ha sido enriquecido con un prólogo magis­
tralmente escrito por el que es también nuestro ilustrado 
redactor D. Romualdo Alvarez Espino.

Agradecemos al Editor sn recuerdo y  reconiendamoa á 
nuestros lectores esta obra, que se vende en la calle de 
Enrique de las Marinas, iiútn. 6,

Hemos recibido con aprecio el Reglamento orgánico de 
la Academia de Artillería: agradecemos la atención.

Con el más profundo pesar participamos á nuestros lec­
tores el fnllccimiiMito de la jóven y virtuosa Sra. U." Matil­
de Velasco de Dolares, esposa da nuestro querido ainigo y 
redactor 1). Francisco do Dolaran, la cual deja cuatro hijos
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de muy corta edad huérfanos, é inconsolables isu  amante 
esposo y cariñosos pudras, no inénos que á cuantos teman 
el placer de tratarla y admiraban sus virtudos y bondades.

La redacción del Cádiü envía d su afligido compañero 
el más sentido pésame, así como á toda su familia, y me­
ga á Dios por el eterno descanso do la finada,

Otra nueva y  triste noticia tenemos por desgracia que 
escribir para am.ncinr el fallecimiento de la señorita de 
Castillo do San Vicente, de IH años de edad, y
y  qnerida como liija única que era cu esta apreciabilisi- 
ma familia,que en poco tiempo ha experimentado dos des­
gracias irreparables. La acompañamos en su justo dolor.

Es muy de agradecer, sin embargo, que la empresa, á 
costa de no pocos sacrificios, quiera dar á conocer al pu­
blico gaditano las obras más aplaudidas, y no dudamos 
que serán recompensados con el éxito sus esfuerzos.

Ea esta última decena ha tenido lugar el beneficio de 
la señorita GenoTBS en el teatro Principal, habiendo sido
obsequiada la simpática artista con un gran numero de 
ramos do flores, algunas joyas, palomas, versos y una co-
ronn.

L a concnrrencia que era escogida, aunque no muy nu­
merosa, aplaudió con entusiasmo á la beneficiada, la cua 
debió quedar sutisfccba de sus admiradores de Cádiz, quo 
la obsequiaron galnnteinoiite.

Para beneficio de la señorita Genovés se Im puesto en 
escena en nuestro Teatro Principal el drama do Leopoldo 
Cano La opinión pública. Juzgado oportuna y discreta­
mente por la prensa de Madrid, no intentamos ermt.r un 
juicio que necesariamente había do recordar los que ya 
se lian leído, pero si diremos que caminando el realismo 
por ese camino llegará al lin muy eii breve.

Acomular en despacio de una noche, eu una sola casa 
y en una redneida familia,los acontecimientos y los críme­
nes que acaso eu el trascurso de siglos no hubieran podido 
desarrollarse en una generación, es demasiado fuerte para 
ofrecerse como reaíirfoíí.

Incestos, robo, falsificación, suicidio, calumnias; una 
lüujor impuraque se vende por honrada; amigos que inju 
rían; esposa é hijo abandonados; proyecto de bigamia;
abuso de confianza ó allanamiento de morada; una dela­
ción infame, criados infieles; celos, venganzas, hipocresía; 
una bija que habla con sus padres, como ai hablase do plu­
mas ó ilores de su amor á un hombre del que sólo se sabe 
que es expósito, do hijos perdidos y  de madres infames 
que ios abandonaron, cosa que creíamos no estaba muy al 
alcance de una señorita inocente y pura; nn amigo quê  dice 
á esta misma señorita que se supone es candorosa y  digna, 
y que á más está en su casa, que se la ha visto salir de 
una casa de mal axpecto exterior con el secretario de su 
padre, vía niña, que por lo visto estaba muy al comente 
de los ardides de la ambición y la infamia, lejos de asus­
tarse cuando la hace lina petición de matrimonio, lo dice
epie perdone por Dios quena le dará *» dote; estos, contan­
do con un liijo abandonado al nacer por su madre, y que 
se encuentra al lado suyo accidentalmente, vienen á ser 
los componentes que forman el esqueleto del drama qne el 
Sr. Cano visto Inégo con el lopage espléndido do su rica, 
vigorosa y florida poesía llena de imágenes y de profun­
dos pensamientos.

Lástima grande que el talento, prestando tributo al ab­
surdo, nos le presente adornado con las galas de la belle­
za, para que fascinados le admitamos, b'i la realidad ea 
o que el realismo pretendo, ni el idealismo lo qne el ro- 
niantisismo pretendió. Idénticos errores en escuelas di­
versas tendrán el mismo resaltado, porque esas desgra­
ciadas exageraciones no pueden admitirse, á inénoa quo 
el hombre no borre todo sentimiento de respeto liatia la 
sociedad de que forma parte y  hacia la familia deque to­
ma vid», pues sdiiiitiJo como posible, como verdadero, el 
estado social qne la escuela realista nos presenta, ningún 
sentiiiiiento digno ni honrado tiene cahida en nuestro co­
razón. Por fortuna el público, que tiene siempre el justo
criterio del sentido moral y do la razón práctica, aplaude 
el esfuerzo del poeta que logra dar belleza á lo monstruo­
so, y sin conmoverse ante esas escenas de horror, pretexta 
ta no ser esa la verdad do la vida.

El Sr. Cano tiene la costumbre de poner cuentos ó apó­
logos en boca de sus personajes, especie de parábolas que 
expresen su pensamiento, y  es preciso conocer que es lin­
dísimo ci de la serpiente y la nieve que dice Gloria en la 
Opinión 2>úbliea. y muy gracioso el del Kaiito y la alimi- 
brern,si bien es impropio que un imponente de capitales y 
cornisario además, que viene á impedir la linida dul ban­
quero, en la probable quiebra, se entretenga en contar 
cuentos cii tales instantes.

De la ejecución de la obra sólo diremos quo fué buena, 
pero preferimos ver ó la compañía quo dirige el Sr. Albar- 
ran interpretando graciosas comedias, más propias de sus
facultades, que no terribles dramas que por lo mismo que
son terribles han de revestir gramlcza en todo para no 
perdur su carácter, y  que exijen además un luiineroso y 
homogéneo personal de que no siempre es dable disponer.

Se anuncia para el btínefido del aprceiable actor Sr. Gó­
mez, el estreno en Cádiz del magnífico drama del Sr, Selles 
E l nudo gordiano. También so nos dice que durante el 
nuevo abono se pondrá en escena la aplaudida comediado 
Mareo E l galo negro.

La Sociedad dramática de jóvenes aficionados, celebró 
la omindada función con el mismo lucimiento que las an­
teriores, Imbiéndoles ayudado cu el desempeño de las tres 
obritas auiinciadas las actrices Srtus. Genovés y Sehiia, y 
Sra. Carrion.

L i primera íué El vencedor de, sí mismo, bonita leyenda 
ó episodio de nuestra reconquista, escrita por 3a Srta. Mer­
cedes Veliila, y que no sabemos por qué se titula drama, 
pues nada dramático ocurre cu aquellas breves y apacibles 
osecuas, en las cuales un caballero cristiano quo tiene pri­
sionero á un moro, le deja irse con la inursjque le ama, y 
de la cual ól estab.i enamorado, aunque solo la había visto 
ifna vez. Todo el inoviioionto déla leyenda se reduce á 
decir la mora que era su hermano el que er.a su amante, 
á oirlo oculto el guerrero cristiano, y á vencerse á sí mismo 
dejándola iiiarch.arse, cosa no difícil si se atiende á que 
ella no la amaba ni le conocía.

La segunda se titulaba la CarúíiKÍ cristiana, escrita por 
un joven perteneciente á la Sociedad dramática, el Sr. D. 
Juan Chazarri; tiene algunos bonitos versos, y  un vivo 
sentimiento religioBO que la hace muy apreciable.

Latercera fué el conocido juguete ¡Sin cocinera! (¡pe 
desempeñaron con graciosa soltura.

Reeitiaii loa Sres. Abarzuza, Sarcia y  Chazarri nuestros 
plácemes por el éxito obtenido.

B IB L IO T E C A  D E SEÑ O RAS.

U X A  PE SE TA  EL TOJtO E X  TODA ESPAÑA.

NOVELAS DE LA SEÑORA

Van publicadas, y se bailan á la venta en k  Adminis­
tración, Silva 21*, 2." Madrid y en todas 3na librerías; Sen­
das opuestas y la Bendición paterna, un tomo, Inés 6 la 
Hija de la Caridad, dos tomos.

Se hallarán en Cádiz en la librería de Morillas.

F.íí PRENSA.

El oollar <lo essinoi^alclas.

Nuestro apreciabie colaboradorD. Juan deViceiito Pór­
tela, ha tenido la desgracia de perder á su tio D. Eacnndo 
de Lizarza, cuando jóven aún su vida era el apoyo do sus 
hijos y su esposa.

Acompsfiamos á nuestro querido amigo y  á toda su fa­
milia eu el disgusto que esta triste pérdida les ha ocasio­
nado.

liemos recibido la visita, que con el mayor gusto devol­
vemos de E l Siglo, notable periódico político que ha co­
menzado á publicarse eu Madrid. También nos ha visitado 
y lo agradecemos mucho, la Revista de Aragón, de Zara­
goza.

El Sr. D. José María de lUvas ha tenido labondad de re­
mitirnos un ejemplar del interesante Folleto que ha publi­
cado con el Expuesto sobre la cuestión del abastecimiento de 
aguas, ¡neséntado al Exemo. Apuntamiento de Cádk. Agra­
decemos mucho este importante trabajo.

OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA.
E l Héroe de Santa Engracia, poema épico.
Guirnalda de Pensamientos, poesías.
Recuerdos de un ángel, elegías.
Dramas íntimos, episodios anverso con la biografía do la 

autora.
NOVELAS.

Blanca.
Cadenas del corazón.
E l capricho de un lord. 
Sensitiva.

• La botella azul.

NUEVA EDICION DE EL Q U IJO TE.
La correcta y esmerada edición de

E X ,  G i A J I T O T E

que ha hecho en Cádiz I). José Rodríguez y lioiiriguez, bajo 
la dirección del Sr. I». Ramón León Mninrz.puede adquirir­
se dirigiéndose al cdilor, tipografía La Mercantil, Sacramen-- 
10 39, Cádiz, ó á las principales librerías de España y de 
extranjero.

La obra consta de S lomos; * conlietion el texto puro y 
exacto de la magnifica producción de Cervínles, y el otro 
tomo, de más de 400 páginas, ofrece la más completa

V I D A .

de aquel insigne escritor que se ha puh'icado hasta ahora, 
original de D. Ramón Lron Mainez, direclor de la Cróiiieo 
de 'los Certanlislas. Los cuatro lomos que coiiUenen el texto 
de El Quijote, llevan muchas notas y comentarios del citado 
escritor.

Los cinco tomos cuestan 10 rs., teniendo derecho el sus- 
crilor á que su nombre figure en la adición á la lista que lle- 
v.ará el último tomo. _______

T apore^ orreos

E l testamento de vnjilósofo. 
E l ¿dio de una mujer.
E l secreto de u,i crimen.
Las almas gemelas.
La jlor del cementerio. 

EPISODIOS.
¡Dos míniífoí.' bina historia en el mar.
Desde Cádiz á ¡a Habana. Fragmentos de un álbum.
Habiendo pedido varios Sres. Susoritores muchas de 

estas obras, y estando agotadas lan ediciones do ellas, se 
vá á proceder á hacer uim nueva, que las coleccionará en 
tres gr.arides tomos. Loa Sres. qne quieran ser suseritores, 
tendrán la bondad de avisarlo así, paro que figuren sus 
nombres en la lista que irá al final c'el último tomo.

Luda uno de ellos costará 10 peset.as: los Sres. Suscri- 
tores sólo abonarán por los tres 25.

No se exigirá el importe Je suserieion hasta que empiece 
ú repartirse el primer tomo.

Dirigirse á Patrocinio de Biedtiia, üerrador, 8, Cádiz.

' ANUNCIOS^

DE A. LOPEZ Y COMPAÑÍA.
r>ara IP\iorlo-I^ico y Ilalóaiia

De Cádiz, los 10 y 30.—De Santander el 20, tocando en 
Corana el día siguiente.

Más informes de los Agentes en Cádiz, .1. López y tom- 
pañia.

L11¡E.\1) E ™ R E S  ESP A M E^
DE OLANO, LARRIMGA Y COMP.*

OBPAS CE l A  s e ñ o r a  D O M  PATROCINIO BE BIEDMA.
En Cádiz librería de Morillas, San Francisco 36; Revis­

ta Médica, plaza deS.an Agustín, 4 y  5: en Madrid en las 
principales librerías.

PARA MANILA.
El nuevo y magnífico vapor do 5.800 toneladas

A U R R B R A
saldrá do Cádiz para Manila el día 10 de Diciembre y  el 15 
deBarcelcna,

Admite carga y pasajeros. . * • ns
Para más infomiea. aci’nbwo á su consignatario en Cá­

diz, plaza do las Cuatro Torres, iiúm, o, y muelle de la 
Puerta del Mar,

0. MANOEL l  DE A M USATEGUL
CADIZt: 1«7S.
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Ayuntamiento de Madrid




