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ERRORES DE EDUCACION.

XIV.
LA PRESUNCION.

I liaY pecados que en sí mismos llevan la 
penitencia, uno de ellos es \-d presunción, 
como hijo de la vanidad, aparece hue­

co, vacío de intención, y por tanto inofensi­
vo: es un vicio en tonto, que puede recibirse 
con sorpresa; pero que desde luógo se despi­
de con hilaridad.

Por lo mismo que rara vez puede dañar á 
otros, presunción se torna sobre sí, se hiere 
á sí propia y  atrae sobre sí misma los dardos 
del ridículo y de la pública rechifla.

Es, sin embargo, la presunción un defecto 
muy antiguo y muy frecuente: en tiempos de 
humos nobiliarios y de pujos aristocráticos, 
la forma común de este vicio consistía en los 
vanidosos alardes de encopetado linaje y escla­
recido abolengo: el afan del presuntuoso con­
sistía entónces en titular, en recomponer su 
apellido, en adulterar ó falsifícar de algún mo­
do los de sus padres, en cambiar letras y aña­
dir 6 quitar cuanto fuera preciso para hacerlos 
altisonantes y extraños, en trocar los nombres 
de sus parientes por los de cualquier objeto 
mueble úiiiiniioble, animal óvejetal, y en fin, 
en alcanzar el gustazo de ser llamado mar­
qués ó duque, en vez de Pedro ó Juan, como 
les puso el cura de la parroquia.

Por lo pronto, aquí hay la preferencia da­

da al mote humano, sobre el nombre de pila: 
una irreligiosidad grave; pero en la que caían 
los aristócratas de antaño, á pesar de sus 
protestas de cristianos viejos.

En segando lugar, aquí hay una vanidad, 
risible por lo estéril; porque después de todo, 
nada importa al mundo que haya muchos ó 
pocos condes y príncipes, como no sea por­
que tales pompas suelen estar vacías de sen­
tido ó rellenas de aire mefítico.

Si los nobles no hubieran sido siempre una 
calamidad, el mundo les habría visto centu­
plicarse con perfecta complacencia; lo inofen­
sivo del entretenimiento de titular y la rara 
pretensión de querer cambiarse el color de la
sangre, habrían producido risas, pero no odios; 
y se les habría dejado franco el paso, como se 
le deja á la vieja verde libertad para cubrirse
de colorete y cargarse de flores y moños, á 
reserva de reir luego de sus pretensiones á 
mandíbulas desplegadas.

Mas un hombre educado en \a presunción 
de su nobleza, vacía la cabeza de ideas, el 
corazón de dignidad y la conciencia de cuanto 
es útil, es algo que divierte por lo chico y 
ampuloso, ó que repugna por lo estorboso y 
necio.

Cuando la presunción se apoyaba en las 
empresas caballerescas y en las hazañas guer­
reras, medios de acreditar el valor que fueron 
también, no sólo timbres de nobleza, sino mo­
dos de ennoblecerse, el presuntuoso podía ser 
e! más rudo ó el imis fanfarrón, según que hu­
biese ó no en el pedio ánimo esforzado. Y no 
fue raro que, así como la temeridad era lla­
mada valentía y la chiripa ensalzada como 
proeza, la fuerza bruta se galardonara coa ún 
título nobiliario, y la barbarie se premiara 
como heroismo. En tales casos, el hijo del va­
liente preciso éra que lo fuese también; y 
cuando la naturaleza jugaba iiua mala parti­
da, y el gran matón había sido pequeño gene­
rador, la cobardía tenia que ser disimulada, y 
el tímido liabia de presumir de valeroso.

Hé aquí entonces el soldado fanfarrón, 
tipo sainetesco que nos ha hecho reír tantas 
veces en el teatro y cu la sociedad.

De igual manera el antiguo Amadis ha­
brá de presumir de bello; el viejo cristiano de 
devoto y recoleto; el libertino de conquista­
dor afortunado; el orgulloso miserable de 
opulento y  expléudido; y todos y cada cual, 
faltos de talento, querían aparecer dotados de 
aquello de que carecían, y blandos á las preo­
cupaciones de la época, se empeñaban en 
poseer las cualidades que les exigía la moda 
aunque se las hubiese negado la naturaleza.

Achaque de las educaciones falsas es que­
rer enmendar la plana á Dios. Quiso el Ha­
cedor, con su lógica inflexible, que nadie pu­
diera dar lo que no tiene y que más fácil sea 
quitar que añadir, y la vanidad humana ha 
pensado por el contrario, que querer es poder 
ó que desear es conseguir, y se da á suponer 
virtudes que no existen ó á inventar erróneos 
procedimientos para dar por el artificio lo que 
falta por naturaleza,y á pensar que basta lle­
garse á creer una cosa para que así sea, y con­
vencerse de que existe un mérito para que na­
da sea más cierto.

Suele suceder que llega el momento de la 
prueba; mas ó la prueba se equivoca, ó se 
interpreta con pasmosa gracia contrariamen­
te, ó se baja la cabeza y se la deja pasar con 
la esperanza de que el olviilo permita volver 
á presumir de la virtud así desacreditada.

Nada más incurable que mi presuntuoso, 
y buena prueba es de ello lo numeroso y  an­
tiguo de la casta; porque en efecto, ó se cae 
en el vicio por falta de talento, y todos sabe­
mos cuán inextinguible es la raza de los ton­
tos, ó por aberración mental sostenida por 
rancias preocupaciones de familia ó por falsas 
ideas y equivocadas creencias de la sociedad. 
En uno y en otro caso, la presunción es muy 
difícil, cuando no imposible de corregir.

Desde luego si estriba en la tontería, no 
tiene remedio: la ignorancia se cura con cien­
cia; las equivocaciones con desengaños: mas 
la necedad sólo tiene por medicina el talen­
to y todavía no hay farmacéutico que sepa pre­
parar su dósis, ni doctor que halle la fórmu­
la de él en su arte de recetar.

Si la enfermedad procede de aberración
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mental, y el juicio duerme en el fondo abru­
mado bajo el peso de rancias ideas, rutinarios 
usos y prácticas viejas y constantes, entónces 
hay la esperanza de salvar al enfermo: la can­
tárida del desengaño, la sacudida de un sus­
to, el tratamiento rudo de una experiencia 
elocuente, pueden arruinar esas viejas cons­
trucciones del orgullo, y ese fantástico feuda­
lismo de la vanidad, y sacar de entre el pol­
vo y las pavesas, triunfantes la razón y la 
prudencia, y sobre escombros y restos de ne­
cios ídolos y soberbias cópulas, extender la 
luz de la justicia, de la igualdad y de la de­
mocracia. . ,

El espíritu nivelador moderno lia roído 
afortunadamente una multitud de pedestales 
sobre los que en otros tiempos se empinaba 
la pvcsuncion: ya no es fácil que encuentre la 
vanidad esas artificiosas cumbres por las que 
trepaba reptando el falso mérito, construido 
con timbres ágenos, abultado por la admi­
ración de lo que no se entiende y la osadía 
que dá lo que no se puede averiguar fácil­
mente. Ya no es tan crecido el número de los 
que se encaramaron ñor el árbol genealógico 
para coger fruto de las paternales virtu­
des, ni frecuento hallar gigantes en zancos 
de agenos merecimientos, ni cuervos cjue re­
monten el vuelo con alas artificiales forma­
dos coa plumas de águila. Van acabándose 
esas vanas figuras levantadas sobre sepulcros 
antiguos, y esos ridículos antojos de alcanzar 
el culto social subiendo á los altares de la 
moderna soberbia en hombros de los abue­
los. Esto de ibriiiar enormes pirámides con 
los esfuerzos y las hazañas de toda una ra­
za, para colocar en el vértice una figurilla 
hueca y raquítica, resto miserable de tanta 
grandeza, se nos figura el jirón de gloriosa 
bandera áuii enclavado sobre el ultimo tor­
reen de una fortaleza derruida por el aliento 
popular y abrasada por el tuego de la justi- 
cla.

Enseña desgraciada que hace llorar como 
recuerdo y reír como vanidad, respetable co­
mo huella' de la historia y despreciable* como 
énfasis del presente; reliquia del pasado y an­
tojo para el mañana, el viento la zapatea y el 
mundo silba entre sus pliegues: tal suele ser 
en la sociedajd el ilustre vástago de la aristo­
cracia moderna que pasea en carruaje sus con­
decoraciones y arrastra en los garitos sus tim­
bres, que trocó la invencible espada o la ro­
busta lanza por la débil fusta ó el ligero taco 
de billar, y que cambia el nombre por el título 
en los salones v el titulo por el dicterio cu los 
lupanares.

Hoy la presunción ha rebajado sus propias 
exigencias; ha torcido el camino y se apoya 
en méritos más fáciles de conquistar, pero no 
ménos vanos v ridículos. Hoy el presuntuo­
so basca el di'nero, la belleza, la elegancia ó 
la ciencia cuando más, para abrirse paso por 
el mundo.

El dinero dora al hombre por fuera, más le 
deja hueco por dentro; y aunque la sociedad 
sigue rindiendo culto al becerro de oro, tam­
bién su desconfianza le ha heclio establecer 
que de dinero y  calidad, ¡a mitad de la mitad. 
La presunción del dinero por otra parte, es 
la más necia de todas; primero, porque si no 
existe, pronto se descubre la farsa: no hay 
más que dar la vuelta y ver la decoración de 
cerca; lo quei-eraeclaba pedrería, son oropeles: 
V si existe, sólo un necio puede satisfacerse 
'con un acatamiento que se rinde á su dinero 
y sólo un imbécil puede dejar de sospecliar 
que la sociedad murmuro contra él, cuando 
por una parte es un asno, y por otra es envi­
diable.

La belleza es presunción que engendra el 
Lindo Don Diego: tipo gracioso, inofensivo, 
íjue podrán contar Icis señoras como grado 
inteniiedio entre su sexo y el contrario. Si el 
hombre es realmente bello, su presunción lo

hace empalagoso: el estudio atilda una cua­
lidad que precisamente no le corresponde ni 
le hace falta; la exageración se la deshace 
como suele pasarle hasta á la misma mujer, 
y los alardes de hermosura le afeminan, le 
borran los caracteres de la belleza varonil, le 
impelen á otros extremos ridiculísimos que se 
significan en el traje, en los modales, en el 
estilo y en las formas y el hombre bello queda 
entregado á la befa femenina, al desprecio 
masculino y á la suerte de esos entes á que la 
sociedad ha puesto el nombre de cursis.

Si no es bello, la antítesis constante entre 
la verdad y la apariencia, hace más grotesca 
la presunción: ésta realza la fealdad, como el 
punto brillante ahonda la sombra en el cua­
dro; y el presumido se hace insoportable á 
las gentes, que sólo le toleran por un mo­
mento y como recurso desesperado para ma­
tar el aburrimiento, ó asunto adecuado para 
ejercitar la crítica más descarada.

La presunción de la elegancia suele ser 
compañera de la de la belleza; porque la ri­
queza y buen gusto del traje y dcl ornato, son 
complemento del atractivo natural y de la 
buena disposición de las partes del rostro y 
de las formas del cuerpo. La elegancia es 
recurso á que apelan las hermosas para real­
zar sus gracias y las feas para enmendar sus 
defectos: los hombres recurren á elja con es­
tudio para obtener por el trage lo que no pue­
den conseguir con el talento ni la virtud, y 
para asegurarse un éxito entre las bellas que 
suelen enamorarse de la corteza, ♦fin duda 
porque suponen que el hábito hace al monje, 
y se olvidan de que á veces, bajo una mala 
capa se encuentra un buen bebedor.

Has como aun cuando la mona se insta de 
seda, mona se queda, el trage suele dar unos 
chascos de que difícilmente se consuelan los 
desengañados y de cuya herida tarde ó nun­
ca se curan los descalabrados.

Por último; la presunción ele ciencia es la 
más ridicula de todas: adóptala por eso el 
que ménos seso tiene ó el más atrevido, sin 
observar que es la que más fácilmente se de­
lata; porque basta para acreditar la ignoran­
cia abrir la boca: que como dice el refrán, 
Habló el buey y  dijo MU!..

Tiene, sin embargo, una founa &s,ta.presun- 
cion que la hace más peligrosa: la charlata­
nería. Cuando la falta de juicio propio se su­
ple con el juicio ageno, y la memoria viene á 
ocupar el puesto que deja vacío el talento, 
aparece el erudito que habla siempre por bo­
ca agena, alardea de prestada ciencia y se 
convierte en raudal amenazador de una inun­
dación de extrañas corrientes. AI pronto la 
palabrería aturde; después la ilustración des­
lumbra; mas al fin el pedantismo choca, el 
rapscdisino se descubre y el descrédito casti­
ga al presuntuoso.

Desde luégo la verdadera ciencia es mo­
desta: de manera que la soberbia del saber, 
ya debe preparar el ánimo y mantenerlo aler­
ta: no se prodiga hasta el despilfarro lo que 
ha costado sudor y lágrimas, canas y arrugas 
el conquistar. Sucede en esto, como con el oro 
cuando se halla en manos del que lo ha ga­
nado; que ni lo malgasta, ni ve sino como una 
profanación el uso que de él suelen hacer los 
que se lo encuentran acumulado y no pueden 
medir su valor por loa esfuerzos que han te­
nido que consumarse ])ara obtenerlo.

Nos queda ^ún el presuntuoso galante: el 
inventor de empresas amorosas y de aventu­
ras nocturnas: el pequeño Tenorio ó falso 
Don Juan, variedad peligrosa del Adonis mo­
derno ó del lindo Don Diego de nuestros ca­
sinos.

Este se abre paso con sus escandalosos 
embustes, que más suelen gustar por lo mal­
dicientes que por lo verosímiles; tiene su au­
ditorio que le aplaude hacia afuera y le envi­
dia si lo cree ó le critica si duda hácia aden­

tro, y pronto se hace el vacío á su rededor, 
empezando por ver cómo le huyen los sensatos 
y  concluyendo por notar cómo se aburren sus 
émulos.

Mas siempre la presunción termina en in­
sulsa, en insoportable y en ridicula; y el des­
dichado héroe queda burlado, oyendo al mun­
do que le dice en coro: Dime de lo que pre­
sumes y  te diré lo que te falta.

R o m u a l d o  á . ESPINO.

LA HISTORIA.

CM' lEMPRE hemos tenido una gran predilección 
^ 5 l p o r  las lecturas históricas.

La filosofía de los hechos nos parece la más 
clara, la más verdadera de las filosofías, y  gustamos 
de estudiarla en el terreno práctico, en el suceso 
mismo.

X o hay estudio más grande, más interesante que 
el estudio del pasudo.

X o sabemos por qué tenemos á ese pasado un apego 
invencible.

En pleno siglo x ix , gozando de sus brillantes con­
quistas y de sus ruidosos triunfos, envidiamos á los 
que vivieron en los siglos de cuya historia juz­
gamos.

Viviendo en época de razón, suspiramos por la épo­
ca del sentimiento; alcanzando un tiempo de triste 
indiferencia, recordamos con placer aquellos tiempos 
de fé!....

y  como no podemos retroceder hasta ellos con la 
vida material, vamos á buscarlos con la vida dcl pen­
samiento.

De aquí nuestra'entusiasta afición á la lectura de la 
historia; de aquí que nos preocupe la manera de es­
cribirla y que nos detengamos á reflexionar acerca 
de ello.

X o  es la historia un esqueleto de hechos; no es una 
consideración abstracta sobre las causas y  eventuali­
dades de los sacesos.

Hay que dar vida de acción á los acontecimientos 
que se refieren, y  fisonomía propia á las situaciones 
que so consignan.

El hecho, el suceso aislado, es el cañamazo sobre el 
cual borda el talento del historiador el paisaje que 
describe, y  á ese talento cabe el dar color local al fon­
do, carácter propio á los personajes, verdad á sus mo­
vimientos.

Si el historiador es demasiado poeta, la historia con 
sus bellas descripciones, con sus vivisimos cuadros, 
con sus levantadas figuras, atrae el ánimo del lector, 
le predispone al entusiasmo, y le lleva como en triunfo 
á través de la humanidad, que ya no existe, sin dejar á 
sn espíritu la calma y  el espacio que se necesita para 
juzgar lo que se estudia.

Si es demasiado severo, si el suceso aparece desnudo 
de galas y de comentarios; si el triunfo no halla en 
sus páginas una frase de aplauso y la derrota de senti­
miento; si mero narrador copíalas situaciones sin exa­
minar sus ventajas y desventajas; si el hecho aparece 
descarnado, sin vida, sin color, sin acción, sin interés, 
el ánimo del lector, que no encuentra apreciaciones 
que guien su juicio, se fatiga, cree asistir á un desfile 
de cadáveres que evocados por una voz severa se le­
vantan ante sus ojos, y como aquellos espectros que 
pasan no pueden despertar su simpatía, ni atraerlehá- 
cia sí, arroja el libro con hastío, y  olvida lo que en. él 
bavisiocon  desden.

Ambos extremos son grandemente perjudiciales al 
historiador.

En la idea de narrar para que la narración sirva de 
enseñanza; en la idea de fijar el hecho consumado pa­
ra ofrecer un ejemplo al hecho probable, hay que to­
mar del pasado los nombres y  las cosas, los sucesos y 
los lugares, pero hay que tomar del presente el aná­
lisis y la reflexión, la crítica y el juicio.

La historia profana como la religiosa, puede ser so­
bria de detalles, escasa de apreciaciones, sencilla de 
expresión, pero debe ser rica siempre de animación 
descriptiva y de verdad filosófica.
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E l historiador sencillo, nniforme y  conciso, no arre­
bata, pero ensena; no sednce, pero instruye.

E l historiador artista, el que elevando sn pensa­
miento canta, más bien que describe, las excelencias y 
los errores de unageneracion; el que envnelve en ia 
fluidez desu palabra la pequeñez del acontecimiento, 
y  oculta con las riquezas de su estilo la pobreza rao- 
ral de nu personaje, es más peligroso, aunque agrada 
más, porque extravía la opinión.

Calcar la belleza en la verdad, hacer brotar ia vida 
de la muerte, es la misión dificilísima encargada al 
historiador, y de su desempeño es responsable ante ia 
critica presente y la sociedad futura.

N o puede admitrsc el exclusivismo de la narración 
árida y fría, ni el exclusivismo del discurso apasiona­
do y brillante.

Una historia en que no aparezcan los personajes 
palpitantes bajo sus pasiones; en que no se oiga el cla­
mor de las batallas, el choque de las armas y los cantos 
de victoria; en que no se vea el movimiento incesante 
del espirita humano, bajo sus distintas manifestacio­
nes, aparece como uu encerado donde se mezclan en 
revuelta confusión lineas no concluidas, figuras mal 
trazadas, proposiciones incompletas y números espar­
cidos indistintamente.

La historia que engalanándose con la animación y 
brillantez que dá vida al pasado deja de consignar 
verdades, sacrificando el fondo á la forma, es igual­
mente defectuosa.

Hay un medio de unir ambas condiciones.
Hacer que las letras y  el estilo presten concurso á 

la descripción narrativa; unir en sublime consorcio la 
aspiración del mundo científico con la del mundo lite­
rario; hermanar bajo la forma general de lo bello el 
ideal del filósofo y el ideal del historiador; dejar á la 
invMtigacion del pasado todo su patrimonio, y  á la 
doctrina del presente todo su prestigio, para formar 
con la historia un cuadro vivo del linaje humano .

Sólo así, sólo mirando el historiador los sucesos des­
de su propia altura; sólo estudiando sus causas, sus 
circunstancias y sus motivos puede trasmitirnos sn 
propio sentimiento, sin que se confundan nuestras 
impresiones creyendo heroismo lo que es temeridad, 
creyendo crueldad lo que es fortaleza en la justicia; 
creyendo pasión lo que es vicio.

La imparcialidad debe ser su norma, y por eso con­
vendría que el historiador no lo fuese de su patria; no 
hay pensamiento por firme que sea, que no se sienta 
impulsado por sus afectos.

El historiador, cuanto más lejos se halle de sí mis­
mo, tanto mejor jnzga las causas vencidas y los hom­
bres victoriosos.

¿Cómo no ha de sentirlo que expresa, y  cómo, al 
expresar lo que siente no ha de olvidar reglas, siguien - 
do al sentimiento que le arrastra?

¿Cómo no hade conmoverse en lo que admira, có­
mo no interesarse en lo que juzga, cómo no apasio­
narse de lo que vé, si es hombre, y  pasan bajo sn vis­
ta las pasiones de otros hombres?

¿Cómo no ha de palpitar sncorazon, si son fibras 
de otros corazones lo que remueve su mano, al descu­
brir escombros y  analizar sucesos?

Los mejores historiadores del mundo antiguoym o- 
deruo han sido acusados de parcialidad ai referir h e­
chos propios, y si fuésemos citando sus nombres, ve­
ríamos que ellos mismos han incurrido en la falta que 
denunciaron.

Chateanbrian, por ejemplo, se laroenta de no ver 
imparcial al P. Mariana, y atribuye él á loa franceses 
condiciones de semi-diosesJ...

Por eso creemos que debía ser extraño á una na­
ción el que escribiera su historia, así como que el lec­
tor debe poner entre la realidad del suceso y  la pasión 
del escritor, sn buen sentido, y  la imparcialidad de 
su propio juicio.

P a t r o c in io  d e  B I E D M A .

A LA DISTINGUIDA SETA. D.* CONCEPCION SERRANO.

EN SUS DIAS.

Eres Concha flor preciosa 
De peregrina hermosura;
Dulce niña candorosa,
Hoy capullo, pronto rosa 
Do explénciidagalaniirn.

Pe rico tronco nacida,
Baiiiaje altivo te ofrece 
Cual firme apoyo en la vida,
Y  á su sombra bendecida,
Tu puro cáliz florece.

Tú no conoces del mundo 
Las mentidas ilusiones,
Su laberinto profundo,
N! su manantial fecundo 
De penas y  decepciones.

Por su prisma más risueño.
Disfrutas sólo el placer,
Para tí la md<í e$ sueño
Y en porvenir alhagíleño 
Puedes tranquila creer.

Goza feliz, Concha bella,
De tus padres el amor
Y  siempre noble descnella,
Como la célica estrella,
De fúlgido resplandor.

Quiera el Cielo en este día,
Darte la felicidad;
Y  admite la poesia,
Que mi cariño te envía 
Cual ofenda de amistad.

Faüstina SAEZ d i m e l g a r . 
Madrid, Diciembre 8: 1878.

—— .

EL PALETO Y  EL ARPA.

á OOKCaPCION OtMERO.

Del lujoso tapiz de un aposento 
Pendía un arpa abandonada y muda.
Un paleto entró en él; vió el instrumento;
Y  de hacerlas vibrar con el intento 
Hirió las cuerdas con su mano ruda. 
íSoberbia pretensión!... Tocar no sabe
Y  halla una nota grave
Donde encontrar pensó una nota aguda.
Prueba una y otra vez y siempre en vano:
El arpa le responde lastimera,
Con desacorde son, cual si sintiera 
El brusco ataque de la torpe mano.
De su inútil afan se cansa pronto,
Y  tirando el indócil instrumento.
Con aire de doctor... ó de jumento,
— Está desafinada,—dice el tonto.
Pero acierta á llegar hábil arpista;
El instrumento mide con la vista;
Lo coge, y no hay, cuando á tañerle empieza,
Ni acorde que no arranque su destreza,
Ni cuerda que á sus dedos se resista.
Del huracán ol áspero silbido,
Las melodías áe afinado coro,
El ¡ay! que exhalad corazón herido
Y  el murmurar sonoro
Del arroyo entro juncos escondido;
Las querellas del alma enamorada,
La tempestad sobre la mar rugiendo.
El fragoroso estruendo
Del rio ol despeñarse en la cascada;
Todo lo va fingiendo
El arpa, avasallada
Al yugo de la mano ejercitada.
De su asombro el paleto no despierta,
Y juzgándola engaño ó brujería,
Escúchala armonía
Mirando al techo y con la boca abierta.

Como las arpas son los corazones:
¡Cuántos al tuyo arrebatar quisieron t
Sonoras vibraciones,
Y paletos de amor y de ilusiones,
—Estádesafinado, -se dijeron!...

J o a n  TUMÁS SALVANY.
Madrid: 1878.
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A MI PADRE.

DBDICATOBIA DE MI LIBRO CADE0BA8 Y NUBES.» (1)

Antes ¡oh! padre! de estampar tu nombre 
A  la cabeza de ellas, he leído 
Con indecible afan, una por una,
Las páginas, ya impresas, de este libro.

Durante la lectura, ¡cuántas veces 
Exhaló ol corazón hondo suspiro!
Y ¡cuántas he cubierto con mis iiiauos 
El rostro, de vergüenza enrojecido!

¿Qué páginas son éstas para un padre?
¿Qué libro extraño es éste que te envío?
¿Cómo á tu santo amor, cómo á tus canas 
La historia de mis crímenes dedico?

¡Crímenes, si! Lo dice mi conciencia,
Y también, también yo quiero decirlo:
¡Si no estalló mi pecho al cometerlos,
Tampoco estallará si los publico!

. ¡Crímenes! ¿No lo fueron, por ventura.
Tu abnegación desconocer irapio,
Perder el tiempo en torpea bagatelas
Y  estériles hacer tus sacrificios?

¿No está mi crimen indeleblemente 
En estas negras páginas escrito?
¿No he pospuesto ¡execrable y  ruin perfidia!
Á un amor del infierno tu cariño?...

¡Oh, no hay crimen mayor! ¡Que el triste pecho 
No rompa el corazón con sus latidos!
¡Mil años do torturas horrorosas,
Fueran escasa pena á mi delito!

Y ¿tú me amas aún? Y ¿tú, imitando 
El generoso proceder de Cristo,
a;Yo te perdono!» exclamas, y anhelante, 
En tus brazos rae das perdón y  olvido?

Y ¿tú, resucitando la parábola 
Que nos refieren los Sagrados libros,
Á este gran pecador, á este Hijo Pródigo 
Sobre tu seno estrechas compasivo?...

¡Oh, gracias, gracias! Celestial consuelo 
Viene á inundar uii acongojado espíritu,
Y límpidos y  extensos horizontes 
De dicha y  dulce paz abrirse miro.

¿Cómo pude enojarte? ¿Como pudo 
Tu santo amor desmerecer indigno?
¿A quién amar que valga lo que vales? 
¿Quién como tú, señor y padre mió?

Desde hoy verás en mi—yo te lo juro; — 
Al hijo amante y tierno, que solícito,
No tiene otra ambición ni otra delicia 
Que la de merecer tu amor bendito.

¿Para qué más amor?... Sabré pagarte 
Con desvelo filial tas sacrificios...
¡Qué me falte la luz de la existencia, 
Antes que no cumplir lo que te digo.

Acepta, mientras tanto, estos renglones, 
A  cuya conclusión llorando escribo:
«A mi padre, al más bueno de los padres, 
El hijo más ingrato de los hijos.»

F rancisco RODRIGUEZ MARIN.
Sevilla: 1878.

A C.

ROMANCE.

Si confias en mi alma 
Como en la tuya confia 
La del que sufre constante 
Rigores de la desdicha:
Si eres conmigo sincera,
Si tienes, cándida niña,
Un poco de caridad
Con quien de veras te estima;
Y  si quieres contestar
A mis preguntas amigas,
Aun sin sobrarme experiencia 
Te aseguro, por tu dicha, 
Desvanecer esa nube 
Que en tu frente se desliza, 
Acaso anunciando penas. 
Quizá bondad infinita,
Quizá pesar infundado...
Y penas no tengas, mira 
Que las penas son recuerdos 
Que al alma pura fatigan

y )  Inédita.
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Aniquilando creencias
Que Dios nos dá con la vida.

El perfume de tu aliento,
De tus labios la sonrisa,
Esalimpida mirada 
De tus ojos, que cautiva,
Criütnra encantadora,
¿No son del cielo armonía?
Ahuyenta de tí pesares 
Irguiendo la frente altiva.
Porque siendo pnra el alma 
y  á más de pnra sencilla,
Debe mostrar el semblante 
De la virtud la divisa.

¿Qué rigores te atormentan?
Dime tú, ¿por qué suspiras?
¿Qué profundo sentimiento 
Ó qué enojosas cuitas 
Robaron la dulce paz 
De tu corazón de niña?
Amas acaso?... mil veces 
Tu alma sea bendita,
Que más puro es el amor 
Cnanto más el alma es digna.
Aleja de ti las dudas 
que arraigadas mortifican,
Y  ese puro sentimiento 
Que en tu corazón germina 
Convierta en fé  la tristeza.
Que nadie con íé  vacila.

Loa amores son los sueños 
En que vive nuestra vida;
Las esperanzas son luz 
Que las penas dulcifican;
Espera con fé, creyendo 
Quo Dios al que espera alivia.

E. ABLANEDO.
Bilbao; 1878.

iNO VERTE!

¡No verte!... no sentir embriagadora 
Tu mirada en mis ojos, alma mia,
Ni escuchar la suavísima armonía 

De tu voz seductora 
Al decir con amor sin semejanza 
a¡Tú eres mi bien, mi diclia, mi esperanza!...» 
¡Qué triste es esto ¡oh si! triste, muy triste! 
Concluyó para mi toda alegría 
Y  el placer concluyó ¡ati! si siquiera 
Yo pudiera llorar... ¡oh! si pudiera!...
Pero no tengo lágrimas... ¡el cielo 
También me las negó... ¡no, no hay consuelo!

Eebnasuo ABAUJO.
Salamanca: 1878.

LA SIMPATIA.

Es la vida «na cadena 
Que forma sus eslaboned 
Con recuerdos é ilusiones.
Con sueños y realidad;
Nadie sabe dónde empieza.
Dónde acabo nadie sabe...
¡El hombre va, como el ave,
Sin rumbo en la inmensidad!

La misteriosa cadena,
Al más leve movimiento,
Hace con un sentimiento 
Palpitar el corazón;
Y el liombra, rey de la vida. 
Aunque mide sus pasiones.
No puede las sensaciones 
Dominar con su razón.

Pues, aunqvie en su loco orgullo 
Él llama su fuerza inmensa. 
Nuestra materia, si piensa,
Piensa aquello que ya es;
Y no es ella la que forma 
Laa esencia.? de la idea...
La materia n.ads crea,
Siente la creación tal vez.

Baeza: 1878

Por eso el hombre se agita 
Como un eslabón flotante 
De esa cadena gigante 
Que en su mano tiene Dios;
Y  si el destino le impulsa 
sigue obediente al destino;
Parte de un todo divino 
Pasa y  algo deja en pos.

Por eso el alma es movible 
Como es movible la ola;
Ella puede por si sola 
La sensación retener;
Mas no puede darle vida,
Que sólo cabe en su aliento,
El poder del sentimiento 
No la fuerza de! poder.

No es, pues, la razón soberbia 
La que decide en la vida 
La atracción desconocida 
Que fuerte se hace sentir;
No es la voluntad, que firma 
El decreto soberano 
Que obliga al orgullo humano 
Sus caprichos á cumplir.

Es que Dios, bajo su aliento 
Latir hace levemente 
Esa cadena viviente 
De que el hombre es eslabón;
Y  sus ecos al unirse 
Producen una armonía,
Que disuelve en simpatía 
El latir del corazón.

PiTBOCIHlO DE BIEDMA.

DEFINICION.

¡El amor es un martirio 
Que vive dentro del olma;
Dá sólo fi<iZÍ«8 de calma 
Entre montes de delirio!

.losé .TURADO Y PARRA.

LA MUJER VASCONGADA.

A MI qUEElDA AMIGA LA SERoBA DORa  KELITONA LABBAZADAL 
DE ONDABO.

uiES no ha visitado detenidamente el hermoso 
J p a ís  llamado Euskaria, quien no ha estudiado 

su poético y expresivo idioma, ana patriarcales 
costumbres, sus sabias leyes, no puede formarse uua 
idea aproximada de lo que es esa tierra bendita donde 
la fé, la hidalguía y el honor, constituyen la herencia 
tradicional de todos sus hijos.

Ningún pueblo conserva mejor sos tradieioues que 
el pueWo vascongado; ninguno se mantiene más fiel á 
sus gloriosos recuerdos.

Hay quien califica á los euskaros de frios y  orgu­
llosos; semejantes calificativos son tan injustos como 
apasionados, y nadie que no sea su enemigo y  conozca 
á los  nobles descendientes de Lekobide, les juzgará 
tan dura como inmerecidamente.

Podrá decirse de los rascones que son arrogantes 
y altivos, con esa altivez honrada, con esa arrogancia 
ñera que distingue á las razas de héroes; pero nunca 
que son orgullosos.

La sencillez de corazón y la naturalidad en sus ma­
neras y en su trato son los rasgos más gráficos de su 
fisonomía moral.

Por lo demás, ¿dónde hay un pueblo que le aventaje 
en el cntu.siasrao, en la vehemencia, que raya casi en 
delirio, con que ama sus agrestes montañas y  sus ri­
sueños valles?

¡El amor á la patria es un culto en la Vasconia!
Las madres lo enseñan á sus hijos á la vez que las 

primeras oraciones al Sauto Angel de la Guarda, á la 
Virgen Purisima y al divino Infante Jesús.

A quí todos son poetas, todos son músicos, todos son 
artistas, y  lo son por intuición, sin darse cuenta de 
ello siquiera.

El sentimiento de lo bello está, por decirlo asi, en­
carnado en el corazón de los euskaros; en su alma en-
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tusiasta y  vehemente crece, se desarrolla y  manifiesta 
con la mayor espontaneidad, esa suprema aspiración 
á lo grande, á lo sublime, á lo armónico que distingue 
á los seres superiores, á los séres privilegiados.

¿Cabe amalgamar la frialdad que algunos atribu­
yen á los vascongados con la exuberante y  rica inspi­
ración que vertida en cadenciosos versos y en notas 
sentidísimas, brota esixíntánea y  á torrentes de los la­
bios de esos sencillos é incultos aldeanos, y mucho mé- 
iios con el exaltado amor patrio que todos recouocea 
en ellos ?

¡A h ! ;Si sus detractores les conociesen es bien se­
guro que sentirian trocado su odio en simpatía, su 
desprecio en admiración!

Cierto que la decantada civilización moderna no ha 
podido todavía trasponer, por mas que hace esfuerzos 
desesperados por conseguirlo, los elevados picos y em­
pinados montes que circuyen ese país privilegiado,co­
mo qneriendo preservarlo de la maldad que, ápretexto 
de ilustrarles, eusefian á los pueblos los apóstoles de las 
nuevas doctrinas, encaminadas á corromper los cora­
zones y  á extraviar las inteligencias, pero quizás, y sin 
quizás, esto mismo constituye el primero y principal 
elemento de la felicidad envidiable, de la tranquilidad 
apacible que disfrutan sus moradores.

A llí no se encuentra el tipo repugnante del niño 
que para parecer hombre cree necesario hacer necios 
alardes de exeepticismo é inmoralidad, ni ese otro, 
rancho más repugnante aún, de la mujer despreocu­
pada que, trasportada de allende los Pirineos vá te­
niendo, desgraciadamente en España algunas imita­
doras.

A lli los niños y los adolescentes, los jóvenes y los 
ancianos conservan y  ostentan como el mejor blasón 
la fé que heredaron de sus mayores, y á todos se les vé 
cumplir sus deberes religiosos con una escrupulosidad 
que arrancaría más de una sonrisa desdeñosa á los 
discípulos de la neo-filosoña, en concepto de los cuales 
ia Religión no se ha hecho más que para los tontos y 
para las mujeres,— como se vé tampoco son muy ga­
lantea que digamos los propagadores de la nueva cien­
cia,—pero que los hombres pensadores de corazón sa­
no y de intención recta respetan profundamente, la­
mentando que no suceda lo propio en todas partes.

Se observa que los filósofos á la moda, y sus adep­
tos, son los que con mayor prevención miran á los vas­
congados, los que más acentúan su ódio contra el mo­
do de ser especial de ese pais, los que han trabajado 
cou más ahinco porque se hundan sus venerandas ins­
tituciones.

Y  bien pensado, esto es lo más natural.
E l espíritu de austera moralidad y de inflexible jus- 

ticiaque caracteriza á ese pueblo,sus hábitos de tra­
bajo, su ardiente fé, su inquebrantable firmeza, hija 
de la ciega confianza que tiene en la protección de su 
Janngoicoa, son otros tartos obstáculos que se oponen 
iwderosamentc á que tornea corta de naturaleza en él 
las funestas ideas de los modernos regeneradores de 
la humanidad, qu^yace sumida en hs horrores de la 
ignorancia.

Ellos lo saben, y de ahí el encono con que le ultra­
jan y el afan que demuestran porque desaparezca has­
ta su idioma en la convicción de que una vez obtenido 
esto les seria llevar á feliz término sus innobles fines.

¡Oh! ¡Qaé triunfo paraelraeionalismo! ¡Hacer que 
las religiosas y  morigeradas proviucias vascas tomen 
parte en la danza inferna! de \o%pve'blos cnltos, suadi- 
sani, que se agitan desatentados y como poseídos de 
uii vértigo espantoso ante los altares erigidos á la so­
berbia, á la ambición y á todas las malas pasiones, y 
contemplar con satánico regocijo desiertos y abando­
nados los santos templos en que áutes oraban con fer­
vorosa piedad á la inmaculada Andra María!...

¡Luchad, luchad sin tregua ni reposo, sectarios del 
error! empero, nosotros os aseguramos queiierdoia 
lastimosamente el tiempo.

Miéntras no se haya borrado hasta el recuerdo de 
su hermosa lengua euskara; miéutr.as puedan llamar­
se con razón vascongados, los dignos descendientes de 
los antiguos y valerosos cántabros guardarán incólu- 
meseo sus pechos, como el tesoro más rico, las puras 
y santas creencias que son sus timbres más preclaros 
y base de todas las grandes virtudes.

N o; el noble pueblo que jamás humilló su cerviz al
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yugo extraño y que lo debe todo á so fé acrisolada, 
no permitirá que le arranquen del corazón la fecunda 
semilla que tan hermosos frutos produce, para sem­
brar en cambio en su fondo la incredulidad, la duda, ó, 
lo que todavía es peor, la indiferencia.

K o: esto no puede suceder, porque la lengua que se 
llama con fundamento primitiva; la lengna que habló, 
santificándola, la milagrosa Virgen de Begoña; la 
lengua que hablaron los primeros pobladores del mun­
do y ha sabido conservarse en toda su pureza á través 
de los siglos, subsistirá hasta la consumación de éstos 
sin perder nada de sn belleza y gracia naturales, y loa 
vascones no perderán tampoco un solo rasgo de su fiso­
nomía peculiar: serán siempre rascones.

Dios vela por la conservación del pueblo eustaro, 
fiel observador de sn ley santa; Dios mismo, sí, y 
después de Él, ó, mejor dicho, inspirada por El, la 
mujer vascongada.

; La mujer vascongada!
Lectores, saludad respetuosamente con nosotras ála 

mujer tal como el Señor ha querido que sea; compa­
ñera del hombre en la fatiga, genio del bien que le sos­
tiene y le alienta en sus combates contra la adver­
sidad.

De ánimo varonil y  levantado, de clara inteligencia 
y  vivísima imaginación, sabe hacerse superior á to­
das las situaciones de la vida, y por difíciles que ellas 
sean las mide con serenidad y halla en el acto el me­
dio de salvarlas.

La mujer vascongada es el verdadero tipo de la 
mujer fuerte de que nos hablan los Sagrados Libros.

Hay en su corazón una extraña mezcla de ternura y 
de energía, de fortaleza y  de sensibilidad imposible de 
describir.

Dn su alma se aúnan, en admirable consorcio, el 
valor inconcebible de las iratrouas de Esparta y la 
exquisita delicadeza de sentimientos de una niña me­
ridional.

Nadie ignora qne la tierra mas áridad, menos feraz 
de España es la de esas provincias.

Sólo sus laboriosos hijos, verdaderos titanes del tra­
bajo, pueden hacerla fértil con los ríos de sudor qne 
incesantemente derraman sobre ella. Pues bien: la 
mujer allí comparte con el hombre el cultivo de sus 
heredades, le ayuda en el peuosisimo ejercicio de la­
yar la tierra, lo qne exige un desarrollo de las fuerzas 
musculares que parece imposible en la mujer, y no le 
abandona, por último, ni en las tareas de la recolec­
ción.

Todo esto sin desatender sus ocupaciones domésti­
cas, que para todo encuentra tiempo esta mujer subli­
me, verdadero ángel de consuelo, paz y alegría de su 
hogar. Por algo tiene en su dulce idioma el expresivo 
nombre de ecM-eo-anilra. (1)

Nosotras, que hemos pasado años enteros recorrien­
do las alegies aldeas vascongadas; que hemos aspira­
do con delicia el perfume de santa felicidad que satura 
el ambiente de sus modestos caseríos, gozando cuanto 
no es decible en couversar largamente con los sencillos 
y francos labradores, que eran nuestros mejores ami­
gos, conocemos perfectamente sus costumbres y  pode­
mos describirlas con fidelidad.

Durante nuestra permanencia en Gnernica, poética 
villa que reclinada suavemente en la falda del monte 
denominado Cosnoaga y á la sombra protectora del ve­
nerando roble á qne debe su celebridad en el mundo, 
vé dilatarse antedía una vega deliciosa cortada á tre­
chos por el gracioso serpenteo de su ria, ocupábamos 
una casita de campo pró.vimaá la iglesia juradera de 
Santailaria de la Antigua, y cuya planta baja estaba 
habitada por una honrada familia de labradores.

Dadas nuestras aficiones y simpatías por la gente 
del campo, no debíamos tardar en establecer estrechas 
relaciones de amistad con nuestros vecinos; asi fué en 
efecto.

El jefe de aquella dichosa familia se llamaba Juan 
José: su esposa Jlari-Antoni.

Amboseran jóvenes, pues ninguno de ellos pasaría 
de los treinta y seis años.

Tenían cnatro hijos, dos varones y dos niñas; el 
más pequeño de dos años, la mayor apenas llegaba á 
los doce.

Al poner la planta en aquel pobre albergue y  obser-
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(1) Jliijor de BU casa.

var el aseo y el orden que brillaba en la colocación de 
sn escaso menaje, se comprendía desde luego que allí 
reinaban el bienestar y la ventura, 

y  el observador no se equivocaba al juzgar así.
Pocos seres habrá tan felices como lo eran Juan 

José y Mari-Antoni,
Ella decía de él que no habia en el mundo nn hom­

bre como su marido, y  él decía de ella que mujer como 
la que habia tenido la dicha de encontrar no era posible 
hallarla en toda la redondez de la tierra.

Jamás habían tenido un disgusto, ni se habia dado 
nunca el caso de que sus opiniones fuesen contrarías 
al tratarse de una cuestión cualquiera, lo mismo tri­
vial que grave, fuese ó no de interés para ellos.

Mari-Antoni nos lo repetía mil veces con noble y 
santo orgullo y  nosotros admirábamos el talento sin­
gular de aquella mujer ignorante, que en tan alto 
grado poseíala ciencia de las ciencias: la ciencia de 
liacer felices á los que la rodeaban.

Ved ahora cómo vivía aquella familia, modelo de 
honradez, de laboriosidad y de todas las virtudes cris­
tianas, y no olvidéis que así viven todas, ó por lo mé- 
nos, la generalidad en ese país de bendición qne se 
llama euskal-errias.

Por la mañana, apénas empezaba á amanecer, y des­
pués de haber dado gracias á Dios por haberles per­
mitido llegar con salud á un nuevo día, raiéntras el 
marido limpiaba el establo,preparaba el alimentoal 
ganado y renovaba las pajas que le servían de establo, 
la mujer lavaba y vestía á los pequeñuelos ayudada por 
su hija mayor, arreglaba la humilde vivienda, disponía 
un ligero almuerzo y dejaba colocada junto á la ale­
gre llama del hogar la pobre olla qne habia de darles 
fuerzas para continuar sus duras faenas.

Luego que tomaban su modesto desayuno, Mari- 
Antoni se dirigía á Josefa, que asi se llamaba la ma­
yor de sus hijas, y  le recomendaba el cuidado de sus 
hermanitos y de la olla, el lavado de tal cual ropita de 
los niños y el esmero con que debía ejecutar la labor 
qne le dejaba preparada, despedíase uno por nno de 
aquellos tiernos seres, pedazos de sus entrañas, colmán­
doles de besos y  caricias y llamándoles mil nombres 
dulcísimos que, traducidos, pierden la mitad de s i  
dulzura, porque el vascuence, lectores, es verdadera­
mente intraducibie, y dejaba por fin la casería acom­
pañada de su esposo, no sin volver la cabeza á cada 
instante para dirigir una mirada cariñosa, una pala­
bra de amor á sus hijos, que la veian partir entre ri­
sueños y llorosos, y exclamaban cuando estaban ya á 
punto de perderla de vista.

— ¡Am a! ¡queiirB amacha mailea! ¿etonico zara- 
laistez. (1 )

El sonido de aquellas suaves vocecitas conmovía to­
das las fibras de su corazón maternal, y aquella mujer 
de semblante tostado por el Sol y curtido por el viento 
de las montañas; aquella mujer de aspecto y muscula­
tura casi varoniles, sentía los ojos humedecidos por 
las lágrimas que enviaba hasta ellos su alma excesiva­
mente tierna y apasionada, delicada c impresionable 
en extremo.

— Bai, 7ieuré semeac ederrac (2 ), ’bai,— les contes­
taba enviándoles el último beso con las puntas de los 
dedos.

Eutónees Juan José se volvía también hacia sus 
hijos y les saludaba cariñosameute con la mauo, mién- 
tras ellos le gritaban con todas sus fuerzas:

¡Adió, aitadm.' (3)
El matrimonio seguía su camino con dirección á las 

heredades que poseía en la vega, hablando del excelen­
te resultado qne se prometían de la cosecha próxima, 
según e l^ p ecto  inmejorable que presentan los cam­
pos, de la buena salida qne tenían los trigos y maizes 
(jue guardaban en sus graneros, del porvenir de sns hi­
jos y de otras cosas análogas.

Juan José y Mari-Antoni permanecian en la here­
dad, trabajando, como suele decirse, sin levantar cabe­
za, hasta que oian la campana déla parroquia qne to­
caba al mediodía. Eutónces aquel hombre justo so 
quitaba la boina, y  con voz claro y  reposado tono re­
citaba la salutación á la Santísima Virgen; contestá­
bale su esposa con santo recogimiento, y dejando los

(1) ¡Madre! ¡querida uiadrecita nuestra! ¿vendrás 
pronto?

(25 Si, hijos míos, si.
(Sj ¡Adiós, padreehol
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instrumentos de labranza, seguros de qne alli habían 
de encontrarlos, tomaban á su tranquilo hogar en 
busca de la pobre comida encomendada al cuidado de 
Josefa, quien, diligente y activa como sn madre, pre­
parábalo todo de tal modo qne cuando llegaban los 
autores de sns dias rendidos de cansancio, no tenian 
que hacer más qne sentarse á la mesa, que como buen 
cristiano, bendecía fervorosamente J uan José ántes de 
tomar el primer bocado de artoa (1 ), así como, al ter­
minar el último, daba gracias al cielo por haberles 
concedido el alimento en aquel dia.

Concluida la comida Juan José jugaba un poco con 
sus hijos, mientras su mujer se ocupaba en alguna 
faena doméstica.

Después la escena de la mañana se repetía, el matri­
monio tomaba el camino de la vega con la alegre tran­
quilidad de los que tienen la conciencia de sns debe­
res religiosos y  sociales y  los saben llenar cumplida­
mente, y  de allí no regresaban hasta después de haber 
rezado el Angelus.

Pero lo que realmente encantaba, lo que llenaba el 
alma de una dnlce é íntima satisfacción, eran las deli­
ciosas noches de aquella bendita familia.

Nosotras bajábamos á pasar á sn lado nn par de ho­
ras que siempre nos parecian dos minutos; ¡tan grato 
era par» nuestro corazón el hermoso espectáculo de 
pura felicidad que ofrecía el pobre hogar de nuestros 
vecinos!

En Verano á la luz do la Luna, sentados fuera de 
la ancha portalada, bajo la verde parra que adornaba 
la entrada de la casería, y en Invierno al amor de la 
lumbre, en tanto que iba cociéndose la dorada torta 
que habia de servir para la frugal cena, Mari-Antoni 
hilaba ó componía las ropas de su esposo y de sus hi­
jos, Josefa hacia media, Juan José preguntaba algu­
na parte del Aslete, traducido á la lengua euskara, á 
los pequeños, y después departía sosegadamente coa 
nosotras acerca de distintas y graves cuestiones, admi­
rándonos no poco el acertado criterio con que sabia 
resolverlas muchas veces.

Ambos esposos gustaban de oir narraciones de via­
jes y  de costumbres de países para ellos desconocidos, 
y  nosotras nos complaciámos en referirles cuanto ha­
bíamos visto ó leído eii estas materias.

ü o a  noche hablando de la asombrosa fecundidad 
de aquellas tierras lejanas que,* seguu la bella frase 
de un respetable amigo nuestro, el gran Genovés hi­
ciera levantarse como concha preciosísima de la espu­
ma del Océano, decía Juan José con cierto sentimien­
to de envidia, que jamás habíamos observado enél.

— ¡Qué felices serán allí ios labradores! Ellos reco­
gen sin fatigarse tres ó cuatro cosechas cada año, mién- 
tras nosotros gastamos nuestras fuerzas trabajando 
sin descanso todos los dias para arrancar á esta tierra 
ingrata un puñado de maíz y otro de trigo, que, ven­
didos á buen precio, apénas si alcanza su producto á 
cubrir nuestras necesidades.

Mari-Antoni levantó la cabeza y miró con asombro 
á su marido; siududale extrañaba aquellecgnaje.

Dios sabe lo que hace,— contestó con reposado 
tono,— y lo que á cada uno de sus hijos conviene se­
guramente que esos á quienes envidias uoson tan di­
chosos como los crees, y  si lo son, nunca su dicha po­
drá exceder á la que, gracias al cielo, disfrutamos nos­
otros. Es verdad que nuestro trabajo es duro, pero 
tenemos salud y robustez bastante para soportarlo, 
y mientras no nos falten tan preciosos dones, pecare­
mos de ingratos contra el Señor, si injustamente nos 
quejamos de nuestra suerte.

— Mari-Antoni dice bien,— repusimos nosotras;—  
Dios sabe lo que hace y  lo que á cada uno de sus hijos 
conviene; hé aquí nn axioma que no ha sido nunca 
ni será jamás desmentido en ningún caso. En el mun­
do moral, como en el físico, todo está perfectamente 
relacionado entre sí; á nadie añije una pena mayor 
que la que pueden resistir sus fuerzas morales; el que 
ha nacido en ardorosos climas, moriría sin remedio al 
ser trasladado á las helad,as regiones del Norte y  vice­
versa. Dios ha hecho á los euskaros fuertes como las 
rocas do estas montañas, de cuyo seno arrancau sus 
hercúleos brazos la rica vena que airosas naves se en- 
cargau de llevar á otros pueblos, para que senn mo­
delo de laboriosidad, de honradez, r  de tedas las vir-

(4)  Pan de maiz.
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tndes austeras hijas del trabajo, cuando el trabajo es­
tá sostenido por la fé.

— Cierto,— añadió Mari-Antoni¡— si no nos costase 
tantas gotas de sudor el fecundizar la estéril tierra 
en que nacimos, tal vez seriamos unos araganes po­
co temerosos de Dios, y no hubiéramos alcanzado la 
fama de trabajadores, valientes y  religiosos que hoy 
tenemos en todas partes, según dicen.

— Asi es la verdad: donde quiera que los designios 
de la Providencia le lleven, el euskaldana encuentra 
protección y simpatías, sabe hacerse amar de todos, 
lo mismo propios que extraños, por su carácter noble 
y franco, siempre jovial, con esa jovialidad hija de 
una conciencia inmaculada; por su actividad infati­
gable, y por el santo respeto que profesa á la Religión, 
de cuya suave tutela no se aparta un punto por nada 
ni por nadie.

El buen Juan José había escuchado atentamente 
nuestros razonamientos, y en particular los de su mu- 
jer.

__Tienen ustedes mucha razón, lo confieso,— dijo,
— y estoy arrepentido de haber dicho tan grande ton­
tería. Es verdad que siempre me sucede lo mismo: 
cuando habla Mari-Antoni parece que un ángel lo ha­
ce por 81 boca, porque me convence enseguida.

— ¡De modo que ya no volverás á envidiar á nadie 
creyéndole más feliz que tú?

— Xo, por cierto; ni á pensar que mi trabajo es 
excesivo, puesto que tú me dás ejemplo trabajando 
tanto como yo en el campo, y mucho más que yo den­
tro de casa. Mostrarme descontento sin motivo seria 
ofenderá ese Dios tan bueno que pródigamente re­
compensa nuestros afanes.

Entonces, aquella mujer extraordinaria alargó sus 
. brazos atrayendo hacia ella á sus hijos, y dando á su 

fisonomía una expresión de majestad dulce y  solemne 
á la vez, les dijo de este modo:

— ¡H ijos míos! N o olvidéis nunca que el trabajo es 
un precepto divino, que todos debemos cumplir con 
la alegría en el espíritu, y  la paz en el corazón; el mis­
mo Salvador del mundo se sometió á él, y  ningún 
buen cristiano debe rehuirle por enojoso y  duro que 
sea. Si queréis ser felices en esta y  en la otra vida, 
sed trabajadores, sed probos, honrad el nombre de 
Dios; en una palabra: recordad vuestro noble origen, 
y  en vuestros actos y en vuestras palabras, demostrad 
siempre que sois dignos del honor de haber nacido 
euskaldana.

En aquel momento sonó el toque de ánimas.
Nos levantamos á rezar por los que ayer estaban á 

nuestro lado yya no existen, y asi sin pronunciar una 
palabra más, nos despedimos.

Todos estábamos afectado y  pugnando por coute- 
ner las lágrimas.

A  los pocosmomentosles oíamos desde nuestra casa 
recitar el santo Rosario.

Os hemos hecho conocer una iamilia enskara, que­
ridos lectores, y bien podéis asegurar que habéis co­
nocido en ella á la gran familia de los euskaldana s pa­
ra la cual todos los dias son iguales al que os hemos 
descrito, excepto los festivos, en que, obedientes al 
tercer precepto del Decálogo, quedice al hombre: San­
tificarás las fiestas, á la vez que descansa de sos ordi­
narias fatigas, se consagra con mayor esmero á las 
cosas de Dios, oyendo devotamente la Misa mayor de 
la parroquia, y asistiendo á vísperas por la tarde, sin 
perjuicio de entregarse á las puras é inocentes diver­
siones propias del país.

¿No os parece lectores, que los incultos y agrestes hi­
jos de las montañas vascas han sabido resolver á ma­
ravilla el difícil problema de la felicidad?

¿Y  no creeis, como nosotros, que la echeco-andra esa 
mujer admirable, ignorante y  sabia al mismo tiempo, 
con cuerpo de hierro y alma delicadísima abierta á to­
dos los sentimientos generosos, á todas las impresio­
nes sublimes, es la vestal que manteniendo siempre 
vivo el fuego del sacrificio ante aquella veleidosa dei­
dad, consigne detener su vuelo y la obliga á sentar su 
trono resplandeciente en medio del pobre hogar que 
alberga á su familia?

Por eso nosotras, que temblamos a! considerar los 
extragos que causa en la humanidad esa impiedad as­
querosa que impunemente se predica por do quiera, na­
da tememos por la suerte de tsas caras Provincias.
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La mujer vascongada es la roca Tarpeya en que 
irán á estrellarse las inicuas maquinaciones de los 
enemigos de la felicidad enskara.

E l pueblo vascongado no será jamás impío ni indi­
ferente; no será ni siquiera despreocupado.

Y  si alguna vez— ¡no lo permita el cielo!— estuviera 
próximo á vacilar en la fó, á caer en el abismo de la 
duda, la mujer euskalduna, respondiendo á la misión 
salvadora que Dios la encomendara, hará un supremo 
esfuerzo y la contendrá en su borde evitando que sea 
desleal á las gloriosas tradiciones de la antigua Eus- 
karia.

¡Dichosos los pueblos ea que haya muchas mujeres 
como Mari-Antoni, porque en ellos no harán nunca 
prosélitos los infames sacerdotes del mal!

Ermelinda de  ORM AECHE.
Santander: 1878.
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DESDE CÁDIZ Á  LA HABANA.

(Conchision.')

—¡Ohl yo tenia un padre muy Babio, muy acostumbrado 
á estudiar !a vida en los dolores de la humanidad, pues era 
médico, y de loe más notables, y  me decia: «Hija mia, hay 
pocas verdades en este mundo, y  una de ellas, ocaso la 
única, es que el hombre pierde néciamente el tiempo en 
averiguar lo que es y  adonde va, siendo asi que es una 
creación animal, que ha de descomponerse por la muerte 
como otra cualquiera, cuando una causa natural altere ó 
apague esa fuerza regeneradora que le sostiene.

— ¡Oh! si el hombre se coloca voluntariamente al nivel 
del bruto, ¿qué Ira de hacer de esa razón y ese sentimien­
to que le eleva á un ser?

—Mi padre decia, continuó Magdalena, que la razón 
puede hacernos comprender esa verdad, y el sentimiento 
inspirarnos el deseo da goces y placeres que han de hacer 
más fácil nuestro camino.

—Pero esa vida no es vida, dije yo casi indignado: es 
la negación de todo; ¿en qué ley ha de apoyarse el hom­
bre que las desprecie todas para no volverse como una 
fiera salvaje contra e! que, con el mismo derecho, se 
oponga á sus deseos?

— ¡Oh! ni mi padre ni yo negábamos que hubiera leyes 
muy respetables.

—Pero negáis el deber de atenderlas y  el derecho de for­
marlas.

—¡Oh, no! Sólo que las modificamos un poco, á nuestro 
modo: esas leyes de utilidad particular las hacemos de 
utilidad generel: rompemos esas barreras que han levan­
tado la candidez ó la maldad, y  recoaocemos con un de­
recho perfectamente igual una libertad perfectamente in­
discutible.

Yo la escuchaba absorto. Aquellas frases, que sólo 
eran concebibles en boca de uno de esos revolucionarios 
que intentan hacerse entender de las masas aturdiéndolas 
con retumbantes palabras y  enmaraQados sofismas, en 
una fresca y  linda boca de mujer era el absurdo de los ab­
surdos.

—Es decir, que Vd. se emancipa de la ley común, la 
pregunté, dando á mi acento una ligera inflexión de burla, 
y  creyendo, aunque Magdalena hablaba en serio, que se 
chanceaba.

—Eso es, dijo tranquilamente; me emancipo de esa es­
túpida ley de la costumbre quo hace de la mujer una es­
clava, y mo declaro libre, sin pretor ni manumisión, por 
mi propia dignidad.

— ¡Líbre! exclamé en el colmo del asombro; y ¿qué es 
la mujer libre, seilora, sino la caricatura ridicula de esa 
dignidad que Vd. conoce?

—¡Üh, rol la preocupación. ¡He ahí lo influencia déla 
costumbre!

—No, señora, do la costumbre ciega y  absurda, no; de 
la razón y  la experiencia, sí; al aceptarse lo bueno hasta 
erigirlo en costumbre, se nos haca respetable, porque 
aquel no es ya el hecho aislado y casual, es la aprobación 
de miles de seres que lo confirman y  autorizan.

—¡Errorl el sentimiento que es no se guia por el senti­
miento que fue.

—El sentimiento no se crea por la propia voluntad, y 
como creación, obedece á una ley general.

— Que puede modificarse, y  esto es lo que yo hago.
Yo miré á Magdalena con una especie de pena y  asom­

bro que le arrancó una carcajada. Los pasajeros que aún 
quedaban en la cámara comenzaban á ocuparse de nos­
otros, aunque hablábamos en voz baja.

-Tome Vd., le dije presentándole su pañuelo, anoche 
le dejó olvidado.
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—¡Ah, gracias!
—Lleva Vd. el mismo nombre que llevó mi madre, y  es­

to basta para que me inspire un interés simpático; he aqui 
por qué al oiría hablar de ese modo la he compadecido. 

—¡Oh! no hay para qué! ¡Yo creo ser feliz así!
—¿Y lo será Vd. siempre?
—Sin duda, puesto que lo creo, y  la felicidad ¡ay! es 

impalpable también.
—La vida tiene horas muy tristes; en ellas acuérdese 

Vd. de mis palabras: no es una necia inutilidad la que hace 
al hombre investigar su origen y  buscar un más allá; es 
que parte de un todo divino, sus pensamientos convergen 
á su centro, como esa hermosa ondulación de aguas al 
centro á que las lleva la inmutable ley de la gravedad.

Después de saludar á Magdalena mo alejé de la cámara 
y  volví á mi camarote.

VI.

Me eché en la litera, y en vano intenté leer algunas pá­
ginas de esa magnífica obra de Balmes, siempre nueva, 
que se llama el Criterio.

Los pensamientos desordenados, ardientes, que me agi­
taban, vagaban entre mis ojos y el libro, y  me hacían in­
comprensibles aquellas claras y profundas máximas.

Las palabras de Magdalena flotaban como chispas infla­
madas entre la sombra de mis sensaciones.

Una mujer es siempre un hermoso demonio tentador 
que pone algo de persuasión en la idea que defiende.

Porque generalmente á una mujer no so la oye, se la 
mita.

Ellas, según la afirmación de un fisiólogo, no han po­
dido fundar jamas unareligion, pero pueden hacerlas olvi­
dar todas,

Ellas están alejadas de nuestras legislaciones, pero ¡ay! 
con una sonrisa inspiran todas las infracciones de esas 
leyes, de cuya confección están excluidas, acaso porque 
el hombro tiene miedo de tener que compartir con ese dul­
ce ser con quien comparte vida y  sentimientos, sus dere­
chos y  BU autoridad.

Yo no recordaba las palabras de Magdalena en su pro­
pio sentido, pero recordaba el gracioso movimiento de sus 
labios y  la mirada brillante de sus ojos.

Era una especie de vértigo el que yo sentía: sensacio­
nes extrañas y desconocidas surgían de mi conmoción y  se 
confundían en mi pensamiento.

Algo como una luz nueva se iniciaba en mi ser.
Si yo que escribo estas memorias para mi las escribiera 

para el público, advertiría á éste que no había amado ja­
mas.

Mi corazón conservaba toda su savia, que debía desbor­
darse con estrépito, como la espuma de un licor espirituo­
so al verterse éste.

Había para mi como una rasgadura enérgica del velo 
de sombras de lo desconocido; por entre aquellos jirones 
arrancados, no sé ú qué impulso, la luz entraba á torren­
tes y  me deslumbraba.

Sin comprenderlo, Magdalena comenzaba áenatnorarme. 
¡Cosa extraña!
Lo mismo que encontraba en eUa repulsivo era lo que 

me atraía.
El hombre es hipócrita hasta para sí mismo.
De esa hipocresía han nacido en todos los países esas 

frases que tuercen el sentido dcl idioma, porque disfrazan 
la acción que expresan.

No puedo menos de confesarme que me engañaba á mí 
mismo, creyendo compasión lo que era interes, caridad lo 
que era empeño.

Yo recordaba confusamente algunos de esos libros mal­
ditos que tanto daño hacen á las sociedades, pues son pa­
ra los sentimientos lo que el desnudo de las estatuas para 
el pudor.

Yo pensaba en la Margarita de Dumas, regenerada por 
el amor, adornada de todas las altos cualidades del sen­
timiento, en medio del vicio; absurdo tan grande como lo 
fuera el pretender que el armiño conservase su blancura 
nítida en un lodazal inmundo.

Y  yo, que tenia el alma henchida de esa hermosa con­
fianza que se disuelvo en ilusiones celestes, me creía des­
tinado por la Providencia a ser el salvador de Magdalena; 
el regenerador de un espíritu extraviado, pero no perver­
tido.

Ella estaba al borde del abismo, y yo creía que me bas­
taba extender ¡a mano para contenerla en sn caída.

¡Necia vanidad humana!
¡Qué es la voluntad ante el hecho, cuando Dios mismo 

no puede volver su pureza al alma que la ha perdido!...
VII.

Yo escribo estos apuntes para liaoerme á mi mismo una 
promesa sagrada... la de no olvidar en lo sucesivo que el 
hombre no debo amar sin saber á quién ama; que querer 
convertir en castellanas á las maritornes, suele ser la más 
peligrosa de nuestras quijotescas aventuras.
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Asi, pues, basta con que en resiímen consigne loa su­
cesos.

VIII.

Magdalena comprendió al fin el sentimiento que me ins­
piraba, y  pareció acogerlo con su indiferencia habitual.

Una noche, en que las ideas se condensaban en mi ce­
rebro con la pesadez do la niebla sobre el horizonte, en 
que me parecía respirar una atmósfera candente y  volup­
tuosa, subí sobre cubierta á buscar el fresco viento del 
mar.

Habla una calma profunda: el oficial de guardia se pa­
seaba en el puente, y  el marinero sentado al timón can­
taba á media voz.

Un suave viento del Sur rizaba dulcemente las olas. 
Cuando yo subía, una nubeeilla cubrió la lona como un 
antifaz.

A BU pálida luz vi una forma blanca y gentü dibujarse 
ante mí con lineas indecisas.

¡Ern Magdalena!
Magdalena, que, distraída y  silenciosa, contemplaba la 

inmensidad del mar.
A la exciainacion de asombro que se escapó de mis la­

bios, ella se volvió y me tendió la mano.

Imposible me seria expresar las horas do embriaguez, de 
éxtasis, de pasión, de aquella noche, que dejó una huella 
candente en mis put<« y  sencillas memorias!...

Embriagado y delirante, la ofrecí mi nombre y mi vi­
da... Magdalena aceptó...

IX,
Cuando llegnoála Habana estaba decidido á hacerla 

mi esposa, y  la amaba más cada día.
La casualidad hizo que yo pronunciase una vez su nom­

bre delante de mis amigos:
—¿La conoces? me preguntó uno sonriendo.
—Es mi prometida, conteste yó con énfasis.
—¡Eh! ¡Qué dicesl ¿Estás loco? Nadie se casa con una 

mujer así!
Quiso, indignado, pedir explicaciones do aquella res­

puesta, y  entónces creí morir de vergüenza y de dolor 
oyendo la historia de Magdalena.

¡Pobre mujer!.,.
Me despedí do ella en una carta, y  sali de la Habana 

desesperado, pues la había amado de veras. Comprendí 
entónces cuán insensato es el hombre que ofrece sus sen­
timientos sin buscar antes en el ser á quien ha de entre­
garlos los fundamentos de virtud, generosidad }■ reserva 
que pueden ser, y  son indudablemente, en la vida ia única 
garantía de la felicidad.— L....

P ateocinio  d e  BIEDMA.

REVISTA DE MADRID,

á pesar nuestro hemos retrasado la pre- 
Isente crónica de los sucesos de la córte, inter­
rumpiendo la cariñosa corres¡)ondencia que 

desde hace algunos meses tenemos con los lectores del 
Cádiz, t con su amable y  distinguida Directora; pero 
como esta interrupción nos ha sido, quizá, más penosa 
que 3 aquellos á quienes aludimos, bien podemos es­
perar indulgencia.

Por otra parte, tan bueno y  variado es lo que hoy 
tenemos qne decir en la reseña presente, que quizá 
hayan ganado con esperar.

Desde nuestra última carta el aspecto de Madrid ha 
variado por completo, pnes nos hallamos, no sólo en 
pleno Invierno, sino en eiraes de Navidad. Las calles 
y  plazas de la coronada villa presentan, durante las úl­
timas cuatro semanas del año, un conjunto de anima­
ción, movimiento y alegría imposible de pintar. Los 
paseos están abandonados á la escarcha; las hojas de 
los árboles, marchitas y  amarillentas, se desprenden 
desús tallos bajandoá tapizar las enarenadas alame­
das; y como esto nada tiene de seductor, los habitan­
tes de esta villa y corte, prefieren recorrer las calles, 
visitar las tiendas, llenar los cafés, invadirlos teatror, 
ó bien, al lado de la confortable chimenea, hablar de 
artes, de ciencias, de literatura y  de política, asuntes 
todos en los cuales no hay un solo español que no se 
crea competente.

Por donde quiera que se mire se tropieza con enor­
mes montones de viandas; los altares levantados á la 
gula son tantos y de tan variado aspecto, que hacen 
pensar en la feliz y fabulosa tierra de Jauja-, las confi-
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terias ofrecen, entre doradas y  artísticas molduras, 
verdaderos tesoros á los golosos, mientras los comercios 
conocidos con el nombre de tiroleses ponen á la vista sus 
mil caprichosos juguetes, propios para los regalos 
de aguinaldos. Todo, en fin, convida al placer y á la 
alegría; los dolores secretos desaparecen ante la dicha 
pública, y  los ayes del que snfre quedan sofocados por 
lae carcajadas de el que goza. Este es el mundo, y bas­
ta de filosofía.

Como siempre, los espectáculos están muy concurri­
dos, pero en la presente temporada esta asiduidad la 
justifica el mérito de las obras.

Los teatros líricos están animadísimos. E l de 
Oriente, porque todas las óperas cantadas hasta hoy, 
con escasas excepciones, han sido bien interpretadas, 
y  nuestros compatriotas Elena Sauz y Gayarre, elec­
trizan al público con su talento. En Jorellanos, des­
pués de las dos zarzuelas nuevas, de que nos ocupa­
mos en nuestras cartas anteriores, se estrenó una ter­
cera mucho mejor aun, y  de la que van ya dadas 39 
representaciones, estando siempre lleno el teatro. E l 
anillo de hierro, se titula esta obra lírico-dramática, 
libro de MarcosZapata, y música de Marqués. E l ar­
gumento, las situaciones y la versificación, dan por re­
sultado una producción digna del buen nombre del 
poeta, y en cnanto á la música, ajustándose perfecta­
mente á las condiciones del poema dramático, es, según 
los inteligentes, nn gran paso dado en la senda de la 
ópera española. Los autores reciben todas las noches 
nuevas demostraciones de entusiasmo del público, sin 
que que hayan faltado coronas, cartas de felicitación 
y  iodo cnanto, en tales casos, indica la unanimidad de 
pareceres sobre el mérito artístico de una obra.

Los teatros de verso tampoco pueden estar quejo­
sos. E q el Español han soplado vientos varios, domi­
nando los bonancibles. Desde nuestra última cróni­
ca, tuvieren lugar algunos estrenos, entre los cuales 
está el de un drama, arreglado del francés por Don 
Mariano Catalina, con el titulo de Alicia, drama que 
murió al nacer, y con él, sognii se dice, las risueñas 
esperanzas del autor, que se consideraba ya casi aca­
démico, pues era el candidato presunto para ocupar 
en la ilustre corporación el sillón que está vacante 
por la muerte del Sr. Olivan. Sobre esto se han hecho 
numerosos comentarios en el mundo de lasletras, ofre­
ciendo pasto á la murmuración lo menos durante ocho 
dias. Pasada la nube volvió la calma, y  con ella el es­
treno de un nuevo drama titulado Theudis, original y 
en verso del Sr. Sánchez de Castro. Este señor la ha to­
mado con los godos, pues yahacealgun tiempodíó vida 
á otro drama con el título de Hermenegildo. Como pro­
ducciones dramáticas, estas obras están bien hechas; 
pero la histori.'» de los godos no interesa sino muy me­
dianamente al público indocto. Además, las ideas emi­
tidas por el autor en ambas producciones, son nn tan­
to ultramontanas; sin embargo, como tiene escenas de 
efecto y muy buena versificación el Theudis, ha gus­
tado. alcanzando diez ó doce representaciones. Cele­
bróse después en el mismo coliseo el aniversario del 
fénix de los ingenios Frey Lope de Vega Cai-pio, po­
niendo en escena labellisiina comedia de aquel escla­
recido vate La niña bola, en donde la Mendoza Teno­
rio lució todas sus muchas dotes artísticas: se leyeron 
poesías de García Gutierres y  otros poetas, alusivas al 
acto de la conmemoración: con el bonito sainete de 
D. Ramón de la Cruz, Herir por los mismos filos, ter­
minó esta solemnidad, y por último, en estos dias se 
está representando un drama, original y en verso, de 
los Sres. Sautibañezy Echevarría, titulado A"/ 
de Millón, obra que ha tenido muy buena aceptación 
y  que promete durar sobre las tablas algunos días. En 
otracartanos ocuparemos de ella.

El verdadero acontecimiento literario de la tempo­
rada ha tenido lugar en el favorecido y  suntuoso tea­
tro de Apolo, con el estreno de un drama de costum­
bres, en tres actos, original y en verso de D. Eugenio 
Sellés. Verdaderas tempestades de aplausos, tan unáni­
mes como justas, se reproducen desde hace quince no­
ches ante la representación de esta obra, qne lleva el 
sello del genio, y  que ha colocado á su autor á la altu­
ra de los primeros dramaturgos modernos. El asunto 
del drama es la espinosísima cuestión que hoy preocu­
pa á todos los hombres pensadores: el adulterio y sus 
consecuencias, complicadas con la indisolubilidad del
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matrimonio. El título de esta producción, tan gráfico 
como todo lo qne en su trama se desarrolla, es Elnudo 
gordiano. Cuanta condiciones son necesarias para que 
una obra dramática sea de primer orden, concurren 
en ésta. Sobriedad en loa detalles, marcha fácil y vero­
símil en los sucesos, sencillez de acción y naturalidad 
en el desenlace. Con terrible laconismo está expuesto 
el problema: eiautor no lo resuelve por si, como pu­
diera hacerlo. En nso de sus facultades poéticas, deja 
qne la sociedad y las leyes busquen el remedio á la 
llaga qne él no hace más qne descubrir. La versifica­
ción es fiuida, sonora y cuajada de tiernísimos pensa­
mientos y de elevadísimos conceptos, uniendo la belle­
za de la form aála bondad y  trascendencia del pensa­
miento. Once veces tuvo que presentarse el antor en 
el palco escénico en la noche del estreno, y al darse la 
décima sexta representación se calcula que ha sido lla­
mado con insistencia por el público para prodigarle 
sus aplausos más de 150 veces. En los cafés, en los 
paseos y  dondequiera que se presenta, se vé rodeado 
de admiradores. El desempeño de esta obra maestra 
ha sido magistral por parte de V ico y  la Contreras, y 
nada más que regalar por el resto de los actores.

En el bonito teatro de la Comedia también ha rei­
nado tiempo vario. Blasco, que escribo una obra por 
semana, ha estrenado en este coliseo dos ó tres en po­
co tiempo, de las cuales la más aceptable ha sido nna 
comedia en dos actos, titulada Las niñas del entresue­
lo. Con buena fortunase estrenó hace dias un juguete 
en dos^ctos y en verso, original de D. José Marco 
con eltítnlo de E l go fo negro, que fué muy bienaco- 
gido y duró diez ó doce noches. Vital-Aza dió otro 
jngaefce también mny aceptable, titulado Con la músi­
ca d otra parte, y por último, D. José Maria Díaz 
tuvo el dolor de ver morir al nacer un proverbio en 
tres actos, titulado ¡E l hombre projionel... el cual ni 
áun acabó de representarse. Para dejar de una vez en 
paz á los muertos, réstanos decir pue la tercera y  úl­
tima parte de k  famosa trilogía de Ecbegaray, que 
lleva el título de ¡Algunas vece.-̂ ... aquí: tuvo un éxito 
infeliz, desapareciendo de la escena a la tercera repre­
sentación. La misma importancia que se había dado á 
este drama vino á perjudicarla en el ánimo del públi­
co, que esperaba otra cosa del autor de La última no- 
cAe, y no le perdonó el verse defraudado, pue.s contra lo 
que ocurre generalmente en las obras de este escéntrí- 
co dramaturgo, no muere más que nna sola persona, 
y  ésta de muerte iiat ural. I,a obra resaltó fría, soporí­
fera é inverosímil, no agradando ai al vulgo ni á los
literatos é inteligentes, que angnran el eclipse de la 
estrella de Echegaray. Este es el único fiasco ocurrido 
en Apolo.

El movimiento literario está todoconcentrado en el
teatro, por lo que salen á Inz muy pocas obras nue­
vas. E q más de mes y medio sólo hemos visto el últi­
mo libro de Perez Galdós, litukdo La familia de 
León Roch, qne es tan interesante como todas las pro­
ducciones de este laborioso y modesto escritor. La no­
vela tantas veces anunciada del eminente literato Don 
Jnau Valera, 2)o« * Í ! í3, hacomenzado por fin á pu­
blicarse en la Revista contemporánea que es, sin duda, 
una de las publicaciones más importantes que ven la 
luz en la córte; y  por último, hemos visto también las 
primeras entregas de dos novelas Los caballeros del 
amor y Los juramentos de amor.

Noticias teatrales no faltan. En el Español está en­
sayándose un drama de García Gutiérrez, y para Jo-
vellanos está terminando Barbieri la música de nna
zarzuela titulada La guerra santa.

Las sesiones musicales, que la Sociedad de cuartetos 
celebra todos los Domingos en el salón chico del Con­
servatorio, están animadísimas, pnes en Madrid 
abundan los apasionados á la música clásica, y  en di­
chas sesiones se ejecuta de un modo admirable la de 
los primeros maestros.

Las conferencias en el Centro de enseñanza libre, 
son cada día más interesantes, llevando numerosa 
concurrencia los distinguidos oradores qne usan de 
la palabra.

En el Ateneo literario también están muy anima­
das las discusiones, y el año promete ser fecundo para 
!a.s artos y las cieueias.

Los salones de ia buena sociedad permanecerán 
cerrados quizá todo el Invierno por causa del luto de
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la córte, lo que hace qne la afluencia á los teatros sea 
mayor que otros años; pero si ea Madrid no hay reu­
niones se veriflcan cacerías y giras campestres en las 
posesiones de Osnna y San Fernando; en donde la j u- 
Tentnd se desquita de la forzada clausura de los salo­
nes de baile y concierto.

La moda nada ofrece por el momento, pues los pe­
riódicos del ramo traen grabados solamente de labo­
res, habiendo dicho la última palabra sobre los tra­
jes de Invierno, y no teniendo los de sociedad apli­
cación inmediata. Asi, pues, terminamos la presente 
carta, prometiendo á nuestras bellas lectoras una re­
vista de modas tan pronto como éstas ofrezcan alguna 
novedad importante.

Sofía  T A R T IL A N .
Madrid: 1878.

NOTICIAS.

PA D I Z . j'íÚltt, 23

La acreditada Biblioteca de los Sres. Perojo Hermanos
acaba de poner á la venta en todas las librerias tina obra 
que se esperaba con verdadera impaciencia, cual es el to­
mo tercero de la CoUcdonde FUósofoe Modernos, que con­
tiene las obras de Spinoza, precedidas de un prólogo y 
traducción esmerada por el Sr. Beus Bahamonde. Forma 
nn abultado volumen en 4.“ mayor francés, lujosamente 
impreso y encuadernado, siendo su precio el da 30 reales 
en toda España.

La Biblioteca Enciclopédica Popular Ilustrada, acaba de 
publicar otro nuevo Manual, el de Metalurgia, tomo I, 
por D. Luis Barinaga, ingeniero de minas y profesor de 
metalurgia en la única Escuela especial de Minas, siendo 
el cuarto de los que lleva publicados, y  cuyo objeto es el 
de difundir la instrucción en las clases populares.

El Manual <U Metalurgia de esta Enciclopedia trata de 
las propiedades de los metales; délos operaciones gene­
rales que se ponen en práctica para obtener cada uno de 
ellos segnn los casos; de los aparatos en que estas opera­
ciones se verifican, y de los accesorios que aún faltan para 
llevarlas á cabo; y  por último, de los métodos quo se em­
plean en las más importantes fábricas de cada metal, para 
extraerle y  darle la forma más apreciada en los mercados.

Todas estas materias están tratadas de una manera clara 
y  sencilla para la mayor inteligencia.

No cesaremos de llamar la atención de nuestros lectores 
sobre d¡chaBi6«oíecay saa Manuales, tantopor su tras­
cendental objeto, cuanto por el mérito de los libros.

Suscribiéndose á la Biblioteca, cada volumen cuesta 
cuatro reales, y  los tomos sueltos se venden á seis.

Reiteramos la invitación á nuestros lectores á que se 
Buacrihan, dirigiendo el pedido á la administración, calle 
del Doctor Fourquet, núm. 7, Madrid.

De las catorce composiciones musicales que hasta fin de 
Noviembre tiene recibidas la Redacción de La Bordadora, 
el Jurado calificador ha considerado, según anuncia en el 
número 22 de la expresada revista, qne solamente son dig­
nas de públicarse las siguientes: La señalada con el nú­
mero 11 y  que lleva por titulo Suspire, melodía para piano 
y  canto; resultando ser de D.‘  Inés Armengol de Badia, 
y  esU dedicada á la Sra. Baronesa de Purroy y  la del nú­
mero 13 La GitaniUa, polka de D. Pedro Ferrer, la cual 
dedica á su señor padre.

Las composiciones no aprobadas pueden sos autorespa- 
sar á recogerlas, mediante la presentación de la contraseña 
qne se les expidió al efecto, á aquella Administración, 
Aray, 3, Barcelona.

La oasa editorial de los Sres. Romero y  Marzo tiene
publicados los ^Vrcicío* elementales de medida y de ento­
nación, que sirven de auxiliares á todos los métodos do 
solfeo conocidos, y además cuantos estudios y  obras de 
importancia pueden buscarse en el divino arte, ofrecién­
dolos á precios económicos. Recomendamos á nuestros 
lectores esta importante casa. Preciados 1, Madrid, de la 
cual se envían cuantos pedidos se hacen.

liemos recibido La da7>io caritativa, preciosa obiita que 
regala la Ilustracton popular, de Barcelona, y la agradece­
mos mucho, comoigiialmente el lindo Aitaanaiiuedel Cas­
cabel, que adornan bonitos grabados, y amenos trabajos 
literarios.

■don que obtuvo, tanto por el beneficiado como por los de­
más actores que en ella tomaron parte.

En la misma noche se puso en escena la comedia dei 
Sr. Iñigo ¿De 2«ián«seí niño? que el público acogió con 
agrado, y  la tradudon del francés Un lobo marino, que no 
se representaba há tiempo y que fné muy bien recibida.

El Domingo 15 se estrenó la anunciada comedia de 
nuestro apreciable amigo D. Javier de Búrgos titulada 
De Cádiz á Sevilla, segunda parte de la Vuelta á Cádiz.

Hubiéramos preferido que el festivo escritor dedicase 
su ingenio á un asunto nuevo en algún cuadro de cos­
tumbres locales, ya que tantos, tan variados y  tan ricos 
en detalles hallamos á cada paso en esta incomparable 
tierra, y  desde luégo nos pareció difícil continuar lo que 
aparecía perfectamente concluido, pero su chispeante plu­
ma ha sabido hall.ai todavía algunas escenas que intere­
san, y  no pocos rasgos de grada. A la  conclusión dej 
primer acto el público le llamó para aplaudirlo: reciba 
también nuestra enhorabuena.

El dial5 tuvo lugar en el colegio de Jesús Haría y José, 
que dirigen en Cádiz las hermanas de San Vicente de Paul, 
una Misa solemne en acción de gracias por la fundación 
de aquel centro de enseñanza. Después de la Misa, y  canta • 
do un Te-Deumpor las niñas, acompañadas al piano por su 
profesora, tuvimos ocasión de ver á los pequeños niños de 
ambos sexos, contestar con precieion y soltura á las pre­
guntas de Ilisloria, Religión y Geografía que les dirigíala 
hermana Directora, y  ejecutar graciosos juegos con pred- 
sien é inteligencia. Recomendamos este excelente centro 
de enseñanza á los padres de familia.

OBRAS DE P A T R O C IN IO  DE BIEDMA.
E l Héroe de Santa Engracia, poema épico.
Guirnalda de Pensamientos, poesías.
Recuerdos de un ángel, elegías.
Dramas íntimos, episodios en verso con la biografía de la 

autora.
NOVELAS.

Blanca. E l testamento de un filósofo.
Cadenas del corazón. E l odio de una mujer.
E l capricho de un lord. E l secreto de un crimen.
Sensitiva. Las almas gemelas.
La botella azul. La flor del cementerio.

EPISODIOS.
¡Dos minutosl Una historia en el mar.
Desde Cádiz á la Habana. Fragmentos de unálbum.
Habiendo pedido varios Sres. Suscritores muchas de 

estas obras, y  estando agotadas las ediciones de ellas, se 
vá á proceder á hacer una nueva, que las coleccionará en 
tres grandes tomos. Los Sres. que quieran ser suscritores, 
tendrán la bondad de avisarlo asi, para qne figuren sus 
nombres en la lista que irá al final dol último tomo.

Cada uno de ellos costará 10 pesetas: los Sres. Suscri­
tores sólo abonarán por los tres 25.

No se exigirá el importe de suscricion hasta que empiece 
á repartirse e! primer tomo.

Dirigirse á Patrocinio de Biedma, Herrador, 8, Cádiz.

ANUNCIOS.

U N A  PESE TA  E L  TOMO EN TO D A  ESPAÑA.

NOVELAS DÉ LA SEÑORA

se dirigiéndose al editor, tipografía La Mercantil, Sacramen­
to 39, Cádiz, ó á las principales librerías de España y dcl 
extranjero.

La obra consta de 5 tomos: 4 contienen el texto puro y 
exacto de la magnífica producción de Cervánlcs, y el otro 
tomo, de más de 400 páginas, ofrece la más completa

V I D A

de aquel insigne escritor que se ha publicado hasta ahora, 
original de D. Ramón León Mainez, director de la Crónica 
ie  los Cervantistas. Los cuatro tomos que contienen el texto 
de El Quijote, llevan muchas notas y comentarios dcl citado 
escritor.

Los cinco tomos cuestan 40 rs., teniendo derecho el sus- 
crilor á que su nombre figure en la adición á la Usía que lle­
vará el último tomo.

OBHS DE LA SESORA DOÍÍA PATROCINIO DE BIEDMA.
En Cádiz librería de Morillas, San Francisco S6; Revis­

ta Médica, plaza de San Agustín, 4 y 5: en Madrid en la» 
principales librerías.

BIBLIOTECA DE SEÑ'ORAS.

El beneficio del Sr. Albarran que tuvo lugar en la 
noche del 12, nos ofreció la ocasión de aplaudirle una vez 
más en la graciosa comedia Cairo y ccnipaiiía, nueva en 
Cádiz, y  quo agradó iiiudio al público, por loa chisteade 
buen género de que está salpicada, y la esmerada ejeou-

Van publicadas, y  se hallan á la venta en la Adminis­
tración, Silva 29, 2.° Madrid y  en todas las librerías: Sen­
das opuestas y  la BezuJicion paterna, un tomo, Inés ó la 
Hija de la Caridad, dos tomos.

Se hallarán en Cádiz enla librería de Morillas.

EN PRENSA.

E l collai’  do  oaiiiier-altlas.

ENSAYO HISTÓRICO-CRÍTICO
DEL

E s r >  A K T o r j ,

ÍÍSÍI se OílCIS USB SttSTMS DiiS,

P O R  D. RO M UALD O  ALVAREZ ESPINO
eos rs PROLOGO

DEL EICMO. SR. D. FRANCISCO FLORES ARENAS, 
libro que tanto puede servir para la enseñanza, como para 
la consulta, y en el que se hallan recopilados los trabajos 
esparcidos por nuestros más ilustrados literatos en tratados 
estensisimos de Literatura general.

Esta obra, que consta de 75 pliegos en cuarto prolongado, 
de impresión muy compacta, pero clara, se hallará de venta 
al precio de 60 rs. en Cádiz en la tipografía Lo üíercanítl.

A los Sres. Corresponsales se les hará una baja de un 20 
por loo en los ejemplares que pidan, advirliéndoles que de­
ben hacer los pedidos cuanto ántes, por ser la tirada muy 
corla y haber servido ya algunos de consideración.

"vapores correos

DE A. LOPEZ Y COMPAÑÍA.

j  i;'

Ir*ai’ a I^ u erto -R lco  y  Halsaiia
De Cádiz, los 10 y 30.—Deíantander el 20, tocando en 

Coruña el dia siguiente. _
Más informes de los Agentes en Cádiz, A . López y Com­

pañía.

LmDE M E S  ESPAILES

NUEVA EDICION DE EL QUIJOTE.
La correcta y esmerada edición da

•F.T. (SiXJIJOTB
que ha hecho en Cádiz D. José Rodríguez y Rodríguez, bajo 
la dirección del Sr. D. Ramón León Mainez,puedo adquirir-

DE OLANO, LARRINAGA Y C0MP.‘
PARA MANILA.

El nuevo y  magnifico vapor de 5.800 toneladas

VICTORIA
saldrá de Cádiz para Manila el dia 10 de Enero y  el 15 de 
Barcelona.

Admite carga y pasajeros.
Para máa informes, anúdase á su consignatario en Cá­

diz, plaza de las Cuatro Torres, núm. 5, y muelle de la 
Puerta del Mar,

0, MANUEL A, DE AMUSATEGUI.
CAD IZ : 1878.

I I P .  L  J V  S.CC E  r t  C  A  U T I L
D B  E .  J 0 6 Í  B O K ll lO U I Z  Y  B O n B IO C B Z , d lito l -  

SacTBm.lito az T BqIes a.
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