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ERRORES DE EDUCACIOM.

XV.
LA INGRATITUD.

y~MON un exceso enorme de egoismo y una
I] Ifalta total de corazdn, se engendro este
‘“horrible vicio que desde lo antiguo lian
condenado legisladores y moralistas, y que
umversalmente reprueban, en nombre de la
naturalezay de la razén, el sentimiento y la
conciencia.

Dicese que la ingratitud es la insolvencia
del alma; mas esta definicion es estrecha, por-
gue sdlo abarcauno de los efectos de esta
monstruosidad moral, en tanto que no indica
su espantosa significacion como vicio contra
la naturaleza.

Cualquier defecto muestra la impresion del
dedo del hombre en la bella obra creada por
Dios; mas la ingratitud no es ya un mero lu-
nar 6 una extensa mancha puestos sobre el
alma humana: es la inversion completa y to-
tal del espiritu, la anulacion del pensamiento
divino en la realizacion del fin humano, la
adulteracién fundamental y profunda de la
criatura inteligente y por tanto la negacion de
los fines racionales, la infraccion de las leyes
naturalesy el desprecio de todo deber moral.

Vicio, y no error, acusa siempre un grado
de perversidad cuyo gérmen habrapodidoser
absorbido durante la vida inconsciente y aun
heredado de naturalezas anteriormente heri-
das por 61; mas su conservacion y desarrollo
prneban un corazén ya tan seco y un calculo
ya tan frid, que menester es gran ceguedad ¢
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gran irreflexion, para no horrorizarse al con-
templarlo en la propia conciencia 6 no dete-
nerse ante el dolor que observamos en cuan-
tos lo contemplan en nosotros.

Vicio, no ya incurable sin un prodigio del
cielo, sino contagioso en extremo, &un mas
qgue porque el ingrato torne ingratos a los de-
mas, porque secaen sus victimas las claras
fuentes de la confianza y la generosidad, y
desata los turbios raudales de los recelosy la
dureza, muestra desde que aparece torcidos
los rumbos que el propdésito divino sefialo a
las potencias del alma, y concentrando en si,
por BUparte egoista, todos los intereses de la
vida, ora presenta unafria imperturbabilidad
ante las exigencias humanas, ora despliega
unaactividad horrible paraponer el mal donde
broto el bien, y hacer el dafio con la misma
inanocouque recogié avidamenteelbeneficio.

Vicio, en fin, de indole privada, que se des-
envuelve en la esfera santa de las relaciones
particulares y se limita & herir una por una
a sus victimas, muestra asi su indole cobarde,
su esencia calculadoray helada” sus seguri-
dades de triunfo, al par que manifiesta su pro-
fundidad y tino, y su trascendencia y alcan-
ce, emponzofiando & la familia en el indivi-
duo y atacando a la sociedad enla familia.

No es ave carnicera que acecha la presa
desde los aires y al fin se lanza atrevida para
arrebatarla a favor de la sorpresa y del espan-
to; es tenia paréasita que roe los intestinos
traidoramente y mata chupando las ralees es-
condidas de la vida. No es tigre feroz que
previene con el rugido los extragos de su gar-
ra y muerde con hambrientas fauces en el
cuello de su victima: es hiena traidora que
acecha el suefio 6 reptil que se desliza alevo-
samente bajo nuestros vestidos buscandola
arteria para'inyectar en ella una gota de su
veneno, 6 filoxera, en fin, microscépica, que

ataca desde la raiz k frondosidad de la cepa .

y la generacién del fruto. no

Herida un alma, viene un raudal de lagri-
mas & los ojos; y como si todo el perfunie y
toda la savia ele aquella flor se deshicieran
en este riego, queda el corazén cerrado a la
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fraternidad y a la compasion, el cerebro enju-
to de confianza y nobleza, la conciencia vacia
de amor y de ternura, y seco y yerto el ser
para lavida moral y aun para el social trato
y elradtuo auxilio de la vida.

Dos grados tiene la gratitud; negativo el
uno, positivo el otro; ¢ pasivo el primero y
activo el segundo. Propio es aquel de espiritus
chicos, en que el mismo vicio no se halla auxi-
liado por el talentoy el valor; peculiar es éste
del hombre malvado, que hace de su inteligen-
cia matematica de su egoismo y de su corazén
mecanica de su infamia.

Manifiéstase el primer grado en aquellos que
tienen tanta boca para pedir como duro el pe-
cho para otorgar. Infidelidad de memoria, po-
breza de corazén, paralisis de voluntad, cinis-
mo de educacién, osadia para emprender y
audacia para negar, son las cualidades deeste
ser desventurado.

Tal ingrato, hacese de un gran egoista;y
como el egoismo es vicio frecuente en la mu-
jer, de aqui que no deja de ser comun tal for-
ma de ingratitud en esta misera mitad del gé-
nero humano. Los mimos de la educacion fa-
miliar, las galanterias de los usos sociales y la
idea, en fin, de que se lo merece todo y sele
debe todo, hacen de la mujer un caracter cer-
rado a toda recompensa, extrafo atodo deber
de reconocimiento, y alejado de toda reflexion
gue le haga apreciar en justicia su posicion
frente al hombrey larelacion, por tanto, entre
lo que realmente merece y lo que exhuberan-
temente se le da.

Bienes da el hombre a la mujer que no ad-
miten evaluacion ni pueden esperar recom-
pensa; libertad, honradez, frutos del trabajo,
nombre, posicién social, defensay apoyo, son
favores que llevan en si esa doble vida mate-
rial y moral en que se desenvuelve el ser hu-
mano dentro de la sociedad.

Todos ellos inereceriaii respeto, amor y fe-
licidad, factores de la gratitud: quitemos esto,
y tendremos aipiellos beneficios pagados con
indisciplina, deshonor y desventura, que son
los dafios que, con horrible frecuencia, recibe
el hombre bondadoso.
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El amor pagase ciertamente con amor, la
fidelidad con fidelidad, el respeto con el res-
peto y el auxilio con el auxilio; pero ;con que
se paga todo el bien propio gne el hombre sa-
critica y todas las ventajas que procura al va-
cilante y dudoso porvenir de la mujer? Con la
gratitud solamente: con susmaravillososy ce-
lestiales efectos. Quitadlos:_pone_d en su lugar
un corazdén seco y una inteligencia ensoberbe-
cida, una educacion mezquina y una concien-
cia plagada de errores; poned, en fin, al-
ma de barro bajoun_cuerpo que ha perdido
sus encantos con el mismouso, y calculad las
consecuencias que esto podra producir el
matrimonio, después de haberlas producido
en el esposo desengafiado. Oh! no miréis el
alma de éste, porque os puede dar liorror;mi-
rad la de la misma mujer, que quizds no os
infunda mas que lastima!l

La seguridad de que sus extremos no han
de ser ni entendidos siquiera, sofoca lasmani-
festaciones del amor primero, del deber des-
pués: nada se debe & un ser ingrato, y tras
la debilitacién de esos graciosos detalles de la
solicitud Y la ternura, viene la desaparicion
de esos rasgos mas precisos para el trato in-
timoy la vida doméstica. Lo que se haga des-
pués, débese & la propia hidalguia y digni-
dad, no & contemplaciones del amor, ni a mo-
ralidades del matrimonio. EIl hielo femenil,
helé el alma masculina, y lanieve del hogar
ataca con su frid mortal la educacién de los
hijos y la religiosidad de la familia. jTristisi-
mo hogar aquel en que el alma tirital...

Después... después es horrible: el grado si-
guiente al desamor, es la antipatia; el térmi-
no que engendra la iryjratitud™ es la desespe-
racion; la consecuencia que sigue al vicio, es
el delito.

Otro lamentable ejemplo de seres ingratos,
bajo la forma comin de no corresponder a los
beneficios recibidos, lo presentan los hijos.
Unico amor de la tierra, puro, intenso, per-
durable, el de los padres, héallase sin embargo
condenado a la soledad, a la melancolia y & la
ingratitud. L o frecuente es que el hijo no reco-
nozca, 0 reconozca tarde, los sacrificios consu-
mados en su provecho por los padres. Empie-
zan a necesitarlos y & recibirlos tan temprano,
qgue ni razon hay para reclamarles correspon-
dencia: y suelen apreciarlos tan tarde, que ca-
si coincide el remordimientofilial, con la impo-
tencia ¢ la muerte desus progenitores. Hasta
gue no sesiente el amor paternal, no suele es-
timarse en verdad lo que debemos alos padres;
por eso estan frecuente hacer infelices con fria

nuestros progenitores, y conde-
narnos por ello a vivir con el torcedor de ha-
ber sido ingratos, cuando llegamos & ser a
uuestra vez jefes de otra ingrata faniilia. Qui-
zas nuestra conducta provoca la paciencia y la
conformidad conque hemos de sufiir la de
nuestros hijos: tal vez aceptamos la ingratitud
de éstos como expiaciénde la propia: de todos
modos, la misma naturaleza parece quenos ha
preparado a resistir el dafio; porque esta for-
ma Aaingratitud constituye uua cadena, de la
cual cada ser tiene sobre si la verglienza de
haber fabricado un eslabon. Cuando en fuer-
za de favores y regalos, solicitudesy sacrifi-
cios, un hijo se hace hombre y adquiere méri-
tos y facultades provechosos, huye, forma una
nueVa familia y va a derramar sus frutos en
ageno hogar, dejando empobrecido, solitario
y yerto el techo paterno. Luégo, cuando se
vé maltratado, desobedecido, quizas deshon-
rado; viejo y enfermo, mas por el infortunio
gue por los afos y el trabajo, al levantar lui-
inodoslos ojosal cielo,acudeieelrecuerdo for-
tificante de la propia conducta, original quiza
de aquella desgraciada copia, y la acusacion
préximaa fulminarse contra el hijo ingrato,
se contiene en el labioy se deshace en un do-
loroso iYotamhienfniasiL exclama
el padre irritado, y doéblala frente, y perdona.

pADIZ.

Una buena educacion puede atenuar los
terribles efectos de esta ingratitud., pero no
extirparlos por completo; hay aqui algo pues-
to por la naturaleza: hay la necesidad de pre-
ferir un dia & ese ser nuevo, desconocido, in-
truso, tal vez falaz y egoista, tal vez calcula-
dor y miserable, a nuestros adorables padres,
a nuestros nobles progenitores, a nuestra ge-
nerosa, santa, divina providencia en la vi-
da: hay necesidad de ser ingratos. Pero edu-
cada el alma en el respeto a la autoridady en
la piedad filial, en la ternura y la grandeza,
en el amor y la dignidad, la inaratitud dul-
cifica sus tristes procedimientos hasta el pun-
to de hacerlos mas escasos y débiles y hasta
poner al lado de ellos una consoladora protes-
ta, que facilita el perdon paterno y_aun pro-
voca escenas deamorosa reconciliaciony dul-
cisimos extremos.

Pasemos & la otra forma; que no se detiene
la ingratitud ante el limite de absorver y no
dar, ni son los hijos y las esposas meramen-
te egoistas y vanas, los que pueden expresar
con toda su monstruosa rudeza el torpe vicio
de esa ingratitud generadora de un cierto
grado de delitos para los que todavia no se
lia descubierto castigo.

Cuando un ser es desventurado, vulgar
procedimiento es el comparar su infortunio
con otro mayor, para que pueda llegar hasta
hacerse la ilusion de que es feliz; por este
camino se arrancarian al espiritu desespera-
do acciones de gracias al Ser Supremo, si el
Ser Supremo pudiera suponerse el autor de
todas las desdichas y el repartidor arbitrario
de los pequefos y ios grandes dolores. Asi,
para que un delito pueda parecer leve falta,
no hay como colocarlo frente & los méas altos
grados de la escala criminal; este proceder,y
la necia consideracién de la generalidad del
crimen, sirven de absurdos consuelos al peca-
dor; y claro esta que, naiéntras el pecador se
consuele, no hay esperanzas de reformarle.

Frente al que recibe el bieny responde con
el olvido, poned al que recoge el beneficio y
le corresponde con el dafo; y es evidente que
al lado de tamafa criminalidad, la accion del
primero aparecera descolorida é insignifi-
cante.

Ha querido el cielo que el bien sirva de
fuerte y precioso lazo entre los corazones; ha
guerido que la sociabilidad se eleve hasta la
fraternidad universal, y que esta fraternidad
se manifieste y se ejerza mediante el benefi-
cio: para ello ha dado al bienhechor toda la
respetabilidady toda la elevacion de una cier-
ta especie de paternidad ¢ de santidad mo-
ral, y ha impuesto al favorecido deberes ané-
logos a los de la filiacién natural y & los de
la piedad, que constituyen la esencia de esa
virtud que se llama agradecimiento.

Afilar pufiales, atentar contra la honra ¢
robar el tesoro de nuestro bienhechor, crime-
nes son equivalentes 4 unparricidio, consuma-
do bajo cualquiera de estas tres formas; ase-
sinato, disfainacion y hurto. Y como de todo
ello hay en el fondo de una ingratitud.,” por eso
no falta quien declara que existen criminales
para quienes toda pena es corta, y delitos en
gue no debe pensarse, y cuya realizacion ha
de coger siempre desprevenidos ajueces y le-
gisladores.

El ingrato hace algo mas cruel y mas ma-
lo que clavar un pufial; porque si mata, la ale-
vosia, la monstruosidad y la barbarie llegan a
un punto que escandaliza y espanta; si roba,
alcanza un grado tal de bajeza, de repugnan-
cia}’ asquerosidad, que hiela é irrita, y si ca-
lumnia, comete la crueldad de dejar vivo el
cuerpo y muerta el alma, para que todavia se
perciban y sientan las horribles angustias de
vivir muriendo y de presenciar las inhumanas
exequias que hacen las gentes desalmadas al
cadaver moral.

Suponed por un instante una mujer que se
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introduce en la casa de su yerno, que véasu
hija, en posicibn mas alta, en brazos de un
hombre de bien y en condiciones de disfru-
tar de una vida de amor, de tranquilidad y
de virtudes. Suponed que revuelve aquel ma-
trimonio, que se vale de los potentes gérme-
nes que depositd en el corazéon de su hija por
medio de una educacién viciosa y torpe y que
por el pronto se hallan adormecidos bajo la
irresistible influencia de lo que se llama luna
de, mieles., para encender el fuego de la descon-
fianza, que facilmente se convierte en la ho-
guera de la discordia, y deshacer aquella paz,
fundamento de la ventura conyugal, y ofender
aquellos amores base dulcisima de uua vi-
da de virtudes. Figuraos que llega el momen-
to, bajo su satanica inspiracion, de la prime-
ra contrariedad; que ésta engendra con su fre-
cuencia el antagonismo, siquiera sea fugaz,y
gue al fin un dia viene el insulto. Seguid fin-
giendo que el insulto mata la estimacién, y
con ésta se arruina el amor, y que el despre-
cio y al finel dolor, la indignacion y el odio,
transforman el hogar en un centro de lucha,
de corrupcion y de muerte.

Terminad, en fin, esta horrenda hipétesis,
suponiendo que los perversos instintos de
aquella mujer, suficientemente torpe para ha-
ber destruido el porvenir de una familia y su-
ficientemente imbécil para no comprender
quizas que ella sola es la culpable, d& rienda
a sus infernales furores y distama al raaiddo
gue vive de su crédito y con él cubre la dig-
nidad de la familiay las atenciones de su
casa.

Aqui teneis la imagen de un ser ingrato,
con toda sn estupidez, toda su malicia, y toda
su perversidad; y el cuadro de un delito que
no tiene pena en los coédigos, a pesar de su
trascendencia, su infamia y su frecuencia.

No en balde la sociedad hacolocado un es-
tigma sobre las frentes de las suegras; no en
balde el arte con su ridiculo, y el _sentido co-
mun con su certero instinto y universal ana-
tema, las persiguen y las hieren.

Amontonar sobre las frentes de los nietos
tempestades de la desolacién y de los errores,
envolver la vida de una hija en mefiticos va-
pores de corrupcion y deshonra, tender lazos
a la probidad de un hombre honrado, provo-
cando extremos de la ira, catastrofes de la
desesperacion é injusticias del mumlo; traer
al hogar, primero la pobreza, después la des-
dicha y al fin el deshonor, horrendos fantas-
mas que vienen & habitar en aquel desierto,
semillas de muerte que vienen a germinar
avidas de llanto, al calor de los gemidos en
aquel antro de corrupcion, en que sélo se es-
cucha el rugido de ias pasiones y las carca-
jadas del vicio formando coro & lavoz infer-
nal de la suegra dominadora: todo esto es
obra de la ingratitud., que quiere imperar en
region que no le pertenece, y que, dejando a
la puerta la insoportable carga de los benefi-
cios que ha recibido y de las deudas que tie-
ne contraidas, se presenta llena de odio con-
tra quien puede y vale mas y de envidia con-
tra quien tiene mas virtud y quiere mas ven-
tura y penetra en ageno iiogar a devolver mal
por bien y aconvertir la honradez en malicia
y el amor en desesperacién.

Quizas el mundo aplaude la obra del in-
grato, en tanto que lajusticia anda buscando
castigo que aplicarle; tal vez en esta tarea la
suegra desnaturalizada encuentra auxiliares
y cédmplices, miéntras la razon y la concien-
cia fulminan contraella, en libros y comedias,
el dardo del ridiculo 6 el rayo de la maldi-
cién: mas no importa: al finy al cabo, aun
sucumbiendo la virtud y el bien, y erigido so-
bre las ruinas de la felicidad y los helados
restos del amor ese satanico dosel eii que
ondulanjirones del honor, el ingrato esta per-
dido ante el concepto de las gentes de bien,
ante la conciencia racional y ante la justicia



divina. Los aplausos del mundo no son tan
continuados que no dejen percibir alguna vez
el anatema que pronuncian la virtud vy el
buen sentido, ni tan estrepitosos que apaguen
los irritados clamores del derecho, laraciona-
lidad, la moral y la religién, que deiipden al
caido y vindican la victima, tarde quiza, pero
seguramente.

Un hombre honrado vale mas que un mun-
do ingrato: Cristo vale mas que la humanidad;
Sécrates mas que Grecia; Colon mas que
Fernando V: y el hombre justo, mas que to-
dos los malvados que en él se ceban por la
sencilla razén de que no pueden tolerar sus
méritos. Neron mat6 & Séneca: los ingratos
no han de ser ménos que este monstruo de la
Historia.

A. ESPINO.

R omualdo

LA NOVELA.

C~NIMAMoa a ocupamos de uu género literario muy
importante bajo el punto de vista social: de
la novela.

La novela aetnal, la novela contemporéanea, signe
una sendaque la hace dificil para la mayor parte de
los lectores, ya se mire como recreo, ya como pasa-
tiempo, y pocasvec” y en pocos casos, como instruc-
cion, pues débil base de la ilustracion del pensamiento
puede ser una fabula.

Y decimos que se hace dificil, porque los espiritas
serios, los entendimientos razonadores, empiezan a
preocuparse houdameute de los efectos que producen,
y a sefialar como uno de loa mas graves males sociales,
el desenvolvimiento de la novela.

Hoy hay como nna especie de desorden en los senti-
mientos morales y sociales que obliga & no fijarse de-
tenidamente en ninguna cuestién, por ardua que sea,
asefalar & la ligera, defectos y virtudes, siu detener-
se & analizarlos; diriase que la humanidad tiene prisa
por llegar al fin, y va dejando descuidadamente en el
camino cnanto pudiera detener 6 entorpecer su mar-
chal...

iTriste anhelo que no ha do ver cumplido!...

La existencia esun solo paso haciaesa luz del por-
venir que vé tan léjos, y cada generaciéon un eslabén
mas de esa cadena poderosa cuyo primer anillo esta
en la mano de Dios!...

Efecto de esta indiferencia, la novela pasa y pasa
sin modificarse, sin adquirir siquieraesc fondo de ver-
dad que pudiera prestarle la filcmofia, la historia y la
sana moral, y que haria de ellaunejemplo vivo, pal-
pitante, de algunavirtud préctica, dealguna ventaja
social, desconocida U olvidada en el dia.

Sus pasiones, sus caracteres, sus sentimientos, son
exagerados siempre, impropios, imposibles!...

La virtud inflexible, el crimen poderoso, la belleza
ideal: hé ahi la base sobre que los modernos novelistas
trazan sus cuadros!

La realidad, esa rica paleta eu que se condensan to-
dos los colores que pueden pintar la vida, esta a mil
leguas de esas exaltadas fantasias que apoderandose
de los sucesos humanos, los revuelven a su placer, co-
mo revuelve un nifio en su juego las piezas de uu aje-
drez; hacen surgir personajes que noexisten, pasiones
gue no deben existir, y que si existen es, afortunada-
mente, como una excepcion aislada; situaciones in-
comprensibles a la razén, pero que ejercen gran in-
fluencia sobre nn espiritu sencillo, contrastes violen-
tos cuya utilidad no se explica, pero que preparan un
gran efecto, lo cual es todo, por mas que ese efecto
ni se justifique nipueda explicarse.

Hé ahi los componentes de la novela moderna.

No eslo ideal que toma forma eu lo real embelle-
ciéndolo, poetizandolo con las galas del ingenio;no es
el suefo delicado y vaporoso de la fantasia que flota
sobre laverdad envolviéndola en reflejos celestiales;
es el extravio intelectual elevado & regla; es el error
grosero defendido como ensefianza; es buscar eu las
sombras de las locuras humanas colores para delinear
peraonajesde un mundo gnono existe; es llevar la
exaltaciou al pensamiento y al corazén la duda; es

jugar, en fin, con las sensaciones del lector, inspi-
randole odio y desprecio hacia lo que vé; ambicion
por loque se le muestra; desesperaciéon por su impo-
tencia.

Oimos con pena aun joven, que no ha tenido aun
el tiempo material de conocerla vida, quejarsede ella
con amargura, hablar de desengafos, de miserias,
como si tuviese empefio en demostrar que su corazén
seha secado ya en su pecho, y supensamiento ha re-
corrido los vastos campos de la esperanza, hallandolos
agostados.

T tal vez el que asi se lamenta tiene una madre
dulce y amante; un padre inteligente y justo; un
maestro sabio y prudente.

¢;Donde, pues, ha recibido aquellas tristes impre-
siones?

¢Necesitamos decirlo?...

La juventud devora esas paginas en que hau abier-
to un palenque las pasiones y los extravios.

La vida real no puede ofrecerles aquellas vertigiuo-
sas sensaciones, aquellos inesperados triunfos, aque-
llas bellezas maravillosas, aquellos falsos placeres de
que han saturado su espirita; aquellos grandes crime-
nes con que se han familiarizado, digamoslo asi; y la
vida real uo encierra paraellos otra cosa gne hastio y
desencanto, pero no desencanto propio, sino ficticio,
pues no juzgan por su misma razon, sino que hacen
suyas las amargas decepciones del novelista.

La influencia de lanovela en la imaginacion, de por
si exaltada de la mujer, es mil veces mas peligrosa.

El vicio alli se rodea deoro y brillantes, en vez de
presentarlo tal como es, miserable y asqueroso.

Segun la ley especial de ese mundo fantastico la
virtud debe sufrir siempre, para llegar & una palida
apoteosis, escrita en dos lineas en la hoja final: no hay
razoén, nohay ldgica, no hay belleza en lo que carece
do verdad, y ya gne no la verdad relativa, debieran
encerrar esos cuadros siquiera la verdad absoluta, pa.
ra no despertar esas agitaciones, esas luchas, esos pe-
ligros.

En otras naciones donde la educacidn se asienta so-
bre sélidas bases, donde el caracter frio, razonador,
analiza en teoria la creacién atrevida, y desecha sin
esfuerzo lo inutil de ella, la novela no puede tener la
influencia que alcanza entre nosotros, que tenemos la
logica inflexible de la altivez y la fuerza, si bien esa
fuerzay esa altivez no nos traigan en la practica gran-
desventajas; que profesarnosla temeridad de caracter
con la iostabilidadde afecciones; que creyendo con fé
ciega en nuestro propio valor no buscamos precancion
alguna contra impresiones peligrosas; que sofadores
por temperamento y por costumbre, tomamos como
moneda corriente, no sélo nuestras ilusiones, sino las
ilusiones agenas.

Con estascondiciones que nos son propias, la novela
estaba llamada & ser en Espafia un poderoso elemento
de civilizaciéon y cultura que difundiese la ilustracion
en todas las clases, siempre que la novela buscase su
centro natural, y eu vez de dirigirse a la imagiuacion
paraexcitarla, hablase & la razén para instruirla.

Los grandes personajes de la historia, la verdad en
los caracteres, que pueden y deben lomarse de la vida
real, elejemplo practico del bien y del mal, sin exage-
raciones ridiculas, la ensefianza del deber y la demos-
tracion clara y sencilla de los hechos, sin alardes de
inventiva que confunden, sin oscuridades metafisicas
que de nada sirven, hé aqui el molde en que lanovela
espafiola deberia fundirse, para ser un trabajo util y
provechoso, un medio de engrandecimiento moral y
de agradable descanso.

Nuestra novela no debe imitar & lade otras nacio-
nes, ya que pava otros caracteres se escribe; yesto
constituye también uno de los mas graves males; la
costumbre de leer la novela francesa, de seguir con el
pensamiento sus locos delirios, hace que la nuestra
ECSparezca insipida, sino esta calcada en el modelo
francés.

Hoy se inicia nn giro favorable & nuestra literatura
propia; hoy se hace un esfuerzo por desviar de esa
mezquina imitaciéon & nuestros ingenios.

Alarcon con su magnifico libro el Escandalo y su
precioso cuadro somirsro ae iw”~t'eos; Valera con
sus lindas novelas Pepita Giménez y Las ilusiones del
doctor Faustino; Galdés consu i 'oniafta de oro y sus

Episodios nacionales, SAihm puesto & lacabeza de ese
movimiento, que ha de merecer indudablemente los
aplausos de todos los que ven en la literatura un me-
dio de pulir las o<Mtnmbre8, elevar los sentimientos, y
llevar al fondo de todas laa inteligencias la idea de la
suprema belleza y del esplritualismo ideal, pero de
ningun modo el ariete encargado de destruiren la obra
social la verdad, la razény el sentimiento.

BIEDMA.

P atrocinio de

PINDARO.

las maravillosas cumbres de la poesia lirica
mlidela antigiedad, en las poéticas auroras del
'“helenismo, entre el Oriente y ia Greciay araiz
de la expedicién de los Argonautas, mucho antes de
la famosa guerra de Troya, descuella la fabulosa figura
de Orfeo recibiendo el primer rayo de luz del mundo
antiguo, sefalando al mismo tiempo gne el decaimien-
to oriental el engrandecimiento griego, y reduciendo
con los dulcisimos sonesde su divina lira, & todos los
seres al dar laprimeraforma dal arte & la poesia lirica.

El helenismo hizo un esfuerzo supremo para co-
brar vida propia al iniciarse en el mundo, llena su
mente con todos los perfumes de su alma, saturado su
espiritu por todos los ideales de su hermosa fautasia,
convencida profundamente de su personalidad; el ar-
dor griego no podia avenirse con el espiritu oriental,
tan apegado a sus tradiciones, por eso Grecia sera
siempre la eterna joven de la historia, y el Oriente el
augusto anciano de los tiempos; por eso el espiritu
esencialmente religioso de Orfeo, contemplando al
mundo penosamente envuelto en las sombras del caos,
sucede el fogoso Pindaro el ilustre tébano que sin
desatender lo infinito como poderoso campo de accion,
arranca con increible vivacidad & la lira griega armo-
nias dulcisimas, rebosando poderosas imagenes, auda-
ces metaforas, majestuosa dulzura, é inagotable ima-
ginacion.

En la mente de ciertos seres existe una facultad
misteriosa que eu determinados momentos de la vida,
les infiltra el deseo insaciable de escudrifiar los secre-
tos de la naturaleza, alli donde la torpe razén humana
no le es dable penetrar sin romper el arménico enlace
del cuerpo con el alma, de larealidad con la fantasia y
s6lo esas organizaciones poderosas, dotadas de una
actividad infinita, consiguen saludar desde el polvo
donde nos agitamos el alba luz de la verdadera vida
en las luminosas regiones del arte. Pindaro encerraba
en su mente todos las misteriosas armonias de las gran-
des naturalezas, poseyendo los hilos sagrados de la
historia de aquel pueblo gne es el orgullo de la anti-
gledad, de aquella Grecia gne & semejanza de las aves
del cielo supo colgar el hermoso nido de su raza, de!
maravilloso arbol de la ciencia, eternamente arrullada
por las misteriosas arraouias de sus azules mares en-
garzados de coral, donde afluyen laa sagradas corrien-
tes del Leteo: de aquel angel de luz que escuché la
candida plegaria del joven mundo, condensando en
BUmirada infinita el primer rayo de los primeros so-
les y las inmaculadas armonias de loa mundos, hermo-
sisima doncella iluminada por el brillo intenso de
lasideas, gran poetisa de la historia que cual la casta
Diana de su gentil paganismo corria risuefia llena de
luz, coronada de rosas & depositar sn misterioso y
santo beso de universal fraternidad, en la palida fren-
te del mundo antiguo, que cual otro Endymion parecia
dormir el suefio de lainocencia en su cuna de flores
al pié del Himalayal!

El gran poetalirico de la aniigtiedad, el ilustre dis-
cipulo del ditirambico Lasus de Hermion y de la
griega Myrtis, se embriaga en la contemplacién de ia
naturaleza, iluminando con los resplandores de su ge-
nio las grandes fiestas del paganismo. Su alma grande
viviendo Unicamente eu el seno de la armonia maés
perfecta exalta, diviniza con entasiasmo los elementos
de la vida griega, inmortalizando en magnificas odas
los juegos istmicos que Corinto celebraba en honor
de Neptuno, los neineos en el bosque Nifieo, los pitios
en memoria de la victoria de Apolo sobre la serpiente
Piton, los olimpicos institnidos por Hércules en la
Olimpia, ciudad de la Elide en el Peloponcso, las
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Elensinas que el pueblo consagraba a4 Cerea y los
Altestcrios que Atenas dedicaba a Baco los dias 11,
12 y 13 del mes Antbesterion ateniense, que corrra-
pondia & nuestro Diciembre, fiestas que respectiva-
mente eran conocidas con los nombres de Pitehegia,
CéesyChytros.

Los impetuosos cantos del ddénco Pindaro des-
piertan los dormidos ecos de su patria, porque el alma
hermosa del poeta, su poderosa fantasia, donde quiera
que columbra unaidea forma uu arménico mundo de
poesia, hacia el cual se remonta siguiendo las gradua-
ciones del sentimiento, escudrifiando la vida que re-
bosa el universo-mundo, desde el color de las flores
hasta los resplandores do los astros, cerniéndose audaz
sobre el espacio y el tiempo, acogiendo los atomos des-
prendidos de todos los seresy grabando con caracte-
res de estrellas su glorioso nombre en el cielo de la
poesia lirica de la antigliedad.

La raza helénica tribut6 por espacio de mnchos si-
glos un culto entusiasta a4 la memoria de Pindaro. Ale-
jandro mismo al destruir & Tébas, respetéla casaque
fué su morada y de la hermosa sucesion de seres que,
arrancando de lasedades méas remotas de la historia
hasta nuestras dias, forman esa vaguedad infinita del
espiritu, ese esfuerzo poderosisimo de la imaginacién
que llamamos poesia; Pindaro es una de sus mas bri-
llantes personificaciones, sus fogosas y apasionadas en-
dechas hicieron la mas hermosa apoteosis del paganis-
mo griego, y sunombre inmortal unido al alma subli-
me de la poesia antiguo, se elevara siempre sereno so-
bre las luchas de las sociedades, las convulsiones de los
pueblos, los trastornos de las épocas, las crisis de las
razasy las ruinas de los imperios, mientras el gérmen
misterioso déla poesia contribuya & la formacién mo-
ral del ser humano, en tanto el viento fiador de los
siglos no arrebate sus luminosas concepciones y la
tierra guarde una débil nota de sus divinos canticos
para flotar como un recuerdo dulcisimo entre los mun-
dos y las almas: porque sobre los movibles y tempes-
tuosos mares de la vida brilla coa tantaintensidad el
genio, como la estrella en la augusta serenidad de los

ciclos!
Evelio del IIOXTB.

HOMBRES Y OLAS.

¢(Qué buscan esas olas
Que hacia la playa
Van & morir, envueltas
En la mortaja
De BCBespumas,
Y murmurando acaso
Sus desventuras?

¢{Qué busca el pensamiento
Que apénas nace
Se lanza & lo imposible
Para estrellarse,
Y gime, y muere
Y en la nada insondable
Pronto se pierde?

¢Qué buscan? jQuién lo sabe!
Hombres y olas
Siempre van adelante
Con ansias locas...
Si nunca llegan
Hasta el fin, su camino
Marcado dejan!...

Y en la vida del mundo
Lentay dificil
Llegar, si hay una senda,
No es imposible...
Hasta formarla
Muchas olas y vidas
La muerte gasta.

Patbooisio de BIEDMA.

pADI z

A oAdiz,

la DESEO.

A la alborada
Grata y risuefia
De tu pasada
Razo6n de sor.

No, Céadiz, pidas
Rancias consejas,
Historia, vidas.
Suefios, poder.

No esta la gloria
De pueblos cultos
En la memoria
De ferreo set;
Aun mt6 de cuerdo
Tiene el antojo,

Si es el recuerdo
Paz y placer.

Echa al olvido
De antigua Gades,
Lo fementido,

Su mal hacer;
Aquella argucia
De los fenicios,
Agquella ustucia
De mercader,

Que & la andaluza
Novicia gente
Artero azuza
Para expender
Pobres productos,
Tomando en cambio
Auricos frutos

A su escoger.

Oro y mas oro
Con que el fenicio
Crece el tesoro.
Crece el poder.
Crece lo audacia
De las mil naves
Que BU arrogancia
Logra tener.

¢(Mas qué te alcanza
ioOn! Cadiz bella,
De esa bonanza,
De eso valer?
¢Cual ensefianza
De ese comercio
En tu mudanza
Has de tener?

Antes, temoso
Huye de ejemplo
Que & lo engafioso
Le diese ser;

Que aquel que envicio
Funda el albergue,

El edificio

Mira caer.

n.

iGuerra! jOh guerra!!
iLibro de sangre
Que al alma aterra
Con su historiar!
Si del fenicio
Y de espafioles
Fuera ejercicio
El batallar.
Si de Cartago
La hueste brava,
Haciendo estrago
Cabe la mar,
Llevé pendones
La tierra adentro
Batiendo leones
Dentro su hogar,
¢(Qué ati te importa,
2jnerida Cadiz,
La nsente absorta,
El admirar
De Amiclar fiero,
O del Asdrubai,
O de otro acero.
Lo de matar.
Si bazafios cruentas
Vencido el pueblo
Ha de acordar?
Bien de tus hombres
Con arrogancia
inclitos nombres
Puedes mostrar,
¢Mas esa vida
De tantos martires
Ves convertida
En bienestar?
iEpoca horrible
De vasallajes!
iTiempo terrible
De degollar,
Donde vaivenes
De la foiluna
Tornan los bienes
En mal llorar!
¢Vas de tusmuros.
Con fiero alarde,
Qolpes seguros
A fulminai®?
;0 & los tns hijos,
fionsejo dando,
Asaz prolijos.
Vas & ensefiar

A dar la muerte
A sns hermanos,
Con mano fuerte
Sin pestafiear?

A 1O de Tarteso,
O del Héspero,
Con el suceso
De su lidiar

Por gente extrafa
Daras ejemplo

A nueva Espafia
De trastornar?

Roma celosa
De la Cartago,

m Que altiva le osa
Controvertir,
Al suelo Ibero
Legiones lanza,
Y el limpio acero
Viene & esgrimir.

T, pueblo, llorM
De aquellas lides
Amargas horas
De tu existir;

Pues que saqueado

Por tua sefores,

Miraste ir

Tu haber entero.

Tus esperanzas,

Y el bien certero

Del porvenir
iMagon! sus safias,

Oprobio fueran

Con sus hazafas

Al embestir.

De tiempo antafio,

"leales vilezas.

Aun en ogafio

Hacen sufrir.

Pompeyo altivo,
A par el César,
Son atractivo
Ambos en ir
En esta tierra
Tras poderio,

Que cruenta guerra
Le hace sufrir.

(Al gaditano.
Qué de ese encono
Brutal, tirano,

Le ha de surgir?

iLa sangre, el llanto!

De lberos hijos,

El desconsuelo
Por su servir.

Al extranjero.

Que miente amores,
Si lisongero

Ha de pedir!

¢Los cuales hechos
De esa ensefianza,
Por los provechos
Han de servir?

Son los romanos
Loa del imperio,
Los gaditanos
Los del sufrir;
Cual un esclavo
Que humilde besa,
El mismo clavo
Que le ha de herir.

¢Por qué de Tulio,
Por qué de Balbo,
De Julio & Julio
Se ha de seguir
En lata historia,

Si el Capitolio
Les dé& la gloria
Al escribir?

V.

Al Guadalete
Cayé B.ingrieuto,
Con el almete
De adorno real,
La Espafia goda.
Cual a las vides
La mano poda
Con un pufal.

La media luna
So alz6 orgullosa
De BUfortuna
Descomunal;

Y sefioreando

La mora gente

Pendén nefando,

Lanza oriental,

A Cadiz loca,

En tal desastre,

La suerte loca

De inmenso mal.
iMisera tumba

Semeja Gades,

Pues se derrumba

Lo material;

Y el pueblo inerme.

Envuelto en sombras,

Parece aduerme

Suefio eternall

iDeten, historia,

Tu triste paso,
Que tu memoria
Nos hace mal!

Y & la transida
Cadiz la deja.
Cubra su herida
Con un cendal.

V.

La grey cristiana
Vuelve & la Aurora
De edad temprana,
Rica en valor.

Al moro abate
Duro el Ibero,
Y en el combate
Triunfa su ardor.

De la ribera
Donde se asienta
La corte austera
De gran sefior.
Parte afanosa
La gente armada,
De noche umbrosa
A su favor.

El Sol despierta;
Los moros duermen,;
Y en vez de «alertas
Del guardador.

VIL

Canto sonoro
De la conquista
En alas de oro
Manda Colon.

A Cadiz llega
De Iéjas indias
Lo que no niega
La conviccién.

, Yy tanta plata
A Espafia llena.
Que se desata
La almiracion.

Cadiz, al rio
D.el oro enviado,

A su albedrio
Da direccién;

Y de aguas de oro
Siendo su lecho.
De aquel tesoro
Hace filon.

La bienandanza,
La grata holgura
Que el oro alcanza
Sin excepcion,

En Cadiz se bailan.
Las tiene, goza,

Y no batallan
La desunioén.

iQué importa el afio

El grito Ibero
Del vencimiento,
Con el acero
Siembran pavor.
Es la victoria

Que corre y vuela,
Si de su dafio
No ve el embrion!
iQué el desalojo
Do padres, de hijos,
Del Rey Alfonso: Que por antojo
Suya es la gloria, De espedicion
Sayo el honor. i aquellastierras.

Mas, Cadiz, luego. Van & las Indias,
Que al moro torna, Donde las_guenas
;Qué de ese fuego De redencion,
Hade favor? Si dan el oro,

S6lo triunfante También la muerte
La cruz & veces. Por cada poro
La luz radiante A borboten!

Del Salvador. VIIIL.

Y toma, y vuelve
El castellano.

Que se revuelve
Con mas ardor.

Y & Cadiz llena;
Cercados pone:

Y de la arena
Uemovedor,
Levanta templos,
Cientos de hogares,
Miles de ejemplos
De su fervor.

Las tibias ruinas
De torpes muros,
Convierte en minas
De su explendor.

iLoor & la ensefa

Del Cristo ungido,
Pues la resefia
De su valor,
Son los fulgores
De Cruz en alto,
Preciadas flores
De grato olor.

De aquel fenicio
Cuyo comercio
Fuera propicio
Tan solo 4 él;

De la Cartago
Sefiora y dueiia.
Dando al estrago
Honray vergel;
Do Roma ufana,
La que altanera
Cifie galana

Verde laurel;

Del godo fuerte,
Que a! poderio
Perdi6, & la muerte
Yendo en tropel;
Del egareno,
Aunque potente,
Envuelto en cieno
Y en su esquivel;
Del de Castilla

El bien habido
Pues sin mancilla
Te vino de él;

VI. De tanto y tanto
Como la lira

Lo diera al canto
Do su joyel,

¢Qué aprendes, dime,
iOh! Cadiz bella?
;Qué grato imprime
Bronce y pincel.

Si & la grandeza
De aquellos tiempos
Es la pobreza
Presente fiel?

IX.

De aquesa historia,
Cadiz latente,
Dé asu memoria
Esta verdad:

Por las virtudes.
Por el trabajo,
Al bien acudes
Con brevedad.

J. M. GOMEZ COLON.

A lontananza
Del mar Océano,
Va la esperanza
De un genovés.

Tan grande idea
De un nuevo mundo
Traba pelea
Por su interés;

Y alla & lo lejos
La tierra brota,
Como reflejos

De altiva mies.

Colon ingente.

Con brava m.ano,
Borr6 valiente
Bajo sus pies,
De la arrogancia
El nonplus ultra,
Que la ignorancia
Creara a través.

Cadiz; 1878.

EL GRANO DE ARENA.

CUENTO.

A mi querida sohrina lanifiaMaria deAsensiyde Castafios.
1.

("5*|"eeminabi el mes de Diciembre,

itll) Caminode una de las principales ciudades del

~nfeNorte de Espafia, en una noche fria y lluviosa, una
mujer, llevando una criatura de pocos afios en sus brazos,
andaba triste y fatigada, sin encontrar una casa que le
diera albergue, ni alimento que rsaniraaso sus quebranta-
das fuerzas. La nifia lloraba de hambre y temblaba de frio,
y 8u madre no tenia calor paradarla vida ni pan couque
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sustentarla. Aquella infeliz era Tiuda; una penosa enfer-
medad la conanmia, y su mayor pesar nacia del temor de
no llegar & la poblaciéon donde vivia un hermano suyo,
bien acomodado, y quela ofrecia cama y mesa on su mo-
rada.

Besaba con ternura & su nifia, pero ésta no cesaba de
gemir.

No lejos de alli estaban sentados en un banco de piedra
un viejo y un nifio. El viejo gruBiay el nifio lloraba,

—Eres un holgazan, Angel, no sirves méas quede estor-
bo, decia el anciano; ni trabajas hoy ni trabajaras en tu
vida.

—Yo no he nacido para esto, ademas soy muy pequefio
para cargar con tanta lefia, murmuraba el muchacho.

—Para eso has venido al mundo, para servir de algo.
A tu edad llevaba yo mucho méas peso que td sobro mis
costillas. Pero se hace tardo, echemos & andar, que es ne-
cesario llegar & la granja, antes de las diez.

Ambos se levantaron, el chico cogi6 la lefia que coloco
sobre sushombros, y siguié al viejo que era su amo.

Aquel nifio no tenia padres, su madre habia muerto po-
co después de su nacimientoy su padre algunos meses mas
tarde. Le hablan acogido por caridad los duefios de una
granjay alli lo daban casay comida & cambio de untra-
bajo superior & sus afios y & sus fuerzas.

Apenas habian andado unos treinta pasos cuando halla-
ron tendida en el suelo & una mujer inmoévil. EIl anciano
se acerco a ella, vié que estaba viva, pero sin conocimien-
to, y con la ayuda del chico la dejo al pié de un arbol,
de.scansando su cabeza sobre el duro tronco. La mujer lle-
vaba una criatura en los brazos, de la que se apoderé An-
gel. Empezd & mecerla como hacen las nifias con sus mu-
fecas, y ella & sonreirse mirandole. El nifio buscé algo en
su bolsillo, no encontré méas que un pedazo do pan negro,
y fué introduciendo varias migas en la boca de sn nueva
comparfiera.

—No podemos llevar & estas desgraciadas & casa, dijo
el viejo; dejémoslas aquiy avisaremos al primero que lle-
gue para que las socorra.

—Van a morirse de frié, replic6 Angel; las dos estan
heladas, y no tendriamos caridad si las abandonasemos en
medio del camino.

—Ya be hecho bastante apartandolas de él; aqui nadie
pasa, estan seguras.

—Si Vd. quiere, se atrevié &decir el nifio, me quedaré
guardandolas hasta que venga alguien que las ampare.

—Bien, bien, murmuré el viejo que no era completa-
mente malo; quédate, pero cuidado con estar en casa den-
tro de media hora.

—No faltaré.

El anciano se alejo6, la mujer continué sin movimiento,
la nifia pidié mas pan.

—Hola, dijo Angel, parece que tenemos hambre. La mi-
ga se ha acabado, roe si puedes la corteza.

Y se la di6.

—A ver si sabes andar, prosigui6 dejandola en el suelo,
creo que si, aunque te gusta mas estar en brazos. Ya ten-
dréas tres afios porloménos. ;Cémo te llamas?

—Anita, contest6 ella.

—¢Y tu madre?

—Madre.

--¢;De déndevienes?

—Del pueblo.

—¢A dondo vas?

—A otro pueblo.

—¢.Acual?

—A otro.

—Me quedo enterado. A verte bien; eres muy bonita,
ms agrada tu palo rubio, tus ojitos azules, tu boca tan pe-
quefia y tus dientecillos. No debes ser bija de unagran se-
fiora porque bay mas do cuatro remiendos en tu vestido,
tan chico como elde ima mufieca, y tus zapatos estan agu-
jereados, y no llevas sombrero. Me gustaria tener una her-
manita como td. ;Me das un beso?

Volvié 4 tomarla en sus brazosy ella le besé.

Entretanto la mujer habia recobrado el conocimiento y
lo primero que hizo fné llamar a su bija, que Angel le en-
tregé al punto.

—¢Quién eres ta, nifo, le pregunté.

—Yo, sefiora, no sé quien soy, contesté el muchacho;
mis padres han muerto, sirvo & todo el mundo, nadie me
quiere, el fuerte me pega y el débil se burla de mi. Llevo
cargas de lefia, saco agua del pozo, cuido el ganado, duer-
mo mal y como peor. Me ilamo Angel.

—jCuanto desamparado hay en el mundo! exclamoéla
mujer; esees tu porvenir,hija mia, cuandoyo te falte.

Y al decir esto no pudo contener sus lagrimas.

—¢Quieres hacerme un favor, nifio?

—EI que Vd. mande, sefora.

__Guiarme bastala ciudad y si puedes, llevar & mi nifia
en tus brazos.

—Con mucho gusto.

pADIZ.

Olvido la lefia, que qued6 alli abandonada, y ayudé &
levantarse & la mujer, que después le sigui6 con vacilante
paso. La ciudad no estaba lejos y casi llegaron & ella sin
dificultad, pero antes de entrar la infeliz madre se de-
tuvo sin aliento.

—Nifo, me siento morir, murmurd, haz que me lleven
al hospital.

—Dentro de diez minutos & lo méas estara Vd. en él.

—No tengo ya fuerzas.

— Iré & decir gne traigan una camilla.

—Angel, si me muero, que la nifia vaya & casa de sutio
que vive...

—Bien, ya me lo diravd. en cuanto venga.

El chico dej6é & Anita en el suelo y ech6 & correr. Cuan-
do volvié con algunos hombres gne debian conducir al hos-
pital & la enferma, el estado de ésta era tan grave que no
pudo pronunciar una palabra.

—Me llevaré lanifia & la granja, dijo Angel, pero en
aquel momento un reloj lejano di6 las doce, pens6 que no
era aquella hora & propésito pata ir, que le refiirian por su
tardanza, y decidi6 dejar la vuelta para el siguiente dia.

¢;Do6nde durmieron Angel y Anitael rosto de la noche?
Entre los ladrillos y las inadoras quo habia para la obra de
una casa en construccion.

Cuando el nifio se despertod, la nifia descansaba todavia.
Al abrir los ojos media hora mas tarde sohallé6 junto & su
protector, del que ni siquiera se acordaba, empezé & lla-
mar 6 su madre y después se ech6 &llorarsin que pudiesen
consolarla las caricias de Angel.

—Voy & llevarte con tu mam4, la dijo cogiéndola de la
mano.

Los dos tenian hambre, pero como estaban sin dinero no
pudieron tomar alimento ninguno.

Angel se dirigio al hospital y supo que la madre de Ani-
ta habla muerto. Quiso dejar allila nifia para volverse solo
a la granja, pero no se lo permitieron y forzoso lefué que-
darse de nuevo con ella, pues no podia dejarla desam-
parada por completo.

Al pobre nifio no se le ocurrié enténces otra cosa gne ir
llamando de puerta en puerta, y & los que le preguntaban
lo que deseaba les decia con la mayor candidez:

—¢Vive aqui el tio de Anita?

Bien fuese porque ninguno de los habitantes de aque-
llas casas tuviera una sobrina de ese nombre, 6 porque to-
masen al muchacho por un laterillo, lo cierto es quo ni
una sola morada se abri6 para los infelices huérfanos.

A Angel lo Gnico queno se le ocurria era separarse de
la nifia; le habia tomado carifio y se creia en el deber de
velar por ella. Mendigando reunié algunos cuartosy peda-
zos de pan duro que moj6é en el agua cristalina de una
fuente; se comieron éstos y guardaronaquellos para cuan-
do tuviesen que hacer algan gasto.

Durante varios dias continnaron su vida errante, temien-
do Angel que su antiguo amo le buscase y le encerraraen
la granja, a la que no deseaba volver; pero el nifio se en-
gafiaba, pues en la granja apénas se habla notado la falta
del pobre ser abandonado.

—¢Qué habra sido de ese chico? habian preguntado una
mafiana, y & ha siguiente nadie habia vuelto a acordarse
de él. Otro mozo mas fuerte cargaba con Islefia; el amo le
refiia menos y le pagaba algo.

Harto Angel de mendigar, se hizo arenero, yendo & to-
das partes acompafiado de Anita, a la que cogia irecuen-
teinente en brazos.

Una tardéis nifiajugaba en el campo con la arena que
Angel vendia luégo: una rafaga de viento se llevé parte
de ella, y Anita se enfad6 con aquel enemigo invisible gne
la importunaba.

—Voy &hacer un monten muy grande para que el aire
no lo mueva, dijo.

Y casigrano agrano fué formando un pequefio monte-
cilio.

Un anciano que cerca do loa nifios buscabaplantas raras,
miré a los dos muchachos con sorpresa, se aproximé muy
despacio aellos, y murmuro:

—El grano de arena fué el origen de la montafia que se
eleva al cielo. No hay hombre, grano de arena también,
gue nacido en la més baja esfera no pueda engrandecerse
poco & poco por el talento, por el valor 6 por la virtud.

__Sefior, sefior, exclamé con vehemencia Angel, yo
quiero ser sabio, bravo y bueno; haga Vd. algo por mi.

__¢Qué dices tu, nifio? pregunté el anciano, tu mirada
es inteligente, tu frente despejada y dulce tu sonrisa.
Siéntate 6 milado y cuéntamo quién eresy cuales han si-
do tus primeros pasos por la 4spera senda de la vida.

El muchacho obedecié y refirid cuanto le habia sucedido
desde su méas tierna infancia. El viejo le escuch6 guardan-
do silencio hasta que Angel cesé do hablar.

Has hecho un gran bien amparando & esta nifia, muchos
hombres hubieran vacilado &ntes de tomar tal determina-
cion. Que el débil ampare al débil debe ser un mérito in-

menso &los ojos de Dios. Yo soy muy pobre, tanto como
td, pero lo poco que gano, quiero compartirlo contigo.
¢(Ves esta planta que guardo en mi caja? Pagan mucho
por ella; buscaremos juntos otra semejante, y te daré la
mitad de su valor. Ademas, si anhelas estudiar, vé diaria-
mente & mi morada, que es aquella casita blanca que se
descubre desde aqui, y te ensefiaré cuanto sé.

Angel que no deseaba méas que instruirse, le prometié
ir todas las noches, pues el dialo necesitaba para trabajar
por su querida nifia.

1.

El muchacho hizo rapidos progresos al lado del ancia-
no, y gracias a su buen comportamiento, fué recomenda-
do por él & unos sefiores que le admitieron como criado
para hacer los recados, y le ascendieron después & secreta-
rio del amo de la casa. Con lo que ganaba pag6 el hospe-
daje de Anita en la cabafia de unos buenos labradores, y
alli iba él a visitarla con frecuenciay & continuar la edu-
cacién de la nifia.

Pero Angel cumplié los veinte afios, y tuvo que ser
soldado. Enténces fué preciso que partiese de aquellos
lugares donde habia sido tan feliz. Anita se despidié de él
llorando, y Angel se alejo.

No le seguiremos durante algunos afios;baste decir que
logré hacerse querory respetar de todos, y conquisté como
militar los mas altos puestos y loa laureles mas envi-
diables.

Estas noticias llegaron hasta Anita, & quien Angel es-
cribia siempre como un hermano.

La joven
temor.

las ofa con orgullo y al propio tiempo con

— Cuando vuelva, se decia con amargura, se avergonza-
ra de mi, y tal vez ya no me querra.

Angel regresé por fin, y Anita creyé notar en él cierta
frialdad, que no era otra cosa que una excesiva timidez.

Aquella noche dié6 el joven un gran banquete, al que
asistieron su protegida y el anciano a quien los dos tanto
debian.

—Es un ledn en la pelea, decia uno de los invitados.

—Ilia hecho grandes descubrimientos para la ciencia,
afiadia un segundo.

—Ha ganado honradamente una inmensa fortuna, pro-
seguia un tercero.

—Es necesario que haga un brillante casamiento.

—So6lo una princesa seria digna do unirse a él.

Anita oia esto sin atreverse a pronunciar una palabra.

Antes de terminar la comida, Angel, dirigiéndose &sns
amigos, dijo:

—Puesto que muchos de vosotros rae habéis acompafa-
do en mis dias de desgracia, quiero participaros mi felici-
dad. Voy & retirarme & estos lugares con la mujer que mi
corazén ha elegido, si ella se digna aceptar mi mano.

Anita, palida y triste, no levantaba los ojos del suslo,
temiendo & cada instante oir un nombre desconocido en
los labios de su protector.

El la tom6 una mano, y la pregunté con dulce acento:

_ ¢Tenegards a hacerme venturoso siendo mi esposa?

—iDios mid, exclamé ella, gracias te doy porque me
concedes tan inmensa felicidad!

—Hijos mios, dijo el anciano maestro, dignos sois el
uno del otro. Miéntras el bravo militar se cubria de gloria
en los campos de batalla, la modesta aldeana socorria &
los pobres y consolabaal desgraciado.

El grano de arena es ya montafia, y ha subido tanto,
gue su cuspide toca al cielo, y puede ver el reino de Dios
representado por uno de sus angeles. Dichosos aquellos
que nacidos en la miseria, todo se lo deben & ellos mis-

mos, elevandose por el valor, por el talento y por la
virtud.

Julia de ASENSI.
Madrid: 1878.

COINCIDENCIAS EN LAS FECHAS.

Cy“LAMA verdaderamente la atencién la coinciden-
Al cia gne hay en algunas fechas. Tomemos por
ejemplo alguno de los soberanos de Francia gne
existieron ensiglos pasados. Hay, en varios de ellos,
nna conexién numérica entre el 6rden de sucesion, por
una parte, y la suma de los numeros digitos de fechas
especiales, y memorables por acontecimientos que
ocurrieron dorante su reinado de los respectivos sobe-
ranos. Luis I X naci6 en 1215; la suma de estos digi-
tases nueve. Carlos VIl naci6 en 1402; la snma de
estos digitos es siete. Luis X Il naci6 en 1461; la sn-
ma de estos digitos es 12. Luis X1V fné coronado en
1643; la suma de estos digitos es 14. Respecto al prin-
cipe gne reino entre Luis X 11 y Luis X1V, es decir,
Luis X111, esrealmente muy curiosa la acumulaciéon
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de coincidencias. Debemos antes de todo recordar &
loslectoresgne en el antiguo lenguaje dela corte de
Francia, la palabra Lmisse escribia Loy$, que el nom-
bre y sobrenombre de este principe eran Loys™ de
Bourlon, j que loa de anesposaeran Anm d'AuincJie.
Tenemos, pues, que Luis X111 se CMOcon Ana de
Austria en 1616; la snma de estos digitos hace 13;
Loys de Bonrbon se compone de trece letras, y lo
mismo Anned’Autriche; tanto Luis X111 como Ana
de Austria tenian trece afios de edad cuando ae ca-
saron.

Si pasamos al siglo actual, remos que tanto los Bor-
bonistas y Bonapartistas como los Orleanistaa y Re-
publicanos, nos dan también contingencias en lascoin-
cidencias de las fechas. La gran revolucion francesa
gue trajo la libertad al mundo, empez6 en 1789; la su-
ma de estos cuatro digitos es 20, cuyo namero agre-
gado a 1789, nos trae & 1814, afio de la caida de Na-
poledn el Grande, despnes de lo cual fué llerado i
Elba.

Cuando fué depuesto Céarlos X del trono de Fran-
cia, en 1830, se trat6 de ver quién le sucederia; algu-
nos deseaban que fuese un Borbon, miéntras que otros
preferian a Luis Felipe, duque de Orleans, como mo-
narca representativo ¢ rey ciiidadano. La Camara de
Diputados decidi6 que fuese el Gltimo, por 221 votos
contra 181. Loa borbonistasfueron derrotados; pero
se consolaron diciendo que si se expresara el numero
de votantes por palabras en vez de cifras, y se siguie-
ra el orden alfabético de las letras en las palabras, po-
drian ellos probar que 221 significa La queue de Ro-
Uspierre (la cola de Robespierrc), miéntras que 181
significares Fonnéfes Gene {Las gentes honradas).
No hemos logrado todavia hacer uso de este nuevo
método de reconocemos; peroles borbonistas se sen-
tian verdaderamente dichosos al poder probar, segun
ellos, que sus partidarios eran, epersonas virtuosas 6
decentes,» mientras gno sus contrarios en politica no
eran sino ala colade Robespierre.»

También luvo Inglaterra sus coincidencias en fe-
chas. Elhijode Carlos I, y su sucesor eventual, nacio
en 1630; la snma de estos digitos es 10, la cnal agrega-
da & 1630, nos trae & 1640, afio en que el Parlamento
empezo6 a hacer de las sayas. La sumade los digitos de
estos mismos 1640, es 11. la cnal agregada a 1640 nos
trae & 1651, afio en que tuvo lugar la batalla de Wor-
cester, cuya pérdida fué la causa del destierro de Car-
los 1. Otro ejemplo; Jorge | subié al trono inglés en
1714, la suma de estos digitos es 13, y la de los dos
hace 1727, en cuyo afo falleci6 dicho principe.

El afio 1809 murié Haynd y naci6 ilendelsohi; la
snma de estos digitos es 18, la cual agregada a 1809,
nos trac a 1827, en cayo afio muri6 otro gran compo-
sitor, Beethoven.

Pero sin valernos de la suma de digitos podemos
mencionar otras coincidencias dignas de atencion.

Grandes acontecimientos tuvieron lugar en la fami-
. lia Stuart, en afios que terminan en 88. Roberto |1,
primer ley Estuardo de los escoceses, fué nombrado
rey en 1388 y muri6 dos afos después; Jacobo III,
de Escocia, fné asesinado en 1488; casi en 1588, pero
en realidad en 1587, fné decapitada la hermosay des-
graciada Maria Estuardo, por orden de laenvidiosa y
cruel Isabel, y esto después de estar encerrada casi 20
afos; en 1688 fué destronado elultimo Estuardo que
fué rey de Inglaterra, Jacobo 11 (Jacobo Y Il de Esco-
cia), yen 1788 muri6 Carlos Eduardo Eatnardo, cono-
cido antes bajo el sobrenombre de «el Joven Preten-
diente;* muri6 fnerade supais, después de haber vi-
vido en el mas completo retiro. Dentro de diez afitffi
tendremos otro 88. ;Hay por algnn punto del globo
otro Estuardo a quien deba ser fatal dicho ano?

Los que creen en el destino se fijan también en
ciertos meses 6 dias del mes. Destino ¢ no eslo cierto
gue el 24 de Febrero era una fecha gne estaba asocia-
da &la vida del emperador Carlos Y; el 2 deDici”™-
bre & la del altimo emperador Napoleén jel 14 de !ia-
yo a lado Enrique IV y el 13 de Octubre ala del rey
Otbon de Grecia.

En las terribles guerras de religion que tuvieron lu-
gar en Francia durante el siglo xvi, los hugonotes de-
gollaron &los catolicos enBlarn el 25 de Agosto, y tres
afos dospnes degollaron éstos & aquellos en 25 de
Agosto, empezando la vispera, dia de San Bartolomé.

pADI Z

También podemos mencionar a Oliverio Cromwell, gne
tenia una fecha que creia estaba asociada a ciertos he-
chos de su vida, el 3 de Setiembre; y Carlos 11 recor-
daba otra, el 29 de Mayo.

Andees CASSARD.
Nueva York: 1878.

Desde el proximo numero, 6 sea desde el primero del to-
mo tercero, publicaremos, alternando con las Revistan de
Madrid con que nos honra nuestra distinguida amiga la
conocida escritora D.* Sofia Tartilan, otras de Parisy de
Cadiz. Las primeras seran escritas por una elegante dama
espafiola que accidentalmente se encuentra en la capital
de Francia, y nos dara noticias do modas, asi como de los
sucesos mas importantes de Paris, y las segundas debidas
& la pluma de nuestro ilustrado redactor D. Romualdo Al-
varez Espino, que consignaréa en ellas cuanto de notable
ocurra en esta capital, en teatros, artesy ciencias. Creemos
que nuestros lectores han de quedar complacidos con esta
variacion.

Hemos recibido el magnifico Almanuque de la llastra-
cim, publicado con gran lujo por esta importante empre-
sa. No puede pedirse mas ni en la belleza de los grabados
ni en lo selecto de los trabajos literarios, que son oripna-
los de nuestros mas célebres escritores.

Agradecemos infinito el obsequio.

El Viernes 20 del actual tuvo lugar en loa salones de
la Academia musical de Santa Cecilia, un brillanto con-
cierto cuyos productos se destinaron al hospital de San
Jorge, habilitado paralos extranjeros, igualmente que para
los espafioles, el cual so fundé en Cadiz hace algunos me-
ses.

Las invitaciones para el concierto iban firmadas por
las distinguidas Sras. de Sawa, de Tohleisen, de Beneditti,
de Pauliy de Kropf, y como no podia ménos de suceder,
atendido la respetabilidad y simpatias de que gozan las
iniciadoras de esta obra de caridad, la sociedad gaditana
correspondié & ella, viéndose en Santa Cecilia & cuanto
encierra de notable nuestra bella capital.

Las Srtaa. de Fernandez, de Puras, de Viniegra y de
Gautier, lucieron sus brillantes dotes musicales, y fueron
obsequiadas con preciosos ramos de flores, y los Sree. Ode-
ro, Kropf, Gamhorg, Toinasi, Bettinelliy Gil, probaron
igualmente cuanto se distinguen en el divino arte, y fue-
ron muy aplaudidos.

El hospital de San Jorge ha debido recibir un importan-
te socorro con el proddcelo de esta hermosa fiesta, que
embellecia la manifestacion de altas dotes artisticas y
perfumaba el sentimiento mas grande y honroso; la cari-
dad.

Reciban las sefioras iniciadoras da tan noble acto nues-
tra enhorabuena mas sincera al par que las mas expresivas
gracias por su invitacion, y los habiles artistas nuestros
placemes entusiastas por e! éxito obtenido.

El Sabado 21 tuvo lugar en el mismo local el quinto
concierto de este afio, con gran lucimiento, y tomando
parte en él los Srea.ya citados en el suelto anterior, y ade-
mas las Srtaa. Collet, Vildésola, Villegas y Mansini, las
piezas ejecutadas fueron muy aplaudidas, y la concurren-
cia escogida y nnmerosa.

Hemos recibido un tomo de poesias titulado EIl Laudd,
publicado en Granada por su autor D. Francisco Giménez
Campafia. Agradecemos infinito este obsequio.

El Juéves 19 tuvo lugar el beneficio del Sr. Gomez, dis-
tinguido actor de la compariia que actta en ol teatro Prin-
cipal, bajo la direccion del Sr. Albarran, con el estreno en
Céadiz del magnifico drama de Eugenio Sollés El nudo
gordiano.

El beneficiado interpret6 bastante bien el papel de Gir-
lo> que le estaba encomendado, y el publico pudo apre-
ciar las bellezas de la obra, tantas que no pueden encer-
rarse en una breve noticia, porlo cual creemos que nos
honrara con su juicio crilieo el distinguido redactor del
Ciniz que ha de encargarse en el proximo afio de estos
trabajos.

El teatro presentaba mas animacion que de costumbre
por lo cual felicitamos al Sr. Gdmez, que fué obsequiado
con una elegante corona de laurel por sus amigos.

En el teatro Principal se lia estrenado una Recula de
Cadiz, original del Sr. Chezarri, que halogrado agradar al
publico por BUB chistes y exhibiciones de tipos conocidos.
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Bueno seria que si hade representarse de nuevo se su-
primiese 6 modificase la escena de las cigarreras, cuyas
frases son de un color muy subido, que sunque hace reir &
una parte del publico, no agrada a la otra.

Su joven autor comprenderd sin duda lo justo de esta
advertencia, y ya que se han hecho otras modificaciones,
deseamos que atienda nuestra peticién, con lo que nada
perderéd su graciosa obra.

El beneficio del activo y simpatico expendedo r del tea-
tro Principal D. Nicolas Carmena, tuvo lugar el Sabado
21, poniéndose en escena Calvo y compamayla, Revista
de Céadiz. La circunstancia de tener lugar en esa misma
noche el concierto do que &antes nos ocupamos, hizo sin
duda que la concurrencia no fuese tan numerosa como
era da esperar y hubiéseraos deseado, pero tampoco fué
escasa, probando asi el puablico cuanto estima al amable y
complaciente empleado de nuestro clasico teatro.

En el pr6ximo nuimero continuaremos el importante tra-
bajo La gran causa del bello sexo, debido & la pluma de
nuestro ilustre redactor D. Nicolas Diaz de Beojumea, a
cuya amistad debemos el singular obsequio de que publi-
que el CADIZ inédita esta magnifica obra, una de las mas
importantes gne ha escrito, y de la cual se hara una ele-
gante edicién en Madrid, tan pronto como la termine el
Ciniz, ofreciéndose una ventaja de 25 por 100 a nuestros
suscritores que gusten adquirirla.

También continuaremos en el afio proximo los brillantes
articulos que acerca de loe Errores de educacién viene es-
cribiendo para nosotros el Sr. Alvarez Espino, los cuales
ha continuado este ilustre escritor por deferencia & los
deseos de nuestra Directora; aun faltan otros tantos como
llevamos publicados, y también se publicardn después en
un elegante folleto.

Ha dejado de pertenecer & la Redaccién del Cadiz el
Sr. D. Ubaldo Romero Quifiones.

Cumplenos manifestar & nuestros lectores que este dis-
tinguido escritor s6lo nos ha favorecido con dos articulos
que BUBcribia con su nombre, y por consiguiente que es
ajeno & todos los trabajos publicados sin firma por nues-
tra Revista, que aunque no es politica, puede sostener sus
opiniones particulares bajo la Gnicay exclusiva respocsa-
bOidad de su Directora.

Se hapuestoya ala venta la notabilisima obra que
acerca de Cervantes haescrito el Sr. D. Nicolas Diaz Ben-
jumea. En breve nos ocuparemos de ella.

El Sr. D. José Sanchez Arjona ha tenido la bondad de
remitirnos un ejemplar de sn drama Vivir muriendo, que
por consejos desus amigos, segun dice la advertencia que
le encabeza, haimpreso sin darlo a la escena.

Respetando los motivos qne !e hayan obligado & tomar
esta resolucion, sentimos que el publico no haya podido
juzgar esta obra que tiene preciosos versos y conmove-
doras situaciones. La semejanza que algunas de sus esce-
nas ofrecen con una conocida comedia, muy aplaudida en
el pasado afio, no puede hacerle desmerecer, pues todos
sabemos que hace dos afios que esta obra se escribié y de
muchos eraen esa fecha conocida. Agradecemos el envié.

Rogamos & los Sres. gne nos hagan el honor de remi-
tirnos sus trabajos para el Cadiz se sirvan poner sn direc-
cion al frente deel original, pata remitirles el nimero en
que se inserte, y asimismo nos digan si son inéditos.

Esperamos do la amabilidad de nuestros colegas en la
prensa expresen el origen de los escritos que toman del
CADIZ, pues hasta ahora son machos loa que lo olvidan y
aunque nos honran con la deferencia, creemos tener dere-
cho & que se cumpla para con nosotros ese deber de com-
pafierismo.

liemos recibido los primeros numeros de La Semilla,
interesante llustracion popular que ha comenzado & ver la
luz en Cadiz y le agradecemos infinito las frases de apre-
cio y consideracién que en el niumero 5 consagra & nuestra
Directora, en un articulo suscrito por su Redaccion.

Nuestro amigo y colaborador el jdéven poeta malaguefio
D. Narciso Diaz de Escobar, empezara a publicar dentro
de algunos dias una obra biografica titulada Escritoras
espatiolas contemporaneas, cuyo libro ira convenientemen-
te ilustrado.
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La conocida & importante casa vinicola de los Sres.
Mortis Miler hermanos, establecida en L6ndres y con su-
cursal en Sanllicar de Barremeda,ha obtenido la merecida
distincién de ser nombrada proveedora de la Eeal casa,
con el derecho de usar las annaa reales en los timbres,
facturas y etiquetas do sus establecimientos. La felicita-
mos poresta honra.

El billete nimero 1.616 de la loteria que jugaba el Ci-
DI2, no ha sacado premio alguno.

El CIDIZ saluda & sus lectores en el nnevo afio, desean-
doles todo género de felicidades.

La Biblioteca Enciclopédica popatar ilustrada acaba de
dar U luz el quinto libro, que es el tomo I de un Aiio Ois-
tiano/novisima version castellana de la obra del P. Juan
Croisset, refundida y adicionada con el Santoral Espafiol,
por D. Antonio Bravo y Tudela, abogado del llustre Co-
legio de Madrid.

La novedad do esta obra consiste en que lleva el Mar-
tirologio completo é la cabeza de cada dia; en que esta
adicionada con el Santoral Espafiol, y en que esla edicion
mas barata que se conoce, puesto que constara de 15 to-
mos, y su coste es de 60 rs. para los suscritores do la Bi-
b lioteca.

La obra estd impresa en letra clara, lo que bace su lec-
turamuy cémoda, en particular para las personas do edad
de vista cansada.

El Sr. Bravoy Tudela, encargado de la refundicién do
la obra, se ha separado de la rutina inexplicable de re-
producir textualmente la traducciéon que en 1763 hizo de
la citadaobrael P. Isla; rindiendo con ello un tributo al
gusto de nuestros dias, y el que se merece un libro tan es-
timado y precioso.

La obra va con lacensuray aprobacion de la autoridad
eclesiastica.

Nuevamente volvemos & llamar la atencién de nuestros
lectores sobre dicha Biblioteca, tanto por su trascendental
objeto, cnanto por el mérito de loslibros

La susoricion ala Biblioteca cuesta 4 rs. tomo, y los to-
mos sueltos 4 6 rs.

Los pedidos se dirigiran ala Administracién, calle del
Dr. h'ourquot, nim. 7, Madrid.

A NUESTROS SUSCRITORES.

Al terminar el segundo afio de nuestra publi-
cacion es un deber para nosotros y le cumpli-
mos con el mayor gusto, dar las gracias a nuestros
favorecedores por el apoyo que dispensan al «Ca-
diz», asi como a la prensa en general por la lison-
gera acogida que le hemos merecido,

Atendiendo & los deseos que se nos manifiestan,
reduciremos algo el tamafio de nuestro periodico
para hacer rnas comoda su lectura y encuaderna-
cion, mejorando notablemente su forma.

También tendran ocasion de observar nuestros
suscritores modificaciones importantes, que cree-
mos han de agradarles, y que desde luego le pro-
baran nuestros deseos de corresponder a la distin-
cion que les hemos merecido.

ADVERTENCIA.

Para regularizar la marcha administrativa de
nuestra publicacion, finalizamos el afio con el nu-
mero del 30 ce Diciembre. Los Sres. Suscritores
pueden encuadernar en un tomo los 24 numeros
publicados, para lo cual les acomparfia el Indice de
los trabajos que contienen.

OBRAS DE PATROCINIO DE BIEDMA.

El Héroe de Santa Engracia, poema épico.

Chiimalda de Pensamientos, poesias.

Becuei-dos de un angel, elegias.

Dramas intimos, episodiosenverso con lo biografiade la
autora.

NOVELAS.

E | testamento de unfilésofo.
E | odio de una mujer.
E | secreto de un crimen.
Las almas gemelas.
La fioT del cementerio.
EPISODIOS.

Una historia en el mar.
Fragmentos de un album.

Blanca.

Cadenas del corazon.
El capricho de un lord.
Sensitiva.

La botella azul.

iDos minutos!

Desde Cadiz & la Habana.

Habiendo pedido varios Sres. Suscritores muchas de
estas obras, y estando agotadas las ediciones de ellas, se

pADIZ.

va & proceder & hacer una nueva, que las coleccionara en
tres grandes tomos. Los Sres. que quieran ser suscritores,
tendran la bondad de avisarlo asi, para que figuren sus
nombres en la lista que iré al final del Gltimo tomo.

Cada uno de ellos costara 10 pesetas: los Sres. Suecri-
tores s6lo abonaran por los tres 25.

No se exigira el importe de suscricion hasta que empiece
a repartirse el primer tomo.

Dirigirse 6 Patrocinio de Biedma, Herrador, 8, Cadiz.

ANUNCIOS.

BIBLIOTECA DE SENORAS.

UNA PESETA EL TOMO EN TODA ESPANA.

NOVELAS DE LA SENORA

Van publicadas y se hallan G la venta en la Adminis-
tracion, Silva 20, 2.“ Madrid y en todas las librerias: Sen-
das opuestas y la Bendicion paterna, un tomo, Inés 6 la
Hija de la Caridad, dos tomos.

Se hallaran en Cadiz enla libreria do Morillas.

EN PRENSA.
collar do osmoraldas.

NUEVA EDICION DE EL QUNOTE.

La correctay esmerada edicion de

EL GiXJIlJOTE

que ha hecho en Cadiz D. José Rodriguez y Rodriguez, bajo
la direccion del Sr. D. Ramoén Le6n Mainez,puede adquirir-
se dirigiéndose al editor, tipografia La Mercantil, Sacramen-
to 39, Cadiz, 6 a las principales librerias de Espafiay del
extranjero.

La obra consta de 5 lomos: 4 contienen e! texto puroy
exacto de la magnifica produccién de Cervantes, y el otro
tomo, de mas de 400 paginas, ofrece la mas completa

El

V I DA

de aquel insigne escritor que se ha publicado hasta ahora,
original de D. Ramén Ledn Mainez, director de la Crénica
de los Cervantistas. Los cuatro tomos que contienen el texto
de El Quijote, llevan muchas notas y comentarios del citado
escritor.

Los cinco tomos cuestan 40 rs., teniendo derecho el sus-
crilor & que su nombre figureen la adicién & la lista que lle-
vara el altimo tomo.

OBRAS DE LA SENORA DOIIA PATROCINIO DE BIEDMA.

En Cadiz libreria de Morillas, San Erancisco 36; Revis-
ta Médica, plaza de San Agustin, 4 y 5: en Madrid en las
principales librerias.

ENSAYO HISTURICO-CRITICO

Ej -AlIMOL,

DSi! se QICEK Iim libios QUS

POR D. ROMUALDO ALVAREZ ESPINO
coir ZT PROLOQO
DEL HOMD, SR B. FRANOISCOALCRES ARENAS
libro que tanto puede servir para la ensefianza como para
ie consulta, y en el que se hallan recopilados los trabajos
esparcidos por nuestros mas ilustrados literatos en tratados
extensisimos de Literatura general.

Esta obra, que consla de 7b pliegos en cuarto prolongado,
de impresién muy compacta, pero clara, se halla de venia
al precio de 60 rs. en Cadiz en la tipografia La Hercantil.

A los Sres. Corresponsales seleshara unabaja de un 20
por 00 en los ejemplares que pidan, adviniéndoles que de-
ben hacer los pedidos cuanto anles.

POB

EL. DR, LOPEZDE LA VEGA.

Esla obra es iodispeusahle pera que las famHias estén al
corriente de todos los permenoresdela Higiene.

No hay deaalle que no abarque, con un estilo claro, senci-
llo, y segun los principios mas severos de la Higiene, sinla
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cual no es posible que en las casas pueda haber salad y ale-
gria.

Es obra que puede servir de consulta para lodos los casos,
desde el mas arduo, hasta el que parezca mas trivial. To-
das las clases hallaran en ella mucho que aprender, para
su utilidad y buen gobierno.

Los eslablecimientos de ensefianza, los talleres, las fa-
bricas, las embarcaciones y todos los centros donde se reu-
nan muchas personas no perderan nada en adquirir este
libro.

Los médicos, cirujanos y farmacéuticos, liaran un servicio
& las familias, propagandolo y recomendandolo.

Véndese 4 2 pesetas en toda Espafia, pidiéndolo, previo
pago, a la Administraciéon de La Guirnalda y EptsodtoiiVn-
cionales, Barco 2, Madrid.

OXJIEIVTOS DE SALOIlV.

Se ha publicado el lomo quinto de la nueva serie, con la
terceraedicion de la novela

LA NUBE NEGRA

POB
TEODORO GUERRERO.

Se vende & b rs. en la libreria de Morillas.

Estan de venia las siguientes novelas de Guerrero, pu-
blicadas en la primera serie: Unaper la en el fango, un lomo.
—EI Vellocino de oro y Fea y pobre. un lomo,—lo mofi*
sano de la discordia y El Suefio de la felicidad, un tomo.
— Madrid por dentro, dos tomos.—Anotomia del corazén.
dos tomos.— En la segunda serie, Las trece noches de Car-
men, b rs.—Fabulas en accién, 7 rs.— Los A/arlires de/ amor,
b rs.—EI escabel de la fortuna idem.

Se ha publicado la segunda edicién del libro satirico y hu-
moristico de Guerrero, LAS LLAVES, 10 rs.

Pedidos al Administrador de los Cuentos de saion, calle
de Claudio Coello, 13, en Madrid, remitiendo el importe.

VAPORES CORREQOS

DE A. LOPEZY COMPANIA.

Daua Duerto-Dico y Halbana

De Cadiz, los 10 y 30.—De Santander el 20, tocando en
Coruta el dia siguiente.

Mas informes de los Agentes en Cadiz, A. Lépezy Com-
pafiia.

LISE{Bt \'AES ESPittES

DE GLANO, LARRINAGA Y COMP.
PARA MANILA.

El nuevoy magnifico vapor de 5.800 toneladas

VICTORIA

saldra de Cadiz para Mani ae! dia 10de Enero y el 15 de
Barcelona.

Admite carga y pasajeros.

Para mas informes, aclUdase & su consignatario en Ca-
diz, plaza de las Cuatro Torres, ndin. 6, ] muelle de la

Puerta del Mar,
0, MANUEL A. DE AMUSATEGUI.

CxABIZ : 1878.
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MATERIAS CONTENIDAS EN EL TOMO

INDICE

DE LAS

QUE COMPRENDE DESDE MATO 1 DICIEMBRE DE 1878.

GRABADOS,

Retrato del Exorno. Sr. Obispo de Orilmels, pagina 1.

Abelardo y Eloisa, pagina 17.

Retrato de Ricardo Colxlen, pagina 25.

Hume, evocador de los espiritus, pagina 33.

Retrato del general Escmo. Sr. D. Joa<inin Jovellar,
pagina 45.

La casa de Eubens, pagina 49.

Retrato de D. Luis Gonzalez Brabo, pagina 57.

Vista de! dique de Matagorda, grabado cromo-litogra-
fiado (pliego aparte).

Retrato del general Exorno. Sr. D. Arsenio Martinez de
Campos, pagina 105.

La Equitativa, vista del edifido que ocupa en Nueva-

Tork, pagina 109.
Retrato del Dmo. Sr. Doctor D. Cayetano del Toro, pa-

gina 121.
TEXTO,

Aami (D." Julia), La Cruz de Mayo, pagina 4—EI gra-
no de arena, pagina 188.

Acufia (D, P. M.), Delicias del Campo,pa”na 3.

Aricala (D.* 0. de L.), A la madre de Paiiocinio do
Biedmo, pagina 84

Araujo (D. Fernando), Tristeza, pagina 20.—Lo luz
misteriosa (cuento), pagina 142.

A.—La Equibativa, paginal09.—iNo vertel, pagina 180.

Alearez £spmo (D. Romualdo), La experiencia, pagina
28.—Do* fignraa, pagina 43.—Errores de educacion, pagi-
nas 49, 65,73,81,97,113,121,129,137, 146,153,161, 169,
177 y 185.

Ablanedo (D. E.), A O., pagina 179.

Biedma (D.‘ Patrocinio de), La diplomacia verdad, pa-
gina 1.—Larazén, pagina 9.—AValero. pagina 13.—La
libertad y las libertades, pagina 17.—Rima, péagina 19.—
Federacion literaria,pagina23.—Unatraicion por amor,pa-
gina 29.—Las revolnciones, pagina25.—La Soberania, pa-
gina 33.—La indiferencia, pagina 42.—Biografia do Don
Joaquin Jovellar, pagina44.—Hojas sueltas, pagina 51.—
A MIL.° Rattazzi, pagina 52.—La pequeSa politica, pagi-
na 57.—i. la Srma. Sra. Duquesa de Montpensier, pagina
60.—La sierra de Cérdoba, paginas 62 y 68.—Federacion
literaria, pagina 66.—Cantares de mi pais, pagina 77.—A
S. M. el Bey en la muerte de su esposa, pagina 84.—Mas
sobre Eevoludones, pagina 89.—La familia cristiana, pa-
gina 100.—Celebridades contemporaneas, pagina 105.—
Andaluda, pagina 109.—Consultaal Sr. D. Manuel Fer-
nandez y Gonzéalez, pagina 117.—Luz del alma, pagina
124.—Andaluces ilustres, pagina 124.—Influencia femeni-
na, pagina 138__ Nocturno, pagina 147.—Una bistoria del
mar, pa~™na 149.—EI realismoy el sentiraentaliamo, pagi-
na 156.- El estilo, padgina 162.—Desde Cadiz 4 la Habana,
paginas 155, 175y 182.—EI nudo gordiano, pagina 170.—
La historia, pagina 178.—La simpatia, pagina 180.—La
Novela,padg. 186.—Hombres yolas, pagina 188.

Borrego (D. Andias), Crénica mensual, paginas 10, 34
y 68.— Conceptos trabucados, pagina 42.

Blaico (D. Ensebio), Juventud eterna, pagina 109.

BelmonU (D. Guillermo), Alarioo en Boma, pagina 93.

Bueno (D. Juan José), En el cumpleafios de E., pagina
13.—A *** péagina 19.

Blanca (D.' C.de), Recuerdos deArgamasilla, pagina 13.

Bloquee (D. L.), A Patrocinio de Biedma. pagina 36.

BarcélonaiJd). Juan Pedro), jPobres nifios!, pagina 61.—
La primeravez, pagina 133.

Blanco (D. J. de P.). Ausente de ti, pagina 68.—A Pa-
trocinio de iKcdma, pagina 77. -L a constancia del alma,
pagina 101.

Balaguer (D. Victor), La sombra de César, tragedia, pa-
gina 172.

Caiaard (D. Andrés), Experimentos del profesor Fin-
dall sobre la trasmision del sonido, pagina 2.—La calum-
nia, pagina 3.—Notas cientificM, pagina 15.—La civiliza-
cion y lapoesia, pagina 35.—Mi Unico deseo, pagina 36.—
Estrellas perdidas, pagina 78.—Contricién, pégina 117.
—Coincidencias en las fechas, pagina 189.

Caitillo de Gonzalez (D.‘ Aurelia), Lamujercubana, pa-
gina 12.—Las visitas de boda, traduccién, pagina 173.—
Las dos encinas, pagina 108. —Influencia de la moda en la
mujer, pagina 118.—Reflexiones sobre la conciencia, pagi-
na 146.—A Venezuela, pagina 164.

Cuadra (D. Agustin M. de la). Federacion literaria, pa-
gina 14.

Caliy Torree de Quintero (D.* Emilia), Risay llanto,
pagina 19.—A mi hija Consuelo, pagina 36.—Ayer, hoy y
mafiana, pagina 109.

Ceticitio (D. Jesus), Luz y sombra, pagina 36.

CasleJar (D. Emilio), Una boda, pagina 61.—Una fiesta
en Veneda, pagina 130.

Dios (D. Servando A. do). En el aniversario de la
muerte de la Sra. D.» Mana del Rosario L6épez de Ramos»
soneto, pagina 36.—Las revoluciones, pagina 59.—Carta
de adentro, pagina 126.

Diaz de Benjumea (D. Nicolas), La gran causa del bello
sexo, paginas 74, 82, 92, 107, 116, 123y 154.—A Patroci-
nio de Biedma, pagina 109.

Dolarea (D. Francisco), A la memoria de mi madre, pa-
gina 101.

Deue (D. Luis F.), Rima, pagina 109.

E | marino, Rima, pagina 3.

Eileces de G. del Canto (D.» Josefa), El dia del Sefior,
pagina 62.—El tedio, pagina 166.

Enlate (D. Manuel), Adiés al marino, pagina 124.

Evelio del Monte, PIndaro, pagina 187.

F. G. (D. M), k P., pagina 77.

F. D.(D. L.), Memoriasobre las pesquerias de las islas
Canarias, pagina 167.

Gomes Colon (D. J. M.), Tipos, pa”™na 2.—Un carmeli-
ta, paginas 102, 111, 119, 127, 135y 142.-A Cadiz, mi
deseo, pagina 188.

Gonzalez del Hoyo (D. Francisco), El porvenir de Cuba,
paginas 76, 90, 98 y 114.

Gracielkt, Al pié de la Cruz del Valle, pa~™a 12.—El
primer suspiro, pagina 117.

Gillie (D. Enrique), Tres flores, paginas 13, 20y 28.—
A Patrocinio de Biedma, pagina 60.

Gimeno (D.* Maria de Is O.), Viaje a Valencia, paguas
18, 77 y 86.— La mujer ideal, pagina 163.

Guerrero (D. Teodoro), Recuerdos de nn angel, pagi-
na 27.

Gazul (D. Arturo), Soneto, pagina 63.—Pequefias poe-
sias, pagina 133.

Gamborg Andreesen, Cartas abiertas, paginas 54y 94.—
Velada musical, pagina 70.

Garcia Véazquez (D. Enrique), Soneto, pagina 68.

Govantee de Lamadrid (D. Javier), En e! album de la
Srta. Ros de Olano, pagina 132.

Gonzéalezde Soto {D. Cristébal JE), La Federacion ciaiti-
fico-literaria bético-extremefia, pagina 140.

HohenUiter (D. F.), Una ofrenda mas, pagina 3.

H a~”i Tcheleby, Romance oriental, pa”a 140.

1. de P., EIldiqoe de Matagorda.

JaumeandrtuQi. José Juan), Acuarela, pagina 37.—
Tus lagrimas, pagina 102.

Juan de Padilla, Carta de arriba, pagina 86.

Jurado de Parra (D. José), A Patrocinio do Biedma,
pagina 118.—A pagina 157.— Definicién, pagina 180.

Lxnaret y Martinez (D.* Carmen), k Patrocinio de Bied-
ma, soneto, pagina 43.

Llombar <D. Constantino), Los poetas, pagina 68.

ilf. y M.— Soneto en colaboracién, pagina 3.

M.—A M., pagina 84.

Mufiiz (D. Vicente L.), k Martinez Campos, pagina 3.

Mateos (D. J. M.), En el Teatro Real, pagina 4.

Morin (Mr. E.), EIl miosotis, pagina 6.

Mariinto (D. Domingo de), E! poeto y el pasado, pagi-
na 13.—Dudo, pagina 20.

Moore (51. Henry), Federacion literaria, pagina 26.

Jibrino Caiieité (D. José), A ti, pagina 20.-51i cons-
tancia, pagina 28.—Sin esperanza, pagina 132.—Letrilla,
pagina UO.—Un suefio, pagina 164.

Mulata (D. Adolfo), El sietoraesino, pagina 47.1

Mugica (D. Elias), El pié do mi ninfa, pagina 60.

Moya (D. Lnia), Ayer, hoy y mafiana, pagina 77.—No
los quiero, pagina 94.

Milego (D. José dlariano). La dicha, pagina 101.

Miguel (D. Francisco W.),Laqueyo adoro, pagina 133.

Mac-Cosiello (D. Edmundo), Una ojeada por el mundo
antiguo, pagina 171.

N. (D. G.), A Maria, pagina 84.

Obligado (D. Rafael), La vision primera, pagina 60.

Ocampo (Florian), k Juan de Padilla, pagina 106.

Ormaeche (D.* Ermelinda), A mi hermana Dolores de
Basterra, pagina 124.—A la nifia Maria Feijoo, pagina
139.—La mujer vascongada, pag”ina 180.

Pandoy ValU (D. JesUs), La loca de Covadonga, pa-
gina 21.—Lo adiviné, pagina 85.—Porqué estas triste?,
pagina 94.—Amor, pagina 101.—Vivir aquf no es vivir,
pagina 157.

Pereira (D. Aureliaao), Sobre dedicatorias y prélogos,
pagina 46.—Un caso extrafio, pagina 158.

Pastor (D. Matias), Mis deseos, pagina 133.

Pujol de Collado (D.' Josefa), Metella (traduccion),
pagina 148.

Oittniemy Cbté (D.* Emilia), Giotto, traduccion, pagi-
na 29.—Jacobo Wuat, traduccion, pagina 102.—Un duelo
frustrado, traduccién, pagina 157.

Ruiz y Attitera (D. Ventura), Madrigal, pagina 3.—
La Alondra, pagina 13.

Roure (D. José), Mis viajes, pagina 20.

Ramos (D. Rafael A.), A Fernandez y Gonzalez, pagina
44 .—Suefios, pagina 101.

Rodriguez Marin (D. F.), **“,
dre, pagina 179.

Reoilla (D. Manael), A mi esposa, pagina 60.

Rio (D. Rosendo del). Aspiraciones, pagina 84.

Redaccion (La), Aumento de la guardia civil, pagina 7.
—Explicaciéon délos grabados, paginas 21y 29.—La Rei-
na Mercedes, pagina 41.—Biografia de D. Luis Gonzalez
Brabo, pagina 61.

Salvairy (D. J. T.), La loteria, pagina 5.—EI| frac, pagi-
na 133.—EI paletoy el arpa, pagina 179.

Saez de Melgar (D.* Faustina), Virginia, paginas 22, 30,
39, 47, 55, 71, 79 y 88.—A Conchita Serrano, en sus dias,
pagina 179.

Sanmartin y Aguirre (D. José P.), pagina 124.

Sarasate (D.* Francisca de), A la Reina Mercedes, pa-
gina 156.

Tartilan (D.» Sofia), Revistas de Madrid, paginas 14,
37,70, 87, 118, 134 y 183.—AIl mar, pagina 27.—La danza
macabra, pagina 83.—Revista de modos, pagina 161.

Toro (D. Cayetano), Cartas de Paris, paginas 88 y 53.

Tejon y Rodriguez (D. J,), El beso de una virgen, pagi-
na 37.—Ventnra de la tierra, pagina 140.

Tabeada (D. Nicolas), En la muerto de la Reina, pagi-
na 67.—Tus ojos, pagina 117.

Torre (D. J. A.), A una amiga, pagina 164.

Toro (D. Emilio), La lagrima, pagina 164.

Velarde (D. J. P.), Introduccién & uno leyenda andalu-
za, pagina 62.

Faroraa (D. José E.), A mi madre, pagina 139.—Silva
filosofica, pagina 147.

Valbusna (D.* Dolores Elvira), A Martinez de Campos,
pagina 76.

Verea (D.* Constanza), Arinda, pagina 94.

Vieyra de Abreu (D. Carlos), En un abanico, pagina
109.—Versos y flores, pagina 117.

Valera Silvari, La literatura musical en Espafia, pa-
gina lio.

Vilay Blanco (D. Juan), A la memoria de Garcia Ca-
ballero, pagina 148.

X ooo—Andaluces ilustres.—Biografia dcl Exorno. Sr.
Obispo de uriliuela, pagina 4.

X —La Patti en la Scala, pagina 38.

pagina 164.—A mi pa-





