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EL CENSOR,
D I S C U R S O  X X X I X .

H o ccra t in uotis.

Horat. Sa

E a esto se cifraban mis deseos.

*1 [^Errible cosa es el dinero. N o  hice más 
que soñar la noche pasada que habia ha- 

ado un tesoro, y heaqui mi corazón del 
todo enervado , y aun no sé si diga cot- 
fom pido. Heme aqui hecho un hombre 
sensual y  voluptuoso: un verdadero Epi­
cúreo. En vez de hacer de mis soñadas ri­
quezas un uso que me procurase una feli­
cidad sólida y  duradera; pase todo el día 
dedicándolas a lisongear mis sentidos, ima­
ginando placeres y diversiones, y trazand<> 
m e un plan de vida que ocupase un conti­
nuado deleyte. Este plan no es á la verdad 
m uy edificante i  pero y o  no soy ningún 
predicador, y además hallo en él alguna 
^  R e  som-
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■ sombra de razón, cierra delicadeza, y  una 
finura de g u sto , que me obligad com uni­
carle al Publico.

L o s  mas de los ricos corriendo sín ce­
sar tras de quimeras,vienen á gastar su oro 
en estiércol, y  no llegan jamas á conocer 
cl precio de 1a vida. Semejantes al perro de 
la fabula, que suelta el bocado que tiene 
entre los colmillos por el que juz°^a ver en 

, cl agu a; dexan los verdaderos p Ja^resqu e 
la naturaleza Jes está franqueando al rede­
dor su yo , por otros que les finge su ima­
ginación á larga distancia. Y o  al contrarío 
persuadido á que Jos m íos tendrían tanto 
mas de realidad , quanto aquella tuviese 
mas parte en e llo s , para alhagar estos sen­
tid os, que me ha dad o, procuraría acer­
carme á ella quanto fijese dable; En todo 
sena ella mi m odelo : en todo Ja consuita- 

• n a ; en todo Ja pceferíria. D e toda esta in­
mensidad de bienes, que esparció sobre la 
tierra escogerla aquellos que, siendo mas 
sencillos , serian por consiguiente mas 
agradables, y  podría apropriarme mejor y  
a  menos costa. EJ primer uso que hariadc 
m i tesoro sería comprar tiempo , libertad 
y  SI se hallase á precio de dinero, también 
salud. Sin ella no hay en Ja vida gozo  cum-

pü-
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D iscurso  X X X I X .  6 1  r 
piído. Mas com o la uníca moneda con que 
se compra este genero es la templanza, se- 
ifia templado por sensualidad.
. . D& los manjares escogería siempre los 
mas simples: aquellos de que la naturaleza 
misma es la principal cocinera , y que pa­
san por menos manos antes de llegar a 
nuestras mesas. Ningún picaro de Cocine­
ro me haría pagar á peso de oro e! arte con 
que destruyese la sensibilidad de mi pala­
d ar; el veneno con que me matase. N in ­
gún bribón de M ayordom o fundaría ma­
yorazgos á costa de m in eciaygroserag lo - 
toneria. M i mesa no se cubrirla de magni­
ficas y costosas porquerías,ni de insulseces 
venidas de luengas tierras. El buen A picio , 
aquel mpotunt omnium alúaim us gurges, 
se iba al cabo del mundo para probar un 
buen bocado que aili se criase. Y o  hiciera 
lo  mismo primero que hacérmele trahcr; 
á  no ser que con él me traxcran también el 
clima que lo  produxo. T od o  deleyte no 
sin la satisfacción de alguna necesidad ; y  
cada clima produce diversas necesidades: 
asi que , los manjares que son excelentes 
en uno , trasladados á o rro , en donde fal­
te aquello que los hacia apetecer, n i pue­
den menos de ser insulsos y  desabridos.
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Por la misma razón nie guardaría i<y 
hicn de trastornar el orden de las sazones
arrancando á la naturaleza producción .^
que no da smo á su pesar, y  por decirlo 
a s i ,c o n  su maldición. Cada w sa  en s« 
t ie m p o , dice admirablemente el refrán; 
«Había yo  de hacer com o estos ' que á 
costa de caud_ales inmensos consiguen te­
ner rodo el ano en su mesa frutas y legum . 
bres que a nada saben ? Pero demos que á 
fuerza de hornillos y  galerías lograse yo  te-

hivierno fresas, guinw 
das y sandias de la misma sustancia y cali- 

todo , que Jas que produce natu- 
S  1, ’  Entonces qu cm f pa­
ladar no ha menester ser humedecido ni

f n n f f  h ’  preferirlas
le n th a s^ " '” ' '  ^

U n o  de mis mayores placeres es salit. 
al cam po al asomar Ja primavera. N o  pue­
d o explicar el g o z o , la alegría que siento 
quando descubro Ja primera florec¡ta,quan- 
do observo el primer boton , que asoma 
p w  entre las hojas todavía no bien desple­
gadas. Pero ya se vé que rodo este susto 
perdería ,_si tubiese por el Enero Jos jarro­
nes de m i sala Jlcnos de vcjetaciones foiv

za-
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D i s c u r s o  X X X I X .  6 1 3  
íadas , de ■ flores pálidas y  sin olor.

U n  Palacio magnifico y  ricamente 
adornado sería una cosa, en que tam poco 
gastaria mi dinero. U n a guerra, una peste, 
jma reboliiclon me echaria mañana de éi; 
y  aunque no tuviera este recelo , quisiera 
estar siempre libre para ir adonde m e dic- 
se la gana. Pero fabricarme un vasto edifi­
c io  y  llenarle de muebles , me imaginaria 
que era aprisionarme en un ik g a r , y  des­
terrarme para siempre dcl resto de! U n i­
verso. i Y  para qué tanto afan en edificar­
m e un P alacio , quando tantos se están fa­
bricando para m í por ese mundo de D ios? 
En  efeéfó, v o m e  tendría por dueño de 
todas las casas en que pudiese entrar mí te­
soro , bien asi com o Phílipo tenía por su­
yas todas las fortalezas en que pudiese en­
trar una carga de dinero. jY  sc^re todo pa­
ra qué quería yo  Palacio ? L o s  Orientales 
bien voluptuosos son , y con todo eso no 
habitan sino unas casas muy reducidas y  
m uy sencillamente adornadas. Y o  no babia 
de habitar de mi Palacio sino una, ó  quan­
d o  mas dos piezas : la una de hívierno y la 
otra deverano. L as demás 6  las oaiparían 
mis criados , ó  serian comunes de toda la 
fam ilia.Pero las primeras no me serían m e-
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6 1 4  EL C e n s o r . 
nos cstrañas que las casas de los vccJnoa 
y  entre las segundas y Jas salas de un Cafe 
maldita la diferencia que encuentro. A un­
que SI cncuenrro, y es que en estas hay 
mas concurso , mas diversidad de gentes 
y  por tanto mas diversión. : o 

Y o  soy , c ie rto , niuv aficionado á los 
fib ro s , a las pinturas y á las curiosidades 
de la naturaleza : mas ni por eso rendria 
una gran bibliotheca , ni una gran galería 
m un gran gavínere con que ocupase los 
salones de un vasro edificio. Buen gavínere 
de Historia natural es el Universo^ y ade­
mas no sobra otra cosa que gentes que se 
tomen el trabajo de hacer para mí esras coá 
lecciones. Por orra parteen ellas porgran- 
des que sean , es siempre mucho mas lo  
que ta ifa , que lo que hay ! y  los conoce-- 
d o res, los que no las tienen tan solo para 
m ostrarlas, sienten mas la falta de lo que 
no ttenen , que gozan de lo que poseen.

D ixeqtie las habitaciones de m iseria- 
dos serian para m í lo mismo que las de los 
v ^ in o s : y  dixe un grandísimo desatino.
. Criados yo ? ; Y o  cercarme de una cater­
va de gentes infames, que no hiciesen orra 
cosa que observar mis acciones, espiar 
mis discursos, criticar Jos y cstcnderlospor

elAyuntamiento de Madrid



D i s c u r s o  X X X I X .  6 1 5  
el público, ácompañados de sus malignas 
interpretaciones? Dias pasados tube la hon­
ra de com er á la mesa de un Excelentísimo; 
veinte bocas tubieron que pedir vino para 
c ! , antes que la sed de su Excelencia fuese 
apagada: en vez que yo  en m í casa com o 
tengo el vaso y la botella al lado , bebo al
Instante q u em e dá lag an a .N o  señor : un 
Portero y  un  Lacayo son unos malditísi­
m os interpretes, y bien pudiera mi caudal 
set mayor que ladenda de .la Gran Breta­
ña ; ni por eso consentiría yo  en tener esta 
barrera entre mí y el resto del mundo , ni 
en hacerme prisionero de esta canalla. En 
dos palabras com o en ciento : yo  querría 
ser bien servido , y  ser dueño de m í mis­
m o 5 y para estocl único remedio es tener 
los menos criados que sea posible, y si pu­
diera ser, ser uno su propio criado. L o  que 
uno se hace por s í ,  está siempre bien he­

cho. , ,
L o  que sí tendría sería un cochecito. 

E s  ciertamente un mueble muy com odo. 
L o  malo es que aquel ruido me levantaría 
dolor de cabeza. Después de eso tendría 
que romperme el pulmón á fuerza de gri­
tar , para hacer parar quando quisiese ha­
blar á un am igo que encontrase. Otras vc-

R r 4  cesAyuntamiento de Madrid



K S  que quisiera voJar me vería precisado 
a cejar, ó a estarme quieto por m uy largo 
rato en medio de «na calle. Por otra parre 
m e  apoltronaría dem asiadam ente,y una 
vida sedentaria , sobre no ser saludable, 
cansa y  enhastía presto. T od o  bien consi- 
d e r ^ o  no hay nada de lo dicho: no quiero 
coche. Sirviéndome de mis piernas, tendré 
siempre buenas ganas de c o m e r : mis mu­
ías estarán siempre prontas: si están enfer­
m as, ó  fatigadas ,Io  sabré yo  primero que 
nadie, y ningún picaron de cochero me 
nara aguantar sus borracheras, ni estar m al 
de mi grado metido en casa, quando él 
quiera solazarse.

M ¡ modo de vestir sería sumamente sen-
cTu modestia, sino porconvenien- 

cia.fc,lbrillo,!aostenracion en el vestir es una 
cosa sumamenre incomoda. D exo anarre 
cl tiem po, y el trabajo que cuesta su ador- 
n o  a los A d on is: pero todo lo que le dis­
tingue a uno de las gentes, le priva de una 
gran parre de su I.bcrrad y de un sin nume- 
ro d e  placeres: para hallar agrado con todo 
el m undo, es preciso igualarseá todos.Asi 
que yo  quisiera siempre andar de modo,

despreckble en 
i in O f e o e n  el R e t iro , ni pareciese im 
U siaenLavapics. U n a

6 i 6  , ' C e n s o r .
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D iscurso X X X T X -  _ 6 1 7
t in a  pequeña compañía de amigos se­

ría mi m ayor delicia 5 pero habían de set 
ta les , que con todo m i tesoro para nada 
necesitasen de m í. D e otro modo no serian 
am igo s, sino ahijados 5 no tanto sena una 
sociedad , com o una pequeña corte; y ) ,  
vá lo he d ich o , he rcnur.ciado a las place­
res , que no tienen orro ser que el que les 
dá la imaginación. L a  uniformi^dad de gu s­
to s , la afición mutua , la conformidad de 
caráftercs hablan de ser los únicos lazos de
nuestra amistad , que n o  envenenaría el
D em onio dcl interés. El ínteres mata la
amistad , com o el amor.

En nada conozco mas bien que m ico- 
razón se ha enervado, que en no gustarme 
una m user propia, ni una fam ilia, os 
placeres que esta produce son de un orden 
m uv superior á la capacidad de un alma 
corrompida. Pero á lo menos ya que no 
me casase , tampoco compraría una am i­
ga. Es cosa muy fácil tener m u ^ e s  por di­
nero ; pero es también el medio de nunca 
gozarcon ellas placer verdadero. Qiialqme- 
ra que pasa , por mas amable que sea , so ­
lo  por este hecho no puede ser querido 
h rgo  Tiempo.Bien prestopagara por otro^
ó  acaso será otto pagado con su dinero.

* ®  A unAyuntamiento de Madrid



A un quando esto no se verifique, jamás 
puede estar seguro de que es am a d o .d e  
que posee Ja persona ,  y  no tan soJamentc 
el cuerpo; y m , gusto es todavia demasia­
damente delicado para pagarse de un pla­
cer tan brutal. A m igo  de sencillos placeres 
quiero gozarlos con todo el deleyte ima­
ginable , con toda la p ireza que me per­
m ita mi corrupción.

E l teatro de mis m ayores placeres se- 
m  el campo. En  cl pendiente de un coJla-
í c % 'M  G una casita rustica , una
casita blanca con sus ventanas verdes un

por caballeriza un 
«rab io  con bacas para tener abundancia 
de leche, a que soy m uy aficionado ; por 
jardín una buena huerta; y  por parque en 
f in , un vergel com o el del buen Alcinoo- 
(itias que me expusiese á la censura de los 
C ríticos, que le hallan falto de adornos en 
Ja descripción q u ed ecl hace Homero.-) (a) 
allí me ina con una com itiva de ami­
g o s , mas escogida que num erosa: de ami­
gos que lo fuesen de divertirse; pero de di­
vertirse com o y o ,  con simplicidad, con

de-

6 i 8  e l  C e n s o r .

(a) Hora;r.Odysea.Lib.7.v. 112. i j i .
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D i s c u r s o  X X X T X .  f> ^ 9  
delicadeza , y  buen gnsto : de damas que 
supiese n levantarse a ’guna vez de un ca- 
n aré .y  prestarse á 'as diversiones de! cam­
po ; que supiesen dexar á veces la baraja y 
el abanico, por el sedal para pescar, {Xjr la 
Ik a  para coger pajares , por el rastro para 
cstender la m ies, y  por el cesto rara ven- 
dimiar.Todas las ceremonias de la Corte se­
rían desterradas de entre nosotros: y he­
chos aldeanos en la A ld e a , los placeres se 
succederían rápidamente. T odas nuestras 
comidas serían otros tanros banquetes en 
que teynaria no tanto el p rim or, com o la 
abundancia. L a  vida activa ,  los trabajos 
del cam po, la alegría, el buen humor son 
los mejores cocineros del mundo. E l c o ­
m edor sería unas veces el vergel, otras un 
b.'.rco , otras la fresca yerba debaxo de a l­
gún árbol bien frondoso, y cerca de alga­
r a  fuente viva. El sitio que el primero de 
nosotros nombrase, aquel sería sin rephca, 
sin contradicción : y esto mismo se obser­
varía inviolablemente en todas las demas 
cosas. N ingún Lacayo que nos escnchase, 
y  que rabiando por com er nos estuviese 
contando los bocados. y  se vengase de 
nuestra tardanza con hacernos desear el 
vino quando le pídicsemos. Nosotros mis-

Ayuntamiento de Madrid



6 a o EL C e n s o r ,  
m osen un aalegreprocesíon , trahetíamoS 
cantando Ja comida. Cada uno seria serví- ó; 
do por ios dem ás, y  pedíiia lo quequísie- 
se con libertad, sin cum plim iento, sin re- g'
CciO»

 ̂ S ie n  la comarca hubiese alguna fun- 
c io n , o  se celebrase algún casamiento m as t< 
favorecido_ sin duda dcl C iclo  , que ios de h 
nuestras Ciudades, alia me iría yo  el pri­
m ero de todos con mi com itiva. Llevaría c 
á Jos novios algún regalo sencillo com o 
e llo s , que serviría en la fiesta; y  en retor- i
no 5 í que bienes allí no hallaría! bienes de *
un valor inesnmable , bienes que solo alU '
son conocidos: la naturalidad, la franque- '
za , la libertad. sin las quales no es posible *
que haya deleytevcrdadero. ¡Con qué pía- >
cer y o  a la testera de su larga y  angosta 
mesa nos haría coro con aquellas buenas 
genres al estrivillo de alguna rustica y vie­
ja  cantilena! ¡C o n  quinto mas gusto no 
baylaria después con ellos en la era que 
en un casino! ^

esto está b ien : pero una cosa 
la ita : ¿Y Ja caza > es verdad : se me pasaba: 
sin el monte no puede haber diversión en 
una Aldea. S í por cierto ; sería preciso el 
entretenimiento de la caza: y  para que fue­

seAyuntamiento de Madrid



D i s c u r s o  XXXIX. 6 2 1  
se com pleto, para que la hubiese en abun­
dan cia, siendo y o  tan rico habría, ya se 
vé menester tierras, cercados , bosques, 
suardas , y  sobre todo soga y cuchillo pa­
ra prohibirla á los demás. ¡Q ué lexos que 
estaba y o  de m i cuenta quando me con­
tentaba con una casita, un corral , una
huerta y un vergel! ^

El caso es que estas tierras tendrían ve­
cinos , estos vecinos serían zelosos de sus 
derechos, ydesearian usurpar los m íos:re­
ñirían nuestros guardas : y despues noso­
tros • Ekm e aqui metido en discordias, 
quejas , enemistades, y  por fin pleytos. 
Y á  esto no es m uy bueno. M is javaliM, 
mis conejos destruirán los sembrados de 
mis colonos. Y á  que no se atreviesen á ma­
tar los destruélores de sus campos , sena 
menester que los guardasen; y  toda la n o ­
che sería un ruido continuo de mastines, 
bocinas, cornetas, sonajas y panderos, que 
no me dexarian cerrar los ojos. L a  abun­
dancia de la caza tentaría á los cazadores; 
habría que prenderlos , que castigarlos. 
Sus mugeres vendrían á sitiar m i puerta. 
Vendrían también los infelices que viesen 
hecha su cosecha por mis javaUes , Y 
dido en «na hora su trabajo de tod_oel

ano.
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año. Mis gentes querrían echarlos 5 pero 
sus clamores llegarían á lo mas retirado de 
m í habitación. Si tubicse la honra de ha­
ber nacido gran S eñ o r, todo esto me sería 
m uy ind'ferente , y  lo  daría por bien em­
pleado , por tener el gustazo de matar per­
dices Amontones y liebres debaxo de los 
pies. Pero yo  rico de ayer acá tendría aun 
el corazón algo p lebeyo, y no podria ser 
insensible á tantas miserias.

Renuncio pues m i señorío: á Dios mis 
cercados; á D ios mis bosques. Buelvomc 
á mj pequeña quinta.Tendré sí el cuidado 
de situarla en país en que sea el monte li­
bre. Ello es verdad que la caza no será tan 
abundante : pero por eso m ism o necesita­
rá mas fatiga, mas destreza,y por consi­
guiente causará mas placer. N o : aquel go­
zo  , aquella alegría v iv a , aquella palpita­
ción de corazón que experimenta un hom ­
bre quando bañado yá en sudor, cubierto 
de polvo y  hecho rodo sangre con las zar­
zas , descubre k  primera perdiz b  la lie­
bre que andubo buscando todo el dia, no 
le siente jamás el cazador de mero luxo y  
Ostentación.

He aqui el plan que y o  me habia for­
mado. Esto juzgo que sctía disfrutar la v i­

da

6 2  2  E L  C e n s o r ,
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D i s c u r s o  XXXIX. 623 
da y  gozar los deleytcs de los sentidos en 
toda su pureza. L o  demás m e parece ilu­
sión , quim era, vanidad pura.

Pero ahora se me ofrece una cosa. P a­
ra 'zozar de estos entretenim ientos. y de 
estos placeres; no es menester ser un hom ­
bre muy rico > ni tener teso ro s: una razo­
nable medianía es lo q u e  basta. ¡Habra 
insensato com o yo! ¡Qué no haya caído en 
e llo , y  que me haya sin qué ni para que, 
cargado con un teso ro , que de nada pue­
de servirme 1

E L
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