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tere j^olt, ¿r  crebris mkat igni- 
, aether:

mque ‘viris inUntant omntA
Um.

rg. AEneid. L ib .I. t - 9 4 -

______  ̂truenan , el aire resplandece
Con un foégo continuo ; todo anuncia 
A los hombres el riesgo Je la muerte.

K<,  O  es mi animo amedrentar i  los 
hombres , ni ponerles mas miedos de 
los uue ya tiene cada uno. Por el con­
trario , si yo pudiera quitarles todos 
los que padecen, los haria en la mis- 

Eee ina

Ayuntamiento de Madrid



(J42 E L  C e n so r . 
ma proporción mas felices. Es.cons­
tante que si alguna utilidad tiene el 
miedo, no es otra qu  ̂ la de hacernos 
precaver , o evitar el mal que teiiie- 
mos, y  que si no lo temiésemos , ó  
no podríamos, o no querríamos evi­
tarlo. Pero ¡quanto mayores no son 
los males que nos acarrea , que este 
único bien que nos trae! Lo primero; 
en siendo excesivo , nos priva de la 
única ventaja para que puede servir­
nos , y  está tan lexos de sernos útil 
para evadir algún mal, que antes bien 
nos precipitará en el misrno de que 
huim os, quando no en otro igual O 
mayor. Y o  estoy persuadido á que es 
sin comparación mas grande el nu­
mero de las víaim as del miedo , que 
el de las de la temeridad. Lo segundo: 
¿qué mayor mal que el mismo mie­
do ? Mejor diríamos : que no hay mal 
alguno sino el miedo; porque mal no 
es el que no es sensible. Pues ahora, 
ningún m al, como me acuerdo de ha? 
berlo dicho en otra parte , es sensi­

ble
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D iscurso C X V I I L  943 
ble apenas sino por el miedo. Ima  ̂
ginese el dolor mas agudo de todos 
los dolores ; y  finjase que en nin­
gún momento de quantos anteceden 
á aquel en que se siente , sea previs­
to , ni por consiguiente temido,: fin- 
jase asimismo que no preveamos o  co­
lijamos de que en este momento lo 
sentimos y ni de otro ningún indicio^ 
que lo sentiremos en el que inmedia­
tamente le siga : es evidente que no 
existiendo de todo el tiempo que el 
dolor dura sino una parte infinita­
mente pequeña, ó un momenfoí pues 
el que paso ya no existe , ni existe 
aun el que vendrá; es evidente, digo, 
que el dolor que no puede él mismo 
ser sentido en un tiempo que no exis­
te , es un mal infinitamente pequeño} 
pues no puede ser mayor que el tiem­
po que dura, y  no dura sino un tiem­
po infinitamente pequeño , á saberj 
el momento presente. Añádase a este 
dolor toda la intensión imaginable; 
y  apenas después de pasado podra o  

Eee 2 acor-
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acordarlo la memoria , ó distinguirlo 
de otro dolor ú  otro mal el menos 
intenso de todos , y  que hubiese sido 
igualmente padecido sin ser antes 
del momento en que'se empezó á 
sentir, ni en ninguno de ios otros 
en̂  que prosiguid sintiéndose , pre­
v isto , ni temido por consiguiente. 
D e  manera , que para que estos ma­
les asi sentidos, esto es , repitámoslo; 
sin ser previstos antes en ningún mo­
mento , ya sea que en él no se sien­
tan , ya que se sientan ; para que es­
tos males, digo, dexasen algunos ves­
tigios en nuestra alma , seria preciso 
sentirlos por una serie de momentos 
no interrumpida , y  siempre muy 
larga , pero tanto mas larga , quanto 
en cada uno de ellos fuese el mal me­
nos intenso. Asi que,si el mal no fue­
se sentido antes de serlo en sí mis­
mo por el miedo d el temor de pa­
decerlo ; apenas hábria alguno que 
fuese suficientemente grande para qite 
mereciese- el nombre de mal. Y  por

eso
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eso la principal causa que hace cre­
cer d disminuir el mal es-la mayor 
d menor cantidad de este temor, esto 
es , su mayor ó menor probabilidad. 
E l miedo, pues, el temor, es el verr 
daderó , el grande mal del hombre; 
y  si la virtud es la que nos hace feli­
ces , d nos priva de los males ; vir­
tud y valor serán palabras sinónimas; 
y  el hombre valeroso será el horñbre 
feliz. Y o  creo que en el mundo.se.re- 
mediaria todo fácilmente con! que-á 
todos se nos quitase, o á lo menos se 
nos rebajase en algunos grados, este 
miedo que tenemos de la muerte , que 
no sentimos en ella misma sino/ una 
véz , y  tememos toda U vidá'; y a l  
qual se vienen á referir casi todos los 
demás miedos. ¡Quan Iexos, pues, 
no estaré de querer aumentar los de 
.alguno!

Con todo, referiré aqui una con­
versación que en cierta tertulia tuvi­
mos varios amigos mientras duro la 
tempestad que hubo el Jueves pro'xi- 
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mo pasado al anochecer. En ella se 
dixeron cosas muy buenas, y  que 
pueden ser de mucha utilidad para 
discurrir d raciocinar con exactitud, 
esto e s , para bien calcular , en otra 
qualqiuera materia. Este_ es el único 
fin que me mueve a publicarla : y  no 
el hacer á nadie ingenioso en ator­
mentarse. Demasiado lo somos ya: 
y  si es" que no hemos de hacer otro 
uso de-tan noble facultad , que tanto 
nosfeleva sobre los demás animales} 

m as valia carecer de ella , ó  hacerse 
e l mas estúpido de todos.

■ 5.-. Com o nada hace al caso para en- 
tender.ilo.que se dixo , el nombre m 
otra ninguna qualidad de los interlo- 
curores } los designaré solo por las 
letras del J .  y  } reduciendo la 
-disputa á  dos de ellos, y  omitiendo 
todo lo demás que se d ixo , y  no sea 
preciso para su inteligencia.

DIA^
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D I A L O G O .

Uno. ¿Q ué Íes parece i  Vmds. 
si no nos hubiésemos venido del Pra­
do á toda priesa.... ? Todos. \ Qué re­
lámpagos tan furiosos, 7  tan contU 
nuados! Otro. Entrense Vmds..aquí 
dentro, y  cierren ese balcón >, para- 
quitar la correspondencia al ayre.- 
A . Sí ;• s í ; que á mí me ofenden 
mucho la vista. Aunque á los true­
nos yo no les temo nada. B . A  
los truenos yo tampoco. A  lo que se 
puede temer es á los rayos que les 
preceden. ¡Bueno! Vm. también 
Ies teme á las tormentas, (con ironía) 
Es Vm. muy valeroso. Vm. no le te* 
me á la muerte. B . ¡ O jalá! Aunque 
quizá otros la temerán mas. Peto co­
mo la temo algo pó'rrol desgracia.^.te­
mo á proporción los peligros de per­
der la vida. Yo le confiesó á Vni. que 
si bien no es cosa qué me dé alguna 
congoxa ; no obstante -no;me dá gana 
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de reir eí oír los truenos, o quando 
están encima , d quando temo lo es­
tén : me inquietan , me desazonan,
me.... ■ Miren qué filosofía esa-
¿Yes Vm. filosofo? Y o  no lo soy; pe­
ro no Ies temo ni poco ni mucho. 
B .  Señor m ió, la filosofía no consiste 
en no tener temor, sino en no dexarse 
vencer de é l , conio de ninguna otra 
pasión: en sugetarlas á todas, domar­
las , tenerlas á raya para que ng obren 
sino al arbitrio de nuestra razón. 
¿ Consiste acaso el valor.de un Solda­
do en no sentir el riesgo que corre su 
vida quando se presenta delante del 
enemigo ? N o señor : sinb en presen­
tarse a pesar de ese sentimiento. Asi, 
A m igo , yo siento, como hie dicho, 
e l miedo de los truenos; pero no me 
impide.... A . Fuerte cosa es que pre­
tenda Vm . persuadirnos que es filoso­
fía temer quando no hay que temer.....
¿ Con que los que temen Jas í^tas- 
mas , los duendes, las brujas, y  otras 
patrañas como estas no dexarán de ser.

filo-
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filosofes con íafque no se dexen arras­
trar de ese miedo ? La filosofía con­
siste en obrar conforme á la razón; y 
es la suprema necedad tener miedo á 
estas cosas, vénzase ó  no se venza. 
£ .  Convengo en ello. Pero ¿ temer 
las tormentas es temer las brujas ? ¿ No 
puede venir un ra y o ,y  dexarlo á uno 
achicharrado sin decir Jesús , y  sin 
esperanza de curar , aunque sea per­
diendo una pierna d un brazo ? A . 
Puede.... O h! Ya se véque puede. Pe­
ro también puede Vm . ahora caerse 
muerto de repente por otras mil cau­
sas. Puede ahora caerse esta casa y  co­
gernos debaxo. Y  si esto no le asusta, 
ni k  hace tener miedo , aunque pue­
de suceder,; por qué ha de temer Vm . 
ni se ha de asustar, porque pueda su­
ceder que venga un rayo y le quite 
Ja vida repentinamente ? Iguales pe­
ligros ¿no diéla la razón sean igual­
mente temidos , y  no uno mas que 
otro? Con que, Am igo, o'estar siem­
pre asustado y  temiendo, d no temer 
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Las cosas futuras, o que efeiíiva- 

mente han de suceder , son también 
ahora nada en sí mismas: y  asi no 
pueden obrar ahora en nosotros sino 
por el medio de algunas cosas que 
ahora existan , y  que nos sirvan de 
argumento, de indicio, de prueba &c. 
de que existirán Otras. L o  mismo aun 
sucede con las cosas presentes , que 
no percibimos en sí mismas. N o pue­
den sernos conocidas sino por indi­
cios , pruebas d argumentos. En una 
palabra : las cosas que no percibimos 
en ellas mismas, no pueden obrar en 
nuestro entendimiento , ni por con­
siguiente en nuestra voluntad , sino 
á proporción que su existencia , d 
presente , d futura no es mas d me­
nos probable. De donde se sigue que 
las cosas que nos son absolutamen­
te improbables, nada absolutamente 
pueden obrar en nosotros, d en nues  ̂
tra voluntad ni alvedrio , ya sea que 
existan d hayaft de existir, ya sea que 

-no existan ni hayan de existir jamái.
Ece 6 Es-
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Esto supuesto, vea Vm. aqüi ya 

ía difereacia entre los casos que Vm. 
me propuso. El que ahora me cayga 
muerto , o se hunda esta casa , es 
ahora una cosa absolutamente impro­
bable; porque tal es aquello de que 
no tengo ningún indicio , ninguna 
prueba, ningún argumento, y  no solo 
no lo temo ni poco ni mucho, sino 
<jue no puedo temerlo mientras no los 
tenga : y  un mero puede ser , un tal 
*vez y tin y no es argumento,
prueba ,n i indicio de que suceda una 
cosa. Pero el que ahora sea herido de 
un rayo no es una cosa improbable: 
tengo indicios^ pruebas, argumentos, 
■ que son e l dispararse ahora ; el estár 
Ja tempestad ahora sobre Madrid, 
donde ahora yo me hallo &c. &c. 
tengo indicios > d igo , no de que pue­
da meramente herirme uno, (porque 
el que puede no solo no es improba­
ble ; es certísimo, es evidente) sino 
de que me herirá ; aunque tengo mu­
chos mas indicios de que no me he­

rí-
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rirá ó  de que no sucederá tal cosa. 
Tengo probabilidad de ser herido del 
rayo , y  la tengo, aunque mucho ma­
yor , de no ser herido. Por eso mi 
temor de perder la vida es tanto me­
nor que el que tendría sí se me pre­
sentase otro peligro,quantoeste, o su 
probabilidad (que es lo mismo) fuese 
mayor que el que ahora corro.

A . Esa diferencia entre lo posi­
ble y  probable es muy verdadera; 
pero , Amigo mió , en nada hace al 
caso para nuestra disputa. Porque o 
no es probable que ahora sea Vm. 
herido de im rayo , d si es probable, 
lo  es igualmente que ahora se cayga 
Vm . muerto de repente.... S .  Si lo 
será. Pero á mí se me oculta ; y por 
consiguiente no puedo temerlo. Si 
me sintiese con alguna indisposi­
ció n , sL.. A . ¿Como no ha de ser 
probable para Vm . y  para todo el 
mundo? ¿Por donde mideVm. la pro­
babilidad en morir de un rayo ? Sm 
duda por el numero de hombres que

mué-
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mueren con este genero de muerte. 
OI vemos p. ex. que un año con otro 
mueren en España quatro hombres 
de rayos , y  ocho de muertes repen- 
tinas, diremos no solo que es pro­
bable que Vm. muera de muerte re­
pentina , sino que es mas probable 
con una probabilidad doble que Vm. 
muera de ella , que del rayo. Por lo 
consiguiente.... B. Poco á poco. No 
se apresure Vm. á sacar consecuen­
cias antes de concederle yo su pro­
posición. Se la distingo í  Vm. de esta 
suerte. Es mas probable en Ja hypd- 
tesi que Vm. ha puesto que yo mue­
râ  de muerte repentina dentro de un 
ano y que el que muera de un rayo 
^ntro del mismo üño,  lo confieso. 
Por eso temo mas, asi generalmente, 
morir de repente , que de un rayó: 
aunque siendo uno y  otro peligro 
muy pequeño no lo temo mucho. 
Pero es mas probable qaie ahora en 
este espacio de tiempo que dura la 
tormenta (dentro d& esta hora p. ex.)

mué-
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muera de repente , que el que mué-, 
ra de un rayo : lo niego. Mas es; 
el morir ahora de repente e s , como 
he dicho , absolutamente improba­
ble ; porque si bien es cierto, que ten­
go probabilidad , esto es , indicios, 
pruebas, señales, argumentos de mo­
rir de repente dentro de- un año , no 
tengo probabilidad , señal, indicio, 
prueba , argumento alguno de que 
esto suceda en esta hora mas que en 
otra ninguna de quantas el año con­
tiene. Vaya un exemplo. Suponga­
mos que le es á Vm. no solo proba­
ble , sino, cierto , que de diez hom­
bres que se hallan encerrados en un 
quarto alguno de ellos ha matado al 
undécimo que se encerró con ellos. 
Con todo ¿ le será á Vm. improbable 
que el autor del delito sea Pedro , y  
no Juan , Juan , y  no Francisco &c. 
si por otra parte no tiene Vm. algún 
indicio ó prueba de que lo sea mas 
el uno que el otro ? Otro exemplito. 
Suponga Vm. que el numero i  no

ha-
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baya salido en quantas Extracciones 
se han hecho hasta ahora de la L o ­
tería ; y  suponga Vm. también que 
se ha hecho un millón de ellas. Digo, 
qué tanto mas probable será que sal­
ga el numero i , y  no otro qiialquie- 
ra (que supongo han salido todos 
muchas veces.) en las Extraccio­
nes que se han de hacer ; pero no en 
cada una en particular, ó tomada sin­
gularmente , sino en todas tomadas 
colediivamente; porque para esto se­
gundo hay probabilidad , que ahora 
no es del caso decir en qué consiste; 
pero no la hay para lo primero, por­
que se carece de todo indicio , señal 
o argumento para que en la Extrac­
ción A  salga el i mas bien qué el 2 , 
el 3 & c . , aunque estos hayan salido 
muchas veces-, y  el i ninguna. Por 
eso un viejo de 90 años , aunque tie­
ne una gran probabilidad de no v i­
vir 10 , su temor de la muerte no es 
mayor en cada dia , ni en cada sema­
na , porque mientras no tiene algún

in-
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indicio contrario » no tiene menor- 
probabilidad de vivir ese dia <5 esa' 
semana , que la que tiene un mozo.: 
Por eso.... A- Por Dios no nos muela 
Vm . con tantos exemplos.... 5 . ¡Ah! 
Son infinitos.- Toda la m oral; toda 
la.... A . Acabemos. Vmd. .quiere de­
cirnos : que en esta precisa hora eii 
que dura. la tormenta , el peligro ó 
probabilidad de morir de un rayo 
es mayor que el de morir de repente, 
que el de que se cayga esta casa & c:; 
pues por pequeño que sea aquel pe  ̂
ligro es mayor que este, el qual eri 
esta misma hora es cero. ¿No es esto? 
B . Sí señor. Y  no me parece que sea 
menester calentarse demasiado la ca­
beza para conocerlo asi. A  ̂ Pues con 
todo nada ha adelantado Vm. porque 
Jacquier ha demostrado.lo contrario. 
B .  ¿Q uién? ¿Jacquier?. L o  mismo 
que otras muchas cosas. Jacquier re­
firiéndose al Arte de. fem ar  prueba, 
que el peligro de morir de un rayo 
es mucho menor que el de morir re-/

pen-
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pentinamente de otras mií causas. 
Pero no que es menor quando la tor­
menta está encima , o‘ quando va á 
estarlo. Quando no lo está > o' quan­
do se ha pasado, ninguno la temer 
con que era esciisada la tal demos­
tración. Pero , Señor , aun en el 
caso de la tempestad es tan. pequeño,
que no se debe temer....  B . | Oh !
N i aun quando fuese mil veces ma­
yor. Eso es volver al principio. A . 
N o quiero decir eso ; sino que sien­
do tan pequeño, el temor debe serlo 
iguálmente.y vemos.... B . ¿Qué ha 
de ver Vrá. ? que el temor d el mier 
do. que regularmente se tiene á las 
tormentas no es- proporcional al pe­
ligro ? Eso no-lo demuestra Jacquier. 
N i nadie podrá demostrarlo. A .  ¿ Co­
mo ? Con que hay hombre que le 
teme á una tormenta mas que.... B , 
Entendámonos. Una cosa es conocer 
el peligro :- .otra sentirlo , o sentir 
los efeáos do éste .conocimiento. M il 
veces un iiombre se pone en peligros

in-
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incomparablemente mayóreS que los 
de la tempestad mas horrenda, om 
embargo no los siente. O  porque sin­
tiendo otros mayores mal« no sien­
te los que son menores: d porqué la 
posesión tí prosecución de mayores 
bienes se los hace aun apetecer como 
medios de mantener tí conseguir estos 
bienes. Quando Vm. estaba enamora­
do y  tenia zelillos, me acuerdo de una 
vez A- Déxenos Vm. de mas exém- 
plo^Tya lo he dicho. B. ¿Qué quie- 
íe V m . que  haga, si persuaden mas
Que las demostraciones mas riguro­
sas ? A . Con que Vm . cree haber de­
mostrado, que el miedo que regular­
mente se tiene i  las tormentas..... B. 
Suplico á Vm . añada: y  que se ha te­
nido en todos tiempos ^ . ¿ El que se 
tiene y- ha Unido en todos tiempos, es 
proporcional al peligro ? .B. N o Se­
ñor , no creo haberlo demostrado. 
Pero creo no obstante que es propor­
cional, tí a lo menos que es indemos­
trable no lo sea. Hagalo Vm . tan pe­

que-
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queño como quiera. Sea el peligro al 
no peligro, d á la esperanza contraria, 
esto es, la probabilidad de perecer en 
una tempestad sea á la probabilidad 
de no perecer, como uno á un millón. 
Considérese que es involuntario; que 
es incapaz de evadirse; que no puede 
dexar de sentirse todo , porque los 
estampidos de los truenos apenas nos 
permiten distraer nuestra atención de 
e l : nos lo acuerdan , nos lo ponen 
presente cada instante: y  en fin , que 
estos mismos estampidos, la obscuri­
dad del cielo, y  la vista de los relám­
pagos, que todo hace de la tempestad, 
el espectáculo mas horrible que pre­
senta la naturaleza , disponen mecá­
nicamente nuestra máquina para sen­
tir mas bien las impresiones del ries­
go que la razón conoce. Añádase á 
esto , que la muerte de rayo es la mas 
inútil y  sin gloria de todas las muer­
tes , a excepción de la ignominiosa: 
y  5’-*® ningún medio puede ser 
endulzada su natural amargura. Con-

si-
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siderese esto , digo , y  se hallará que 
de las muestras de tem or, espanto, 
miedo , d susto, que los hombres dan 
regularmente quando Ies amenaza es­
te peligro, no se puede colegir que le 
teman masque á otro peligro, que la 
razón conozca ser igual d mayor ; á 
menos que no se disminuya su senti­
miento por alguna de las causas di­
chas ú  otras semejantes. Antes sí se 
inferirá, que es preciso apelar á ellas, 
d al no conocimiento d ignorancia 
del riesgo , d á alguna preocupación, 
d tal vez á algún defedto en los Orga­
nos corporales, d en fin al habito y  
costumbre , que todo lo puede , pará 
dar razón de porqué los hombres daii 
muestras de temer mas un peligro que 
la razón conoce menor, que otro que 
la razón conoce mayor.

Es pues constante : que en las 
tempestades'hay un peligro real y 
verdadero que la razón conoce , y  
que puede calcular con otros peli­
gros : que el quedas reme ño teme

una
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una cosa que la razón no le diga que 
es tem ible: que el común temor que 
se tiene de ellas no es superior al ta­
maño del peligro : que por consi­
guiente el que no las teme , á menos 
que esto no nazca de la virtud de la 
fortaleza, que no nos hace temer la 
muerte , nada tiene de que gloriar­
se , mayormente si teme otros pe­
ligros tal vez menores: que es mas 
íilosoíia confesar un hombre ingenua­
mente su flaqueza, que jadiarse de un 
valor que está tan lexos de ser valor, 
que antes es b preocupación, ó igno­
rancia lí otra cosa semejante : que de­
bemos hacer tanto mas por no temer­
las, quanto este temor es el mas inútil
de todos los temores: y  que....  A.
¿Acabará Vm. hoy? Déxelo Vm. ya, 
que ya basta. Y o  le aseguro á Vm. que 
si siguieran los truenos, no habia Vm. 
de hablar tanto. B . Es verdad. Dé- 
-xolo : pero permítame Vm. estas dos 
f»alabras : es constante por ultimo, 
que no le.hc dexado á Vm. trinchera
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