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Af e  ^

l'ig u » « n » f V d e s . q u e  d ic e n  q u e  éste  r a  *  sec e, 
f ig u tia  c c  m i d s s d e i  aflu  q u e  v ien e 

¡ F ig u n n s e  V d e s !
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Crónica.
A fo r U n a d a m e n le , co n  e s ia s  llu v ia s  la  te m p era tu ra  

h i  d e sce n d id o  d e  u n  m o d o  c o n s id e r a b le .
Y  d ig o  a fo rtu n a d a m  m e ,  p o rq u e  á  fu era a  d e  c a lo r , 

la  v id a  h i.b ia  lle g a d o  a q u í i  h a c e rs e  in s o p o rta b le . B a r ­
c e lo n a  y a  n o  e ra  B r r c e lo n a :  e r a  uri h o rn o  a r d ie n d o , 
u n a  c iu d a d  en  e b u llic ió n , u n a  c a z u e la  in m e n sa  d o n d e  
n o s  a sá b a m o s  io s  in fe lic e s  q u e  n o  h a b la m o s  p o d id o  dis 
p o n e r  d e  lo»  c u a rte jo s  n e c e s a r io s  p a ra  ¡ s ig a m o s  h a sta  
e l  P u tx e i y  rrg r e sa r  lu e g o  p o n d e ra n d o  IL b e lle z a  de 
I l ia r r iiz  ó  ia  e fic a c ia  d e  Ies a g u a s  d e  S .  J u a n  d e  L u z . 

H o y  y a  s e  p u ede v iv ir .
A n t e s  la  v id a  a q u r  n o  e ra  v id a : e ra  u n a  s o fo c a c ió n  

c o n tin u a , p ro d u c id a  p o r  la  d u ch a  d e  ra y o s  q u e  n o s  m a n ­
d a b a  á  to d a s  horas e l c a lig in o s o  F e b o ,

— M ir e  V d . ,  m e d e c ia  d o ñ a  C ir c u D c is ió n ,  s e ñ o r a  ar­
d o ro s a  d e  su y o  y  p o r  lo  ta n to  v ia d a  d e  n a c i m i e n t o -  
m ire  V d ;  y o  ten go  u n a  p o l i s . . .

— ¡S e ñ o ra ! ¡u sted !

—  S i señ or; una p o l la  d e  d ie z  y  o c h o  a fio s , h a b id a  
c o n  m i p r im e r  d ifu n to , q u e  en  g lo r ia  esté . P u e s  b ien  
¿q u errá V d . creer q u e  á  ca u sa  d e  lo s  ca lo re s  p e rd ió  m i 
p o i l*  á  s j  novio?

— ¿ C ó B O r

— M u y  se n c illo :  U  p ob rcciJ I*  c o n  e s to s  c a lo r e s  n o  
h t d a  m ás q u e  d e c ir ;  « ¡A y  m a m á , y o  e s to y  a sa d a!»  
Y  co m o  a  K d u a rd ito  (q u e  as i s e  M am aba su  n o v io )  n o 
l e  g u sta n  las p o lla s  a sa d a» , Según  h e  s a b id o  d esp u és, 
c o jió  y  ¿q u é  h iz o ! p u es  la  p la n tó

E i  d e rc e n so  d e  la  tem p eratu ra  h a  d e s c o n te n ta d o , en  
c a m b io , á  m u ch a g e n te ,

— Y o  n o  s é , c o  sé  c o m o  se  q u e ja n , m e d e c ía  d o ñ a 
O e r iru d is , p a iro n a  d e  c a s a  d e h u ésp ed es  a u n q u e  s e n s i­
b le  y  lim p ia eUa, —  ¡s i v ie r a  V d .  c o m o  m e co m p la c e n  
á  m i lo s  a r d o re s  de F e b o !

D e s p u é s  h e  sa b id o  q u e  F e b o  e r a  un c: p ila n  d e  c a b a ­
lle r ía , q u e , á  sem eja n za  d e  su h o m ó n im o , ( e l p e rs o n a je  , 
d e  la  in m o r ta l o b ra  d e  V ic to r  H u g o )  se  c o m p la c ía  en  
p e rs e g u ir  y  e n  desdaneellar i  c u a n to s  seres  d e l se x o  fe- 
m e n in o  se  le  p o n ía n  p o r  d c U o t c .  !

Q u e  d ig o  y o  q u e  p o r  d e la n te  se  l e  p o n d ria n i Y . . .  ‘ 
¡T e n t e ,  p lu m a!

¡D e  b u e n a  se  h a n  e sc a p a d o  lo s  b ilb a ín o s!
A h o r a  so n  « e l p u e b lo  h e ró íc o » , < e l  c u l lo é  in d n slrio- 

80 p u e b lo »  y  n o  sé  c u a n to s  o tro s  c a lif ic a tiv o s  q u e , to  ,

d o s  a lh o r o s a d o s , le s  p r o p in a n  lo s  p a p e le s  m in iste ria le s .
A n t e s , es d e c ir, cu a n d o  C á n o v a s - e n  q u ien  re c o n ­

c e n tro  to d a s  Iss tras ¡ u e la »  d e n u n cia s  y  a tro p e llo s  de 
s u s  se cu a ce s  m e está n  p ro d u c ie n d o  — cu a n d o  C ;  n o va s»  
d ig o , to d a v ía  n o  h a b ia  id o  a  P/ibado {co m o  d ic e  F á b ié , 
c u a n d o  q u ie re  d á rse la s  d e  fin o) to d o  era n  tem o res y  ti­
m id eces  e n  la  p re n sa  d e su p a rt id o .

Q u e  31 ir la , q u e  si n o  i r l a ,  q u e  si la  cu estió n  d e  M a ­
rru e c o s  lo  im p ed ir ía  y  q u e  fa ta n lim  y  q u e  fa ta n ía m .

P e ro  fu é a l ia  e l lio m b re; n o  h ubo^ iV u, co m o  s e  tem ía, 
y  h o y  to d o  e s  a b r ir  la  e sp ita  d e  la s  a la b a n z a s  y  lla m a r  
á  B i lb io « la  c u lta  y  r ic a  c a p ita l de V iz c a y a »  «el h o n r a d o  
é  in d u str io so  p u eb lo »  y  d e m á s v a c ie d a d e s  p o r  e l  e s tilo .

¿Q ue á  e s to  n o  se  lla m a  g a la n te r ía , s in o  m ie d o f Y a  
' lo  .«é.

E i l a  g a l a n t e r í a  ¿/> i> r/íríW  e s  la  q u e  e s tá  e a  uso en­
tre  lo»  p e rse g u id o re s  d e  E l  C h i s m e .

¡Q u e  p a ra  q u é  m e h a g a  e c o  en e s ta  s e c c ió n  d e  u n  h e ­
c h o  q u e  e n  e l  fo n d o  es p o lític o ?

P a ra  e s o . P a r a  q u e  lo s  b ilb a in o s  q u e  lea n  E l  C i I i S -  
MB p u edan  d e c ir  á  la  p re n sa  m in isteria l;

— M irad  d o n d e  h em os c o lo c a d o  la s  te m b lo ro sa s  a la ­
b a n zas q u e  n o s trib ú tala ; e n  E l  C h i s m e .

« L o  q u e  e s tá  p a sa n d o  c o n  ia  v e n ta  d e  E l  C h i s m e  es 
in a u d ito ,

« in d iv id u o s  d e  la  p . . .  (esta  p a la b r a  r e s u lt a d  n o s 
« co n vie n e  q u e  re su lte  i le g ib ie )  c o rr e n  tr a s  lo s  v e n d e  
« d o re s , á  lo s  c u a le s  a rreb a ta n  loa n ú m ero s  á  v iv a  fuer 
t z a ;  i  u n o s  lo s  a p a le a n ; á  o ír o s  lo s  l le v a n  i  la  c á rc e l; 
« a  m u y p o c o s  'e s  q u ita n  lo s  n tio ieros y  s e  lo s  p a g a n . 
« D e  ta m a y o r  p a r le  d e  lo s  p u esto s h a n  h e c h o  d esap a- 
« re c e r  lo s  e je m p la re s  d e  m u estra , re c o jié n d o io »  e n  u n o s 
« y  o b lig a n d o  e n  o tro s  á  lo s  v en d ed o res  á  re t ira r lo s . A  
« su  c o r ie s p o n s a l, q u e  h a b ía  h e c h o  p in ta r  u n  c a r te l, 
« co n  e l  m u lo  ( y  s o lo  e l  t itu lo )  d e  e l p e r ió d ic o , s e  lo  
« han  r a s g a d o ...  ¿p o r q u é  d ir ía  V d ?  jp o r in m o r a l!  E n  
fin , es un e s c á n d a lo , un a tro p e llo  in ic u o  y  »in p r e c e -  
d e m e s  q u e  j-a re ce  im p o s ib le  q u e  s e  c o m e ta ..,»

(D o n d e  d irá n  V d e s . q u e  s e  co m eten  e so s  a tro p ello s*  
p re g u n to  y o  a h o r a  desp u és d e  iia n s c r it .i  e l  i r t z o  d e  la  
p reced en te  c a rta .

¿ E n  c a fr e n a ?  ¿ e n  e l R iff?

N o  señ or: e n  M a d rid , e n  la  c o rte  d e  la s  E sp añ a s.
Par» d o n d e  s a ld r á  m u y e n  b re v e  n u e s tro  d ire c to r, á  

fin  d e  d e n u n cia r y  e n tre g a r  á  lo s  tr ib u n a le s  á  lo s  a u to ­
re s  d e  sem ejan tes ja r a n a s .

[M ajaderos!

C a .v u t o  B l a n c o  D e l g a d o .

El d o lo r  de los  d o lo res
¡M e  q u ie re s  F ern an d ito ?

—  S i ,  te  id o la tro , 
y  co n se rv o  p eren n e  d e  a m o r  la  lla m a .
—  (H a b la  b a jo  q u e  es ta m o s  e n  e l  te a tro  
y  co n  tu  v o z  im p id es  o í r  f  1 d ra m a  )

- Y a  s a b e s  tú , J u a n ita , q u e  y o  t e  a d o ro  
y  q u e  te  q u ise  s iem p re  d e  ta l m a n e ia  
q u e  tu  a m o r  es m i e n c a n to , y e s  un te so ro  
q u e  s o lo  p erd ería  si m e m u riera .
—  ¡Jesús! ¡v irg e n  d e i C a rm e n !

—  ¡P o r  q u é  suspiras? 
— ¡A y l  d é ja m e , F e r n a n d o , perdí la  ca lm a.

— P e r o . . .  ¡n o  m e  l o  d ic es! ¿y d o  m e m ita s 
s a b ie n d o  q u e  te  a d o r o  co n  to d a  e l  alm a? 
J u a n a , ¡y a  s o  m e  q u ieres!

—  S i, q u e  te  q u ie ro
p e ro  déjam e a h o ra ,

—  ¡Juana! ¡ea p osib le?
—  ¡A y !  ¡a y l F e rn a n d o  m ió , ¡a y ! y o  m e m uero* 
v im o n o s  e n s e g u id a , que esto  e s  h o rrib le .
—  ¡P o rq u é  su sp iras ta n to , q u e rid a  Juana? 
á n g e l d e  m is  a m o r e s .. .

—  ¡U f ,  m ad re  m ía! 
d e ja m e  e n  p a z  d e  ta n ta  p a la b ra  v a n a

Ayuntamiento de Madrid



CL CHISME

y  g u á r d a ls s ,  F e m a n d o , p a ra  o tr o  d ía ,
— N iD a , p o r  D io s , n o  p o n g a s  e l  ce A o  a d u sto . 
—  ¡A y l JO  m e p o n g o  m a la , y o  m e  m a reo .

— P e ro  jc u a l es  la  ca u sa  d e  tu  d isgu sto ? 
tQ u e  es lo  q u e  te  sucede?

—  ¡P u e s  q u e  ree  m .. , !

L a s  p e rso n a s  e d u ca d a s  
en  e l tr a to  d is tin g u id o  
so n  p o r  to d o s  b ie n  m iradas; 
y e n  c a m b io , la s  re m ilg a d a s  
q u e rie n d o  s a c a r  p a rt id o  

d e  su  p o s t iz a  fin u ra  
p e tu la n c ia , co m p o stu ra , 
p u lc r itu d  y  a t ild a m ie n to , 
s i  a b re n  la  b o c a  un m om en to  
h a c e n  la  p la n c h a  s e g u ra .

F s t o  v ie n e  i  c o n firm a r 
nn c a s o  m u y s in g u la r  
o c u rr id o  an tes d e  a y e r . . .  
L e c to r  ¡to q n ie r e s  sab er?
P u e s  te lo  v o y  á  c o n ta r .

S e ñ o ra : D ie z  d ia s  h a  
q u e  d e  M a d rid  re g re sé , 
y  o n c e  n c c h e s  lle v o  y a  
sin  d o rm ir; u sted  d ir á  ,. 
q u e  n o  co m p re n d e  e l  p o rq u e.

M a s , SI fu e se  c u lp a  m ía , 
co n ste  q u e  n o  m e q u e ja ra , 
en  a m is t a d la  d ir ía  
q u e  p o c o  — 6 n a d a — d o r m ía ... 
p e ro  d e  e s to  no p a sa ra .

N o  se  f ig u ie  q u e  e l  lla n to  
d e l c h iq u it ín  es m i a p u ro ; 
ni la  c a m a — a u n q u e  e s  u n  ta n to  
d u ra — n i  la  v o z  ó  e l  c a n to  
d e l s e r e n o . ¡S e  lo  ju r o ! ; .

E s  T á n ta lo , e l  co m p a ñ e ro  
d e  h a b ita t  id o , q u e , so ñ a n d o ,

H istór ico

U n  p eq u efiu e lo  c h a r la n d o , 
c c n  su  m ad re  ca riñ o sa , 
sin  s a b e r  co m o  n i cu a n d o  
ib a  e l  R e iir o  cru za n d o  
en  p la i ic a  m u y s a b ro sa .

ü n  se ñ o r  m u y r e s p e ta b le , 
d e  p e lo  y a  c e n ic ie n to , 
a l  g r u p o  e sp era  u n  m om en to  
s ie n d o  a l m ira r in d u d a b le  
a n tig u o  c o n o cim ie n to ,

A l  iiis ta n ie  s e  p a ra ro n  
c o m o  es fá c il p resu m ir 
y  d e sp u é s  s e  s a lu d a ro n  
y  en tra m b o s  á  d o s  c h a rla ro n  
lo  q u e  te  v o y  á  d ecir:

Exposición.

A  D .“ V ir tu d e s  d e  G ra c ia . .

se  p a s a — e l m u y  m a ja d e ro —  
con la  chica  d e l tercero  
e n te r a  la  n o c h e  h a b la n d o .

D ic ic n d o la . . .  lo n te r ia s , 
q u e  e lla  n o  d e b e  d e  o ír , 
n i u sté , n i y o  d e s c r ib ir , 
p u es q u e  so n  cu r siler ía s  
p ro p ia s  d e  u n  « h a rm e -re ir»

Y  n o  v a y a  u sté  á  c r e e r  
q u e  T á n t a lo  es s o l.m e n ie  
en  lo  ex p u e sto  irre v e re n te : 
n o  s e ñ o ra ; ¡q u e h a  d e  se t!
S i f u e r a .. .  ¡p erfecta m en te!

H a y  m á s , m u ch o  m ás. M i h o n o r  
¡cre e  u sté  q u e  e s tá  a s e g u r a d o ...  
a l  la d o  d e  ese Señ or?
¡Q u é  v á  á  esta r! A  lo  m e jo r .. .

E m i l i o  d e  M o t t a .

—  S u  m a rid o  D .  A n to n io  
se g u irá  ts n  cam p ech an o?
—  S ig u e  b ie n , D ,  V ic lo r ia n o .
— V a y a , v a y a , ¡q u é  d e m o n io ! ...  
¡ Y  u ste d  c o m o  ta n  te m p ra n o ? ...

P o r  q u e  co rr a  e l p e q u eñ u clo . 
— C ie r t o ;  n o  h a b la  re p a ra d o  ., 
V e n g a  u ste d  a c á . . .  p ica ru e lo ,
¡e s to  e s  u n  á n g e l d e l c ie lo ; 
q u e  ro ll iz o  y  c o lo r a d o !

n iñ o  m ás e n c a n ta d o r  
á ific ilm e n te  se  vé; 
es u n  p o rte n to  u n  p r im o r ...
¡es suyo? — S i, s i  st  ñor 
d o n  V ic to r ia n o  y  d e  usté.

F ,  B e r s a l d e z .

¡y o  se  lo  q n e  m e h a  pasado!

¿Q u e lo  h a c a  so ñ a n d o? s i . . ,  
p u e s, p o r  e so  n o  le  h e  r o t o . . .  
n a d a . (N i é l  ta m p o co  á  m i.)  
M a s , y o  n o  p a s o  d e  a q u í.. .  
s i  u s té  n o  p o n e  .i é s to  co to - 

N o  o lv id e  S e f l ir a m ía .  
q u e  p a ra  q u e  y o  v in ie ra  
á  su  c a s a , a l  q u e  le n U  
d e  T a ñ ía lo  en co m p a ñ ía  
p u so  d e  p u erta s á  afuera; 
y  p a r a  q u e  u s 'é  n n  cre a  
q u e  y o  la  d e s a ír o  a h o ra  
d e  a r r e g 'a r lo  e l m e d io  vea.
Y o  m e qu ed a ré  a u n q u e  s e a . . .

A  lo s  p i t s  d e V .  S e ñ o ra  
K . N a s t iL IoS.

La  Inocente

(TRADUCCIÓH DE CATOLES M eNDES.)

D ijo  L u is a  á  su n in iga .
— ¡H e  e n g a ñ a d o  á  m i L u d o v ic o ?  N o  lo  s é ;  escu ch a 

la  s ig u ie n te  a v e n iu rn  y  d e cid e  e n  c o n s e c u e n c ia .
I b a  y o  esta  ta rd e  4  su  casa; l l e g o ,  su b o  rá p id a m e n te  

la  e s c a le r a , lla m o  y  n o  m e re sp o n d e n ;— sin  d u d a  s e  ha 
d o rm id o  e s p e r á n d o m e — p ie n so ; p re cisa m e n te  ten ia  la

lla v e  d e l c u a r to , la  in tr o d u z c o  en  la  ce rra d u ra  h a c ie n ­
d o  e l  m e n o r ru id o  p o s ib le  e n tro  y  e m p re n d o  t o d o  un 
v ia je  i  t ie n ta s  p o r  la  h a b ita c ió n .—  ¡L u d o v ic o !  l . u d o v i-  
c o . . .  n a d a ! n o  c o n ie s ia . ¡Q u é  su eñ o  ir á s  p ro fu n d o ! Y  
la  id e a  d e  d e s p e n a r le  d á n d o le  tir o n c ito s  d e  la  b a rb a  
m e a lh a g a b a  e n  e x tre m o . . R á p id a m e n te  m e d e s p o jo d e l 
so m b re ro , d e l v e s t id o , d e  lo s  za p a io s  y  la s  m e d ia s  y  m e 
cu e lo  e n  e l  le c h o  P e ro  ¡ah  so rp resa ! e o  v e z  d e  la  se­
d o sa  b a r b a  d e  m i a m a n te , tro p ie zo  c o n  u n a  c a r a  c o m -  
p le ia ro e o te  a fe ita d a , D e  rep en te, d o s  b ra zo s  v ig o r o s o s ,
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d i s t r a c c i o i NOCENTES. k>"REYU.

Y  BonUmcio, riéndote de e s u i  tfi- 
cioaet inoceotet, enciende trsaqu ilt- 
meotc tu  cigarro, jr ofreciéndote é 
alum brtrlet (p a n  aprovechar la  c a ­
rilla) ai al cenador e«tá oscuro, le* 
gríia:— ¿Se n c tid y a l

A l poco rato vuelven e l primo j  
la prima que ya» hablan cogido la 
maripoaa, ycoentan  á  Boaifiwio co­
mo por fin te  habia metido, e a te r ir - 
dote h u ía  de la citcuattaacia agrt 
vanlc de qne te  le* habia eacapado 
(lot veeu,
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m e  e n la za n , y  s ie n to  u n a  b o c a  a r d ie n te  q u e  m e cierra  
lo a  la b io s , P ien so  c o n  e s p a n to , q u e  e n  m i a tu rd im ie n to  
h e  to m a d o  e l  p rim er p is o  p o r  e l se g u n d o ,

Y  a h o ra  d im e  q u erid a , ¿ex iste  e n g a llo  en  e s te  e rro r?
—  N i  m u ch o  m enoa —  re sp o n d e  ta  a m ig a — n c  tienes 

m o tiv o  p a ra  a la rm a rte  p u esto  q u e  h a s  o b r a d o  s in  c o n ­
c ie n c ia  d e  lo  q u e  h a d a s ,

— E s c ie n o ;  p ero  d e sp u é s  d e  c o n o c e r  m i e n g a l lo  yo  
h u b ie s e  d e b id o  esca p a r, re s istirm e  a l m enos.

— (P a r a  q u e  el o tr o  h u b ie r a  p ro m o v id o  u n  e s c ín d a ­
l o . , .?  T i l  h as o b ra d o  m u y  c o rre cta m e n te  p re stá n d o te  á 
to d o s  su s d eseos,

—  ¡C o m o  m e c o n s u e la s , q u e r id a ! .,,  y a  n o  v o lv e r é  i  
d e te n e rm e  e n  ca sa d e l v e c in o  d e l p r in c ip a l.

—  ¡O h ! q u e  to n te r ía ! ,, ,  n o  h a b ie n d o  d e ja d o  d e  ser 
in o c e n te  d e b e s  seg u ir  s ié n d o lo  d e  la  m ism a m a n e ra .

—  ¡A h  g ra c ia s , g ra c ia s i y o  h u b ie s e  m u erto  d e  p e sa r  
á  te n e r  la  c e rte ra  d e  q u e  h a b ia  e n g a ñ a d o  á  m i L u d o -  
v ic o .

K l  s e n o  d e  I > u c i a

L o s  d o s  a m a n te s  s e  h a b fa n  r e u n id o  a q u e lla  n o ch e  
e n  un p a lq u ilo  e n tre su e lo  del te a tro  < E 1 O d e ó n .»  y  a llí, 
s in  h a c e r  c a s o  p a r a  n a d a  d e l e s p e c iá c u lo , se  h a b la b a n  
m u y  b a jito , c a s i a l o id o , e m b ria g á n d o s e  m u tu am en te 
c o n  s p a s io n s d a s  y  a r d ie n te s  c a ric ia s ,

£ 1  s e  v ió  d e  p ro n to  a c c m e lid o  d e  u n  d e se o  irre s is­

t ib le ;  ai c o n te m p la r  I t  n a c a ra d a  ra y a  d e l sen o  d e  J u ­
lie t a ,  m al v e la d o  p o r  la  fin ísim as y  tran sp a ren tes g a sa s  
c o n c ib ió  e l  a tre v id o  p e n sa m ie n to  d e  a c a r ic ia r lo  c o n  su s 
la b io s . T o d o s  lu s  in fin ito s  p erfu m es d e  la s  fi.ires m ás 
d e lic a d a s  n o  p . d ia n  c o m p e tir  co n  e l q u e  e x a la b a  a q u e lla  
c a r n e  d e m a c u la d a  b la n c u r a , lle n a  d e  ju v e n iu d  y  v id a .

L a  jo v e n  ae resistió  a l p rin cip io ; h a b ia  m u ch a lu z  en  
e l te a tro  y  p od ría n  d e scu b rir lo s ; e ra  u n a  v e rd a d e ra  im ­
p ru d en cia : p e ro  é l  in a islió  co n  ta n  d u lc e  r u e g o , q u e  la  
n iñ a , v e n c id a , a c c e d ió  á  la n  Icc o  d eseo  y  fueron i  refu - 
g ia is e e n  e lx in c ó n  m ás o b sc u ro  d e l a n te  palc.» i  d o n d e  n o 
lle g a b a  e l  in te n s o  re sp la n d o r d e  lo s  m e c h e ro s .

D e s p u é s ,., d e lic io s o  c o n c ie rto  d e  b e so s  y  su sp iros 
a h o g a d o s ; lo s  im p o rtu n o s  b o to n e s  s a 'ta r o n  i  la  n er­
v io s a  p resión  d e  lo s  d ed o s d e ja n d o  d e  a p ris io n a r  á  aq u e­
llo s  n eva d o s g lo b o s  q u e  se  d e sb o rd a ro n  rá p id o s  p o r  la  
estrech a  a b e rtu ra  d e l c o rp in o .

C u a n d o  e i  en tu sia sm o  h u b o  lle g a d o  á  su  co lm o  y l a s  
c a b e ra s  in v a d id a s  d e un v é r tig o  e x u e ñ o  p e rd ía n  l a  n o ­
c ió n  d e l tie m p o  y  d e l s it io , e n  e ie  d u lc ís im o  m om ento 
la  a c o m o d a d o ra  a b r ió  d iscreta m en te  la  p u e rta  y  a so ­
m a n d o  su p ic a re sc o  ro stro  le s  dijo:

—  L a s  p e rso n a s  q u e  o cu p a n  e l  p a lc o  in m ed iato , o s  
ru e g a n  n o  c o n s e rv é is  e l  ra m o  e n  e l v u e stro , p o rq u e  e l  
p erfu m e s e  le s  s u b e  á  la  c a b e z a .

J ü A Q U iN  E .  R o m e r o
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E n  la  ig le s ia  d e l p u e b lo  r e z a  L u c ia  
e n  a c titu d  h u m ild e , p u e sta  d e  h in o jo s , 
p o rq u e  v e  d e  la s  q u in ta s  ce rca n o  e l  d ía  
y  a l  re c o r d a r lo  llo r a n  su s n e g ro s  o jo s .

Im p lo ra n d o  e l  a u x ilio  q u e  a n h e la  tan to  
re za  co n  fé  y  c o n s ta n c ia  m il o ra c io n e s, 
y  h u m e d e c e  su s o jo s  a m a rg o  lla n to  
c r e y e n d o  v e r  p erd id as su s  ilu sion es,

E s  L u c ia  u n a  c h ic a  fre sc a  y  h e rm o sa  
q u e  tien e  u n  n o v io  p o b r e , b a jito  y  fe o , 
y  en co m ie n d a  á  la  V ir g e n  m u y fe rv o ro sa , 
la  s u e n e  d e  su ch ic o  p a ra  e l so rte o .

A siste  á  la  n o ven a , reza e l ro sa rio , 
y  l le v a  m u ch a s v e la s  a  I c s a lta r e á , 
p o r  v e r  s i  a s i  c o n s ig u e , c u a l d e o rd in a r io , 
q u e  la  V ir g e n  co n su e le  su s m il p esa res .

P e r o  esa  g r a n  se fio ra , s e  h a  e q u iv o ca d o  
á  p e sa r  d e  lo s  rezo s  d e  la  m oren a ,

p o rq u e  y a  su  fu tu ro  sa le  so ld a d o  
y  l a  V ir g e n  n o  g u is o  c a lm a r  su p e c a .

« E l a lc a ld e  h a  h e c h o  tra m p a s en e l  so rteo »
« y  e s a  h a  sid o  la  ca u sa  d e  ta n to s  m ales»
« la  d ice  e l p o b r e  c h ic o , p u es y o  n o  creo»
«que se  m eta  la  V ir g e n  e n  c o s a s  U le s»

P e ro  e lla  es una n iñ a  m u y  c a n d o r o s a  •
q u e  c o n se rv a  e n  un to d o  la  f é  c r is tia n a , 
y  le  d ic e  á  su  n o v io , tr is te  y  llo r o s a  
c u a n d o  ch a rla n  d e  n o c h e  p o r  Is  ven tan a :

« (Q u é  e l  a lc a ld e  b a  h e c h o  tram p as? J e s ú s , D io s  m ío  
a l  q u e  d ig a  ta l c o s a  le  fa lta  e l  seso:
¿ te n e r  a si u n  a lc a ld e  m as p o d e río
q u e  la  V ir g e n  d e l C á rm e n ?  N o  d ig s s  e so .

E s  qu2 a h o ra  e s tá  la  V n g e n  m u y e n fa d a d a  
p o r  a q u e llo ... ¿co m p ren d es? . . d e l o tro  d ía , 
y  y o  n o  tu ve  e o io n c e s  la  c u lp a  en  n a d a .. .  
q u e  a l p r in c ip io .. . ¡b ien  sa b e s  q u e  n o  q u ería !

T i m o t e o  d e  L i m a ,

¡H o rro r !

— P o r  l a  ta rd e  C o n su e lo , 
te  v i  e n  la  h u e rta , 

fo rm a n d o  u n  lin d o  ram o 
c o n  azucenas 
y  lu e g o , liu rm osa,

te  v i  re g a r  la s  co les  
y  la  esca ro la .

T a m b ié n  le  v i  en  la  fu en te  
y  a llí e n  e l  a g u a ,

v i  q u e  tu  h e rm o so  ro stro  
se  re tra ta b a .
—  ¿Y  v is te , P e d ro , 

cu a n d o  y o  su b í al árb o l?
—  ¡ T o d o . . .  C o n su e lo l

J .  F O D A O ,

m
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EL CHISME.

U n a  m u y  l in d a  E lv ir a  
Uene un d on  T im o te o , 
de re sa la d a  h e ch u ra , 
de retrech ero  c u e rp o ; 
porque á  la  n ifía  p la c e , 
va e s tu d ia n d o  s o lfe o , 
coyas le c c io n e s  d a le  
On c h ic o  q u e  ea d e l  g re m io , 

P arque m am á es m u y  sorda  
p a rq u e p a p á  es m u y  ciego.

M e z cla n  e n tr e  arm o n fa s  
de o tro s  ta n to s  a r p e g io s , 
lu id o s  s o n o r o s , d u lc es , 
t h o q u e  de un p a r  d e  b e so s ,

Enseñanza lib re

c o t a s  q u e  a m b o s  e n to n a o  
s in  q u e  la s  d ic ie  e l  ic x to , 
p o rg u e  l a  n in a  es lin d a  
y  e l p r o fe s o r  n o  es fe o , 
p o r q u e  m am á es m u y  so rd a , 
p o r q u e  p o p a  es  m u y  ciego.

T r a s  d e la s  n eta s  d u lces 
c ié rre se  e l  p la n o  lu e g o  
y  d e  la s  m atem á ticas 
d e n  le c c ió n  en  s ile n c io , 
E c h a n  su s cu e n 'a s  a m b o s, 
e l la  en e l  p e n sa m ie n to , 
é l . . .  le  c o g e  u n a  m an o 
p a r a . . .  c o n ta r  p o r  d ed o s.

p o r q u e  m am á  es m ny sorda, 
p e r q u e p a p á  es m u y  eiego.

V a  ap re n d ie n d o  E lv i i i t a  
o tro s  cá lcu lo s  n u e v o s, 
q u e  c o n  su g ra n  lie ieza  
n o  p íe id e  e n  b a ld e  e l  tie m p o .

Q u e  la  « E n señ a n sa  ¡ ib r e t  
d a  r e s u lisd o s  c ie rto s .
H o y  m u ltip lic a  E lv ir a  
c o m o  e l m e jo r  m aescro, 
i o r q u e  m am á es m uy sarda, 
y  es s u  p a p á  m u y  eiego.

E n m q i  k  L ó p e z  M a r í s ,

Chismes y  cuenfos

S efio res  em pres& r o s d c T c i t r o s :
(Q U lerea  V .  V .  d ecirm e, p o rq u é  c u a a d o  &Quncí&a ]a

I.*  re p re se n ta ció n  d e u a i  o b r a  q u e  a q u í 6  e n  o tr o  sít*o 
%e h a  es ire n a d o  h a c e  m ás 6  m en os (le m p o , en  lu g a r  d e 
p o n e r  eo  lo s  c a r te le s , < 1 .^  re p re scn ta c ió o  en  e s ta  le e n - 
p orad fl, 6  en  e s te  te a tro , ó  e n  e s ta c a p U a b  d e  ta l ó  cu al 
o b ra  q u e  es lo  q u e  e n  cod as p a rte s  se  h a c e )  p on en
V . V .  co n  le tr a s  g ra n d e s  E sire n o )

P o r q u e  y o  c re o  q u e  lo  h a ra n  V .  V ,  c o n  la  m e jo r  
b u e n a  f é  d e l m u n d o , p e r o ... m ire a  V .  V , :  V ie n e  á  
B a rc e lo n a  m u ch a  g e n te  d e  fu e r a , q u e  Ig n o ra  esa  c o s ­
tu m b re , y  h a y  a d e m á s m u ch a  g e n te  q u e  s o lo  v é  los 
c a rte le s  la s  le tra s  g ra n d e s; y  s i  v ieran  V . V .  la  g ra c ia  
q u e  á  u n o  le  hace^ to m a r u u a  b u ia q u ita  p a ra  ir  á  un 
e s tre n o  a n u n c ia d o  e a  ](*s c a rte le s  (n o  re c o r d a n d o  que 
h a y a  v isto  la  fu n ció n  a n u n c ia d a , p o rq u e  e s  im p o sib le  
re ten er la  m e m o ria  e l t í tu lo  d e  to d a s  la s  q u e  u n o  h a  
> isto) v estirse  d e  p r is a , c e n a r  á  m e d ia s , co rr e r  p a ra  
l le g a r  á  tie m p o , a r re lla n a rs e  e n  su a s ie n to  m ed ia  h o r a  
a m e s  d e  a lz a rse  e l  le ló n , y  e n c o n tr a rs e  c u a n d o  p o r  ñ a  
Se a lz a , co n  q u e  lo q u e  se  e stren a  a q u e lla  n o c h e  e s . . .  
¿ 0  salsa de AnU eta^  p o n g o  p o r  sa lsa !

U n  m a rid o  c ie r to  d ia  
á  su  e s p o s a  p re g u n ta b a  
que c o m o  e lla  s e  e n g o r d a b a  
m ie n tra s  61 e n fla q u e cía .
Y  e l l a  á  su  q u e rid o  A r te c h e  
r e s p o n d ió  c o n  ca n d id ez:
— P u e d e  co n s is tir  l« l vea 
e n  q u e  to m o  m u c h i le c h e .

M .  C a s t f l .

N u e stro  c o le g a  el B a r c e lo n a  Cóm ica, d ic e  en u n  
á u e tie c iio  q u e  n o s  d e d 'c a  h a c e  p u c o s  d ía s , q u e  cn n  m o- 
h v o  d e  las m e d id a s  lo m a d a s  p o r  la  a u to rid a d , la  R e ­
d a c ció n  d e  E l  C h i c h e  e s ia  e n  un g r a v e  a p tie io . ( ,U s -  
ic d  si q u e  e s ia  e n  una g r a v e  e n v id ia l i y  lla m a  a l fin a l 
h u e stro  p ú b lic o  fa v u ritu  á  Iss n iñ e ra s  y  lo s  so ld a d o s. 

V e a n  V .  V .  c o o  q u e  in c c e c c ia  se  p o n e  en  r id ic u lo

a n te  e l  p ú b lic o , q u e rié n d o le  h a c e r  c r e e r  q u e  la  g e n te  
q u e  m ás co m p ra  y  m ás le e  E l  C h  S M B ,es p recisa m en te  
d e  tr d a s  la s  c la se s  so c ia le s  ca si l a  ú n ica g e n te  q u e  n o 
sa b e  leer .

A h o r a  co m p ren d em o s, a l  v e r  e l  to n illo  d e sp re c ia tiv o  
c o  n  q u e  h a b ía  d e  la s  n iñ era s y  lo s  s o ld a d o s , p o rq u e  e l  
B a r c e lo n a  Cóm iea  e s tá  a g o n iz a n d o  y  p o rq u e  p a ta le a  y  
p o r  q u e  DO se  v e n d e .

S e  coD O ce q u e  su  p ú b lic o  fa v o r ito  so n  la s  d u q u esas.
¡ V  c o m o  h a y  ta n  p o c a s ! . , .

- íé -

L u is ,  c o n tr a h e c h o  y  h o rrib le , 
y  L u z ,  g a lla r d a  y  h e rm o sa , 
s e  e n c e r ra ro n  e n  u n  cu arto; 
y  a c e c h á n d o le s  R a m o n a  
p o r  e l o jo  d e  la  l la v e , 
d i jo ,  a l  v e r  ik i s é  qite co sa s:
¡B ie n  d ic e  e l  refrá n  q u e  d ice , 
q u e  loa e x tre m o s s e  tocan)

N a b ü c o .

E n  c a r t a  d e n u e s tro  c o rr e sp o n sa l d e M a d r id , q u e  t e ­
n e m o s  á  la  v is ta , s e  n o s  d i  c u e n ta  d e  h a b e r  s id o  a tro ­
p e lla d o s , a p a le a d o s  y  e n c a rc e la d o s , v a rio s  v e n d e d o re s  
,de E l  C i i  s m e .

M ie n tra s  n u e stro  D ir e c to r  s e  d isp o n e  á  a v e r ig u a r  en  
M a d rid  q u ie n e s  s e a n  lo s  a u to re s  d e  eso s in fa m e s ab u ­
s o s , p a r a  q u e  la  l e y ,  á  c u y o  a m p a ro  esiam o s, ca stig u e  
á  lo s  c u lp a b le s , p ro te s ta m o s  e n é rg ic a m e n te  d e  lo  su ce­
d id o  y  Jlam am us la  a te n c ió n  d e l S r .  G o b e rm a d o r  C iv il  
d e  l a  P ro v in c ia , d e  c u y a  J u s tic ia  esp e ra m o s q u e  n o  
v u e lv a n  á  re p etirse  e so s  a tro p e llo s  v a n d á lic o s .

E n  UD b a rra n c o  u n a  rosa 
h a b ía  y  e r a  la n  b e l la ,  
q u e  á  c o g e r la , m u y g ‘ >zosa, 
b a ja r  c o n  J u a n  q u iso  E s ir e lla ;  
e l  d u d ó , v e n c ió  la  h erm osa, 
y  Ju a n  s e  b a jó  co n  e lla ,

G .  T l n e z .

l A p .  M iU ta i d e  é  H ije  A r c o  d e l T e a tr o , g,  B a r o e lo a a .
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. .  . j  S i l  ¡c la r o !  ¿C o m o  hetno» d e  p u b lic a r  e a  etife 
í i u o ,  e l  d ib u jo  q u e  a c o stu m b ra m o s i  p u b lic a r?  iPe-
l o j u i o  q u e  n o  v o lv e r á  á  su ced er!

i  A N  U N C I O S  I
E L  C O R R E S P O N S A L  E X C L U S I V O

D E

E L  C H I S M E
BH M A D R I D  ES 

D .  J U L I A N  R O D R I G U E Z  
K io s c o  d e  U  U n iv e r s id a d .— P la a a  d e  S a n to  D o m in g o
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A G E N C I A  A L M O D O B A R  

Se recomienda por la prontitud, in­
teligencia y economía con que gestiona 
toda clase de asuntos jurídicos y admi­
nistrativos.
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