
EL CHISME

m e  e l  s b a n ic o , q u e  e s ta  m ism a ta rd e  m e v a  á  c o n v e n ­
ce r d e  q u e  e s  fá c i l  la  com uD Ícación  c o n  e l  p lan eta , 

y  c o m o  e l c a lo r  d o  m e d e ja  en  p a z , y  y o  n o  sé  que 
d e c ir  i  V d e s ., y  p o r  o tr a  p a rte  ( la q u e  V d e s . q u iera n  . m e 
e n tu sia sm a e so  d e  co m u n ica r  c o n  V ir g o  y  g a n a r  la s

10 0 .0 0 0  p t a s . . .  v o y  ¿  v e r  si re su e lv o  e l  p r o b le m a . 
Q u e  á  m i, la  v e r d a d , n o  m e p a re c e  f á c i l . . .
P e ro  ¡c u a n d o  e lla  d ic e  q u e  s i ,  q u e  lo  e s l . . .

C a n u t o  B l a n c o  v  D e l g a d o .

Q u is ie ra . . .

Q u is ie r a  e stim a d a  m ia  
e s ta r  d e  tu s  o jo s  ce rc a , 
p a r a  e sc u c h a r  tu s  p a la b ra s  
lle n a s  d e am o r y  te r n e z a ... 
q u is ie ra  siem pre ju g a r  
c o n  to fle q n illo  y  tu s  treu zas, 
COD tn s c in tilla s  d e  ro sa

( T R A D U C C I O N .)

y  tu s  p en d ie n te s  d e  p e r la s ., .  
q u is ie ra  q u e  la  a le g r ía  
s ie m p re  en tu  c a r a  risueO a 
b r i lla s e  cu a l b r i l la  e l  so l 
a l lá  e n  la  a z u la d a  e s fe ra ,., 
q u is ie r a  b e sa r  tu  b o c a  
q u e  á  la s  ro s a s  se  sem eja

a s p ira n d o  h a s ta  ex tasiarm e 
la  m ie l q u e  e s c o n d id a  e n c ie r r a , , ,  
q u is ie r a  e s tre c h a r  tus b r a z o s , , ,  
q u is ie r a ,, ,  m e d á  v e rg ü e n z a  
¡a y , si su p ie ra s  t ú , n ih a , 
la s  c o s a s  q u e  y u  q u is ie r a ! .. .

E d m u n d o  d e  C .  B o n e t

¡¡TIENES RAZON!!

C o n s u e lo  le la  a ten ta m en te .
A  ju z g a r  p o r  la  so n r isa  p ’ ca re sca  q u e  d e v e z e n  cu a n ­

d o  e s in s lia t a  e l  t e jo  c la v e l d e  su s h e rm o so s  la b io s  y  et 
b r i l lo  de su m ira d a , h ú m e d a  d e  p la c e r , re c o r r ie n d o  U s  
p á g in a s  d e l e le g a n te  vo lu m en  a b ie rto  e n tre  sn s  m a n o s , 

l a  le c tu r a  d e b ia  se r  e n tre te n id a , s a b ro sa , a g ra d a b ilfs im a .
M u e lle m e n te  re c o sta d a  e n  l a  b u ta c a , a p o y a n d o  el 

c o d o  e n  e lm a q u e a d o  v e U d o iy  la  h e rm o sa  c a b e c ita  rubia 
e n l a  p a lm a  d e  la m a n o , d e v o r a b a  la s  h o ja s d e  a q u e l lib r o  
COD u n a  esp e c ie  d e  a r ro b a m ie n to , d e é x ta s is , q u e , á  
p o d e r lo  c o n te m p la r , h u b ie ra  d e se g u ro  h a la g a d o  e n  
g r a d o  su p e r la t iv o  e l a m o r p r o p io  d e l s fo ttu n a d o  a u to r 
d e  a q u e lla  o b ra .

R e in a b a  e n  la  e s ta n cia  u n  s ile n c io  d n lc e , a p a c ib le , 
iD le rru m p id o  ta n  s ó lo  p o r  e l  te n u e  ru id o  q u e  p ro d u c ía n  
la s  h o ja s  a l v o lv e r s e , a c a r ic ia d a s  p o r  lo s  a fila d o s  y  
a r is to c rá tic o s  d e d o s  d e  U  g e n t i l  le c to ra .

D e  im p r o v iso  tu rb ó se  la  a p a c ib le  c a lm a  d e l c a lla d o  
a p o s e n to .

L a  p u erta  se  a b r ió  c o n  v io le n c ia  d e  tr u e n o , c o n  aíres 
d e  tem p estad .

E n riq u e , p á lid o , te m b lo r o s o , d errib ó  u n a  s i lla  que 
s e  o p o n ía  á  su p a s o  y  a c e rc á n d o se  h o sc o  y  ce fiu d o  á 
l a  jo v e n , a r ro jó  á  su  r o s tr o  e s ta  p a la b r a  b ru ta l:

—  ¡C o n s u e lo , e re s  u n a  in fa m e! M e  e n g a lU s.
—  ¡ A y ! — e x c la m ó  a su sta d a  l a  jo v e n , le v a n tá n d o se  

c o m o  m o v id a  p o r  u n  reso rte .
£ 1  lib r o  ro d ó  á  su s p iés ,
N a d ie  s e  c u id ó  d e  r e c o g e r lo .
—  ¡T e n g o  la s  p ru eb a s  d e  lo  q u e  h e  d ic h o !  ¿ E n tie n ­

d e s ? . . .  ¡te n g o  la s  p ru eb as!
T a l  em o c ió n  p ro d u jo  e n  la  niOa e l  v io le n to  a p ó s iro fe  

d e  su a m a n te , q u e  s e  q u e d ó  m iiá n d o le  fija m en te  sin  
c o n te s ta r le , y  o lv id a n d o — ¡p o b r e c ita l— e n  m e d io  de su 
tu r b a c ió n , d e cru za r  s o b re  su h e rm o s o  s e n o  U s  ab ierta s  
s o la p a s  d e  un e le g a n te  tra je  d e  m sC a n a .

— (Q u e te en gaB o ?— m u rm u ró  a l  fin  c o n  v o z  t ie rc ls i-  
m a , lá n g u id a , d é b i l ,  c o n  v o z  q u e  e ra  m ás su sp iro  q u e  
a c e n to .

— T e  re p ito  q u e  te n g o  la s  p ru eb a s.
— ¡A h !  ¿ y  c o n  q u ié n ) , ..

—  C o n  A d o lfo  G u tié rre z .
C o n s u e lo  e s ta lló  e n  fra n ca s  y  s o n o ra s  ca rc a ja d a s,
— ( T e  ríe»)
—  ¡N o  m e h e  d e  re ir!
—  U o a  ca rc a ja d a  n o  e s  u n a  co n te sta c ió n .
— P u e s  b ie n , to n to ;  h é  a q u í la  c o n te sta c ió n ; n o  

q u ie to  n e g a r lo . T e  e o g a B o  c o n  A d o lfo .
— ¡O hl E s o  y a  es e l  c o lm o .. , .
— M o d e ra  tus Im p etu s, y  e sc ú c h a m e  co n  c a lm a , H u ­

b ie r a  p re fe r id o  q u e  h u b ie ra s  ig n o ia d o  s ie m p re  lo  q u e  
o c u r r ía , y  e s ta b a  d isp u e sta  á  e m p le a r , co m o  h a s ta  aq u i, 
to d a  c la s e  d e  a s tu cia s  y  re c u rso s , p a ra  m a n te n e r le  en 
lu  fe l i z  ig n o ra n c ia ,

— ¡ C o n su e lo !
— T e  su p lic o  q u e  n o  m e in te rru m p a s. O y e m e  h a s ta  

e l  f ia . Y a  q u e  le  h e s  e n te r a d o  d e  e l lo ,  n o  te n g o  in c o o -  
v e n ie n te  e n  c o n fe sá r te lo  to d o , c o n  m i p r o v e r b ia l fra n ­
q u eza ,

— C o n fie s o  q u e  d esp u és d e  tu  tra ic ió n  n o  e s p e r a b a  
s e m e ja n te  im p ru d e n c ia  d e  tu  p a rte .

—  ¡C o m o  y o  n o  e sp e ra b a  d e  t f  s e m e ja n te  in g ra titu d !
—  ¡P u es  n o  s e  a tre v e  á  lla m a rm e  ín g ra to l
— Y  ¡o  so ste n g o .

—  ¡S a b ie n d o  q u e  la  a d o r o  co n  to d a  m i a lm a , q u e  su 
am o r es la  ú n ic a  fe lic id a d  d e  m i v id a , e n tr e g a  m i p re ­
c ia d o  te so ro  á  o tr o  h o m b r e , y  c u a n d o  m e q u e jo  d e  e s la  
in fa m ia , m e lla m a  in g ra to !  ¡E s t o  e s  in c o n c e b ib le !

—  ¡B a h !  S e  le  p u e d e  h a c e r  á  u u  h o m b r e  d u efio  a b ­
s o lu to  d e  n u e stro  sé r , y  p a r t ir  e s a  p o se sió n  c o n  o tr o  í  
q u ien  o i  s iq u ie r a  se  e stim e .

—  ¡A h !  C o n q u e  te n e r  u n  r iv a l fa v o r e c id o ...
— S í t e  d ig n a ra s  e s c u c h a rm e ...
— H a b l a ,  h a b la  c u a n to  q u ie ra s; p ro c u ra ré  te n e r  c a l­

m a p a r a  o ír te : p e r o  l e  a se g u r o  d e  a n te m a n o  q u e  no 
m e h a s  d e  c o n v e n c e r .

—  ¡Q u ié n  sa b e! T e  h e  lla m a d o  in g ra to , p o r q u e  no 
tienes en  c u e n ta  e l in m e n so  sa c r ific io  ai q u e  m e re s ig n o  
p o r  ti.

— ¿E n gafiá n d om e?
— E n g a ñ á n d o t e , . .  ¡A h !  E n r iq u e , b ie n  sab es lo  m o­

d e sta  q u e  so y ; p e r d o n a , p u e s, s i  c o n tra  m í v o lu n ta d  
m e a la b o  a h o r a , d e  lo  q u e  su fro  s ó lo  p o r  tu  b ie n , p o r  
a g r a d a r le  s¿Io .

T a l  e stu p e fa c ció n  ca u sa ro n  a l e n gaD a d o  m u c b a c h o
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TIPOS POPULARES, p o b  M . G o n z a lb z

Ayuntamiento de Madrid



MENTTDILLO, p o r  H. Oonkalre

— ¡Si v ie ra  usté oomo snáol 
— Como «  lo  viera.

-A n d a , q o « vas & parecer «n a  dnqnesa; con 
laa  dos pesetas qne yo t «  doy y  lo  que caiga...

Ayuntamiento de Madrid
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a q u e lla s  p a la b ra s , q u e  sin  s a b e r  q u i  c o n te sta r , ca y ó  
a b ru m a d o  so b re  e l  s o f i ,  y  s e  c u b rió  lo s  o jo s  co n  la s  
cr is p a d a s  m sn o s.

C o n su e lo  a p r o v e c h ó  a q u e l m om en to  d e  e s tu p o r  y  d e  
a b a tim ie n to , y  a c e rc a n d o  un ta b u re te  c e rc a  d e  E n riq u e , 
ae a r r o d i lló  á  sus p ié s , y  a p o y a n d o  lo s  b ra zo s  y  e l  h e r ­
m oso  b u s to  so b re  la s  r o d illa s  d e l jo v e n , c o m e n z ó  i  
h a b la r le  b a jito , m u y  b a jito , c o n  a c e n to  m e lo d io s o , y  
c c n  la  risueO a c a r i l la  tan  c e r c a  de la  d e l jo v e n , q u e  e l 
a l ie n to  d e  su  b o c a  a g ita b a  la s  se d o sa s  g u ia s  d e l p e t lu -  
m a d o  b ig o t e  d e  su a m a n te .

— S I, p o r  tu  b ie o , y  b ie n  p ro n to  q u ed a rá s  c o n v e n c i­
d o  y  m e d a rá s  Is  ta z ó n  p o t  c o m p le to .

—  ¡D a r le  la  r a z ó o l
— V e a m o s . ¿E s v e rd a d , ó  n o ,  q u e  d e sd e  e l  in sta n te  

fe l i z ,  p a ra  a m b o s , e n  q u e  te  p erm ití p a sa r  la  n o c h e  en 
e s ta  h a b ita c ió n , m e h a s  e n c o n tr a d o  s ie m p re  a le g re , 
riiu e & a , d ó c il, su m isa , a m o ro sa  y  s o c r ie a t e ) , , .

— C o n v e n g o  e n  e l lo ,  p e r o .,.
— N o  m e io ie rn im p a s . ¿M e h a s  v is to  a lg u n a  v e z  co­

lé r ic a , d e sd e ñ o sa , m a lh u m o ra d a )...
— C o n fie s o  q u e  n o . , ,
— ¿N o  h e  te n id o  p a ra  t i  to d a  su erte  d e  co m p la c e n ­

c ia s , d e  su m ision es) ¿N o  e s  e l so m b re ro  q u e  á  ti te 
a g r a d a  e l  q u e  u so  s ie m p re  c o n  p re fe re n c ia  á  to d o s )  ¿N o 
h e  r e g a la d o  á  m i d o n c e lla  u n  tra je  sin  e s tre n a r , s ó lo  
p o rq u e  á  ti te  d e s a g r a d a b a  su  co lo r)

— A  q u é  re c o r d a r .. .
— jV  c u á n ta s  co sa s  m á s , q u e  d e  se g u ro  tú  n o  h a b rá s  

p o d id o  o lv id a r !  ¿C u á n ta s  v e ce s  m e h e  n e g a d o  i  tus d e- 
se o s)¿ cu á n la s  h e  o c u lta d o  á  tus o jo s  lo s  te s o r o s q u e  con  
a v id e z  d esea b a s  co n tem p la r)

— N in g u n a , es  c ie r to ;  p e ro  e s o  m is m o ...
— E s o  m ism o te  h a  h e c h o  s u p o n e r  q u e  y o  s o y  u o a  

m u jer q u e  p ro d ig o  a  to d o  e! m u n d o  io s  fa v o re s  o t o ñ a ­
d o s  á  tí;  ¿ n o  es e s o ? . . .  ¡A h , c u á n  e q u iv o c a d o  estás!

— ¿ E q u iv o c a d u ?  P u é s  e l  seO or G u tié r r e z . ..
—  ¡B a s ta !— e x c la m ó  C o n s u e lo , p o n ié n d o s e  rá p id a ­

m en te  e n  p ié  c o n  u n  m o v im ie n to  lle n o  d e  g r a c ia , y  
d a n d o  á  su  ro s tro  u n  a sp ecto  d e  d ig n id a d  o fe n d id a ,—  
¡B a s ta , c a b a lle ro ! S e p a  u s ie d ,S r ,  D .  E n r iq u e , q u e  yo  
n o  e s to y  s ie m p re  r isu e ñ a , a le g r e , s o n r ie n te , n o : te n g a  
u ste d  e n te n d id o  q u e  h a y  m u ch a s h o r a s , y  m u y  á  m e n u ­
d o  p o r  c ie r to , q u e  e s to y  tr is te , m e la n c ó lic a , m a lh u m o ­
ra d a, re b e ld e  i  to d a  c u i c i a ,  re fra cta ria  á  to d o  m o v i­
m ien to  d e  p asió n  n i d e  te rn u ra . E n  eso s m o m en to s  r i ­
ñ o , le u g o  a ta q u e s  d e n e r v io s , s o y  u n a  v e rd a d e ra  tem ­
p e s ta d , ro m p o  c u a n to  en cu e n tro  á  m a n o , y  la  p le g a r ia  
m ás tie rn a  n o  a rra n c a r ía  un b e s o  d e  m is  lá b i o s . , , y  a h o ­
r a , a h o r a  q u e  m e d e sc u b ro  á  ti ta l co m o  s o y — a ñ a d ió  
co n  a c e n to  c a r iñ o s o ,— ¡su p o n g o  q u e  y a  co m p re n d e rá s  
e l  h o r r ib le  sa c r ific io  q u e  m e im p o n g o  e n  a ra s  d e  n u e s­
tr o  a m o r  y  d e  n u estra  fe lic id a d !

— C o n fie s o  q u e  n o  co m p re n d o  u n a  p a la b ra — co n te s­
tó e n é rg ic a m e n te  E n riq u e ,

— ¡S e r á  p re c iso  e x p lic á rs e lo  to d o !— m orm u ró  C o n ­
s u e lo  s u sp ira n d o — y  v o lv ió  á  lo m a r su p rim e ra  actitu d  
á  lo s  p ié s  d e l jó v e n . ¡S i su p ieras m i in q u ie tu d , m i tem o r 
d e  p e rd e rte ! T e  a m o  ta n to , q u e  e s te  h a  s id o  m i ú n ico  
p e n s a m ie n to , m i p e s a d il l t ,  d e sd e  e l  p rin c ip io  d e  n u es­
tr a s  re la c io n e s . C o n o c ié n d o m e , c o m o  m e c o n o z c o , tem ­
b la b a  d e  e sp a n to  a l lo s p e c h a c  q u e  lle g a r la  u n  m om en ­

to  en q u e  tú  n o  p o d ría s  s o p o rta r  m is n e r v io s , m is  c a ­
p r ic h o s  d e  n iñ a  m im a d a , m is re b e ld ía s  d e  m u jer v o lu n -  
la r io s t ,  m is fr i i ld a d e s  in ju stifica d a s, m is q u e ja s  sin 
fu n d a m e n to , m is q u e re lla s  sin  m o tiv o . T r a ta r  d e  c o rr e ­
g ir  m is d e fe c to s , e r a  u n  su eñ o  irre a liz a b le ; l o  h u b ie ra  
e n s a y a d o  e n  v a n o , Y o  s o y  as í p o rq u e  s i ,  y  h e  s id o  
s iem p re  lo  m ism o . N o  s e  m o d ifica  u n  ca rá c te r  cu a n d o  
s e  h a  lle g a d o  á  lo s  v e in te  a ñ o s . E r a  lo  p r o b a b le  q u e  te  
a b u rrie ra , q u e  le  c a n sa ra s  d e  m í, y  h u y e ra s  d e  m i la d o , 
d e já n d o m e  só lo  u n  re c u e rd o  a m a rg o  y  p e n o s o , e n  ca m ­
b io  d e  e s ta  d ic h a  q u e  es a h o ra  e l  g o c e  su p re m o  d e  m i 
v id a . E s t á  id e a  m e a to rm e n ta b a  sin  c e sa r . E x is t ía  una 
C o n s u e lo  b u e n a , a m o ro sa , co n d e sc e n d ie n te , a m a b le , 
q u e  e ra  la  q u e  tú  c o n o c e s , la  q u e  tú  am a s. P e r o  b a y  
o tra  v e le id o s a , in g r a ta , m a la , c r u e l, á  la  q u e  n o  h u b ie ­
ras ta rd a d o  en  c o n o c e r , y  te  h u b ie ra s  se p a ra d o  b ie n  
p ro n to  d e  la  p c im é ra , p o r  o o  p o d e r  s o p o rta r  á  l a  s e ­
g u n d a , ¿ Q u é  h a c e r?  S ó lo  h a b ía  u n  m e d io  d e  e v ita r  la  
c a tá s lr o le . R e s e tv a r  p a t a  ti só lo  la  C o n su e lo  t ie r n a  y  ca ­
r iñ o sa , y  e n tre g a r  la  o tr a , la  in s o p o rta b le , á  c u a lq u ie ra , 
n o  im p o rta b a  á  q u ié n ; á  o tr o  q u e  n o  fu era s tú , S i  y o  
te n g o  o tr o  a m a n te , e se  im b é c il G u tié r r e z , es p a ra  p o ­
d e r  o fre c e r te  á  tí u n a  d ic h a  c o m p le ta , a b s o lu ta , s in  
a m a rg u ra s  y  s in  d e s ilu s io n e s . T o d o  c u a n to  p o d ía  d esa ­
g ra d a rte  i  t í ,  es  lo  ú n ic o  q u e  e l  o tr o  p esee . C o n  A d o l­
f o  s o y  h u ra ñ a , d e sp ó tica , n e rv io sa , in ir a ta b ie , a r isca , 
c e lo sa , p ro n ta  s ie m p re  a l d e sd é n  y  á  la  re p u lsa , á  fin  d e  
se r  p a ra  t í , p a ta  t i  s ó lo , a g r a d a b le , d u lc e , su m isa , su m i­
s a  so b re  to d o l L a s  n e g a tiv a s  a l o tr o , so n  s ie m p re  c o n ­
ce sio n es  p a r a  t i ! . . .  ¿ C o m p r e n d e s  a h o r a  E n r iq u e ? . ..  
M íra m e  á  la  ca ra , y  si eres ju s to , e s to y  seg u ra  d e  q u e  te 
arre p e n tirá s  d e  tus in ju sto s  c e lo s , y  d e  Jas p a la b ra s , 
a ú n  m ás in ju sta s , q u e  m e h as a r ro ja d o  a l ro stro  c u a n d o  
e n tra ste ; m lra iu r , p u é s , y  cu m p le  tu  d e b e r , q u e  e s  a p re ­
su ra rte  á  c o n so la r m e , p a g á n d o m e  d e  e se  m o d o  lo s  m a­
lo s  ra lo s  q u e  y o  m e im p o n g o  e n  a ta s  d e  tu  fe lic id a d .

E s  p ro b a b le  q u e  E n riq u e  h u b ie ra  te n id o  m u ch a s  r a ­
z o n e s  q n e o p o n e r  á  la s  ra zo n e s  e x p u e sta s  p o r  su  am a­
d a ,  y  q u iz á  lo  h u b ie se  h e c h o  á  e n c o n tr a r te  e n  a q u e l 
in sta n te  c o n  e l á n im o  s e re n o  y  la  lib e rta d  d e  esp íritu  
n e c e sa ria  (>ara re b a tir  a q u e llo s  fa lsos  a r g u m e n to s . ¡P e ro  
q u ie n  es  c a p a z , n o  d e  p ro n u n c ia r  u n  d iscu rso , s in o  d e  
c o o rd in a r  ló g ic a m e n te  d o s id e a s , te n ie n d o  s o b re  la  fre n ­
te  y  lo t  OJOS y  la  b o c a , una b o c a , u n o s  o jo s  y  u n a  fren ­
t e  b e llís im a , cu a n d o  e l  p erfu m e d e  la  m u jer h e rm o sa  
n o s  fa s c in a , cu an d o  su s c a b e llo s  c o sq u ille a n  n u e stro  r o s ­
tr o , cu a n d o  su s am a n tes  lá b io s  a p rie ta n , c a s i m u e rd e n , 
n u estra  a rd o ro sa  ep id erm is , e n  e l su b lim e  c h a s q u id o  de 
a p a s io n a d o  b e s o ! . . . .

— A  p e sa r  d e  lus d iscq lp a » , q u e rid a  C o n s u e lo , s ie n to  
e n  e l  a lm a  u n  e s c o z o r  te r r ib le , y  u n  te m o r m u y fu n d a d o  
m e  a p e n a  y  m e d e sc o n c ie rta .

— ¿ C u á l?
E n riq u e  acercó  su s lá b io s  a l o íd o  d e  la  h e rm o sa  y  

m u rm u ró  n o  s é  q u é  fra s e .
— ¡ B a b ! — c o n te stó  C o n su e lo  e n  v o z  a lta  y  s o n r ie n ­

d o .— N o  se a s  to n to . E s e  tem o r y  esa  p e n a  so n  u n a  p u e ­
r ilid a d . ¡P re g u n ta  á l o s  b u e n o s p ia n is ta s  si e l in s tru m e n ­
to  su en a p e o r p o r q u e n o s e a n e llo s  m ism o s lo s  a fin a d o re s!

U n  a b ra z o  tiern o  y  c a riñ o so , y  u n  b e s o  d a d o  e n  lo s  • 
lá b io s  d e  la  h e rm o sa , fu é  l a  s o la  co n te sta c ió n  d e l  c o n ­
v e n c id o  a m a n te,

GOMBZ DE A m pUCRO.
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E L  CHISME

M ora l al uso

P u e s  señ ores, m e h a  p a s a d o  
e l  o tro  d ía  u n a  co sa , 
q u e  m e tien e  a b o c h o r n a d o  
d e  u n a  m an era  h o rro ro sa .

U n a  p a lr o n a  in m o ra l, 
m e jo r  d ic h o , d o s  p a ito n a s , 
g u a p a s , m u y  tu in a s  p irsa n a s  
m e h a n  d a d o  u n  s o fíó n  b e stia l.

Y  c o m o  cod o  e llo  b a  s id o  
p o r q u e  COD a rtes  tra id o ras 
m e  b a n  te n d id o  e sa s  sefioras 
s u s  red es  y  n o  h e  c a íd o .

P o r  si i  a lg ú n  o tr o  in o c e n te  
q u iere n  m a iv a r  d e  ig u a l m odo 
q u ie r o  c o n tá rs e lo  to d o  
á  to d o  v ic h o  v iv ie n te .

V e rá n  V d e s . L e í ,  
n o  recu erd o  d o n d e , u n  d ía , 
u n  a n u n c io  q u e  d e c ia  
s e g ú n  m í m e m o ria , asi:

D o s  señaras  ( y  n o  q u iero  
d a r  sefia s  d e  n in g ú n  m od o ) 
desean u n  caballera  
eon asistencia y  can  todo.

F i jé  e n  m i im a g in a c ió n  
la s  sefia s  d e a q u e l rec lam o  
y  a l l í  lu í  d e re c h o ; lla m o , 
m e a b r e n ...  ( ¡E s iu p e la c c ió n !)

U n a  m u jer h e c h ic e ra , 
r u b ia , a l ia ,  h e rm o sa , a r r o g a n te . ..  
d e  esas q u e  se  v e n  d e la n te  
co n  d o s p alm os d e  d e n te ra .

— ¿Es a q u í d o n d e ) . ,.— S i aq u í.
— ¿ Y  u s t e d ? .. .— P a se y  h a b la rá , 
i C u a lq u ie ra  co m p ren d erá  
l o  q u e  p a sa b a  p o r  m t.)

E n tra m o s  á  u o  g a b in e te , 
j a y ,  y  q u é  m o ren a  h ib t a !
¡S efio res  .. d e  re c h u p e te !...
¡C a s i  m e jo r  to d a v la l

M e sen té ; h a b la m o s  la  m ar;  
m e  ib a o  á  q u e re r  co m o  hijo ,
¡c o n  q u é  c a r in o  m e d ijo  
l o  q u e  m e ib a n  i  cu idar!

- ¿ y  e lp r e c io ) - B ie n , y a  h a b la re m o s; 
u sté  v e n g a  h o y  ¡q u é b o b a d a ! . . .
P o r  e so  no reñ irem os; 
p o r  su p u e sto , n i p o m a d a , . .

A s í  es  q u e  a l d ta  s ig u ie n te  
y a  e s ta b a  á  su d u lc e  a b r ig o  
y  ¡se fiores, fra n ca m en te! 
se  d e sh a c ta o  co n m ig o !

M e  tra ta b a n  c o n  am o r 
y  es ta b a n  to d o s  lo s  días 
c o n  c ie n  m il za la m ería s  
q u e  n o  cu e n to  p o r  ru b o r.

A s f  se  fu e ro n  p a sa n d o  
c u a tr o  m e se s  b u en a m en te , 
co n te n to s  y  y o  p a g a n d o  
s ie m p re  re lig io sa m e n te .

H a s t a  q u e  u n  d ía  m e d ijo  
l a  r u b ia , m u y  en fad a d a:
— P u e d e  b u s c a rs e  c a s a , h ijo ; 
co n  u sté  n o  h a c e m o s  n a d a ! . . .

In d ig n a d o , s in  ch is ta r , 
m e  m arch ó  a q u e l m ism o  d ía ... 
y  a h o r a ...  q u e d a  to d a v ía  
e l  r a b o  p o r  d e io lla r .

H a c e  un m es p róx im am en te  
la s  vf en  e l c a fé  u n a  v e z , 
y  e s ta b a n  c o n  u n  ten ien te  
d e  la n c e ro s  ¡q u e es  u n  p e z ! . . .

S o m o s  a m ig o s  y  h e  e s ta d o  
h a b la n d o  h o y  co n  e l d e aqu ella s. 
¡ A y !  q u é  h o rro re s  m e h a  c o n ta d o ! 
E s t á  v iv ie n d o  c o n  e lla s , 
y  d e s d e  e l  d ia  e n  q u e  e n t r é . ,,
¡ lo  p asa  p e rfe c ia m e o ie !
L e  h an  d ic h o  q u e  a n te s  v iv ió  
c o n  e lla s  u n  in o c e n te  
q u e  e ra  u n  b o r r ic o  h a s ta  a l l í ,  
y  m e io  h a  d ic h o  d e  u n  m o d o !...  
¡C la r o !  lo  d ic e n  p o r  mtl 
¡A h o r a  lo  co m p re n d o  to d o !

A h o r a  v e o  c la ra m e n te  
p o rq u e  m e d ijo  en fa d a d a :
< ¡C o n  u sté  n o  h a c e m o s  n a d a ! . ,  > 
¡E n  ca m b io  c o n  e l  te n ie n t e ! .. .

¿N o  es  una in n io ra lid a d  
e s to , q u e  irrita  á  c u a lq u ie r a ) ...
Y  q u e  to d o  esto  es verd ad  
p u e d e  p r o b a r lo  e l  q u e  q u ie ra .

¡Q u é !  ¿ Q u ie re n  u ste d e s  ir?
P u e s  n o  c i to  á  n in g ú n  m u erto ; 
v i v e n . . .  f ¡S i!  ¡S i fu e ra  c ie r to  
y a  se  lo  ib a  y o  á  deciri)

F r u t o s  V e r d e s .

Chismes y cuentos

S e fio r  G o b e rn a d o r: S a b e m o s  q u e  a l i r  á  re c o je t  en  
lo s  k io s c o s  n u e stro  ú ltim o  n ú m ero  (d e n u n c ia d o , co m o  
to d o s, p o r  v u e stra  c o n s e rv a d o ra  v o lu n ta d , q u e  a c a t a -  
ta m o s) a lg ú n  in d iv id u o  d e  e so s  q u e  tie n e n  la  o b lig a ­
c ió n  d e  p e rse g u ir  e l  ju e g o , y  d e  ca p tu ra r  cr im in a le s , y  
d e  im p e d ir  lo s  e s c á n d a lo s  q u e  e u  lo s  s it io s  m ás c é n tr i­
c o s  p re se n c ia n  á  d ia rio  la s  p e rso n a s  h o n r a d a s , y  d e 
h a c e r  q u e  lo s  le a tro s  s e  c ie rre n  á  la  h o ra , y  d e  n o  d e­
ja r  q u e  a p a le e n  á  n a d ie  e n  su p re se n c ia  n e g á n d o se  á 
a u x il ia r le , y . . .  q u e  re c o g e n  lo s  e jem p la res  d e  p e rió d i­
c o s  d e n u n c ia d o s , c u a n d o  e l ju z g a d o  h a  d ic ta d o  e l  au to  
co rr e sp o n d ie n te , a lg u n o  d e  e s o s , d e c im o s , s e  h a  p e r ­
m itid o , n o  só lo  re c o je r  n u e stro  p e rió d ic o  s in  e l a u to  c o ­
rre sp o n d ie n te , s in o  h a sta  am ertazar a  io s  v e n d e d o re s  
c o n  m u ltas d e  500 p e se ta s  si v e n á ía  e l  n ú m e r o q u e  v ie n e .

Y  co m o  e so  e s  a t r o p e l la r la  le y  y ,  n o  creem o s á 
V .  E .  c a p a z  d e  d a r  sem eja n te  o rd e n , p o rq u e  sab em o s 
q u e  es re c io  y  es  ju s t o , . .

P u e s . . .  ¡n a d a  m ás q u e  eso!

•

L u is a , p u esto  su v e st id o  
d e  n o v ia , a l  n o v io  en señ ó, 
q u ié n  l a  p isó  d istra íd o  
y  e l  v e s t id o  la  ra sg ó .

A l  v e t lo ,  c o n  g r a n  en fa d o , 
d ijo  á  L u is a  su m am á:
—  ¡M u c h a c h a ! ¿N o t e  h a s  ca sa d o  
y  lo  t ie o e s  r o to  ya )

M a n g a  V E R D E .

E l  g o b e r n a d o r  c iv i l  d e  V a le n c ia  h a  re c ib id o  una c a r­
ta, firm a d a  p o r  J a c k  e l  d e s ir ip a d o r , a v isá n d o le  s u l le g t -  
d a  i  d ic h a  c iu d a d , d o n d e  p ie n sa  p ro se g u ir  sus h aza fia s , 

¡O jo ,  m u ch a ch a s  v a le n c ia n a s ! ¡E v ita r  la s  fa ls ific a ­
c io n e s !

f  A

í

< 1

i

ñ

Im p . A t e o  d e l  T e a t r o ,  9 ,
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PROPOSICrONES, POK C h is m ito

i

—¿Dofl pesetas? E l planchar las enagnas 
vale más.

« ^ A N U N C I O S
c e n T i i »

PARA EL REPARTO Y VENTA DE PERIÓDICOS
D S

p. JU LIAN  RODRIGUEZ 
Calle del Tetero, J. bajoe 

MADRID

CORRESPONSAL EXCLUSIVO 
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R N  L A  « O R U Ñ A  

D- T O M A S  L A B A N D E I R A  
Torre, nían. SS, bnjo».

CORRESPONSAL EXCLUSIVO

E L  e ° H I S  M E  gs
E N  V A L E N C I A

D . J u liá n  P e r is  M eneheta
Entenza, numero 40

U N I C O  E X P E N D E D O R  
A L  P O R  M A Y O R
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E L  C H I S M E
E K  B a r c e l o n a  

D. J UA N  TASSO
K io s c o  R a m b la  d e  la a  F lo te a , fr e o te  i  l a  c a lle  H o s p ita l

CORRESPONSAL EXCLUSIVO
D E

> - E L  C H I S M E -

E N  S E V I M . A  
D. J O A Q U I N  N A D A L  

C A F É  S U I Z O .

CORRESPONSAL EXCLUSIVO 
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E L  C H I S M E
B N  C A D I Z  

J U A N  R U B I O  L O P E Z  
S a c ra m e n to , n ú m ero  2J

EL CHISM
P B R í^ D IC O  S e M A N A L ,  L IT E H A R T O ,  F E S T IV O . I L U S T R A D O  

Colaboran en é l los m ejores escritores y  los más renombrados dibujantes 
Adminielración: Caite de Fortuny n.° 43, entresuelo. 
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