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Crónica
- 25-

P u e s  seB or; s i  se g u im o s  « si, n o  v a  £ h a b e r  m á s  rem e­

d io  q u e  em p eñ a r to d a  la  r o p a  q u e  n o  ie n g a  u n o  e m p e ­

lla d a , p a ra  g a sta rse  e l im p o rte  to ta l d e l em peB o en 

s o r b e te s , m ás 6  m e n o s t u i io t ic o s .

P o r q u e  jra r e o  y o  q u e  to d o s  lo s  d e m á s rem ed io s  

p a r a  lib ra rs e  d e l c a lo r  re su lta n  in e fic a c e s .

M e  h a b ía n  d ic h o  q u e  a fe itá n d o se  la  c a b e z a  e n  v ie r ­

n e s  s e  p a sa b a  m e jo r  e l  v e r a n o , p e ro , jy a ,  y a ! L o  cref 

d e  b u e n »  f é ,  y . . .  ¡a s í s e  ca se  c o n  la  m u je r  m ás c h a la  

q u e  h a y a  h e c h o  a lm o n d io g u ilU a , e l  ra p a b a rb a s  que 

m e a f e i t ó . . .  e n  to d a  la  e x te n s ió n  d e  la  p a la b r a , si y o  

fae s e n tid o  e l  m e n o r  a l iv io  d e s d e  q u e  p a se o  e) c a d á v e r  

d e  m i c i b e r a  p o r  lo s  s itio s  m as re tira d o s  d e  l a  p o b la -  
« i6 n l

[P u ra  g u a y a b a ! q u e  d e c ía  la  o tr a  n o ch e  e n  la r e o n ió n  

d e  la s  d e S o b a q u ln , u n a  v iu d a  en  te rcera s  to c a s , p o rq u e  

la  d i jo  n o  sé  q u ie n  q u e  e s ta b a  to d a v ía  e n  e sta d o  d e 

faa cer n o v il lo s .

L o  ú n ic o  q u e  h e  C o n se gu id o , p o r  lo  p r o n to , b a  sid o  

re fiir  c o n  m i n o v ia , q u e  d ic e  q u e  n o  q u ie re  te n e r  a m o ­

r e s  c o n  u o m e ló n  a m b u la n te , y  q u e  la s  m o sc a s , e n  c u a n ­

t o  m e  d e sc u id e , s e  c e b e n  q u e  es  un g u s to  e n  é l  (vam os, 

e n  m i c a b e z a ) y  te n e r  q n e  a n d a r  h u id o p o r  a h í ,  p o rq u e, 

a u n q u e  a b o r a  m e n o s q u e  n u n c a  m e p u e d e  to m a r  n a d ie  

« 1  p e lo ,  s e  ríe  l a  g e n te  a l v e rm e , c o m o  si y o  o o  tu v iera  

d e r e c h o  a  c o rta rm e  l o  q u e  m e d é  la  g a n a .

N i  s iq u ie r a  d e n tro  d e  c a sa  p u e d o  lib r a r m e  d e  o ir  cu ­

c h u fle ta s  y  b ro m ita s  co m o  estas:

— H ü la , v e c in o . P a r e c e  q u e  s e  n o s  a d e la n ta  la  co se ­

c h a  e s te  a n o . . . .

—  ¡J o r e c l  S i  m e s a c a r  p a tr ó n  p a  J a sctm e
o t r a ! . . . .

—  ¡ A y  m am á! M ir a  q u e  c a b e z a  m ás h erm o sa !

¡ L a  c a b e z a  d e . . .  { ib a  á  d e c ir  u n a  b a r b a r id a d .) !

* * *

A  u n  tra b a ja d o r  d e i c a m p o , le  p ic ó , d ia s  p a sad o s 

t in a  ta rá n tu la . ¿ E n  d o n d e ?  E n . , .  J a é n . ¿ Y  q u é  d irán  

o ste d e s  q u e  h iz o  e l  h o m b r e  e n  c u a n to  ie  p ic ó  e l  a n im a  

l i t o ?

P u e s  p rim ero  ra sc a r se , q u e  e s  lo  q u e  h a c e  cu a lq u ie ra  

« n  c u a n to  le  p ic a  c u a lq u ie r  c o s a , y  e n s e g u id a  ech a rse  

á  b u s c a r  u n o s  to c a d o r e s  d e g u ita rr a .

S e g ú n  c re e  la  g e n te  ig n o ra n te  d e  a q u e lla  p r o v in c ia , 

l a  p ic a d u r a  d e  la  ta rá n tu la , s ó lo  p u e d e  cu ra rse  co n  e l 

b a i le  d e  la  ta ia n té la ;  a si es q u e  lo s  p a rien tes  y  a m ig o s  

d e l  b e n e -p ic a d o , fu e ro n  lo s  p rim e ro s  en d is p o n e r  y  o r­

g a n iz a r  l a  ju e r g a  d o m é stic o -m e d ic in a l.

L a  n o tic ia  c o r r ió  p o r  c a lle s  y  p la z a s , y  e l  b a ile , a l

q u e , s e g ú n  lo s  p e r ió d ic o s  d e J a é n , h a n  acu d id o m u U itu d  

d e  p e r s o n a s , h a  s id o  u n  v e rd a d e ro  a c o n te c im ie n to . 

— O y e :  ¿« abes q u e  á  tu  p a rie n te  le  h a p k a e  eso ?

—  ¿ E l  q u é ?

— L a . . . ,

— C a lla , m u jer, q u e  p a sa  g e n te ,

— ¿ Y  q u é ?  P u e s  sí; la  ta rá n tu la  e s a . . . .
— ¡A h !

—  C o n q u e  p re p a ra  e se  cu erp o  y  a n d a  a lb a i le ,  y  á  v e r  

si te  m en eas b ie n ,/ / »  q u e  s e  le  p a s e  p ro n to ,

G ra n d e s  y  c h ic o s , p a rie n te s  y  a m ig o s  y  d e m á s / jw > - 

to3 h a n  c t e id o  u n  d e b e r  d e  c o n c ie n c ia  ir  á  c u ra r  a l e n ­

fe rm o , y  ¡a  ju e r g u e c iia  h a  d u ra d o  tre in ta  y  s ie te  d ía s  

y  tr e in ta  y  s ie te  n o ch es; m en os q u e  e l  d ilu v io  u n iv e rsa l, 

E scu a a d o  e s  d e c ir  q u e  e l  p a c ie n te  h a  s id o  o b je to  d e 

la s  m a y o re s  a te n c io n e s .

— ¿ C ó m o  q u iere  u s te d  q u e  lo  b a ile m o s?

— P u e s  despacito, p e ro  un p o q u íc o  m ás ju n t a o s , por- 

stp arnos  m e p ic a  m ás.

E q e l  b a ile  no  se  h a b la b a  d e  o tr a  c o s a  q u e  d e  la  p i­

c a d u ra .

—  ¡A y ,  Z o le á l  ¡Q u é  g a n a s  te n g o  de q u e  le  p iq u e  á  
su  m arid ol

— ( A  q u é ’

—  P a  q u e  tu v ié ra m o s b a ile  eo  su ca sa.

—  ¡ A y ,  q u e  D io s !  S i á  m i m a rid o  le  p ic a  a lg u n a  v e z , 

t i i p a  e so s  ca so s  o tr o  rem ed io  m e jo r  q u e  e l  b a ile .

—  ¡ Y  q u e  lo  d ig a  u s té ! .. .  ¿ Y  n o  p o d ría  y o  s a o e r  el 

re m e d io , p o r  sí l le g a  e i  c a s o  d e  q u e  á  m i m e p iq u e ?

— P o s  m iste: se  a p lie a tti  unas o rtig a s  re s ie n  ecjid iea s  

¡ y  y a  o o  V e  q u e  b a ila r!

C u a n d o  e l  p a cien te , d esp u és d e  y a  h o ra s  d e  b a ile  ca ­

y ó  re n d id o  d e  fa t ig a , y a  n o  le  p ic a b a  n a d a .

a  
*  •

E s t á  s ie n d o  o b je to  d e  l a  m a y o r a te n ció n  e n  F a r is , un 

fen ó m en o  q u e  se  e x h ib e  e o  e l  te a tro  d e  la  G a i t e é ,  y  

q u e  d e ja  a trá s  á  to d o s  to s  q u e  h a s ta  a h o r a  h a b ía m o s  
v is to .

E l  fe n ó m e n o  e n  c u e stió n  s e  lla m a  R o sa .J o se fa , ó  Jo - 

le fa -R o sa , si e s  q u e  n o  tien e  r a z o n e s  q u e  o p o n e r  á  lo  

d e l o rd e n  d e  fa c to re s .

T ie n e  d o s  c a b e za s  y  c la ro  e s tá  q u e  n o  e s  e s o  l o  q u e  

lla m a  la  a te n c ió n , p o rq u e  fe n ó m e n o s  d e  e s io s  lo s  esta­

m o s v ie n d o  á  to d a s  h o ra s ;  lo  ra ro  e s  q u e  e sa s  d o s  ca ­

b e z a s  e stá n  so ste n id a s  e o  sus d o s  b u sto s  c o rr e sp o n ­

d ie n te s  y  q u e  e l  fe n ó m e n o  tien e , a d e m á s , c o m o  s i l o  h o - 

b íeran  h e c h o  d e  e n c a r g o  p a ra  s e r  s u e g r a , c u a tr o  b r a ­

z o s  co n  su s m a n o s y  su s u B as, y  a n d a  c o n  c u a tr o  p ié s , 

c o m o  d e b ía n  a n d a r  m u ch o s  q u e  v a n  e n  d o s  a l  C o n ­

g re so .

L o s  p e rió d ic o s  g u a rd a n  to d a v ía  reserva, a l  h a b la r  d e  

R o s a .J o s e fa , a c e rc a  d e  a lg u n o s  p u n to s, e n  lo s  q u e  p o r  

lo  v is to , DO e stá n  d e  a c u e rd o  to d a s  la s  o p in io n e s .

( E l  n n a l s e  d ic e n , ¿S on  d o a l
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S in  e m b a r g o , y a  a p u n ta n  lu e g o  la  id e a  d e  q u e  no 

tie n e  m is  q a e  u n  tu b o  d ig e s tiv o  y  d e  q u e  só lo  s e  p o d rá  

c a s a r  c o n  u n  h o m b re .

E n  lo  c u a l n o  e s tá  m u y c o n fo r m e  u n a  a m ig a  m ia  

q u e  v iv e  d e  su  tr a b a jo , y  h a b la n d o  d e  lo  q u e  g a n a r á

R o s a - J o s e fa  e x h ib ié n d o s e  a l p ú b lic o , m e d e c ía  la  o tra  

n o ch e;

— ¡ C u á n t o  d in e ro  p u e d e  g a n a r e s a m u je r i  uii tiem p o l 

¡L o  m e n o s , lo  m e n o s ,, ,  d o b le  q u e  y o l

C a n u t o  B l a n c o  v  1  e l ü a d o .

La lóg ica  de un m arido

T ilt}

D o n  M atfaa C o r z u c lo , 
q u e  e ra  u n  h o m b r e  c e lo s o , c u a l O te lo , 
te n ia  p o r  esp o sá  á  doO a R o s a , 
m u jer d e  una h o n r a d e z ... ir re p ro c h a b le , 
se n c illfs im a , a m a b le ,
y  m ás q u e  a m a b le  y  q u e  s e n c ilU , h erm o sa . 
V iv ía  e n  s a m a  c a lm a  e l  m atrim o n io  
p u es am b o s se  q u e ría n  tiern am en te; 
p e ro  u n  d ía  ¡p o r v id a  d e l  d e m o n io !,.. 
e n c o n tr ó  d o n  M a tía s ...  ¡ in d e c e n te !...  
á su b e lla  m ita d , c o n  u n  b o io n io .
Y  a l v e r  su  d ig n id a d  a m a n c illa d a , 
e l  o fe n d id o  e sp o so  s e  exasp era , 
se  a c e rc a  á  su  r iv a l, s io  d e c ir  n a d a , 
y  le  d á  u n a ... carnada, 
h a c ié n d o le  ro d a r  p o r  la  esca le ra .

T o m a  lu e g o  u n  g a r r o te
(p u es  m e n o s ca d a  v e z  s e  (ra n q n iliza )
y  c o g ie n d o  á  la  in fie l p o r  e l  c o g o te
la  p ñ ó  u u a  p a liz a ,
p o r  la  c a u sa  p m r i l  d e  un m o n ig o te .
— ¿ Q u é  h a s  h e c h o  d e  m i h o n o r! ¿dó e s tá  e l  te c a to  
q u e  d e cía s  t e n e r ! , . ,  ¿dó e s tá  m i h o n r a ! ...
— cla m a  e l  p o b r e  m a n d o  e n  su a r re b a to .
— ( Q u é  te  b a  d a d o , e s e  in g ra to ,
p a ra  m a n c h a r  m i o o m b re , en  tu  d e sh o n ra !
Y  co n te sta  la  esp o sa ;— ¿Q ué qu ería s!
¡M e h a  d a d o  u n o s  p en d ie n te s  tle  b r illa n te s  
y  m il p e se ta s  m is !  ¿no lo  s a b ia s !...
— ¡Q u é  h e  d e  s a b e r lo !— d ijo  d o n  M atias,
¡y a  p a d la s  h a b é rm e lo  d ic h o  a n te s !...

A b r a h a m  L i u o k t i .

Un dram a á obscuras

L a  escen a , u n a  e s ta n c ia  o b s c u ra . 
P e rso n a je!  d e  e s te  d ra m a : 
u n  su je to  y u n a  d am a 
d e  in c o m p a ra b le  h e rm o su ra .

E n t r e  fra se s  d e  tern u ra  
lle n a s  de a m a n te s  e x ceso s, 
y  e n tre  d u lc e s  e m b e le so s .

e l tiem p o  se  d e s liz a b a , 
m ie n tra s  e l  a ire  p o b la b a  
e l  ru m o r d e  n u e s tr o s b e s o s .

D e  p r o n t o , e l  ru id o  cesó . 
S o lo  a lg ú n  su sp iro  a b o g a d o  
ó a lg ú n  b e so  p ro lo n g a d o

p o r  l a  e s ta n cia  re so n ó ,
¿Q u é es lo  q u e  a l l í  su ce d ió !

L o  q u e  pasó  n o  d iré , 
y  n o  l o  d ig o , p o iq u e  
e s  u n  se c re to  m u y  g r a v e  
e l  c u a l n a d a  m ás lo  sa b e  
D i o s . . .  y  e l l a . ,  y  y o . , ,  ¡ y  e i M i t

F r a n c i s c o  B a l l e s t e r o s .

S om bras  ch inescas

— ¡C o n c h ita ! ¡C o n c h ita !

— ¿ Q u ié n  es?

— S o y  y o , s o y  C la r a ;  a b re , T e n g o  m u ch o  m ied o  d e  

e s ta r  s o la  e n  m i c u a r to  y  v e n g o  á  h a c e r te  co m p a fifa ,

— Y a  v o y ;  n o  e n cu e n tro  la s  c h ín e la s .. .  ¡y a  están !

— T e n  cu id a d o , n o  v a y a s  á  h a c e r  ru id o  y  n o s  o ig a  la  

S u p e r io ia , q u e  e s ta rá  e n  v e la  to d a v ía .

L a  la n a  q u e  e s c o n d ía  su  p la te a d o  d isco  d e trá s  de 

u n o s  e sp e so s  n u b a rro n e s, a so m ó  e n to n c e s , c o m o  s i  su­

b ie r a  á  la  cim a  d e  a q u e lla  m o n ta fia  d e  n n ca r, y  b e sa n ­

d o  c o o  su s ra y o s  d e  lu z  la s  co lu m n a s  d e  p ie d r a  d e  U s

v e n ta n a s  g ó tic a s , in u n d ó  de u n a  lu z  d u lc e  y  s u a v e  la  

m isterio sa  o b sc u rid a d  d e l  a b o v e d a d o  c lau stro .

L a  p u e rta  s e  a b r ió  s ile o c io sa m e o te , c o m o  s i lo s  ra­

y o s  d e  p la U  d e  U  lu n a  l a  h u b ie ra n  a b ie rto , y  e n  sit 

d in te l, d o s  so m b ras b la n c a s  co n  tra sp a re n cia s  d e  c o lo r  

d e  ro sa , s e  ten d iero n  lo s  b ra z o s , y  u n  m o m e n to , lo  q u e  

d u ré  u n  c h a s q u id o  q u e  ca si se  c o n fu n d ió  co n  e l  ru m o r 

d e l v ie n to  e n  la s  h o ja s , s e  c o n fu n d ie ro n  e n  u n a, p e rd ié n ­

d o se  d esp u és e n  l a  p e n u m b ra  d e  la  c e ld a .

Y o  a v a n c é  e n to n c e s  c o n te n ie n d o  e l  a l ie n to  p a ra  n o  

se r  o íd o  y  m e a c e rq u é  i  la  e a lo r n a d a  p u e rta , g u iá n d o ­

m e  p o r  u n a  luceciC a q u e  s io  d u d a  a c a b a b a n  d e  e n ce n ­

d e r  y  c u y o s  re fle jo s  l le g a b a n  á  m í p e r  e l  o jo  d e  la  ce­

rra d u ra .

S e n ta d a s  e n  e l  b o r d e  d e  la  c a m a , c o n  lo s  b r a z o s  eiv-
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JUEGOS DE MANOS, p o r  L a o o ,

M

S « c o je  u o  so m b r e ro . ( A q u ín o  v  - i  
h * y t r a a .p a . )  d e h u S l o T  w t e d e s í P w o  lo s h u e v o i

m o d o ...

A "

y  y .  h a n  d e sa p a re c id o  lo .  h u e v o .  P e r o ,  . |  C o jo  o tr a  v e a  lo s  h u e v o s  con

IOS h u e v o s  e stá n  a q u í.  « m a n o  d e re c h a  , .  ( f/ g e a s e u s -
ted es; a h o ra  e s  c o n  l a  d e re c h a .)

J  COQ o U a , q u e  la  rr
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O P IN IO N E S ,  POR M e u t ó n  G o n z á l e z .

*  í n  " " j "  h o m b r e .

— T e  a s e g u r o  q u e  és  t»  J io n rad cz an d a n cio , I ,o  s í  p o r  d r .j d e  su s m a n d o s  c la n d e sn
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t ie U z a d o s  y  Jas c a b e c ita s  ju n ta s , la s  d o s  so m b r a s  q u e  yo  

h a b la  v is to , C la r a  y  C o o e h ita , e n  la  m ás e n c a n ta d o ra  

d e  la s  d e sn u d e ce s, cu bierta»  a p e n a s  p o r  ia  fin ís im a  ca ­

m isa, p a r e c ía n  d o s  c a p u llo s  d e  c o lo r  d e  ro sa  re c o sta d o s  

e n  e l  a la  d e  un c is n e .

H e rm o s a s  la s  d o s , e ra n  lo  q u e  s e r ía n  e l d ia  y  la  n o ­

c h e  ju n io s , C la r a , m o re n a , co n  u n o s  o jo s  n e g r o s  co m o  

n n  a b is m o , p e ro  c o n  tos re sp la n d o re s  d e  lu z  d e  un so l; 

su  p e lo  ca fa  so b re  su s so n ro sa d o s  h o m b r o s  d e sn u d o s, 

c o m o  s o b re  la s  flo re s  d o rm id a s  e l  m a n to  d e  la  n o ch e .

C o n c h it a  e r a  ru b ia ; ru b ia  y  b la n c a  co m o  s i  la  h u b ie ­

ra n  h e c h o  co n  r a y o s  d e  lu n a  y  lá g r im a s  d e  r o c lo :  sus 

o jo s  a z u le s  p a re c ía n  e l  p e d a zo  d e  c ie lo  e n  q u e  b r i lla  

l a  e s tr e lla  d e  la  ta rd e  y  su s tren za s  n n a c a s c a d a  d e  o ro  

c a y e n d o  s o b re  un le c h o  d e  lu s .

— P u e s  si: d e c ía  C la r a ;  b e  v e n id o  p o r q u e  n o  s é  qué 

te n ia  e s ta  n o c h e  ¡m e  d a b a  o n  m ie d o  e s ta r  s o la !  P o r  

e s o , y  p o iq u e  ten ia  m u c h o s  d eseo s  d e  e s ta r  c o n t i g o . . . .  

E r e s  m u y  b o n ita ;  n o  te  h a b la  v is to  n u n c s  d e s n u d a , Y  

m ie n tra s , s e  e n tre te n ía  e n  ju g a r  c o n  e l  la z o  a z u l d e  la  

ca n esú  d e  C o n c h ita .

— ¡Q u é  ca rn e  m ás b la n ca l

— ¡Q u é  t ic a  eres! d ijo  á  su  v e z  C o n c h it a . Y  te n d ié n ­

d o s e  lo s  b ra z o s , se  d ie ro n  u a  b e so  e n  la  b o c a , a p re ta d o , 

m u y  la r g o ,  m u y la r g o .

— Y a  sa b e s  q u e  tu  p r im o , e l p rim o  q u e  b a  v e n id o  á  

b u sc a rte , e s  m u y  g u a p o ,

— ¿ T e  g u s ta  á  ti?

— \  a  io  c r e o .

— Y a  p o d ía  h a b e r  v e n id o  i  h a c e rn o s  co m p a tlía .

—  ¡Q u é  lo c a  e re s ! ¡Q u ie te s  q u e  n o s  e c h e m o s ? ....

O y e . ..  y  se  d ijecon  u n a  c o s a  a l o id o  q u e  las h iz o  e s ta lla r  
e n  u n a  ca rc a ja d a  lo c a , p r o v o c a iiv a .. ..  Y o ,  fu e ra  d e  m i, 

e m p u jé  la  p u e rta , y  « l i t  á  d ar u n  p a so , o (  ru id o s  de 

p isa d a s , v o lv i  la  ca b e z a  y ,. ,  ¡C ie lo s ! ¡ L a  su p e r io ra j

E c b é  á  c o r r e r  co n  to d a s  m is fu e rza s  p o r  a q u e lla  g a ­

le r ía  q u e  n o  s e  a c a b a b a  n u n c a , y  a l  l le g a r  a l e itr e m o  

d e l co rr e d o r, a te rro riza d o , fu era d e  m i, s a lté  p o r  la  v e n ­

ta n a .

A l  s e n tir  e l  g o lp e ...  d isp erté .

Y  to d a v ía  a l  d is p e r ta r  e s ta b a  fa t ig a d o , s u ijo r o s o , 

c o m o  s i la  c o rr id a  h u b ie ra  s id o  d e  v e ra s .

Ma r  y  R i o .

M ás s o b re  ellass

M u c h o  so b re  e lla s  s e  h a  h a b la d o , 
y  a u n q u e  b a y  v a r io s  p a rec eres  
e n  p u m o  ta n  delicado^ 
á  m i... ¡s iem p re  m e h a n  g u sta d o  
c a s i to d a s  la s  m u jeres!

E l la s  s o n , a u n q u e  n o  q u ie ro , 
m í e s p e r a n z a , m i to rm e n to , 
m i p la c e r  m is  v e rd a d e ro  
y . . .  n o  cr e a n  q u e  e x a g e ro : 
lo  d ig o  c o m o  lo  s ie n to .

T o d a s  lla m a n  m i a te n ció n  
y  p o r  to d a s  m e d e cid o ; 
p o r  e so  te n g o  ra zó n  
cu a n d o  a l m ira r m í a fic ió n  
m e p e sa  e l  b a b e r  n a c id o .

L a s  ru b ia s , p o r  lo  id e a le s , 
e x c ita n  m i lo c o  a n h e lo ;  
su s fo rm a s e scu ltu ra les  
y  su s  g r s c is s  ce le s tia le s  
m e h a n  te n id o  s iem p re  le lo .

L a s  m o r e n ss  so n  m ejores; 
to d a s  m e p arecen  b u e n a s;
¡m e m u ero  p o r  sus a m o r e s ! ,..
N a d a , l o  d ic h o , sefiores: 
m e e n tu s ia sm a n  la s  m o ren a s.

¡ Y  la s  bajas? ¡so n  m i e n c a n to ! 
E n  fin , á  to d a s  m e in c lin o .
¡S i  h a s ta  y o  m ism o  m e  esp a n to  
d e  q n e  m e en tu s ia sm e  la u to  
e l  g é n e r o  fe m e n in o !

F ú é  m i p rim era  co n q u ista  
n n a m o r e n a  p re c io sa , 
q u e  e r a  d e  o f lc 'o  m o d is ta .
Can re v o lto s a  y  tan  lis ta ,
q u e  fu é  á  d a r . . .  e n  c u a lq u ie r  co sa .

P e r o  a l m es, n o  m u y  c a b a l, 
ta  a b a n d o n é  p o r  C le m e n c ia , 
u n a  ru b ia  sin  r iv a l, 
c o n  u n  ro s tro  a n g e l ic a l 
q u e  r e s p ir a b a  in o c e n c ia ,

y  i  la  q u e  p r o n to  d ejé  
p o r  u n a  c h ic a  m u y  a lta ; 
m as r e f i i . . .  n o  s é  p o r  q u é , 
y  e n  u n a  b a ja  e n c o n tr é  
e l re m e d io  d e  m i fa lta .

E n  to d a s  m í a m o r e s tr ib a , 
m í g u s to  to d o  lo  a b a rc a , 
p u es m e e n a m o ra  y  c a u tiv a  
desde la  p r in cesa  a ltiv a  
á  ¡a  q u e  p esca  en  r u in  barca.

N o  p u e d o  y o  rem ed ia r 
q u e  e l  a m o r a si m e a se d ie , 
y  m e e x tre m e zc o  a l  p e n s a r  
á  d o n d e  b e  d e  ir  á  p a ra r , 
c o m o  D io s  n o i o  rem ed ie .

P a r a  m i e l m a y o r  p la c e r  
sería  e s ta r  en  T u r q u ía ,
A l l i  p o d r ía  ten er 
¡00 d ig o  y o  u n a  m u jer, 
s in o  c u a tr o  c a d a  d ia !

P o r  esta  m ism a ra zó n  
n o  m e d e cid o  á  ca sa rm e; 
c o n  ta n  b la n d o  c o r a z ó n , 
e l  ro m e te s  cal a c c ió n  
e s  l o  m ism o q u e  m atarm e.

M á s n o  es p o s ib le  v iv ir  
n i u n  d ia  d e  e s ta  m an era; 
e s  p re c is o  c o n v e n ir  
e n  q u e  te n g o  q u e  se g u ir  
o tr o  p a rt id o  c u a lq u ie ra .

A s i  q u e  p ie n so  e n  m i a fá n  
d e ja r  m u n d an as liso n jas, 
y ,  c o r r e g ir  ta l d e sm á n , 
e n tr a n d o ...  ¡de ca p e llá n  
e n  u o  c o n v e n to  d e  m on ja si

A b e l a r d o  M i l l o t .
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l i L ,  C i l I S M E

P o lít ica  menuda

S in  q u e  le  a su ste  la  c r itie a  
d e  q u e  p u e d e  s e r  o b je to ,
D o n  B r u n o , q u e  e s  u n  p s le to , 
p ie n sa  e c h a rse  á  la  p o lít ic a , 
p o rq u e  h a  o b s e rv a d o  q u e  a lg u r o s  
de esta  s e n c il la  m an era 
h a n  lo g r a d o  h a c e r  ca rre ta  
n o  o b sta n te  se r  u n o s  B r u ...n o s .

Rl> p e d a n te  ;  d e c id id o , 
h a r á  m ás si á  m an o  v ie n e ,
7 q u e , h o y  p o r  h o y , n o  tie n e  
p a rt id o  en n in g ú n  p a rt id o .

P e n sa o d o  e n  esto  m a lg a sta  
e l tie m p o , y  le  im p o rta  u n  b le d o  
*«r d e  R o m e ro  R o b le d o , 
f ie  Z o r r i l la  6 d e  ."«gasta .

S u  seB o ra  ¡o tra  q u e  la l! 
l e  h a  d ic h o  e o  m il o ca sio n e s  
q u e  c o n  tu s  d isp o sic io n es  
b ie n  p u e d e  se r  c o n c e ja l.

Y  á  to d as h o ra s  le  ex h o rta  
á  q u e  p e rs ig a  este  fin,
q u e  é l  n o  es  n in g ú n  a d o q u ín , 
¡y  a u o q u e  lo  s e a  n o  im p o rta !

V  le  in v ita  á  q n e  n o  p ierd e  
la  o ca s ió n  e n  fru sler ías:
¡q u e  s e  u n a  á  la s  m ayoría s
ó q u e  se  v a y a  á  la  izq u ie rd a !

M a s  ín te r in  é l  s in  arte 
á  m e d ra r as i se  a p resta , 
su  m u jer y  u o  p ricp o  d e  esta  
b a n  fo rm a d o  b a n d o  ap arte .

E s to  á  n a d ie  s e  le  e sc a p a , 
p e r o  e l la l o o  e c h a  d e  ver 
q u e  e l m u ch a ch o  y  su  m ujer 
h a c e n  tr a b a jo s  d e  z a p a .

Y  to d a v ía  n o  tien e  
p a r t id o  d e te rm in a d o , 
ta n to  q u e  m e h a  p re g u n ta d o  
c u á l e s  e l q u e  le  co n v ie n e .

Y o  d e  n in g u n a  m an era  
m e p e rm ito  ac o n se ja rle  
p o r  e l  tem o r d e  e n g a s a r le :
¡é l  q u e  te a  l o  q u e  q u ie ra l 

P e r o  si t ie n e  in terés 
su  p r im iio  le  d irá , 
n o  s o lo  l o  q u e  se rá  
¡si q u e  ta m b ién  lo  q u e  h o y  es!

F .  R o i G  B a t a i IB R

Chismes y  cuentos

S u p o n g o  q u e  n o  s e  le s  o lv id a r á  á  V d e s . q u e  v a  á  s a ­

l i r  m u y  p ro n to  e l  n ú m ero  e x tra o rd in a rio  d e  Ex. C h i s - 

U s  q u e  le s  ten em o s o fre c id o .

P o r  s i  s e  le s  b a b fa  o lv id a d o  se p a n  q u e  v a  á  p o ­

n e rse  á  la  v e n t a  m u y  p ro n to  y  q u e  s ie n d o  c o m o  será  

b u e n o , b o n ito  y  b a r a to , se  v a  á a g o ta r  c a s i a n te s  d e p o ­

n e rse  á  la  v e n ta . Y ,  p a ra  q u e  n o  s e  le s  o U id e  h a g a n  

V d e s , u n  n u d o  e n  e l p a O u e lo ,.,

Y  co m p ré n lo  V d e s . d espu és d e  h a c e r  e l  n n d o .

"»■

M e  p r e g u n ta  B e r n a b é  

q u e  p o r  q u é  to m o  e l c a fé  

e n  c a sa  d e  L o l a  R ic h o .

P u é s  p o r q u e  te o g o  e l  c a p r ic h o  

d e  q u e  L o l a  m e  lo  d é ,

S i x t o  T e r k b r o .

- » •

N c c h e s  p asad a s tu v ie re n  u n a  c u e stió n  e n  la  p la z a  de 

P a la c io  e l  a g e n te  d e  ó rd e n  p ú b lic o  d e  s e rv ic io  e n  aq n el 

s i t io ,  y  una m e r lu ta  d e  la s  d e  m a y o r  la m afio , q u e  h a ­

b la  c o g id o  n o  s e  s a b e  s i  e n  a g u a s  d e  v in o  ó  d e  a g u a r­

d ie n te .

P a re c e  s e r  q u e , p o r  s i  l a  p o d ía  O n o  la  p o d ía  arrastrar, 

s e  tra b a ro n  d e  p a la b ra s , y  d ie ro n  c o n  ta l  m o tiv o  u n  es­

p e c tá c u lo  g r a t is  á  c u a n to s  q u is ie r o n  p re s e n c ia r lo .

L a  b o rra c h e ra  fu é  c o n d u c id a  e n  u n ió n  d e l a g e n te  a l 

G o b ie r n o  C iv i l.

-* é -

M i v e c in o  T a b e r n e r  

s e  c a s6  c o n  R o sa lía  

y  á  su  p u e b lo  e l  m ism o d ia  

s e  m a rc h ó  c o n  su m ujer.

Y  a l_ escríb ir m i v e c in o , 

d e c ía  c o n  fria ld a d :

« N o  h a  h a b id o  o tra  n o v e d a d  

m is  q u e  e l  p o lv o  d e l c a m in o .»

L u i s  G o u z a l e z  L o p b z ,

- « •

L e e m o s  e n  u n  p e r ió d ic o  la  s ig u ie n te  n o tic ia :

« H a n  lle g a d o  á  B u rd e o s  p o r  e l  H u e rb a  l a  ú ltim a 

se m a n a  5 9 0  p ip a s  p ro c e d e n te s  d e  P a ra je s ;  1 7 6 4  de 

V a le n c ia ;  4 1 S  d e  H u e tv a  y  3 5 0 0  d e  O rá n .

¡C o m o  s e  v a  e s le n d ie n d o  U  a fic ió n  á  fu m ar e n  p ip a li

Y  c o n  e sto s  ca lo re s  

¿ Q u ié n  e scr ib e  a lio r a  l a  C o rre s p o n d e n c ia ?  

¡P e rd ó n e n m e , seD ores!

¡L e s  d e jo  h o y  á  U  lu n a  d e  V a le n c ia !

— M ir a , T o r t a s ;  t ú  y  y o  sernos o b re ro s  ¿ v e rd a d ) B u e­

n o . P u e s  tra b a ja m o s. ¿ Y  sa b e s  tú  p a  que? P a  q u e  v e n ­

g a  u n  b u rg u é s  y  e x p lo te  n u estro  tr a b a jo , v a m o s  ai de­

cir. Y  g a sta m o s  n u e stra  s a n g re  ¿ sa b e s  tú  p a  q u é ?  P a  

q u e  v e n g a  o tr o  b u rg u é s  y  n o s  l a  c h u p e .

— E s o ,  M a n illa s , eso ; ip a  q u e  n o s  la  c h ú p e n lo s  b u r ­

gu eses!

Im p . A r c o  d e l T e a t r o ,  9,

Ayuntamiento de Madrid



L A  C A N C I O N  E T E R N A ,  p o r  C iic s m it ü .

- S íq u m e  usté todo !o poruogrífico que tenga. 
Que se lo  saque í  usté su abuela.

■«■i

C K ü ’ T ' R  A
P A R A  E L  R E P A R T O  Y  V E N T A  D E  P E R I Ó D I C O S

DE

D .  J U L I A N  R O D R I G U E Z  
C a l le  d e l T e s o r o , 5 , b a jo s

M a d r i d

A N U N C I O S

D

C O R R E S P O N S A L  E X C L U S I V O  

-  2 > a  a a  a a - i a s a a  —
B N  L A  C O B Ü Ñ A

t o m a s  L A B A N D E I R A
T orre, núm. bajos.

U N I C O  e x p e n d e d o r
A L  P O R  M A Y O R   I>ll

E L  C  H r s 'M " E  ^ 8 —

C O R R E S P O N S A L  E X C L U S I V O

E í- e  H  I S  M E  ^
E N  V A L E N C I A

D. Julián Peris Mencheta 
E n te n ra , n u m e ro  40

^  KN B a r c e l o n a  
D  . J 17 A  N  T  A  S  S  O 

^ o s c o  Rambla  de las K.ores. frente t i a  calle Hospital

CORRESPONSAL EXCLU SIVO
ÜE

e l  c h i s m e

D
E N  S E V I L L A  

J O A Q U I N  N A D A L  
C A F E  S U I Z O .

C O R R E S P O N S A L  E X C L U S I V O
— — I  DE í— ..

e l  g h x s m c
E N  C A D IZ

D.  J U A N  F ( U B i O  L O P E Z  
o a c ra m e u tp , t;ÚQ>ero 25

EL CHISME
C o la b o r a n  e n  é S  n j j o r e s  e S u o r * ^  A R l o ,  F E S T I V O ,  I L U S T R  A O O
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