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U n» ¿ottrit/a  h ech ic era ; 
¡Q u ie o  tu v ie ra  la  (urtun a 
d e  h a lla r la  p o r  co m p a fiera  
y  h a c e r un v ia je  a u n q u e  fu e ra  
á  l o i  c u e r e e s  d e  la  lu n a !
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Crónica

C o n tin u »  la  e m ig ra c ió n  v e r a n ie g a .

 ̂ _ D e  la s  p e rso n a s  d is iin g u id a s  y a  n o  q u ed a m o s en  casa 

m á s  q u e  u n a s  cu an ta s, q u e  p o r  fa lta  d e re c u rs o s  p e cu ­

n ia r io s  6 p o r  o tra s  ca u sas  a n á lo g a s , y  a g e n a s , p o r  c ie r­

t o ,  á  n u estra  v o lu n ta d , n o  n .js d e c id im o s to d a v ía  á  s e ­

g u ir  la  co rr ie n te  d e  )a m o d a  y e n d o  i  q u e  n o s  a ca ricien  

c o n  su s p la te a d a s  esca m as lo s  p e ce s  d e l C a n t á b r ic o , 6 

lo s  n o v io s  de la s  c h ic a s , q u e  p o r  lo  q u e  y o  h o v is to  ¡se  

c a so s!

L o  d ig o , p o rq u e  e l  a fio  p a s a d o ,e n  S a n  S e b a s tiá n , s in  

i r  m i s  le jo s  ( ¡n o  icé  Wn le jo s  e s te  a f io !)  m e b a fia b a  y o  

to d o s  lo s  d ía s  c o n  u n o s ch o ric e ro s  d e  a q u i q u e  le n f in  

a n a  sa rta  d e  h ija s , y  v e rá n  V a e s , lo  q u e  n o s  p a só  u n o  
d e  lo s  d ía s .

E s ta n d o  d is c u tie n d o  e l ch o r ic e ro  p a d re  y  y o  s o b r e  si 

h a b r ía  ó  n o  h ib c ía  t ib u ro a e s , p o rq u e  h a b ia m o s  o b se r­

v a d o , c o n  la  e s o im a  c o n s ig u ie n te , q u e  á  lo  m e jo r  n o s 

a n d a b a n  p o r  ia s  p ie rn a s  o o o s  p e ce s  m u y g r a n d e s , n o ­

ta m o s, d e  p r o n to , q u e  l a  n ifia m a y o r  h a b la  d e sa p a re c id o .

C a lc u le n  V d e s . la  e s c e n a  q u e  a l l i  te n d r ía  lu g a r :  n u e s­

tr o s  g r it o s , e l  a c u d ir  l a  g e n te  to d a  d e  la  p la y a ,  e l  afán  

d e l o s b i ñ e t o s p o r s a l v a t a l a  c h ic a , ¡a  d e se sp e ra ció n  

d e  a q u e llo s  p o b r e s  p a d re s  q u ;  lle g a r o n  á  o fr e c e r  h a sta  

v e in te  p e se ta s  co n  q u in e s  c é n tim o s  y  u n a  d o c e n a  de 

c h o r iz o s  d e  lo s  m e jo re s , a l  q u e  e n c o n tr a ra  á  su h ija  

a u n q u e  fu e ra  e n  la  tr ip a  d e  a lg á n  p ez.

Y  n o  e n  la  tr ip a  d e  u n  p e í;  e n  la  c a se ta  n o s  ta  e n ­

c o n tra m o s  c o n  e i  n o v io , d s s p u é í d e  u n a  h o r a  d e  m”  
ta l a n g u stia .

¿ C ó m o ?  Y a  se  lo  p u ed e n  V J e s . fig u ra r: a l  e n tr a r  e n  

l a  c a s e ta  a q u e lla  b u e n a  fa m ilia , c u a n d o  l lo r á n d o la  y a  

c o m o  a h o g a d a , n o s d isp o n ía m o s á  a b a n d o n a r  la  p la y a  

d o n d e  d e sca n sa b a n  sus r e s to s .. .  s e g ú n  cre ía m o s  h a s ta  el 

m o m e n to  d e  la  so rp resa .

A v e r ig u a d o  e l  c a s o , resu ltó , q u e , e !  n o v io , a u n q u e  no 

s e  b a ila b a  c o n  n o so tro s , h a b la  v e n id o  s in  q u e  l o  V ié r a ­

m o s , n a d a n d o  su m e rjid o ; la  e n c o m ió  á  tie n ta s , la  a rras­

tr ó  h a s ta  la  o r i l la . . .  y  ja  lle v ó  á  la  ca seta .

L a  fa m ilia  s e  tr a n q u iliz ó  y  ¡e so  s i!  lo s  b a fio s  nos 
p ro b a ro n  á  to d o s  d iv in a m e o le .

A  lo s  p o c o s  m eses d e  esto  v i  á  ¡a  n iñ i  ahogada, co m o  

la  lla m a m o s  d esd e e n to n c e s , y  h a b ia  e n g o r d a d o  d e  un 
m o d o  q u e  \ q o  s é !

N o  s é  e n  q u e  h a b r á  p a ra d o  a q u e llo .

(S u p lic o  á  lo s  ca jis ta s  q u e  se  fijen  b ie n  e n  esta s ü l i i -  

m a s  p a la b ra s , n o  m e  v a y a n  á  p o n e r  p a rid o  e n  v e z  d e 
p a r a d o .)

*  *

P u e s  s í;  so m o s y a  m u y  p o c o s  lo s  q u e  p o r  p e r e z a  n o  

h e m o s  s a lid o  á  esta s  h o r a s  á  v e ra n e a r.

L o s  p e rió d ic o s  n o  s e  o c u p a n  m á s  q u e  d e  la  g e n te  

q u e  s e  v á , y  p o r  a h í  s o lo  s e  o y e  h a b la r  d e  p re p a ra tiv o s  

d e  v ia je . H a s t a  la s  d e  M o c o d u lc e , p a tto n a s  ju b ila d a s  

q u e  n a d ie  s a b :  d e  q u é  v iv e n , a u n q u e  to d o s  s e  lo  

f ig u ra n , e stá n  a r r e g la n d o  y a  lo s  eq u ip a je s  y  se  d isp o n e n  

á  ab artd on srrto s m u y e n  b re v e .

E l  o tr o  d ia  m e p u sie ro n  d o s le tr ita s  s u p licá n d o m e  

q u e  fu era á  v e r la s , y  m e  las e n c o n tr é  m e tie n d o  e n  lo s  

b a ú les  ro p a s  v ie ja s  y  tra sto s  de c o c in a .

—  (Q u é es esto? ¿S e v a n  ustedes?

—  ¡ Y a  lo  c r e o ! , , .  ¿ Q u iere  nsted v e n ir s e  co n  n o so tras?  

— M u c h a s  g ra c ia s .

— M ir e  u sted  q u e  n o  se  lo  d e c im o s  p o r  c u m p lid o : 

te n d ría m o s  m u ch o  g u s to ,

— E l  g u s to  s e r ia  m ío .. .

— ¡N u e stro , n u e s tro !— g rita b a n  la s  n ifias.

(S a b en  u sted es e n  q u é  a c a b a ro n  to d o s  e sto s  c u m p li­

d o s? E n  p e d irm e  q u e  an u n c ia ra  e n  lo s  p e rió d ic o s  su  s a ­

lid » , y  se is  d u ro s  q u e  le s  h a d a n  fa lta .

¿ Y  sa b en  u sted es á  d o n d e  v a n  la s  d e  M o c o d u lc e ?

P u é s  á  u n a  c a s ita  d e  ca m p o  d e  S a n  G e r v a s io , d o n d e  

s e  p a sa rá n  un m es c o m ie n d o  c e b o lle ta  v ir g e n , p a ra  v e ­

n ir  lu e g o  c o n  lo s  lá b io s  h in ch a d o s  c o m o  si h u b ie ra n  

p a s a d o  Ja v id a  to c s n d o  la  tro m p e ta  e n  la  banda d i  se­

ñ o r ita s  d e  C e re c e d a ,

¡M e p a re c e  q u e  n o  n e c e s ita rá n  p a n e r m :  á  m i m orro  

p o r  n o  h a b e r le s  d a d o  lo s  se is  d u ro s !..

P o r  s i  e s  p o c o  q u e  h a s ta  la s  d e  M o c o d u lc e  q u ie t a n  ir  

á  v e ra n e a r , h a sta  la s  h a r iso n ta les  m as p a s s d ia  d e  m o ­

d a  a o d in  p o r  ah í b e b ie n d o  lo s  v ie n to s , e n  b u s c a  d e l 

id e a l d e  la  e s ta c ió n .

— O y e , n e c e .

—  ¡ H o la ,  P u rita !

— ¿M e q u ie te s  l ie v a r  á  bafios? ¿P o r q u é  n o  m e lle v a s  

á  S a n  S eb astiá n ?

—  [S i! P a r a  q u e  m e h a g a s  lo  q u e  á E m ilio , q u e  d es- 

p u é s q a e  te  p re se n ta  á  to d o  e l  m u n d o  e n  e l  h o t e l  co m o  

su se fio ra , m e te s  la  p a tita  e sc a p á n d o te  c o a  un fra n cé s ...

— N o , r ic o ;  te  ju ro  q u e  si m e lle v a s  n o  te  d e jo  p o r  

n a d ie , a u n q u e  te n g a  m ás d in e ro  q u e  t ú , lo  m e n o s e n  un 

m e s ...  ¡A n d a !  verás c u a n to  n o s  d iv e tiir e m o s !  ¿Q uieres? 

— P e ro  m u jer; si n o  te n g o  un c u a rto .

— A  v e r  c u a n to  tie n e s .., O  m ;  lle v a s  á  b a fio s  ó  á  c e ­
n a r .

Y  le  m area n  á  uno; g r a c ia s  i  q u e  a c a b a n  p o r  c o n fo r ­

m arse  c o n  u n  c u b ie rto  d e  d o s  p e se ta s  ó c o n  d o s  p e s e ­

ta s  s io  c u b ie r to .

C a n u t o  B l a n c o  y  D e l g a d o .
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¡T r is te s  r e c u e rd o s  del p la ce r  perdido!...

E n  su  ju v e n tu d , B u e n d í. 
s e  e c m o r ó  d e L u c ia , 
s u  p a s ió n  la  d e c la ió  
y  e l la  e n s e g u id a  acep tó  
c o n  la  m a y o r  a le g r ía .

P e ro  d e  a l l í  a l  a f lo ju s t o , 
é l  s e  lle n ó  d e  d o lo r , 
p u e s  e u  p a g o  d e  su  a m o r 
l a  In g ra ta  le  d io  un d isg u sto  
d e  lo s  d e  m a rc a  m a y o r.

Y  B u e n d ia , esca rm e n ta d o , 
á  p a r t ir  d e a q u e l m o m e n to  
q u e d ó  d e  su a m o r c u r a d o , 
y  L a c ia ,  en u o . . .  convenio  
s u s  d ía s  b a  term in a d o .

H o y ,  y a  n n  tie n e  B u e n d ia  
d e  a q u e l am o r c o n  L u d a  
m ás q u e  rec u erd o s  frecu en tes 
y  lo s  o b je t o ,  s ig u íe n ie s  
q u e  c o n s e i v .  to iU v is ;

C u a tr o  p a ñ u e lo s  b o rd a d o s , 
r e tra to s  ilu m in a d o s 
c o n  cu rs is  d ed ica to ria s; 
d e s  p a q u e te s  ab u lta d o s  
d e  e p ís to la s  a m a to ria s;

cu a tr o  fe lic ita c io n e s ;  
d o s  c u a s  a l  Im p eria l; 
un g u a rd a p e lo  d e á  rea l, 
y  c u a tr o  ó c in c o  m e ch o n e s  
d e  c a b e l lo  n a tu ra l.

T a m b ié n  t ie n e  ( y  le  c o n tris ta  
e l v e r lo , se g ú n  in fie ro ), 
d iez  r e c ib o s  d c l  c a se ro , 
se is  cu e rn a s  d é l a  m od ista  
y  s ie te  d c l z a p a te ro .

G u a ld a  ta m b ié n  u n a  flo r,
( e l s ím b o lo  d e  su  am or'l 
m a t c h iia  y a  y  d e s h o ja d a , 
y  u n a  s o r t ija  d o ra d a  
d e l m a s  f in o ...  s im ilo r.

Y  e n tr e  tan  b e lla s  a lha ja s  
(a u n q u e  e l fin  n o  s e  a d iv in a ,)  
u n  lib r o  d e  m e d ic in a , 
seia  r e c e ta s , ¡ y  ite s  c a ja s  
d e  u n g ú e a io  d e  V a s e lin a !

J u a n  ü r i o s t e  S o t o .

¿Amenazas?
E l  o tr o  d ía , ju g a n d o , 

s in  s a b e r  c o m o  ni cu a n d o  
p o r  u n  b ra zo  l e  c o ji ,  
y  u n  g r a n  p e lliz c o  te  di 
d e l q u e  a u n  te  e s tá s  a c o rd a n d o .

C o m p re n d e , E l is a , p o r  D io s , 
q u e  tu  e n fa d o  es  im p o rtu n o ; 
y o  c o r r ía  d e  ti e n  p o s . . ,  
y ta l co m o  te  d i u n o , 
te  p u d e  h a b e r  d a d o  d o s.

E n  e s to  n o  h a y  d u d a a lg u u a : 
p e ro  h o y , c o n m ig o  e n fa d a d a , 
m e d ic e s , e q u e  p o r  fo rtu n a  
d e  m is  g r a v e s  fa l la s , n i una

q u e d a rá  sin  ser v e n g a d a .»

C o m p r e n d o  p e rfe cta m e n te  
tu  c o n d u c ta  irre p ro c h a b le ;  
p ero  E l is a ,  fr a u c a m e a te ... 
P e rm íte m e  q u e  te  h a b le  
y  s é  c o n m ig o  in d u lg e n te .

Y o  co m p re n d o  q u e  e l  c a s t ig o  
d e b e  d a rse  a l e n e m ig o  
c o n  e l  q u e  n o  se  h a l la  p a z , 
p e ro  te  c r e o  in c a p a z  
d e  h a c e r  ta l co sa  co n m ig o .

D ic e s  q u e  v a s  á  en señ arm e, 
s ó lo  p o r  a v e rg o n z a rm e .

lu  l in d o  b r a z o  d e re c h o , 
p o r  v e r  si l le g a  á  asu starm e 
e l  c a rd e n a l q u e  te  h e  h e c h o .

N o  s ig a s , p o r  D io s ,  h a b la n d o . 
N o  e s  p o s ib le  ta l v en tu ra ; 
s in  d u d a  e s to y  d e lir a n d o ; 
e s to y  d u rm ie n d o  y  so ñ a n d o  
O m e h a  d a d o  la  lo c u ra .

N o  lo  lle g u e s  á  in ten tar,
M ir a  q u e  si á  r e a liz a r  
lie g a s  a m e c a z a s  t a le s . . .
¡o r o n to  te  v o y  á  lle n a r  
e l  c u e rp o  d e  ca rd en a les!

F e l i p e  a . d e  l a  C X u a r a ,

Los  inconvenientes

( C U E N T O  V I E J O )

P u e s  señ or; u n a  v e z , h a b ía  e n  u n  p u e b lo  d o s  n o v io s  

q u e  s e  q u e ría n  m u th o ;  y  n o  e s  n .d »  ra ro  q u e  e u  un 

p a e b lo  h u b ie ra  d o s  n o v io s , p o r q u e  h a y  m u c h o s  n o v io s  

e n  lo d o s  lo s  p u e b lo s , p e ro  y a  e s  b a sta n te  r a r o  q u e  se  

q u is ie ra n  m u ch o , fu e ra  e n  e i p u e b lo  q u e  fu e r a , a u n q u e  

á  d e c ir  v e rd a d , la  n o v ia  q u e r ía  m e n o s a l n o v io  q u e  e j  

n o v io  á  l a  n o v ia , lo  c u a l y a  n o  es  ta n  ra ro .

E r a n  p u es d o s  n o v ia s , lo s  d o s  d e  m i cu e n to , jó v e n e s  

c o m o  c a s i to d o s  lo s  n o v io s  q u e  n o  so n  v ie jo s , y  se 

lla m a b a n  Ju a n  y  M a ría , c o m o  p u d ie ra n  lla m a r s e  o tro s  

n o m b r e s  cu a le sq u ie ra , t i  es q u e  lo s  n o m b re s  n o  b . c e n  

a l  c a s o  e n  lo s  c u e n to s , q u e  n o  d ig o  y o  q u e  e n  e l  p re se n ­

te  c a s o  p u ed a n  ó  n o  j-u e d a n  h . c e r ,  e n  lo  q u e  h a g a n  6 

d e je n  d e  h a c e r  lo s  h o m b r e s,

D ig o ,  p u e s, q u e  s e  q u e r ía n , c o m o  a n te s  h e  d ic h o , 

a u n q u e  p o r  l o  q n e h e  d ic h o  a n te s  m e jo r  d e b ie ra  d e cir  

q u e  Ju a n  q u e r ía  i  su n o v ia , y a  q u e  M a ría  n o  le  q u e r ía  

ta n to , y  h a b la b a n  s ie m p re  q u e  te n ía n  o c a s ió n , q u e  

co m o  to d o s  lo s  q u e  h a b la n  n o  la  te n ía n  s ie m p re  q u e  

q u ererla  te n ía n , ai b ie n  e s  c ie r lo  q u e , á  v e c e s , a u n q u e  n o  

la  tu v ie ra n  la  b u s c a b a n , c o n  lo  c u a l s e  c o b r a b a n  d e 

cu a n d o  te n ié n d o la  n o  l a  p o d ía n  a p ro v e c h a r .

Y  u n a  c o s a  se  m e o lv id a b a  d e c ir , q u e  ju ra r ía  q u e  se  

m e h a b la  o lv id a d o  si re c o r d a ra  s í  e l  n o  h a b e r la  d ic h o  

h a  s id o  p o rq u e  m e o lv id é  a l p r in c ip io  d e  d e c ir la , 6  fu é  

q u e , a c o rd á n d o m e , n o  la  q u ise  d e c ir  e n to n ce s , y  es, q u e  

M a ría , e r a  l a  m u c h a c h a  m ás h erm osa  d e l p u e b lo , q u e  

e ra  u n  p u e b lo  d o n d e  te n ía n  la s  m u c h a c h a s  fa m a  d e  

h e rm o sa s  (q u e  au n q u e  a lg u ie n  m e d ig a  q u e  n o  b a s ta  la  

fam a ai n o  e r a  p o r  m erecec la  n o  s é  p o r q u e  la  h a b la  d e 

ten er) y  q u e  así c o m o  e r a  e lla  h e rm o sa  p o r  su c a r a  y  

p o r  su g a r b o , q u e  n o  p o r  l a  fa m a , au n q u e  ta m b ié n  la
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D E L  R A M O  D E  H I G I E N E , p o r  R i; YU.

Ft/u g fu m  pteaiurum . 
O ra  p ro  Hoiis.

¡Q u é  d ic e  e l d o c to r , e s p o s a  mla>
L o  m ism o  q u e  d e c fa  y o ;  q u e  a q u e llo  n o  

p o d ía  ser b u e n o .

Ayuntamiento de Madrid



N a d e r í a s , p o r  M e l i t ó .v  g o n z a l k z .

M S & — -

Par» aprender á  nadar boca arriba, se 
"Usca un fulano de e sto s ,.. Y  ya lo ven nsiede».

Ayuntamiento de Madrid
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te n ia , é l  e ra  ta m b ié n  u n  m o c e lo n  g n a p o  y  b ie n  p ltn la -  

d o ,  q u e  c o m o  se  v é ,  6  c^ m o  p u d o  v e r  e l  q u e  lo  v ie ra , 

p a ra  se r  h o m b r e  y  lla m a rse  J u a n  y a  e ra  b a s U n te .

Y  o ir a  c o s a  m e la lt a  q u e  d e cir, n o  p o r  o lv id o ,  sin o 

p o r  h a b e r la  d e ja d o  d e  in te n to  p a ra  cu a n d o  e n tra ra  en  

m a te r ia , q u e  d e b e  s e r  a h o r a  p u es q u e  la  d ig o ; y  e s  á  

sa b e r; q u e  a s i co m o  J u a n  e ra  u n  ta l, d e  in o c e n te  y  d e 

b o b a lic ó n , M a n a  le  l le v a b a  d e  p ic a rd ía s  lo  q u e  d e  c a ­

r iñ o  le  l le v a b a  é l, y  á  M a ría  ie  g u s u b a  e l  b a ile  m ás 

q u e  i  Ju a n  la s  ce re za s , q u e  te  g u s ta b a n  m u ch o  m ás que 

e l  b a ile .

Y  a s i c o m o  é l  s ie m p re  e s ta b a  su sp ira n d o  p o r  la s  c e ­

r e z a s , 00 s é  y o  q u e  e l la  su sp ir a ra  p o r  c o m e rla s , co m o  

n o  fu era e n  lo a  la b io a  d e  J u a n ; y  q u ie n  d ic e  e s o  d ic e  

q u e  e lla  y a  h a b ía  p e n sa d o  e n  lo s  la b io s  d e  J u a n , y  

q u ie n  d ic e  e so  n o  d ic e  q u e  tu v ie ra  g a o a s  d e  b e s o s , p ero  

ta m p o c o  d ice  q u e  n o  la s  tu v ie ra , y  d e c ir  e so  y a  e s  de­

c i r  b a sta n te .

S u c e d ió , p u e s, q u e u n  d ía , e s ta n d o  M aría  s o la  e n  ca sa , 

e sp e r a n d o  q u e  su n o v io  fu e ra , co m o  to d o s  io s  d ía s , se 

i e  o c u rr ió  p r o b a r  h a s ta  d o n d e  l le g a b a  la  c a n d id e z  y  la  

s a n g r e  f t i a  d e  su n o v io ,  s u p o n ie n d o  q u e  n o  s e  ie  o c u ­

r r ie r a  o tr a  c o s a  p e o r  d e  la s  q u e , co m o  v e ra  e l  le c to r , í  

cu a lq u ie ra  d e  io s  q u e  se p a n  lo  q u e  h iz o  se  i e  o cu rre n ,

Y  fu é : a b r ir  la  p u e rta  d e  l a  c a s a , y  a lig e rá n d o s e  d e  ro p a

c u a n to  p u d o , q u e  n o  fu é  p o c o , e n  v is ta  d e  q n e h a c ía  

m u ch o  c a lo r , a so m a r la  c a b e z a  p o r  la  v e n ta n a  y  e s p e ­

r a r  á  q u e  v in ie ra , p e n sa n d o  e n  m u ch a s c o s a s  q u e  s e  m e  

o lv id a rá n  d e c ir , s e g ú n  y a  h e  a d v e r t id o .,,  a h o ra  m ism o .

H a c ía  m u y  p o c o  q u e  e s p e ta b a , a u n q u e  e l  e sp e ra r  y a  

CS d e  p o r  sí b a sta n te  la r g o ,  c u a n d o  Ju a n  a p a r e c ió  e n  la  

e sq u in a  d e  la  c a lle ,  y  s e  a p re su ró , m u y d e sp a cio  p a ra  

e lla , e o  l le g a r  á  d e b a jo  d e  la  v en ta n a ,

— Y a  te  e s p e r a b a — d ijo  M a ría , q u e  e n  v e r le  y a  n o  

p u d o  e sp e ra r  á  q u e  é l  h a b la r a .

V  co m o  n o  e s ta b a  b ien  q u e  c o m o  s e  h a b la  p u e sto  

p a r a  re c ib ir le  le  re c ib ie ra , s i  e l n o  to m a b a  é l  p e rm iso  

q u e  l a  p u e rta  a b ie rta  p o r  e l la  n o  ie  h a b ía  d e  n e g a r —  

H o y — c o n t in u ó , c o n  la  c a ra  m u y risu eñ a  — n o p o d re m o s  

h a b la r .

— ¿C o m o  q u e  n o t ¿H a y a lg ú n  in c o n v e a ie n ie ? — d i jo  

J u a n .

— I n c o n v e n ie n te s ,.,  v e rá s : la  p u erta  e s iá  a b ie rta , m i 

p a p á  e n  la  h u e r la , m a m á  e a  m isa y  y o  en  ca m isa .

Y  s in  o ír  m ás, h a c ie n d o  u n  g e s to  d e  d is g u s to , s e  a le ­

jó  J u a n  re p itie n d o  esta s p a la b ra s: ¡ L a  p u e rta  a b ie r ta , su. 

p a d re  e n  la  b u e n a , su  m a d re  e n  m isa  y  e lla  e n  c a m i­

s a . . ,  y  m u rm u ran d o  e n tre  d ie n te s : ¿Q u ién  se  a tre v e  á  

s u b ir , co n  ta n to s  in con veD ien ies?

M a r  y  R io .

Oué s e rá  ?
D ic e n  q u e  la  b e lla  A u ro ro , 

n iñ a  h e rm o sa , e n c a n ia d o ra , 
tr is te  y  p e sa ro s a  e s iá : 
q u e  g im e , su sp ira  y  i l o t a . . .

¿Q u e ten d rá !
D ic e n  q u e  P e p e , su  e sp o so , 

a n te s  t ie rn o  y  c a riñ o so , 
n u n c a  la  a c a r ic ia  ya; 
q u e  e s tá  h u r a ñ o  y  d e s d e ñ o s o .,.

¿ Q u é  s e r i?
D ic e n  q u e  L u is ,  á  la  c a s a .

c o n  fre c u e o c ia  n a d a  e sca sa  
á  v e r  á  A u r o r íta  v a , 
y  q u e  a l l í  la s  h o r a s  p a s a . . .

¿ A  q u é  irá ?
Q u e  n o  o b s ta n te  e s a  fre c u e n cia , 

s ie m p re  d a  la  eein cid in cia  
d e  q u e  e l  m a rid o  n o  e s tá , 
y  e lla  s o la  Je d a  a u d ie n c ia ...

¿ Q u é  h a b la ra ?
D ic s n  q u e  é l ,  fo g o s o , ard ien te  

s e  m u estra  c o n c ia u a m e n ie

cu a n d o  ju n to  á  A u r o r a  e s tá ... 
y o ,  p re g u n to  fra n ca m en te: 

¿ q u é  qu errá?
D ic e a  q u e  la  b e l la  A u to r a  

p a re c e  d ic h o s a  a h o ra ; 
q u e  s ie m p re  c o n te n ta  e stá , 
q u e  y a  n o  g im e  n i  l l o r a . . .  

¿ Q u é  lo  h a r i ?
¿ Q u e  n o  lo  h a rá ?

F .  B a L L E ST E R O S-

La es ta tu ra  de Juan

I.

E s  J u a n illo  e l c h ic o  m ás 
c h iq u iiin  d e  Z a r a g o z a  
q u e  m ás ju s ta  fam a g o z a  
d e  s e t  u n  s o b e r b io  p illo .

H a c e  c in c o  añ o s  e n tró  
en  q u in ta  e l  m u y  e n d ia b la d o ; 
p e to  n o  m a rc h ó  so ld a d o , 
p o rq u e  á  ta lla  n o  l le g ó .

I I .

S e  tra ía  u n  la r g o  e n re d o  
co n  A s u n c ió n ,—  b u en  tr a p illo , 
q u e  p u e d e  h a c e r  u n  J u a n illa  
si q u ie re  c o n  c a d a  d e d o ; ( l )

( i j  Que D O  e c K «  esta f r a i e  I 
Je ruego, ñscal am igg\  
púr^De esta frase la digo 
del modo más oaiuml.

mal

p u es  su  a ltu ra , y  n o  co m p le ta , 
— n o  s e  c r e a  q u e  e s to  es  g u a s a ,—  
a l m e jo r  m o z o  le  p asa  
e i  c a n to  d e  una p eseta .

I I I .

M a s cecDO o b lig a  ia  le y  
á  m ed irse  cu a tr o  v e ce s  
á  lo s  q u e  b a n  d e  p a g a r  p reces  
á  su  p a tr ia  y  á  su  re y ,
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si está n  e n  l a  s itu a ció n  
e n  q u e  e l b u e n  J u a n illo  e s ta b a , 
d e  a h i  p o r  q u é  n o  s e  ca sa b a  
e l  c h ic o  c o n  A su n c ió n .

A s í fu é  d o s afios m is ;  
in ú t i l . . .  co m o  s i n o . . .
¡ E l  p o b t e ju a n  n o  lle g ó  
d o n d e  lle g a r o n  lo s  m ás!

E l  e p ig ra m a  p íc a m e  
d e  b o c a  en  b o c a  c o rr fa  
c a d a  v e z  q u e  se  v e ía  
U  p a re ja  tan  c h o c a n te .

Juan tan  c h ic o  y  ta n  d e lg a d o , 
A su n c ió n  tan  g o r d a  y  a lta .
— A  e se  te n e d o r le  fa l la  
p a r a  a lc a n c a r  e l  b r e a d o

a lg fo ...— un c h u s c o  c o n  e s t n l la  
d e c ia  a n te  e l d e sn iv e l 
q u e  se  n o ta b a  e n tre  aq u el 

h o m b r e  y  l a  m u jer a q u e lla ,
P e ro  y o , tieso  en  rnis trece, 

o p in o  d e  e l lo  a l re v é s ,
•y s é  q u e  e !  c h ic o  n o  es 
tan  c o r t o  c o m o  p arece .

(M a s n o  e s té n  e n  la  c r e e n c ia

¡D io s  m e lib r e  y  S a n  Tosé! 
d e  q u e  c u a n to  s é  lo  sé 
tan  s o lo  p o r  e x p e r ie n c ia ).

I V .

S e g u id o  de su fu tu ra  
y  la  m a m á  d e  é s ta , fu é , 
p o r  ú lt im a  v e z  á  que, 
d e c id ie se n  su e sta tu ra  

e l  a fio  p a s a d o , y  
c u a n d o  s e  e s ta b a  m id ien d o  
le  ib a  la  m a m á  d ic ie n d o  
á  su  h ija , llo r o s a , a s i:

—  H ija  m ía , ¡lleg ará ?
— M a m á , o o  l o  s é .. .  ¡A y  D io s  sa n to ! 
— ¡D e sp u é s  d e  m ed irse  ta n lo l...
D io s , h ija , n o  lo  q u errá.
— S e r ía  tr is te .— M u y  triste; 
t e  o lv id a r la  s o ld a d o , 
y  lo  p a s a d o , p a sa d o .
— ¡Q u é  to rtu ra ! ¡Q u ié n  resiste!

—  ¡C ó m o  lo  e s tira  e l  sa rg e n to !
— ( L !e g a r á ¡ ,, .  ¡A y ,  D i o s ! — ¡V ir g e n  

[san ta
n o  p erm ita s  p e n a  ta n ta !

(E n  e s to  h iz o  u n  m o v im ie n to  
e l  ta lla d o r, y  g r itó ):

¡ ¡S o ld a d o !!  L a  m a d re  llam a; 
¡ ¡S o c o r r o !!  Y  Ja h ija  ex cla m a:
— ¡M a d re  m ía, y a  lle g ó

h a c e  t ie m p o ! . . .— Y  e l  sa rg e n to  
¡c ó m o , p u e s, n o  lo  decía?
— E l s a r g e n to  n o  sa b ía , 
m a d r e , la  m ita d  d e l cu e n to .

— P u e s  v a s  á  q u e d a r  lu c id a  
d e  lo s  p iés á  la  c a b e za .
— ¡Q u é  h e  d e  h a c e r le '. . .  ¡U n a  fia—

, . [ q “ « a ,
q u ié n  DO la  t ie n e  e n  su  v id a!

V .

M a rch ó  á  la  g u e r r a  J u a n illo , 
y  a l  p o c o  tiem p o  A su n c ió n  
y a  le n ta  su cesió n .
A l  v e r  la  m a m á  a l d ia b lillo , 

s e  d ijo :  —  ¡V o t o  á S a t á n ! . , ,  
q u e  a  la  ta lla  b ien  l l e g ó .—
V  n in g u n o  y a  dudó 
d e  la  e s ta tu ra  d e  J u a n .

J .  P e S a k l o r  d e  G X i l e g o .

Chismes y  cuentos

¿ P a la b r a  d e  q u e  n o  lo  d irá n  V d e s . á  n ad ie?
P u es a l lá  vá;

H s m o s  f i j id o  y a  la  fe c h a  en q u e  h a n  d e  a g o l a r  u ste­
d e s  e l niícnero e x tra o rd in a rio  d e  E l  C h i s m e , q u e  es 
« x a c ta o ie n te  la  m ism a q u e  N o h e r le s o m  h a b ta  v a t ic in a ­
d o : e! d ía  i i  d e l p ró x im o  A g c s f o .

V e a n  V d e s . la  p r  if.-c.a d e  d ic h o  em in e n te  a stró n o m o , 
q u e  h a n  p u b lic a d o  y a  to d a s  la s  re v is ta s  e x tra n g e ra s ,

D ía  1 1  d e  A g o s t o ;  g r a n  e c lip se  d e  p en a s, q u e  ém pe- 
z a r á  y  c o n c lu ir á  co n  e l p le n ilu n io  d e  la  r i s a . v is ib le  s ó ­
lo  p a ra  lo s  le c to re s  d e  E l  C h i s m e

S e  p o d rá  o b se rv a r á  través d e  c io c o  p e r r o s  Irkicas 
.ah u m ad os.

N O T A .  A u n q u e  n o  e s ’.én  a h u m a d o s  n o  im p o rta .

A l  C o r o n e l L u is  B r io n e s , 
le  p re m ia ro n  su s se rv ic io s  
co n  in s ig n ia s  y  co n  d o n e s.

¿ Q u ie re n  V d e s . n o tic ia s  fr e s c a s , p ro p ia s  d e  la  esta- 
-ción?

P u e s  a llá  va n .

E n  la  C oru ft»  se  h a  fu g a d o  u a  p e t i l  T e n o r io  d e  d o ­
c e  a lie s , co n  u n a  c á n d id a  n lf i i  d e  o r c e  a b rile s ,

L e  e sp erab a  e lla  ju g a n d o  á  la  c o m b a  e n  e l  p aseo  
p ú b lic o ;  v in o  e l d o n c e l, v e r t ió  e n  sus c a s to s  o íd o s  la s  
p s ia b ra s  p ro p ia s  d e l c a s o  , q u e  h a b r ía  le íd o  e n  la s  n o v e ­
la s  b a ra ta s , y  se d ie ro n  a la  fu g a .

Y  s a b e  D io s  e n  q u e  se  h t b r á  e n tre te n id o  c o n  estos 
ca lo re s  la  g e n ti l  p a re ja , q u e  a ñ o s a trá s  n o  h u b ie r a  a s ­
p ira d o  á  o t io s  p la c e re s  q u e  a  un m o d e sto  a tra c ó n  de 
b a r q u il lo s ,

L a  ju v e n tu d  h a  p r o g r e s a d o  m u c b o , y  lo  q u e  es y o . . .  
¡D O  q u is ie ra  v e rm e  p o r  n a d a  d e i m u n d o  e n  e l  p u esto  
d e  la  c á n d id a  d o n c e lla !

- a -

E l  m a rin o  M a n u e l V i la  C a s c a n te , 
b a  m u e rto  d e  u r a  tisis g a lo p a n te .
¡ In fe liz  M a n u e l V tia !
¡C u a n to s  v ia je s  e l  p o b r e  h iz o  á  M a n ila !

J c A N  U ft o s T E  S o t o .

M á s n o tic ia s  frescas.
D ia s  p a sa d o s  fu é  d e te n id o  u n  jo v e n  q u e  in te n tó  ab u - 

s a r  d e  tina n if ia  en u n  i c a sa  d e la  c a lle  d e l C a r m e n  lo  
c u a l n o  c o n s ig u ió  p o r  d e fe n d e rse  b rio sa m e n te  la  m u. 
c h a c h a . ¡V e a n  V d e s . la s  co n se cu e n c ia s  d e  la  p o rn o g ra -  
fia ! le  d ir ia m o s  n o so tro s  á  la  P u i/ ie id a d , s i  n o  fu era 
p o r  rtsen tir le  e l  c i la b a t in  á  a lg u n o  d e  su s re d a c to re s .

P o r  e so  y  p o r  n o  o fe n d e r  la  m o d e stia  d e l d ire c to r  de 
I .a  Saeta .

A  J u a n ito , su  v ecin a  
cu a tr o  h u e v o s  le  p id ió , 
y  e l  d ijo ; l o  s ie n to  m u ch o ,
DO m e q u e d a n  m ás q u e  d o s.

C r i S P IN iTO ,

¡ A y l  L o s  d e  l a  C o rresp o n d en cia ... 
¡H o y  ta m b ié n  á  la  lu n a  d e  V a le n c ia !

Im p . A r c o  d e l  T e a u o ,  9
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F R U T A  D E L  T IE M P O , p o r  T ío  cojo .

- N o  , é  c o m o  p u e d e  V d . c o n  e »  p a j ,  i „ g ^ ,  

m e jo r  ™

C E I V T R O
P A R A  E L  R E P A R T O  Y  V E N T A  D E  P E R I Ó D I C O S

DE

D .  J U L I A N  I ^ O D R I G U E Z  
C a l le  d e l T e s o r o , 5 , b a jo s

M a d r i d

A N U N C I O S

D -

CüRRESPONSAL EXCLUSIVO ~ 
-  a a  a a  c a i a ' 2 3 5 a a  —

KM L A  C O B O Ñ A

T O M A S  L A B A N D E I R A  

T orre, núm . 2éf. bajos.

CORRESPONSAL EXCLUSIVO

E L e H I S  IVIE
E N ' V A L E N C I A  

Julián Peris Mencheta
E n t e n z a ,  n u m e r o  4 0

U N I C O  e x p e n d e d o r
A L  POR MAYOR

E N  B a r c e l o n a  
D .  J U A N  T A S S O  

j C i o a c o  R a m b la  d e  la» F lo re a , f r e m , t í a  ca H e H o a p .tt l

C O R R E S P O N S A L  E X C L U S I V O
D E

E L  C H I S M E

E N  S E V I L L A  
D .  J O A Q U I N '  N A D A L  

 C A F E  S U I Z O .

D .

CORRESPONSAL EXCLUSIVO
 5 DE I-----

e l  g h i s m c
E N CADIZ 

J U A N  R U B i O  L O P E Z¿  '  \ 1  Iv
o a c r a n e n t o , n iim ero  25

EL CHISME
e S í S - e s  v ? o  J L Ü S T R  A » o

A d m im a tració n : C a lle  d e  F o r tim , ^ . - d i b u j a n t e s  

PRECIOS DE V E N TA :
Num ero suelto. . . . | 0  céntimos.

Id. atrasaiio. . 2 5

Ayuntamiento de Madrid




