



R
E
Y
U.



Con este clown yo daría
un salto casi mortal
y desde la silla iría
a caerme junto al fiscal

de Madrid

CRÓNICA

¡Ole las hembras!

En Sevilla ha habido estos días un desafío en que *los desafiados* gastaban pendientes.

Vamos, que eran mujeres, por si lo dicho no basta para que Vds. me entiendan ya que los hombres también llevan pendientes algunas veces. (Veáanse los indios, los chinos y demás).

¿Que quién era ella? Porque generalmente esto es lo primero que á uno se le ocurre preguntar en cuanto riñen dos.

Pues ¿quién había de ser? Un él, que á estas horas no podrá revolverse ya en el terno, de satisfecho que estará el hombre, si es verdad que las satisfacciones engordan. (¡Chuletas nos dé Dios!)

Aunque la sangre no habrá llegado al río, como vulgarmente se dice, y eso que, tratándose de mujeres es mucho más fácil que refiriéndose á hombres, por cuanto ellas son más irascibles y más coléricas, como hechas para suegras al fin, la verdad es que un lance así es lo suficiente para que el sultán por cuyos pedazos se han peleado esas mujeres, esté más orgulloso que si hubiera puesto una pica en Flandes, ó en cualquier otro circo taurino, como dice un maleta en embrión, que llama *matemáticas* á todo lo que no es *cuestión* de toros, y de toros no sabe más que el verbo huir, y de *matemáticas* ni una palabra.

¿Qué suerte tienen algunos!

Porque, aunque los periódicos no dicen si esas mujeres estaban enamoradas del *interfecto*, ni qué clase de trato tenían con él, á mí no me cabe duda de que sin más ni más no se zurran la badana ó lo que se zurren, dos mujeres.

Es lo que me decía una amiga, comentando el caso:—Sin más ni más ó porque á las dos les gustara no se llega á eso.

Y á mí que no me digan; ahí ha tenido que haber algo de por medio.

Hasta ahora nos habían dado muchas veces gato por liebre.

Y no aludimos á esas mamás que, á fuerza de elogios, hacen creer á los futuros yernos que las hijas son ángeles, y modelos de virtud y tal, para que se encuentren después, cuando se casan, con que todo, lo de ángel y lo de virtud y tal, todo era grilla; pura fantasía como las galletas de Viñas.

Me refiero á que en el comercio de la carne nos habrán dado muchas veces los carniceros vaca abuela por ternera nubil ó gato regañón por liebre cándida.

Pero lo que hasta ahora no había sospechado nadie que pudiera comer en un *bisteque*, es lo que ha estado dando en Valencia un aprovechado carnicero. ¡Carne de mulo!, señores, ¡de mulo!

Las autoridades han descubierto estos días el abuso, y la gente, haciendo ascos, huye de la carne de tal modo, que para que no se pierda la carne de vaca y de ternera que hay *dete-*

nida van á convocar los tablajeros á una exposición de pantorrillas á los maestros de escuela de todas las provincias.

El suceso ha llevado al seno de muchos hogares graves trastornos.

Individuo hay que se surtía del establecimiento denunciado por ofensas al estómago público, que desde que supo que ha estado nutriéndose de carne de mulo es víctima de graves perturbaciones mentales. Se le ha metido en la cabeza que empieza á notar en *siglo mismo* instintos de mulo (que de mula ya los había notado en su mujer hace mucho tiempo) y pasa las noches presa de pesadillas horribles.

A lo mejor sueña que sirve de mulo en un regimiento de artillería de montaña y que va por el monte arrastrando un carro en el que va un cañón de 25, con sus municiones y sus artilleros y todo.

Despierta sobresaltado y se encuentra en medio del pasillo andando á gatas, y asustado de sí mismo corre á refugiarse en el lecho, creyendo todavía que le persigue el ruido de los armones.

Le ha llegado á cojer tal horror á la carne que sólo con que le hablen de carne de membrillo se pone furioso.

Y el caso es que en cuanto sale de casa tiene que volver por no ver á los soldados que dice que son carne de cañón, y no puede estar tampoco en su casa porque en cuanto grita su mujer se le pone la carne de gallina.

Con todo esto quien va á perder va á ser la curia, porque nadie va á necesitar bula este año.

—¡Y nosotras!—que decía al oírlo una morena andaluza y guapa ella, que no sé yo que tenga nada que ver con las bulas.

¡Digo! ¿Como no sea con la bula... de *meco*!...

Está llamando vivamente la atención en Italia una mujer que da conferencias públicas acerca de la necesidad del divorcio.

La oradora, adalid resuelto de ese sexo débil... cuando le conviene, es hermosísima, y, entre eso y que el tema es de lo más distraído que puede haber, la gente se pelea por adquirir billetes para verla y oírla.

No sé el caso que harán de sus discursos en la tierra de los macarrones, pero, por mí... ¡que se lo den! como decimos aquí los nietos de Cúchares.

Es decir, que se establezca *el descasarse* como recurso de los maridos descontentos que no hayan tomado el no casarse como medida preventiva.

Así como así, creo que con eso del divorcio quien pierde más son ellas.

Por lo pronto ganarian algo, puesto que entonces nos casaríamos más hombres, que es á lo que van ellas.

Pero nosotros, que no vamos á eso, nos arrepentiríamos pronto, y ya sé yo lo que iba á parecer este mundo de mudanzas en cuanto se implantara esa reforma.

El juego de *las cuatro esquinas*....

CANUTO BLANCO Y DELGADO.

Con el tiempo...

Niveos mundos de fuego que adornan
casto pecho de núbil doncella
y que, á impulsos de leve suspiro,
tan pronto descienden, tan pronto se elevan.
¿Qué buscáis, qué queréis, qué destino
la Natura os ha dado en la tierra?
¿Ser el blanco de besos ardientes
en donde se estrellan con ellos las penas?
¿Alma, fuente de vida que mana
dulce néctar que al niño conserva?
Y después? pues después... ¡pergamino,
que sirva á algún libro quizá de cubierta!

F. PEÑAFLORES DE GÁLLEGO.

Ante un libro

¡Placeres de la vida!... Sombras vanas!
Quizá este libro roto y arrugado
en este pergamino que lo cubre
retrata de la vida los engaños.
Lo que fué hermoso y limpio, sucio y feo;
lo que antes se buscó ya se ha olvidado;
igual que en el olvido los recuerdos
púdnense en el desván los viejos trastos.
Placeres de la vida... ¡Sombra, polvo!...
¡El pergamino roto y arrugado,
un amante feliz tal vez un día,
piel de una hermosa, lo estrechó en sus brazos!...

FRUTOS VERDES.

Dolora cursi

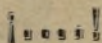
(PARODIA)

Ayer se fué la taimada
con el sargento Clavijo.
He aquí lo que el mundo dijo
cuando supo la *trastada*.
Un chulo.—A ser la mía,
vá al *hospital*, no hay más Dios.
Un viejo.—El cincuenta y dos
me hizo lo mismo Maria.
Un Tenorio. Gran conquista,
lin da moza ¡vive el cielo!
La conocí de corista.
Un pintor.—Yo de modelo.
Clavijo.—¡Mi vida y calma!
Ella.—¡Mi amor, mi congoja!

Su amante.—Como les coja
les voy á romper el alma.
Un cura.—Así caminamos
sin sentirlo hacia el infierno.
Un quidam.—¡Buenos estamos!
Un recién casado.—¡Cuerno!
Un vate.—¡Si semejaba
por lo hechicera una diosa!
Su boquita me encantaba!
¡Digo...! ¡y su boca de rosa!...
¡Quién tal llegara á creer
de un ángel de trenza blondal...
Pero al fin ¡era mujer!
y *pérfida* como el ondal...

Uno.—El amor yo detesto
por no verme en estos lances.
Otro.—Cualquiera está expuesto
á semejantes percances.
Un gomoso.—A trabajarla.
De rendirla no desisto.
¡No me daré poco pisto
si logro al fin conquistarla!
Un filósofo.—¡Pues buenos
estamos!... por Satanás!...
Los hombres.—¡Un *primo* menos!
Las mujeres.—¡Una más!

F. MORO.



Plácida madrugada; el sol aparece espléndido
y arrogante, mostrando su dorada cabellera
entre los claros cortinajes de la aurora.

Auras perfumadas embalsaman el ambiente;
la rosa abre su cáliz, y el ruiñeñor parlero da
al viento con su arpada lengua melodiosas no-
tas y melifluos trinos.

Una joven, bella y sonriente, con el cabello
diseminado en gracioso desorden, formando
airosos rizos sobre sus torneados hombros, pa-
sear el jardín, do la hermosura rinde homenaje
á las preciadas flores.

Ya cogiendo una rosa que deshojada arroja
al suelo, ya aspirando su nectareo aroma, cruza
de uno á otro lado, cual versátil mariposa que
juguetea mostrando sus pintadas alas en el cál-
iz de la turgente rosa.

La soledad embellece.

La joven está encantadora.

¡Adelanta el sendero!... ¡Sí! ¡dirige sus pasos
á un apartado rincón!...

Sigámosla.

La joven que siente las gratas pulsaciones
de un corazón que ama, busca la soledad para
reconcentrar allí sus pensamientos sobre el
objeto amado, dando al espacio un amoroso
beso, que vuela á región ignota, cual beso que
en el rosado cáliz de la rosa, implanta el leve
y atrevido cefirillo.

¡Dichosa la edad de las ilusiones!... Joven el
corazón, el amor es su norte, y en sus ensue-
ños de felicidad, cree ver impaciente á Cupido,
apoyado sobre su coloreada aljaba, sonriendo,
picaruelo, y guiñando un ojo en señal de con-
quista.

Todo esto cree el corazón que vuela en bus-
ca de una felicidad soñada pero realizable,
fuente cristalina de ideales halagüeños.

¡Preciosa edad de las pasiones!... Feliz el
alma que halla realizados sus sueños de ventu-
ra, en la mirada del sér que adora.

MÁXIMAS DE SOLON Ó DE SALON,



El alimento más sabroso es el que se gana con el trabajo.



El error de un momento suele ocasionar una desgracia eterna.



Del exceso de los placeres nace el exceso de los dolores.



Una buena obra es enseñar al que no sabe.



Avergonzaos de sorprenderos en la ociosidad.



No hagas nunca lo que no puedas decir sin avergonzarte.

R. Rajito



Pasan por el puente
muchos matuteros
y bonitamente
los deja ella en cueros.

Que es el amor un niño
que ciego hiere,
y al que su flecha clava
gozoso muere;
pero esta herida,
dándonos así muerte
nos dá la vida.

Nuestra bella heroína debe sentir estas gratas emociones; por eso cruza pensativa, quizá ocultando un secreto en su corazón, como las conchas guardan en su interior la codiciada perla, como guarda una madre en su corazón el filial recuerdo de un hijo que vió morir en sus brazos, cual el hombre guarda en su corazón la creencia de ese Dios, Supremo Hacedor del mundo en que vivimos.

Sus miradas son un poema de felicidad.
¿Dó va tan ligera? ¡Cruza la agreste fuente-
cilla situada á un lado del jardín!... ¡Se oculta
entre las espesas ramas de un rosál florido!...
¡vedla!...

El amor alienta sus deseos... Lanza miradas risueñas de uno á otro lado; nada vé... Se convence de su soledad y esto la encanta.

Si, está sola... ¡pero!... ¿qué hace?... parece que vuelve á convencerse de su soledad.....
¡sí!.....

El cuerpo tiene necesidades; la joven iba á.....

Escusado es continuar.

Qui-qui-ri-qui.

Desde un balneario

«Querido amigo Ramón:
aquí me tienes metido
como enfermo del pulmón
cuando en la vida he tenido
ni un catarro, ni un flemón.
Mira tú que es fuerte cosa
el pasar aquí los días
sin necesidad imperiosa,
y todo por las manías
de mi *idolatrada* esposa!
Cuando se acerca el calor
en mi salud se recrea
buscando un mal, sí, señor,
y me dice: «que te vea,
si es necesario, el doctor.»
Y me ve el tal en mal hora
y encarándose conmigo,
me receta á cada hora;
ya se ve, ¡como es amigo
antiguo de mi señora!...
Total, que es muy necesario,
según él, ponerme en cura,
como medio extraordinario,
entro en cuidado, me apura,
y me vengo á este balneario.
Aquí no debe morirse
nadie por lo que se ve;
á todos veo reírse
y piensan sólo en lo que

podrán luego divertirse.
Mi costilla, ¡lo que siento
es no mostrarla mi encono!
no descansa ni un momento,
y después ¡que se da un tono!...
vamos, que está en su elemento.
Es una majadería,
beber agua... inhalaciones,
que me causa sofocones,
mi debilidad de un día;
¡Jesús cuánta algarabía!
Y aparte de estos apuros
que estando bueno he pasado
y mil lances inseguros,
á esta fecha me he dejado
aquí ya, muy buenos duros....
¡Por vida de mi mujer!
¡y es que no tengo calzones!
bien lo acierto á comprender;
pero señor ¿qué ilusiones
me inspiró este Lucifer?
¡Ay amigo, no me avengo
con tanta majadería,
ni se cómo la sostengo;...
por verme libre daría...
¡qué sé yo! ¡lo que no tengo!»

JUAN CODOLS GUTIÉRREZ.

Apuntes para un diccionario



BOCA

De mujer, nido de besos que pugnan por escaparse; guardián de los embelesos más dulces que pueden darse.

CAMA

Testigo constante y fiel de la vida conyugal, que traga á menudo hiel por su destino fatal.

CUERNO

Causa de temor eterno en todo recién casado, pues se figura el cuitado ver en cada esquina un cuerno.

HUEVOS

Por comestibles tan bellos suspiran unos y otros: si quedáramos sin ellos, ¿qué sería de nosotros?

LENGUA

Lindo puñal afilado que maneja la mujer, si nó quieres conceder lo que te ha solicitado. Y aunque la desacredita, (pues de la mujer es mengua), á toda niña bonita le gusta una buena lengua.

PERA

Fruta exquisita, la cual se toma con precaución; pues si causa indigestión puede á veces ser fatal.

SAN JUAN DE DIOS

Es... el *refugium peccatorum per omnia secula seculorum*.

TORTILLA

Plato que despierta hoy día gastronómicos placeres, y el cual hacen las mujeres con sin igual maestría.

JUAN URIESTE SOTO.

Chismes y cuentos

En París se ha suicidado, ahorcándose en la primera plataforma de la torre Eiffel, el maquinista de una imprenta, y lo raro del caso no es que se haya ahorcado precisamente, ni que haya elegido para darse las últimas patatas ese sitio, sino que, sin acordarse de que se nos echa encima el invierno y de que hay fiscales y gobernadores en el mundo, que también se echan encima á lo mejor, se despojó de la ropa para no llevarse del mundo más equipaje del que trajo y no pagar exceso de peso.

¡Pornográfico!

Ya sé yo, si es cierto como dicen los periódicos de París que estuvo hace poco en una imprenta en Barcelona, en qué imprenta estuvo.

O fué en la de *La Saeta* ó en la de *Barcelona Cómica*. Porque en la *nuestra* no fué, y con esas aficiones.... ¿él ha tenido que trabajar en algún periódico denunciado por ofensa á la moral!



Al visitar á Juncosa, que es persona muy honrada, le pregunté por su esposa y me dijo:—Está ocupada.

JACINTO CARBONELL.



Las *frigilis* hijas de Eva, que desde la serpiente hasta la fecha nos están dando cada manzana y cada castaña como un melón, han dado ahora en la manía de llevar sombreros de cristal. ¡Claro! ¿Como que ya no eran bastante quebradizas!...

La moda ha empezado en Venecia, donde se fabrican, y ha sido recibida con verdadero furor, siendo de esperar que llegue á todas partes.

Pero, hijas mías: ¿no les bastaba á Vdes. gastar los velos sutilísimos, y los vestidos de encaje, y los pañuelos muy finitos, y los abanicos de pluma, y todo tan delgadito y tan vaporoso, que parece que si se toca se va á deshacer, que todavía se ponen Vdes. los sombreros de cristal?

¿O es que quieren que no podamos acercarnos á ustedes sin romperles algo?



Los demonios modernos no se deben jamás pintar con cuernos, que quizá algún marido se viera con el diablo confundido.

LUIS GONZALEZ LÓPEZ.



Del manicomio de Zaragoza se ha fugado uno de los reclutas involuntarios, arrojándose desde una ventana á la calle.

¿Si se rompió algo? La reclusión es lo único que sabemos que se haya roto hasta ahora.

Antes de tirarse tuvo el buen acuerdo de arrojar un colchón para no hacerles daño á las baldosas, á pesar de lo cual se procedió á su busca y captura y se le volvió al manicomio.

Y digo yo: si el hombre demostró que sabe tanto como los cuerdos, más que muchos que ni siquiera saben dónde tienen su mano derecha, ¿por qué no dejarle en la calle? ¿No probó que se sabe ir solito?

Lo que dirá el hombre: ¡Naranjas con el sistema métrico-decimal!...



De doña Pura Corrida dice orgulloso el marido, que siempre ha sido querida de cuantos la han conocido.

FRANCISCO OLME NARES.



Le dijo á Ricardo, Pepe, la otra noche disputando:

—A resolver el problema tú eres el solo llamado.

Y al ver que muy aturdido le contestaba Ricardo,

—Pues me declaro impotente,—

exclamó la hermosa Amparo:

—¿Quién había de decirlo!

¡Qué lástima de muchacho!

SANTIAGO SOLER.

Imp. de P. Ortega, calle Palau, núm. 4

EN LOS BAÑOS, POR CHISMITO.



—¡Buena, pero buena!

ANUNCIOS

CENTRO
PARA EL REPARTO Y VENTA DE PERIÓDICOS
DE

D. JULIAN RODRIGUEZ
Calle del Tesoro, 5, bajos
MADRID

CORRESPONSAL EXCLUSIVO

DE EL CHISME

EN LA CORUÑA
D. TOMAS LABANDEIRA
Torre, núm. 23, bajos.

CORRESPONSAL EXCLUSIVO
— DE —

EL CHISME

EN VALENCIA
D. Julian Peris Mencheta
Entenza, numero 40

UNICO EXPENDEDOR
AL POR MAYOR
DE

EL CHISME

EN BARCELONA
D. JUAN TASSO
Kiosco Rambla de las Flores, frente á la calle Hospital.

CORRESPONSAL EXCLUSIVO
DE

EL CHISME

EN SEVILLA
D. JOAQUIN NADAL
CAFÉ SUIZO.

CORRESPONSAL EXCLUSIVO
— DE —

EL CHISME

EN CADIZ
D. JUAN RUBIO LOPEZ
Sacramento, número 25

EL CHISME

PERIÓDICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO
Colaboran en él los mejores escritores y los más renombrados dibujantes

Administración: Calle de Fortuny n.º 13, entresuelo.

PRECIOS DE VENTA:

Número suelte. **10** céntimos.
Id. atrasado. **25**

Ayuntamiento de Madrid