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1.

El frió tiene grandes desvenlajas para los infelices que sin 
pan ni abrigo, se ven exputstos al helado ambiente que pcne- 
ti'a po r ios rotos vidrios de su buhardilla en  las iulcrmiiia- 
bles noches del invierno, para aquellos que tienen que arros­
trar las lluvias, las nieves y los hielos, y que obligados á pro­
longar su velada para ganar el alimento cotidiano, carecen, 
Siii embargo, de un poco de fuego para vivilicar sus ateridos 
miembros.

Esa triste perspectiva, que hace menos ¡lenosa la inagota­
ble caridad de algunos ¡iiigeles de consuelo, se torna en' be­

llísimo panorama para los que pueden disfrutar de Jas miilli- 
plos distracciones que ofrece esta estación del año.

Las Jovencitas sueñan con la proximidad de .Navidad, con 
ios teatros, con los bailes, con las modas, v oslo último, que 
al parecer es frivolo y supcríicial, encierra 'también mi iiKe- 
res positivo para las clases pobres, -mes los ricos trajes, los 
locados, los adornos que lucen las cam as, son los que sostie ­
nen a miilarcs de familias, y no hace muchos dias que admi­
rando ios deliciosos modelos de la estación eii la Exposición

de Pinturas, veíamos con orgullosa satisfacción, que estaban 
ejecutados por manos españolas y  que representaban el bie­
nestar de multitud de honradas y laboriosas menestralas.

Entre  otros, vimos uno tan elegante, que no podemos me­
nos de describirle: era un vestido de popelina de seda color 
habana; un volante ondeado, con dos bieses un poco m is  
oscuros, adornaban la prim era falda. La túnica  estaba ceñida 
al talle, formando delantal cuadrado por delante y drapeada 
por detrás; el corpiño tenia largas aldetas postillón, guarne­
cido el todo con un anclio fleco; cl sombrero era un gracioso 
conjunto do flores, encaje y terciopelo, artísticamente colo­
cado.

La marquesa de C ...  rocíen llegada do Francia, lucia, sin 
embargo, un traje hecho en Madrid, bellísimo por su forma y 
adornos. La prim era falda, do paño de damas azul oscuro, 
estaba adornada cou arabescos y  flecos del mismo color, y la 
túnica aparecía guarnecida igualmente y recogida sólo por 
detrás; la chaquelila tenia un corle tan distinguido y elegan­
te, y sobre todo la forma de las aldetas, abiertas, la rgasy  11- 
gnraiido cuatro ángulos, era tan nueva, que todas las m'ira- 
das se lijalian en la aristocrática dama.

El sombrero, bastante alto de copa, era de castor oscuro 
con llores y plumas.

La joven habanera, la linda señorita do A ... estaba encan­
tadora con un vestido verde Niio de faya, guarnecido con cin­
co volantes friinciclos. Túnica abierta por delaule, adornada 
con bieses de raso, á la cabeza de los cuales descollaban cua­
tro cabecillas tableadas: un lleco bordeaba la túnica; las a l­
delas del corpiño oran largas, redondas por delante y for­
mando el p u f f  por detrás.

llosas de china, tul y plumas, componian cl gracioso so m ­
brero que acompañaba á su  juvenil y risueña fisonomía.
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Pero basta  de lujosos trajes: justo es dediquemos algu­
nas  líneasj á modas inás modestas y al arreglo  de vestidos ya 
usados.

Si nuestras lectoras, y  nos dirigimos A las económicas m a ' 
d res  de familia, poseen algún  vestido de lana del invierno 
anterior, podrían  hacerlo tefiir color m arrón, granate ó ne­
gro, convirlióndolo en primera falda; la segunda, ó sea túni­
ca con chaqueta, se forma con una falda de seda, aunque es­
té algo usada, formando delantal por delante y drapeada })or 
detrás, y si aún se necesita algo más de abrigo, con un dol~  
m a n  de cachemir n eg ro  ó paño adornado con terciopelo, y si 
se desea más elegante, bordeado con pieles, se obtiene un 
tra je  completo.

Una señora económica y laboriosa, teniendo buenos pa­
trones, puede fácilmente vestir con buen gusto y sin grandes 
sacrificios, utilizando todos los trajes, variándolos y guarne­
ciéndolos de nuevo.

II.
De paño color castaña hemos visto un tapete para velador, 

tan elegante y de buen gusto, que desde luego lo describi­
mos á nuestras lectoras.

Es do color castaña, y está liordado en aplicación á punto 
de cadeneta; las hojas que  forman la guirnalda están  cortadas 
de paño marrón claro, y los arabescos un poco más oscuros, 
los que están rodeados ele soutache color café oscuro; las ho­
ja s  se bordan con seda argelina color m arrón, á punto de ca­
deneta. P ara  hacer cl dibujo, para el bordado de aplicación, 
se calca sobre papel muy delgado y se recortan las hojas y 
arabescos, formando patrones para  cortar sobre el paño, cl 
cual puede pegarse ligeramente con goma arábiga: después 
se pone la soutache y se bordan los contornos y venas^al pun­
to de cadeneta. El borde exterior dcl la¡)etc es de paño m ar- 
ron  más claro, y  hecha la cadeneta con seda oscura; cl d ibu­
jo  del centro esTma encomienda formando una cslretia. El 
lindo efecto de este tapete depende del buen gusto para esco­
ger los puntos de color; hay cinco colores m arrón  diferentes: 
cl m ás claro para  las hojas, el segundo para los arabescos, el 
tercero el paño del fondo, cl cuarto la seda de los contornos, 
y cl quinto, c í  más oscuro, el de la soutache; se bordea el ta ­
pete con un cordon de seda m arrón oscuro, y en cada una 
de las puntas se le pone una gruesa boí'la dcl mismo color.

Como se acercan los meses de aguinaldos, aconsejamos á 
nuestras lectoras ejecuten para regalo esa linda labor, obse­
quio delicado y elegante.

Otro regalo, también de bastante novedad, para un her­
m ano, un és]X)SO ó un  amigo, es un  precioso tintero de enci­
na  tallada: representa cl modelo una pera que se abre por cl 
medio, y dentro de la cual está cl vaso destinado para la tin­
ta; algunas hojas y troncos aconnafian  la pera y sirven ele 
sosten para las plumas; cl pié de tintero lo forma una baii- 
dejiia ovalada bordada en tapicería sobre cañamazo con seda 
argelina. Sobre un c.spacio cuadrado de nueve hilos de caña­
mazo, se pasa la seda al bies sobre un  hilo, después sobre 
dos, después sobre tres, y . sucesivamente basta disminuir y 
concluir en uno como se empezó; la seda debe ser color g ra ­
na: encima de estos cuadritos se hace un  cruzarlo con hilo 
de oro; los bordes se forman con lana negra, haciendo cinco 
)untos de tapicería cruzada, y los cuales cubren unas medias 

jo la s  de madera; y  pa ra  dar solidez al bordado, se coloca so­
b re  un doble cartón forrado por cl revés con pcrcalina.

Tanto por nuestros próximos grabados de labores, cnan­
to por nuestras explicaciones, continuaremos indicando esos 
lindí.simos adornos en los que una señorita puede ejei'citar- 
se, siendo ai mismo tiempo una ocujiacion en extremo agra­
dable.

L a  B a r o n e s a  d e  W i ls o n .

L A  V I U D A  D E L  C E S A N T E ,
POR FERNAN CABALLERO,

(C onc lusión .)
xVsí pasaron ocho años amargos y tristes para Adrián, que 

recordaba la dulce paz doméstica en que se habia criado y 
las virtudes de su buena madre.

Entonces acometió á su mujer una enfermedad aguda, que 
la puso Cü las puertas de la muerte, y ya en ellas, se  a rre ­
pintió y le confesó su delito, implorando su  perdón; al hacer 
esta revelación, el excelente jóven pudo contener _su_ira; pero 
no el alejamiento y horror que lo causaba la criminal, que 
m urió desesperada.

E n  su testamento dejaba á su marido por heredero uni­
versal; pero él rehusó tornar dádiva alguna de la que quizás 
fuese la asesina de su m adre, y  sólo se reservó los gatiaii- 
ciales hechos desde su matrimonio y gerencia de los nego­
cios, que eran m uy crecidos.

Los parientes, herederos naturales, le entregaron en  cl 
acto cien mil duros en buenas letras de cambio, sin aguardai' 
ios trámites legales, y él á  ellos el desestimiento do la heren­
cia legalizado' y en la prim era ocasión emprendió el regreso 
á su patria.

Al llegar á Cádiz se dirigió á la casa de don Andrés, en 
la que supo la aldea á que se habia retirado doña Cármen.

— Pero ahora, m adre m ia ,—-acabó diciendo,—ya no vi­
viréis en una aldea; he vuelto para dedicar mi vida á hacer 
dulce y feliz la de usted; soy rico por mi trabajo: ireinos, 
pues, adonde usted quiera establecerse: á Cádiz, á Madrid.

- l l l i j o  (le mi alma! no, no me saquc.s de aquí,—-exclamó 
la viuda; — tengo cariño á este pueblo como á un amigo que 
rae ha  visto suíVir mucho; á la Virgen Santa de la Esperan­
za, que tantas ha derramado en mi corazón, pues sin la de 
volverte á ver no hubiera podido penar tanto. Y sobre todo,— 
prosiguió, volviéndose al cura y á  Uosalía:—No me sepaiT's 
de estos dos séres benéficos, á los que debes cl hallarme viva 
y  no iiiiu-rla do miseria; ellos me han mantenido, servido, 
cuidado y consolado, sin desmayar un  dia en tan 'triste tarca, 
sin tener más esperanzas do recompensa que mi estéril grati­
tud. No, no me puedo separar de ellos; quiero morir auxilia­
da por este modesto santo y asistida por este ángel puro, que 
ha pasado los primeros años de su juven tud  sin más atan á 
su jiasion é intereses, que el de asistir á su excelente tio y de 
cuidar á una pobre enferma mendiga.

Adrián cayó de rodillas ante Rosalía, la que, ruborizada 
al oír las palabras (ic la viuda, so tapaba la cara con ambas 
manos, diciendo;

— No admito esos elogios ni esa gratitud que no m e­
rezco...

— ¡Oh!' admitidla,— exclamó A drián,— y con la  mia, que 
es .aun  mucho mayor, como pobre paga  de una deuda que 
sólo Dios puede pagar!

Algunos años do.spues habia  Adrián hecho labrar una  ca­
sa, no ostentosa, pero grande y cómoda; no brillaban en ella 
M'imores artísticos ni tal ó cual arquitectura: pci’o la valoi'a- 
>a su solidez. A espaldas tenia mi lermoso ja rd in , aiTcglailo 

en mía huerta y combinado de manera que uno de los más 
hermosos naranjos que habia en ella viniese á estar frente de 
la puerta de la casa que daba al ja rd ín . Al rededor dcl roi)us- 
to tronco del naranjo, se habia colocado un ancho banco rú s ­
tico. E n  torno de este centro se habian plantado toda clase d(i 
arbustos de flor, como lilas, nardos, aromas, ccliiidas y luisas; 
tupian enredaderas los claros que entre sí dejaban estas p lan­
tas. A  la entrada de este gran cenador, habia colocados dos 
rústicos .sillones. E n  aquel lugar perfumado, tan fresco en ve­
rano  como al abrigo de los vientos en invierno, es donde so 
reunid por las tardes la familia de Adrián, á  la sazón au- 
mctilada.

E n  una de estas tardes del mes de Octubre, estaban  sen­
tados e n  el l)arico, debajo de! naranjo, el cura y doña Cái-- 
mcii; enfrente, en los dos asientos mencionados, Adrián y Ro­
salía. Esta  tenia entré sus rodillas, y sujetaba con las anda­
deras, un hermoso niño, que patealia el suelo con sus piece- 
citos, meneaba los brazos, reia y gritaba al ver ju g a r  y cor­
rer al rededor del naranjo ú dos hermanitos suyos.

— No meter tanto rindo, niños,— dijo Rosa ía, que era su 
m ad re ,— que incomodáis al tio cura y á abuelila; no correr 
más: id  á coger flores.

Los niños obedecieron, y cl mayor se habia empeñado ya 
por coger una flor do adelm, cuando les gritó la n iñera , que 
era Josefa, la pobre y buena señora que amparó á la viuda:

— Suelta, suelta, no coger adelfas.
— ¿Y por qué?— preguntó el niño.
—Porque son malas.
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—¿TiGnen espinas?
— No; pero son dañinas. Todas las flores tienen su miel y 

su misler io,  ménos la adelfa, que no tiene ninguno.
— No es,— cúiitcstó cl niño.
— Sí es; y si no, verás lo que sucedió en una ocasión: h a ­

bia un reo de muerte m uy reteníalo; pero como á los malos 
nunca les faltan padrinos, los tenia éste, que se empeñaron 
con sn majestad el rey  ]iara que lo indultase. El rey no que­

ría, y por no dar un  no pelado, dijo que se lo daría si le lle­
vaba im ramo compuesto do toda.s las flores del mundo. El 
reo, que sabia más que Briján, cogió un panal de miel, y en 
medio clavó un ramo de adelfa, porque sabia que las abejas 
de todas las llores sacan miel ménos de la adelfa, que no la 
tiene.

—¿Y el rey le perdonó?— preguntó cl niño.
— Por supuesto, como que tenia pa labra  de rey.

— ¿Y se comió la miel?
— ¡No qne no! á todo el mundo le gusta la miel, basta á 

los osos, que se p i r r a n  por ella.
— Rosalía,— dijo cl cu ra ,— ¿qué es eso, que me he encon­

trado en lugar de mi sillón de paja una lujosa butaca de mue­
lles?...

— Tio, el sillón estaba roto.
— Lo sé, y mandé que se compusiese.
— Señor, estaba tocio apelillado, no se ha  podido compo­

ner. Tio, va usted siendo viejecito, y es preciso que se cuide.
— ¿Yo viejecito?— preguntó con cierta extrañezael cu ra .— 

V erdad  es, niña, y tienes razón, pues nací en cl siglo pasado; 
pero como, bendito sea Dios, no me ha dado ninguno de los 
achaques que acompañan á la vejez, me se ha entrado por las 
puertas sin sentir. ¡Bien venida sea! ¡no me pesa!...

— \ X y ,  señor cura ,— dijo doña C irm en ,— me parece men­
tira la felicidad ( ue gozo! Si antes no tenia ojos para llorar, 
ahora me faltan abios para da r  gracias á Dios, y despucs de
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dárselas por haberme devuelto el hijo de mi alma, se las doy 
porque ha podido pagar con su cariño la cavidad que por tan­
tos años han  ejercido usted y m i Rosalía conmigo.

—M adre,— dijo con pena Rosalía,— me habíais prometi­
do no volver á avergonzarnos con esa tema.

E n  este momento entró un  criado trayendo el correo, en 
el que venian toda clase de periódicos. Eí cura se apresuró á 
coger E l B o le t ín  Eclesiástico;  la viuda se apoderó de Los Ecos  
de M a r ía ,  preciosa publicación de Barcelona; Adrián cogió La  
I lu s trac ión  P o p u la r  Económ ica ,  que se publica en Valencia, y 
Rosalía rompió la faja de  otro de Madrid, que con el título 
de E l  Ultimo F ig u r ín ,  trataba de literatura y de modas.

— Este es nuevo ,— dijo;— ¿otro periódico más, Adrián? 
¡Esto es un despilfarro!...

— ¿Mujer, m ás órden y economía quieres que tenga?— 
contestó A drián.— No gastamos ni la cuarta parte de la renta 
que tenemos, y no ahorro por avaricia, sino para emplear lo 
q u e  no se gasta en adquirir para  cada uno (le mis hijos un 
patrimonio en fincas rurales para que se hagan agriculto­
res, mejorando y  fomentando sus bienes, viviendo como hon­
rados y modestos propietarios, aquí en cl campo, sin depen 
der de nadie n i ser gravosos ni Erario, que es la bolsa común 
de todos los españoles.

— ¡Ay!— exclamó asombrada Rosalía, que habia seguido 
leyendo el periódico nuevo;— ¿Adrián, sabes lo que trac este 
diario?

— ¿Qué cosa puede ser esa, que tanto teasorabra?— repu­
so su  marido.

—Es nuestra  historia, con el epígrafe ó título de L a  v iu d a  
de u n  cesante; nada  abbolutamenic hay cambiado, sino los 
nombres.

— ¡Dios mió!— exclamó doña Cármen;— nosotras, que vi­
vimos tan retiradas del mundo, tan ignoradas de todos...

— ¿Quién h ab rá  podido,— añadió Rosalía,— co n tá rse la s  
la  persona que la escribe?

En este momento se posó sobre una ram a del naranjo  un 
pajarito, que se puso á  cantar.

Adrián, señalando sonriéiidose á la ram a, dijo:
—Ese. ,

E L  E N V I D I O S O .

M agn ífico  m anzano  
en  e l  corra l de u n  c lér ig o  crecía; 
u n  vec in o  d e  e n v id ia  se m oría  
v ién d o le  tan  fecu n d o  y  tan  lozano: 
é l n i  m anzano n i corral ten ia .
Y  y a  q u e d e  otro modo
no so p o  desfogar su  en con o  fiero,
arrojab a  a l fr u ta l desde un granero
e l d esp erd icio  de su  casa  to d o ,
h a cien d o  d el corral esterco lero:
b ien  ensirció e l  ram aje;
m as la  llu v ia  á s u  tiem po le  lim p ia b a ,
J,a fierra  con  la  broza se  abonaba, 
y  e l  r e su lta d o  fu é  d e l ru in  u ltra je  
q u e  m ás fr u to  y  m ejor e l  árbol daba.

M ás ú t il  q u e  n o civ a , 
es  l á c e n t e  m ordaz, q u e ta n to  abunda, 
p u e s  m ee  con  su  rab ia  fu r ib u n d a  
r|ue e  ín tegro  varón  m ás cau to  v iv a ,  
y  m ás p ron to  á su s ém u lo s confunda.

J u a n  E u g e n io  H a r tz e n b u s c h .  

—r- c-Csy-o ^ —

UNOS AMORES EN  LA  ALCARRIA.

'-Dichosa edad y siglos dichosos aquellos ú aquiones los 
aiiligLios daban el nombre de dorados,» decia don Quijote, 
contemplando el puñado de bellotas que en la mano tenia, y 
en presencia de los atónitos cabreros que sin com prender pa ­
labra  le escuchaban.

Si el hidalgo manchego creación de la  inmortal fantasía 
de Cervantes, adquiriera viva realidad en nuestros tiempos,

y después de contemplar la inmoralidad y corrupción de 
nuestras grandes ciudades, penetrara  en e.se agreste, poético 
y apartado rincón que se llama la Alcarria , seguramente no 
echara de ménos aquellos tiempos remotos que nos pintan 
con tan risueños colores, porque el contraste sallaría á sus 
ojos tan vivo como elocuente.

Hay, en efecto, en España m uchos sitios que por su si­
tuación topográfica, por la dificultad de comunicaciones y 
por la incuria y  abandono, consecuencias naturales de los 
benditos sistemas de gobierno que nos han regido, son otras 
tantas Batuecas aislaaas compleiamerite del resto del mundo.

Muchas de las ventajas de la civilización no les alcanzan, 
mas como les son desconocidas no las echan de ménos; en 
cambio, y como si la naturaleza tra ta ra  de compensarlo todo 
en el mundo-físico y moral, y todas sus leyes fuesen de per­
petuo equilibrio, estos lugares tienen la ventaja de conservar 
cierta pureza de costumbres que nos recuerdan la Edad de 
Oro.

Uno de ellos es la Alcarria.
El terreno es accidentado y  pintoresco. Todavía se obser­

van en él vestigios de convulsiones volcánicas.
Las aguas abundan, y  muchas de ellas, procedentes do 

criaderos minerales, tienen grandes virtudes curativas, que 
utiliza la ciencia médica.

Todas estas circunstancias, la escasez de población que 
deja virgen de cultivo una  gran  parte de su suelo, los mu­
chos ganados que Je abonan y constituyen una parle muy 
esencial de su riqueza, y por último, lu 'benigiiidad del cli­
ma, hacen de Alcarria uno de los sitios m ás fértiles y agra­
dables do la tierra.

Dánse en ella con g ran  facilidad toda clase de granos, 
cl olivo y la vid; y los árboles, que sirven para maderas de 
construcción, como el nogal, el pino y el roble, tomando ju ­
go en sus calizas en trañas , adquieren un prodigioso desar­
rollo.

Los inteligentes afirman que sus aceites son mejores que 
los de Andalucía, y que sus vinos, excelentes pa ra  la mesa, 
tienen el ágrio, pero agradable sabor y el perfume de los de 
Burdeos; pero la ignorancia en que están los alcarreños acer­
ca del m odo de elaborarlos y el excesivo costo que tiene el 
conducirlos á lomo, puesto que no hay carreteras hasta la 
gran arteria férrea que pasa por G uadalajara , aumentan el 
descuido con que los tratan y Ja ligereza con q u e  los miran, 
creyendo que son refractarios á toda bonificación y no sus­
ceptibles de añejarse.

A pesar de todo, y como lo bueno es siempre bueno, los 
vinos de Saccdon comienzan á ser conocidos y  apreciados en 
ei mercado de Madi'id.

Imposible es liablar de la Alcarria sin citar su celebrada 
miel. Después de la de Chamóunix, que las abejas elaboran 
lomando su esencia e ii 'el cáliz de las violetas de ios Alpes, 
la mejor del mundo es la de la Alcarria. Para  comprender la 
razón de su bondad, basta respirar un momento aquel am­
biente saturado con el ácrc perfume de toda clase de plantas 
aromáticas, que por do quiei* brotan espontáneamente.

Las colmenas de la Alcarria son innumerables. Tropiéza • 
se con ellas á cada paso, y puede asegurarse que los alcar­
reños tienen una singular predilección y cariño por este ramo 
de la industria agrícola.

Si el discurso de Don Quijote á que hacemos referencia en 
las primeras líneas de este desaliñado artículo, se hubiese 
escrito para conmemorar los tiempos pasados de Ja Alcarria, 
vcncii'iau como anillo  al dedo estas frases de cl: «En las quie­
bras de las peñas y en los huecos de los árboles formaban su 
república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo á cual­
quiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dul­
císimo traba jo .»

Desgraciadamente para los aficionados á  la E dad  de Oro, 
ó lo que es lo mismo, á encontrarse las cosas hechas, las 
colmenas de la Alcarria tienen propietarios que las cultivan 
y  las castran, y  no sólo no ofrecen el dulce fruto á cualquie­
ra  mano, sino que castigan á la mano osada que sobre él se 
extiendo, cuando no le asiste derecho para hacerlo. Si por 
casualidad se encuentra en las quiebras de alguna peña ó en 
el hueco de algún árbol una  colmena silvestre, no es culpa 
de los alcarreños, sino delito de a lgún fugitivo enjambre.

Pasa la Alcarria por un país pobre, y  en efecto, la pro-
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piedad eslá lan sumamente dividida, que cada familia sólo 
cultiva lo estrictamente necesario para su subsistencia, de 
modo que su pobreza no proviene de esterilidad, sino de o r ­
ganización; pero si lio hay lujo, tampoco se ven la horribles 
llagas de esa espantosa m iseria  que corroe ú los grandes ceñ ­
iros y que no basta á encubrir todo el oropel de los m ag ­
nates.

E u  la Alcarria todas las poblaciones son pequeiias y de 
aspecto humilde, pero la naturaleza suple á la mano del 
hom bre para darles riqueza de colorido.

E n  cuanto á la pureza de sus costumbres, lodo cl que ha­
ya visitado la Alcarria, siquiera sea de paso, convendrá con 
nosotros en que hay en ella algo de patriarcal. La galantería 
no ha echado las semillas de su relinainicnto, y cl amor se 
presenta con ese carácter tierno y respetuoso que nace do Ja 
verdad y de la delicadeza del sentimiento, por más que se re­
sienta en forma de la rudeza de los campos.

Un mozo de la Alcarria no se dirige á una doncella en es­
tado de merecer, sin muchos ambajes, suspiros y rodeos; sin 
mucho iiempo de rondarla  y sin tener casi la seguridad dcl 
buen éxito en sus casias pretensiones.

Con una timidez exagerada, el mozo no se arriesga á de­
clarar su atrevido pensamiento sino despiies de muchas cavi­
laciones é insomnios, y de examinar muchas veces el estado 
de su gorra ó montera de pieles, semejante á la que usan los 
aldeanos de la Mancha, de su  calzón corto, de sus polainas 
de burdo paño, de su  faja y  sus abarcas; pero sobre todo el 
chaleco, que os la prenda diaria de rigor, y la chaqueta, de 
cuello recto y  empinado, que constituye, por decirlo así, el 
traje de gala, son objeto del más minucioso exámen. Una vez 
convencido de q u e n ad a  dejarian que desear al elegante más 
pulcro, apóstase una tarde al caer el sol junto  á las últimas 
lapias del pueblo ó en las cercanías de la fuente, y allí espera 
al objeto de su amoroso afan, procurando calmar los preci­
pitados latidos de su corazón.

La moza, que, como todas las hijas de Eva, sabe más que 
Alerlin, no ignora que es esperada, porque para eso ha ani­
mado con inocentes coqueterías á su rústico adorador. Taiii- 
liien ella ha examinado con inquietud su saya corta, cl cor- 
piño que honestamente oculta y contiene el alto seno y el pa­
ñuelo que ha de llevar en la cabeza. Jamás queda completa­
mente satisfecha; pero juzga que ya ha perdido demasiado 
tiempo, y  se decide á pasar con cualquier fútil pretexto y 
aparentando la mayor indiferencia, por donde sabe que es 
c.sperada.

E l mozo se le acerca cortado y balbuceando. Ella finge 
sorpvender.se, y se ruboriza; pero serenándose ambos al fin, 
cambian con grandes intervalos de silencio, durante los cua­
les el un o  mira al cielo y al horizonte el otro, unas cuantas 
frases, que no tienen significación ninguna m ás que para los 
que hablan el dialecto de los enamorados.

Con esto y con citarse para el siguiente dia, quedan sen­
tadas  las bases de sus relaciones.

Diplomáticos, aprended. Para  decir sencillamente sí ó no, 
ó para ajustar un tratado de alianza entre dos naciones, gas­
táis la mayor parte de vuestra vida, y os tornáis canos y cal­
vos á fuerza de cavilar, mientras una pareja de la Alcarria 
hace tratados mucho más serios eu cinco minutos y  sin per­
der un átomo de su frescura y  juventud.

Al cabo de un par de años de estas citas y relaciones, 
du ran te  los cuales el mozo no se ha atrevido á tocar con avie­
sa intención ni á la punta del delantal de su amada, díccla 
una tarde, armándose de todos sus brios:

— Oyes, Benita.
-  -¿Quó, Ramón?
—Que esto no puede seguir así.
— Pues yo no veo dificultad ninguna.
— Y yo te digo que no puede seguir.
La moza le mira de alto á bajo tratando de inquirir  la 

causa, V no hallando indicio alguno, le replica:
— ¿l’or qué lo dices?
— Porque ya escom ienzan t  m u rm u ra re n  el pueblo... 

que escomiencen.
— Y dicen que si tú . . .  que si yo...
— Y si lo dicen, ¿qué remedio?
Ya sabe la moza dónde el remedio eslá, pero faltarla á

aquellos aforismos sobre la condición de la m ujer, que  
dicen:

«Corre, y corriendo quiere que la alcancen; 
lucha, y luchando quiei'e qixe la venzan.»

si facilitase el camino á su adorador.
— El remedio es bien sencillo,— contesta Ram ón tomando 

una resolución enórgica;— ca.sómonos.
— ¡.Tá, já! ¡Qué prisa tienes!— contesta Benita, disimu­

lando con la burla e! placer que le causan estas palabras.
— ¿Y tú  no tienes ninguna?
— ¡Yo! ¡quila allá!
— ¡Vamos!
— ¡Aunque parece!...
Entre  bromas y veras, el mozo hostiga, la moza va  )oco á 

poco ablandándose. I*or üllimo, le dice poniihidose co orada 
y como quien hace á su amante la última concesión:

— ¡Bueno! díselo á mi madre.
Y con esto echa á correr, dejando al mancebo loco de ale­

gría.
Poco tiempo después se verifica el casamiento, y tras él va 

viniendo una caterva de chiquillos.
J^a mujer ya no coquetea ni resiste; tiene demasiado que 

hacer en la casa para lo primero, y en cuanto á lo segundo, 
el esposo no tolera en lo más mínimo que se conteste su auto­
ridad marital.

A quí en Madrid, con cl refinamiento de las costumbres, 
las cosas pasan de otro modo.

— ¡Qué herniosa es usted!— dice un jóvcn á la prim era que 
encuentra en la calle ó en el pasco, y  á quien no ha  visto en 
su vida.

Ella lio contesta con la boca; pero sí con los ojos.
El jóven se anima.
— ¡Tiene usted unos ojos capaces de enloquecer á un san­

to de .. .  de piedra!
— ¿De veras?
— ¡ Yun talle! que...
Si la escena pasa en la semi oscuridad del salón del Prado 

en una de estas noche de eslío, es fácil o i r á  la iiiñacxciamar 
poco despiies con voz ahogada:

— jChist, vamos, eslé'se usted quieto!
i\o  importa que la niña vaya escollada por su mamá, por­

que ésta siempre se queda rezagada; en el verano á causa 
del calor, y en el invierno por cl frió.

Pocos dias después los amantes tienen cilas á que asiste 
de lejos una  criada, y  antes do un mes ya están dando e n ­
trada cu su corazón á nuevos amores, que s iguen  la misma 
suerte.

A lgunas veces concluyen los amores de M adrid de otro 
modo, y pocas, muy ¡lOcas, como en la Alcarria; pero aun 
así va precedido esie desenlace do escenas, ya cómicas, ya 
trágicas, que son absolutamente desconocidas en el país de 
la miel.

¡Bienaventurados los jóvenes alcarreños, que líbresele, 
los cortesanos apetitos, aspiran sólo á una honrada compane- 
ra  y á una existencia tranquila, porque ellos ia alcauzati!

Y.

R E V I S T A  D E  T E A T R O S .

Escasa fué la semana anterior en acontecimientos teaíra- 
l ' s ,  haciendo, por lo tanto, inútil nuestra ingerencia en las 
columnas de Ki. U i.timo F ir .nniN ; pero como la calma sue­
le ser precursora de las tempestades, ya preveíamos la que 
nos amenazaba. Procuraremos condensarlas en cl menor es­
pacio posible, no permitiendo oLra cosa la extensión de que 
disponemos.

Riónos por fin el teatro de la Opera cl anunciado Fausto ,  
y en verdad que proporcionó al público u n a  sorpresa con la 
presentación del Sr. Petit. Esta sorpresa fué tal. que la p r i­
mera noche no se le aplaudió como debiera, temiendo los in ­
teligentes avanzar demasiado pronto su juicio, excesivamen­
te favorable: pero en las sucesivas se abandonó esta reserva,
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haciéndole repetir algunos trozos, especialmente la canción 
diabólica del acto segundo, aplaudiéndole con entusiasmo y 
llamándole á la escena repelidas veces.

El Sr. Petit, en su papel de Mefistóíeles, ha obtenido com­
pleto éxito, á pesar de los agradables recuerdos que nos de­
jaron Vialetti y Selva, y con los cuales ha tenido que lu ­
char.

La voz del Sr. Petit es magnífica, su escuela excelente, y 
su acción, aunque algo exagerada, defecto do la escuela fran­
cesa. no disgusta ni se opone á  la verdad.

La señora Ortolani, en el papel de Margarita, estuvo á 
la altura de su reputación; el Sr. Tibcrini algo débil, y  la 
aoñoni Bernardoni, que hizo esta noche su debul, fué muy 
bien recibida. Los demás artistas nada m ás que regulares.

En los coros, en la dirección y  en los detalles escénicos, 
notáronse defectos cuva desaparición agradecería el público,
a.sí como cl aumento de luz en Ja sala.

Dicho teatro nos ha dado después L a  F a v o r i ta ,  partitura 
dcl inmortal Doiiizelli, que fué muy aplaudida por un público 
tan escogido como numeroso.

L a  señora UiUan confirmó la buena opinión que habia 
hecho concebir en L ‘ E b rc a ,  y  recibió casi una ovación, bien 
merecida por cierto. El tenor Piccioli y el barítono Quintilli- 
Leoni, gustaron también, especialmente este último.

Un bailo in  inaschera  es la obra  llamada á suceder á  L a  F a ­
v o r i ta .

El teatro Español puso en escena Los Dulces de la boda, últi­
ma obra  dcl Sr. Blasco, de la que nada queremos decir, sino 
filie fué interprelaJa por los actores con una habilidad y  im 
celo dignos de mejor causa. El público sólo recibió con agra­
do algunos chistes, en que abunda en el acto segundo; pero 
!a Opinión fué desfavorable al conjunto. E l mismo autor lo 
comprendió así,, no atreviéndose á  presentarse en el palco 
escénico cuando algunos indiscretos amigos le llamaron. A 
pesar de  ciertos aplausos de ordenanza que una  parte de la  
jirensa le ha tributado, la obra  fué retirada en seguida para 
da r  lugar al beneficio á que lenian derecho los autores de L a  
U eltrane ja . Con esto está dicho todo.

En  los Bufos, E l  re toño de D .  P ró sp ero  y C ham usquina  ó la  
h i ja  de lp e tró leo ,  han hecho completo fiasco, teniendo la em ­
presa que apelar al repertorio antiguo.

Desgraciados han sido los estrenos: únicamente se han 
sostenido los del Circo y la Zarzuela, bien que el sosteni­
miento del segundo se debe á un  milagro del Sr. Salas. De 
uno y  otro vamos ú ocuparnos con alguna m ás extensión; 
pero antes justo es que dediquemos un sincero elogio á la 
compañía italiana que actúa en e l lindo teatro de la A l- 
ham bra.

Esta compañía, d irig ida  por el Sr. Mayeroni, no pudo 
presentarse bajo peores auspicios: en una época en que los 
prim eros teatros de la córte, desplegando una actividad inu­
sitada, atraen al público con el cebo de nuevas obras y de 
nombres reputados, llevar gente al desgraciado teatro de

iresa ha :iodido
señor

la calle de la Libertad, donde ninguna em 
sostenerse, parecía como inverosímil. Sin em bargo, e 
Mayeroni ha luchado con esta inverosimilitud, y la ha venci­
do. Bien es verdad que el mérito de este distinguido artista, 
y el do la señora Pasquali, parecían garantizar el éxito.

L a  d a m a  de las C am elias ,  E lisabelte  i l  de R u s ia ,  L a  C r u z  de 
oro  y L a  Morle C iv ile , han  ido llevando á la Alhambra un p ú ­
blico escogido, que no escasea sus aplausos. Nosotros, que 
solamente hemos podido asistir ú la representación dcl pri­
mero de dichos dramas, somos los primeros en rendir un 
jus to  tributo de admiración y entusiasmo á  la señora Pasquali 
y al Sr. Mayeroni. Es imposible llevar m ás allá la verdad y 
él arte. La agonía de la triste Margarita Gauthier, regenerada 
por un amor profundo y  verdadero, detenida en su buen ca­
mino y rechazada al sepulcro por Ja sociedad encarnada en 
el severo padre de A m ando , y la desesperación de éste vien­
do frustac as sus esperanzas y luchando con el oleaje de sen­
timientos tan exaltados como contradictorios, fueron como 
intei-pretados de un  modo maravilloso. La emoción ganó al

público aún más profundamente que si hubiese asistido á  la 
realidad de los hechos.

Felicitamos á tan eminentes artistas, y esperamos que el 
culto público madrileño seguirá recompensándolos cumplida­
mente.

S  M. el rey ha honrado con su presencia este espectácu­
lo, que según se anuncia a lternará pronto con una compañía 
bufa italiana y otra coreográfica. El teatro de la Alhambra, 
después de los desastres sufridos desde su  fundación, parece 
hallarse por fin en vías de prosperidad.

*
* *

Volvamos al Circo y la Zarzuela:
L o s  N iñ o s  grandes, comedia en tres  actos y en prosa, ori­

ginal de D. Enrique Gaspar, representada en el primero de 
dichos coliseos, ha sido, á pesar de los defectos de que ad o ­
lece, lo mejorcito que nos han regalado las empresas estos 
dias.

L o s  N iñ o s  g ra nd es  es un buen pensamiento fílosóíico abor­
tado. Si en vez de presentarnos cl autor un cuadro casi tr i ­
vial, con pobres caracíéres, con interés escaso, y con más de 
una situación falsa, se hubiese inspirado profundamente en 
cl pensamiento prim itivo, dejándose llevar de ese espíritu de 
análisis social que resalla en otras de sus producciones, el 
público aplaudiría hoy una buena comedia, una obra de a r­
le, en vez de.sonreir ante algún chiste de buen género, con­
cediendo solo ú Los A’iños grandes  benévola simpatía.

La naliii'aleza hum ana, igual siempre en su esencia, varia 
solo en la forma con la s  diversas circunstancias de la  vida, 
y especialm ente en los graduales períodos de su  desarrollo. 
La van idad  entra  en ella por mucho. U na m edalla , un j u ­
guete, llenan todas las aspiraciones de la vanidad en el pe­
queño m u n d o  de los niños. Una cinta, una condecoración, 
una seña l distintiva de supremacía, es el objeto de la vanidad 
y del orgullo en el gran  mundo de los hombres. El valor de 
ambos objetos es casi igual, el efecto que supone entre sus 
sem ejantes y la satisfacción personal que los acompaña, son 
por lo tanto parecidos.

El traje es otra de las puerilidades, así de g randes como 
de chicos; cuanto m ás frívola es la inteligencia tanto más 
se apasiona de un adorno. Prescindamos aquí de las personas 
que por conveniencia y por cálculo se cu idan  de la ex te r io ­
ridad, salvando la importancia que dá el mundo á las apa­
riencias, y lo que dificulta para  ciertos fines un exterior hu­
milde ó desaliñado.

Una vez sentado que la vanidad y las satisfacciones pue­
riles son patrimonio de los niños lo mismo que de los honi. 
bres, y  que solo se diferencian en  circunstancias accidenta­
les, no era difícil á un ingenio como el del Sr. Gaspar crear 
un asunto cómico que pusiese este pensamiento de relieve. 
Quizás su pensamiento fuese el mismo, y solo por considerar­
lo bajo un  junlo de vista insignificante, en vez de pintar un  
cuadro, se ha  limitado á emborronar su boceto.

E l prim er acto es lo mejor de la comedia. Sus chistes 
saltan oportunamente, m anteniendo sin cesar la sonrisa en 
los labios del espectador.

E l  baile de niños dcl acto segundo es de buen efecto es­
cénico; m as perjudica al desarrollo de la obra, cuyo a rgu­
mento pierde todo su in te ré s ; así es que el desenlace del ac 
to tercero inspira bien poca curiosidad.

No obstante lo d ich o , esta ob ra , desenvuelta con gracia 
y maestría, lleva gran  concurrencia al teatro de la plaza dcl 
Rey, y  creemos que dará buenas utilidades á la empresa.

*
* *

Siquiera aun cuando fuese con la mismh sobriedad que á 
Los N iñ o s  grandes , quisiéramos poder tributar elogios á Justos  
p o r  Pecadores, zarzuela en tres actos, estrenada en el teatro  
de la calle de Jovellanos, con letra del Sr. Larra y música de 
de los señores Oudrid y  Marqués; pero la justicia y la im par­
cialidad nos lo impiden.

Siempre hemos creído al Sr. Larra más hábil para la ad iv i­
nación de los efectos escénicos que :)ara la formación y eje­
cución de un plan artístico; pero no o suponíamos capaz do 
en tregar á la crítica un  asunto tan descabellado como el de
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E l  M a r q u é s  d e  S a n  E lo y .

EXPLICACION DE CUELLOS Y CORPINOS.

1.“ Corpiño de etiqueta para vestidos escotados, forman­
do  pelerina plegada, y con aldetas lai'gas. Es de organdí 
blanco con un terciopelo negro al borde y un encaje desapli­
cación de Inglaterra: lazo, abanico en el centro. Aldetas for­
m ando picos por delante y cuadradas por detrás, con un en­
caje más ancno que el de los hombros, y recogido con lazos 
de terciopelo.

2 .“ Camisolin y mangas para vestido abierto, con en tre -  
doses bordados y encaje valenciennes.

3.° Cuello abierto con solapas bordado, así como la 
manga.

4.* Corpino de seda bordado, m uy escotado; un tercio­
pelo  negro formando ondas lo adorna; berta drapeada y ca­
miseta de crespón blanco bullonado y con terciopelos on­
deados.

5 .“ Paictot Cliignais, de paño 'grana  y terciopelo negro: 
abotonado á un  lado y con picos alternados do tcrciopeío y 
de paño; mangas con bolones v forradas con terciopelo 
negro.

tj.° Camisa de batista guarnecida con entredós y encaje, 
puestos al bies y con cintas do terciopelo; manga m uy corta.

7 .“ Coíia adornada con plegados de encaje, terciopelo 
a p i  y lazo; el encaje forma collar, y pasa por un lazo de ter­
ciopelo, q^ue rodea el cuello.

8.* Camisa de batista con nlicgues y encaje, abotonada á 
un lado.

EXPLICACION DEL FIGURIN ILUMINADO 
( E d i c i ó n  d e  i u j o ) .

1.’ Traje paranifiodecim lro  ás ic teaños .— Faldaplcgada 
de paño azul, cerrada en cl costado con lazos de cinta; berta 
redondeada y abotonada; cuello marinero; sombrero m arine­
ro adornado con cintas encarnadas.

2.° Traje para niña de seis á diez años.— Vestido de co­
lor de rosa adornado con trencillas negras; la prim era falda 
lisa, la segunda  abierta por lo.s costados, con uii lazo á cada 
lado; corpino con escole cuadrado; camiseta y mangas b u l lo -  
nadas.

3. Traje para niño de dos años.— Falda de cachemir 
azul, festoneada con seda negra; un volante guarnece la fal­
da . Corpinito escotado con aldetas, manga corta v camiseta 
de baUsla. Toca negra  adornada con azul.

4. Traje para jovencila de doce á quince años.— Falda 
de glasé, adornada con un plegado de terciopelo y tres bieses 
de  lo mismo; tán ica  de terciopelo adornada con'bieses y la ­
zos; mangas anchas con vueltas de terciopelo y bordes de 
glasé; segunda m anga de terciopelo; sombrero de terciopelo 
con plumas blancas y una rosa á un lado.

.7.“ _ Traje  para niño de doce años.— Pantalón y chaqueta 
de terciopelo negro; chaleco blanco, inedia encarnada, cor­
b a ta  encarnada y lióla de chartd; sombrci’o tirolés, con una 
p lum a encarnada y otra  blanca.

Ju sto s  p o r  Pecadores . Parece loiníido de una mala novela v re ­
ducido á I p  proporciones que admite él teatro. Ni cl conde, 
ni don Luis, ni a marquesa, ni aun la nñ.sma protagonista 
Magdalena, está en carácter: lo que en tre  ellos pasa se com ­
prende bajo la fe de la palabra dcl aiilor, m as nada hay n a ­
tural, ni justificado. El descmhicc sobre ,todo, es de lo peor 
y  m ás absurdo que darse puede en materia de desenlaces.

La música os regular y so oye con a g ra d o ; tal vez por 
ella y  por la necesidad que tendTá el Sr. Salas de reembol­
sarse los gastos que haya  hecho, se h a  seguido representan­
do una producción que debió retirarse á la segunda noche.

P ara  terminar, recomendaremos al público que asista al 
dram a nuevo de nuestro célebre novelista Fernandez y Gon­
zález-, que con el título de Acen'.uras  //raperíaíes se ensaya ac­
tualm ente en el Circo. Tenemos las mejores noticias cíe esta 
obra.

6 ” Traje ]>ara niña do seis años.—Vestido verde, polo­
nesa ajustada, recta por delante y con labias en las aldetas 
por detrás, adornado e l  lodo con fleco; m au g a  abierta; toca 
verde con una gran  pluína blanca y una flor.

EXPLICACION DEL FIGURIN EN NEGRO 
( E d i c i ó n  i ^ e c o n ó m i c a ) .

1.“ Vestido de faya violeta; falda de cola, adornada con 
tres series do ondas de glasé  blanco; túnica lisa, formando 
delantal, y por detrás recogida en p u f f ;  corpiño con aldetas 
abiertas, cortas por dolante y largas por detrás; berta  ondea­
da; m anga de codo con dos series de ondas.

2.° Vestido_ de faya gris perla. La falda es de color y 
abotonada. Corpiño s u i z o  con aldetas abiertas; segundo cor­
pino de tul negro, adornado con encaje; una guirnalda com­
pone el adorno de la cabeza. j D o / » i h j i  de paño blanco con sou­
tache negi ‘0 muy corto, con anchas mangas abiertas, y bordea­
das con piel de zorro blanco.

V A R I E D A D E S .

PENSAMIENTOS.

¡Dios! ¡el quo nunca se cansa de escuchar a los afligidos!

L eón  G o z la n .
*

* *
La vjluptuosidad es la sombra dei amor.

P c U e la n .

La mentira pasó; pasó la vida.

F e r n a n d e z  y  G o n z á le z .

Una mujer oye siempre á su amante, por muy baio que la 
hable. j  u

W a s l i i n th o n - I r v in g .

•f «
E l nombre de ella viene á mis labios como la miel extraída 

de una flor amarga.
N u s i i t .

Este e s  nii testamento, leédselo; pero si veis <¡ue una lágri­
ma. una siquiera, rueda tristemente por su mejilla, rompedlo 
porque entonces... no es ella. ’

J J u s u t .*
* *

—¿Existe la felicidad en la tierra?
—Sí; existo la que podemos dar á los demás.

E n t i le  U liv icr .
*

* 4
Poner la^libertad en una constitución y  el despotismo en la 

administración, es querer andar atado de pié? y  manos.

L a b ü u la y e .

La bondad, el único rmcanto perm itidoá ios ancianos, es la 
coquetería de ios cabellos blancos.

O. F e u il lc t .
it

* *
Yo no lleno mis dias 

del placer escuchando los cantares; 
yo no tengo alegrías; 
yo no tengo pesares 
que dejen honda huella: 
no tengo más que mi pasión por E l ln .

S .  E .
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