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L A  E L E G A N C I A . 233
DON MARIANO JOSÉ DE LARRA.

( F I G A R O . )

Artículo .3.®
D e  resu llas de los disgustos j  sinsabores que sufrió  hácia este tie m p o , trató de dejar la España y hacer una escursion al cstran jero . Q u iso  visi­ta r  la  F ra n cia  y  la  In g la te r r a , y com o entonces estaban casi interceptadas las com unicaciones con el lado allá de los Pirineos á causa de la gu erra , em prendió su viaje por P o rtu g a l, adonde se tras­ladó por E slre m a d u ra . L leg ad o  á L isb o a fu é  muy bien recibido en todas p a rte s , y obsequiado por los sabios y lite ra to s , que le conocían de nom bre. L o  propio le  sucedió en Londres y P a r ís , para cuyas capitales se em barcó en segu id a . E n  la  ú l­tim a de estas dos ciudades debió las m ayores dis­tinciones al barón T a y lo r , su am igo p a rticu lar , y á quien conocia ya desde E s p a ñ a , que le  acom ­pañó á todos los establecim ientos dignos de ser v isitados, y le  asoció para que escribiese en una obra que entonces se publicaba a l l í ,  titulada: Descripción d é l a  P enínsula. A l f in , no p u -  diendo v iv ir  mas tiem po fu era de su p a tr ia , se decidió á vo lv e r á ella hácia últim os de 1835, después de diez m eses de au se n cia , verificando esta vez su v iaje  directam ente por la  frontera.E l E spañol, periódico célebre por su tam año, jam ás conocido en E s p a ñ a , y que acababa de c re a rs e , fué quien recogió  en esta época los trabajos de F ígaro . V o lv ió  este á su chistosa g a rru le ría  contra los abusos de toda c la s e , á sus punzantes alusiones contra los desaciertos del go­b ie rn o , á sus ingeniosas críticas de los teatros, de los actores y de los lib ro s. E l  público conti­nuó m ostrándole ig u a le s sim patías. S u  viaje había contribuido á m adurar su ta le n to , y  hacerle ad­q u irir  una solidez y  un aplom o que tal vez le faltaban antes.

P o r  este tiem po, habiéndose form ado el gabi­nete del m inisterio Istu riz  {m ayo de 1 8 3 6 ) , se anunció solem nem ente á la nación que sus deseos iban á tener lo g ro , m ediante la  convocación de las córles r e v is o r a s , que debían ocuparse en form ar una nueva C o n stitu ció n ; y  este paso, que parecía deber recon ciliar á ios dos grandes partidos en que se había fraccionado la  com unión lib e r a l, los d ividió  mas y m a s; esos dos partidos, cu yo  desti­no no se ha fijado to d a v ía , siendo á estas horas un m isterio si lle g a rá  alguna vez para ellos el. dia de la re co n cilia ció n , ó si arrastrados antes de tristes y m iserables pasiones que de un am or sin­cero á su país y á los principios que in vocan , p referirán  irse á p e r d e r , e l uno en el depotism o y el otro en la an arq u ía .F ígaro se decidió por el bando conservador, no ciertam ente porque sus ideas liberales no fue­sen suficientem ente avan zad as, sino porqu e no veia la  necesidad de esponer á la nación á nuevos tra sto rn o s, n i las institu ciones á nuevas conm o­cio n e s , cuando las leg ítim a s exigen cias populares iban á ser satisfechas y asentada la  libertad bajo firm es y seguras bases. Preparábase adem ás por su parte á tom ar una m uy directa en el m ovim ien­to re fo rm a d o r, pues había sido nom brado diputa­do por la provincia de A v ila  para las córtes que debían llevarlo  á e fe c to ; y  esta circu nstancia te­nia que predisponer su ánim o en favor del siste­ma le g a l. P o r  co n sig u ie n te , cuando estalló  el m ovim iento de A g o sto  se encontró sorprendido y  sin esplicarse unos su ce so s, en su concepto tan ir r e g u la r e s , viéndose de rechazo lanzado en el partido de la re s iste n cia , no por sim patía hácia é l ,  sino por la  fu e rza  m ism a de las cosas.H em os citado estos hechos para hacer com ­prender de qué m odo el fondo de sus escritos, e l tono general de ellos y hasta las form as de su  estilo sufrieron grandes 6 im portantes m odi­ficaciones. Y a  no es el instinto espontáneo del li­beralism o lo que le in s p ira , son sus escesos y  vio­le n c ia s : ya no critica  las co sa s , preocupado su ánim o de las nobles ideas de perfección y pro-30
Ayuntamiento de Madrid



234 B O L E T I N  D E L  G R A N  T O N O .g r e s o ; la am argu ra del hom bre desengañado es la que le m ueve á e s c r ib ir : ya no es la g r a c ia , ni la  ligereza , ni la am enidad lo que resalta prin­cipalm ente eu sus artícu lo s, sino la asp e reza , la ir r ita c ió n , la  m elancolía : y es que todas sus e s­peranzas se han disipado y todas sus ilusiones d esvan ecid o; y  es que un presente triste y des­consolador le  hace desconfiar de todo porvenir risueño y  fecundo.E l  artícu lo  de E l  d ia  de d ifu n to s de 1836 se­ñ ala  esta n ueva fase de la vida literaria  de L a r r a , y la resum e to d a , por decirlo  así. N ad ie  puede ciertam ente poner en duda el m érito de esta com ­p osición; la  profundidad con que está concebida; la filosofía en que está v a c ia d a ; la  altura del to­no con que está e s crita : pero juzgán dola bajo un punto de vista mas grande que el de un apoca­do escep ticism o , ¿te n ía  razón F íg a r o  en m ani­festar tanto d esco n su elo , eu sentir tanta am argu­r a , en derram ar tanta hiel en vista de los acon­tecim ientos de que era testigo? N o ;  pero él m ism o nos esplica esta aparente contradicción:. , . . «  Q u ise  r e fu g ia r m e , d ic e , en mi propio cora­z ó n . . . .  ]San to  c ie lo l Tam bién otro cem enterio . M i razón no es mas que otro se p u lcro . ¿ Q u é  dice? L e a m o s :— ¿q u ién  ha m uerto en é l?  ; Espantoso le tr e r o ! ¡ A q u í  yace la esperanza! . . .y)— j O h l  ¡u n  hom bre sin esperanza no podia hablar de otro m odo!y  no son solo sus artículos políticos los que se resienten del giro  que la revolu ción  de ia G ra n ja  hizo tom ar á sus ideas y opiniones. L a  m ism a n egra m ela n co lía , la m ism a som bría de­sesperación reinan en sus artículos literario s, juntam ente con las m ism as lam entaciones por lo pasado. E n  vez de d iscu rrir  y m e d ita r , d ivag a , v a c ila , deja dom inar su alm a por el desaliento. E l  m undo s o c ia l, político  y relig io so  no es para él mas que un edificio v ie jo  que se desm orona por todas p a r te s , y á quien en vano se aplican puntales para contener su  ru ina .Im posible sería sin em bargo desconocer la in- iluencia que ejercieron en esta ú ltim a fase de la

vida literaria del malhadado L a r r a  los pesares y quebrantos dom ésticos: la  funesta pasión que tu­vo la fatalidad de co n ce b ir , olvidando los mas sacrosantos d e b e re s , se los acarreó grandísim os al fin de su vid a. E n  vez de refu giarse contra el vacío de su corazón en los brazos de una esposa, se aferró mas y mas á su ileg ítim o  a m o r , el cual debia costarle la  v id a . L a  persona que se lo  ha- bia inspirado no le guardaba ya una correspon­dencia , sin la que se creia  com pletam ente desgra­ciado. L a  inquietud y agitación de su esp íritu  crecian por m om entos. Todos los que le trataron entonces íntim am ente pudieron observar e l de­sorden de sus id e a s , la  incoherencia de sus accio­n e s , el desvarío de sus sen tim ientos, indicios de una catástrofe p ró x im a . E n  el artículo  consa­grado á la m em oria del m alogrado conde de Gam - p o -A la n g e , decia quince dias antes de su m u erte , con un tono m elancólico y lú g u b re :« H a  m uerto el jóven  y generoso, y ha m uerto crey en d o : la suerte ha sido in justa con nosotros, los que le hem os p erd id o , con nosotros cru e l; ¡co n  él m iserico rd io sa! ¡E n  ía  v id a  le esperaba  
el desengañol ¡ L a  fortuna le ha ofrecido antes la m u erte ! E so  es m orir viviendo to d a v ía ; pero ¡a y  de los que le llo r a n , que entre e llos h ay m u­
chos á quienes no es dado e le g ir , y  que entre la m uerte y el desengaño tienen antes que pasar por este que por a q u e lla ; que esos vive n  m uertos  y le e n v id ia n !»  ¿ N o  son estas las palabras de la agonía?L le g ó  por fin el 13 de febrero  de 1 8 3 7 , dia destinado para el térm ino de la  breve y torm en­tosa vida de L a r r a . S u a m a d a , después de cinco años de am ores, quería rom per unos lazos doble­m ente ilegítim os y crim in a le s , y  él lo resistia con todas sus fu e rza s. Creyendo poderla decidir á cam biar de o p in ió n , quiso tener con e lla  una e n tre v ista , donde invocase ios antiguos re cu e r­dos, é hiciese valer sus protestas de ah ora. T ú ­vola en efecto en su casa la noche de dicho dia; pero nada co n sig u ió . Todos los esfuerzos del am ante se estrellaron ante la  im pasible r e s o lu -
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e r-

cioD de la m ujer. Esta acabó por exaltarle con su indiferencia glacial, con la incrédula sonrisa con que se burlaba de sus amenazas; y apenas hablan pasado unos cuantos minutos después de haberse despedido fríamente y sin dejarle nin­guna especie de consuelo, cu a n d o .... oyeron los criados del infortunado L a r r a  un ruido que al principio tomaron por la caida de un mueble, pero que luego que entraron en la habitación, después de un larguísimo ra lo , conocieron habla sido la detonación de una pistola con que se ha­bía quitado la vida! ¡Se había suicidado delante del espejo! ¡Una de sus pequeñuelas hijasfué la que primero echó de verla desgracia de su padre!!T a l fu é el fin del prim er escritor satírico de nuestros tiem pos. E l  r is u e ñ o , el a m e n o , el chis­tosísim o F íg a r o  m u rió  de esta m anera tan tr á g i­c a , tan lam entable! N o , no disculparem os su ac­c ió n , ni menos los errores y las faltas que poco á poco le  arrojaron  en el delirio  que se la hizo eom eter; pero séanos perm itido derram ar alguna lágrim a sobre su tu m b a , sobre la tum ba del j ó -  ven e s c r ito r , que con tanta g lo ria  m archaba por las m ism as huellas que C e rv a n te s , que M o lie re , que Ju v e n a l, y  que todos los grandes satíricos. A lg u n o s años mas de v id a ; alguna mas grandeza en su  g e n io , hé aquí lo  que le  faltó para haberse colocado á la altura acaso de estos n om bres: los hom enajes tributados á su m em oria atestiguan bien cuán grande era el vacío  que iba á dejar en las letras españolas contem poráneas. Sabida es la pompa con que fu é  acom pañado á su últim a m o ra d a ; sabidas las sentidas com posiciones que se leyeron  sobre su ca d á v e r; las tristes palabras que allí se pronunciaron ; e l dolor que se retra­taba en todos los sem blantes.C o n clu ya m o s, p u e s , añadiendo, que la  c ir­cunstancia de haber m uerto antes de los 28 años, dejando u n a esposa jó v en  con un niño que ahora debe tener 15 a ñ o s , y dos n iñ a s , la una 13 y  la otra 1 1 , dá á la m em oria del m alhadado D . M a ­r ia n o  J o sé  d e  L a r r a  un nuevo derecho á nues­tro respeto y  á nuestra consideración.

AL LICEO DE BADAJOZ. ( 1)

IN E D IT A .

V am o s á vindicar de E slrem a d u ra  L a  capital o s c u r a ,Y  á levantarla en p a lm a s , e s lre m e ñ o s ,Q u e  por D ios es vergüenzaQ u e  otra ciudad nos v e n z a ,Siendo de ig u a l poder nosotros dueños.
V am o s á levantarla com o á esp u m a,L a  pereza que abrum aLos talentos brillantes sacu d ien d o ,Y  un m entís de tal modo A  dar al reino lo d o .Q u e  está de nuestra in ercia  sonriendo.
P o rq u e  los ojos fijos en la  tierra Q u e  ilu stre  cuna en cierra D e l mas valiente capitán del m u n d o , E spaña atentam ente Siem p re aguarda im paciente N u e va s flores de suelo  tan fecun d o.
P o rq u e tuvim os héroes esforzados V ern o s quiere ilu stra d o s;P o rq u e tuvim os sábios y  poetas N os pide ciencia y  c a n to ,Y  nosotros en tanto¿M u d o s dejam os nuestras glorias quietas?
Ju v en tu d  num erosa en torno v e o ,Q u e  en ardiente deseoD e aspirar á saber arde y  se inflam a ;Ju v e n tu d  an im osa,Q u e  vu ela  hoy presurosaD onde la voz de ilustración  la llam a.(1) Leída por su autora en el Liceo de esta ciudad.
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236 B O L E T I N  D E L  G R A N  T O N O .N o  há m enester bu scar en otro suelo L a  ju v en tu d  m o d elo ,P a ra  trazar creaciones in m o rta le s;Q u e  en la ciudad o s c u r a ,Si adora la  p in tu ra .T iene en soberbio altar al gran Morales.

S i de otros génios las carre ras bellas Q u ie re  andar por sus h u e lla s ,N o  há m enester cru zar tierras le ja n a s ; Q u e  un sig lo  solam ente P resen ta en nuestra g e n te ,D onosos, E sprongedas, y Q uintanas 1
E n  las a rm a s , las letras y las a r le s . Cunden por todas parles D e  ingenios estrem enos las v ic to ria s ,Y  nuestros pueblos solo ,L o s  mas rudos del p o lo ,¿H ab rán  de desdeñar tan altas g lo ria s?
¡T ie r r a  bendita donde b ro ta n , c re c e n , Se ensanchan y florecen L o s  mas herm osos troncos de C a s tilla , L a s  fuerzas le  ofrecem os C o n  que cu ltivo  demos A  tu nueva y  riq u ísim a s e m illa !
Á branse lib r o s , árm ense p in celes ,Y  acudan los doncelesE n  esta lid  á conquistar h a zañ as;Y  v o so tra s , d o n c e lla s ,N o  os esquivéis por b e lla s ,Q u e  ya no sois á este recinto estranas.
E n  danzas y festines os han v is to , y  no e s , por Je s u c r is to ,L a  danza y el feslin  m as inocente Q u e  la bella p in tu r a ,Q u e  la  m úsica p u r a ,Y  la  rim a sonora y  elocuente.
D eja d  atrás preocupaciones v ie ja s;

D eja d  rancias con sejas;M o s tra d , si lo te n e is , in gen io  h erm oso;Q u e  solo el v ic io  feo y  no el ú til r e c r e o .E s  en las damas m alo y  vergonzoso.
V e n id  lo d o s , venid de E strem adu ra L a  capital oscuraA  v in d icar con vu estro  celo  ard ien te;Y  á  esta ciudad u fa n a .T a l vez puedan mañanaC u n a llam ar de la discreta gente.
¡C o n s ta n cia ! ¡a p lic a c ió n ! yo la p rim era, A lu m n a p lacen tera .V u estras lecciones aprender deseo;Y  hoy con m i débil c a n to ,P o r beneíjcio ta n to ,Saludo á los señores del L ic e o !C arolina C oronado.

D E  L A  I N F L U E N C I A
DEL CLIMA Y  ALIMENTOS

SOBRE l \  FISONOMIA RUMANA.
(ConlhiuacÍOTi.)

L a  tem planza del clim a escusa á tas andalu­zas el uso de la m ucha r o p a , y aun de que esta sea gru esa n i to s c a ; de ahí les viene el aliñarse con pocas telas d e lg a d a s , finísim as hasta la  osten­ta c ió n , y no dem asiadam ente cu m p lid a s , de ma­nera que dejan p ercibir la  elegante conform ación de su f ig u r a , y sus fáciles y agraciados m ovim ien­to s : especialm ente el pie (de que con razón se vanaglorian) le  suelen lle var exento hasta a llí don­de saben que pasando lle g a ría  á d esm ere cer, y la lim pieza del calzado y  dem ás atavíos que le
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■ a,

c irc u n d a n , su fín u ra , y aun la ostenlacion que hacen de sus adornos, dan no poco que rep arar á los que por prim era vez las m iran. Tienen la fi­sonom ía m as anim ada y espresiva que se obser­va en ningunas otras m u jeres de E u r o p a ; sus actitudes y m ovim ientos h a b lan ; sus ojos negros y llenos de vivacidad d eslu m b ran , y su habla y sus caricias son un lazo de que con dificultad sue­le desenredarse el que no ha n acid o , crecid o , vivido y connaturalizádose con sus em belesos: tienen gracia y agudeza im ponderable en el d ecir; pasan la juven tu d  en lim piar y  adornar su cuer­po y  las habitaciones: en las diversiones y  pasa­tiem pos son volubles y caprichosas.N o  absolutam ente en todas las andaluzas con­cu rre n  igu ales circu nstan cias; en esto se han de ten er presentes las m uchas m odificaciones de va­riedad de c lim a , alim entos y usanzas de que ha­blam os al p rin cip io : las de Cádiz y M á la g a , v . g . ,  esceden en atractivos y em belesos á las de G r a ­nada y S e v illa ; estas á las de Córdoba y Ja é n ; y estas respectivam enteá las de A n d u ja r ,B a e z a ,e tc .P e ro  si las gracias de las andaluzas son tan sed u ctivas; si los albores y encantos de la ju v e n ­tud despuntan en este pais placentero m as apri­sa y  son m as estrem ad os, tam bién tienen la des­gracia  de pasar con mas rapidez que en otras par­t e s , y van acompañados del terrib le contrapeso de una vejez mas prolongada y cansada que en otros países, donde la  laboriosidad y las ocupacio­nes sólidas form an la base de la existen cia  m u­je r i l .  L a  v e je z , que por gozar m uy aprisa de la ju v en tu d  sobreviene á las andalu zas, cuando las catalanas y  gallegas todavía están con su vigor y  lo z a n ía , es allí tan fastidiosa cuanto la ju v e n ­tud es r is u e ñ a , plácida y encantadora. Se hacen las m u jeres de aquellas p ro v in cia s , pasada esta edad h a lag ü eñ a , insufriblem ente parladoras; son supersticiosas en e stre m o , y rezadoras sin térm i­n o , com o jocosam ente lo dem uestra Cervantes en varios parajes de sus o b ra s, y en especial en la novela R inconete y  C o r ta d illo , y en la de E l  C a ­
samiento engañoso.

L o s  fra n ce se s , después de su regreso  á su patria de resultas de las cam pañas de invasión y de ocupación de E s p a ñ a , han apurado los hipér­b o le s , las frases y com paraciones poéticas y m i- tolójicas en alabanza de los risueños paises del A n d alu cía  y de sus agraciadas m oradoras: el cn - fiUico Chateaubriand en las aventuras de su U l­
timo A b encerraje  ha querido engalanar su prosa poética con ficciones y perspectivas bijas de su im aginación ideal y m uchas veces estraviada: aun el fam oso Fenelon  ejercitó  su fantasía y su p lu ­ma en lo m ism o; pero (com o casi todas las d e s­cripciones que hacen del m undo los que escriben en aquel pais) carecen  de v e rd a d , de filo so fía , de ex actitu d . Y  nosotros por el co n tra rio , que po­díam os hacerlas con ajustada p re c is ió n , tenemos que atenuar la viveza y anim ación del verdadero colorido del cuadro seductor de aquellas provin­cias , para que no se ofendan los m oradores de las o tra s , y porque la poca costum bre que tene­mos los españoles de e s c r ib ir , leer y  apreciar nuestras co sa s , hace que todo lo estrañ em o s, que todo lo  esq u ivem o s, aun los propios retratos en la parte misma que m as nos favorecen .P o co  nos ocuparán las m u jeres de E stre m a d u - r a :  á escepcion de la  tierra  baja confinante con la provincia de S e v i l la , donde suele haberlas m uy ag ra ciad a s, aunque m orenas , por lo demás se resienten de la sequedad del p a is , del uso con­tinuado de alim entos fu e r te s , c ra s o s , pican­te s , e tc . L a  tez de su rostro es ciertam ente de lo  menos grato de E s p a ñ a , y  sus gracias fem eni­les ofrecen  pequeños atractivos á los que han recorrido otros paises. L o  m ism o puede decirse de la m ayor parte de las p o rtu g u e sa s , que ade­más usan trajes poco agraciad o s; no obstante que en Lisboa y sus co n to rn o s, en O porto  y  demás puntos do la  costa del m ar suelen ser de carnes a b u lta d a s , usan trages lim p io s , y  tienen habla gracio sa . Lisboa por ser puerto tan princip al y concurrido encierra m uchas bellezas de todas las n acio n es, y lo m ejor del reino p o rtu g u é s: en lo in te r io r , á causa del carácter celoso de los h o m -
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b r e s , viven inu^ encerradas y guardadas las se­ñoras m u jeres.P ues siguiendo la circu nferencia de nuestras costas m arítim a s, después del P o rtu g a l tocam os en G a lic ia  , donde las m ujeres son parcas , usan alim entos acu o so s, y trabajan escesivam ente; los albores de la herm osura se m anifiestan mas lar­de que en las provincias m erid io n a le s, pero son mas perm anentes: suelen andar d escalzas , desa­liñ a d a s , y usan ropas bastas en los pueblos p e- (juefios y m ontañosos, lo que es siem pre feo y d esagradable: son de tez b la n ca , ru b icu n d a , y abultadas de c a rn e s; rústicas en su tra to , pero sencillas y agradables.Las que habitan en las c iu d a d e s , en especial las de la c o s ta , com o C o r u ñ a , F e r r o l , e t c .,  mas cuidadosas de sus g r a c ia s , mas astutas y refina­das con el trato de la  gente de m a r , cuidan de ataviarse para parecer b ie n : las hay herm osísi­m a s , finas en su tr a to , asead as, y m ezclan con el idiom a castellano algo  del acento del p a ís , que agrada en algunas dem asiadam ente: tienen poco fu eg o  en los o jo s .Poco  se d iferencian de las gallegas las astu­rianas y m ontañesas de Santan d er: el clim a todo de aquellas costas es m u y a n á lo g o , los alim en­tos igualm ente frescos y h ú m ed o s, las costum ­bres rústicas y  se n cilla s , las ocupaciones peno­s a s , los tra g esb u rd o s y  desaliñados: so n d e  abul­tadas ca rn e s , b la n ca s , ru b icu n d as, pero de tos­cas actitudes y pesado m ovim iento: las de las poblaciones g ra n d e s , que cuidan de ataviarse , suelen parecer herm o sísim as, aunque su  fisono­m ía es algo  apagada.L a s  v izca ín a s, guipuzcoanas y alavesas usan m ucha variedad de alim entos su a v e s; tienen mas a tra ctiv o ; su fisonom ía es mas anim ada y  esp re- s iv a ; son m uy aseadas; gastan ropas m as finas; tienen m ucha sociabilidad y agasajo (en p articu ­lar las alavesas y guipuzcoanas); sus ojos no es­casean de lum bre y de v iv e z a ; son de continen­te g a lla r d o ; de buena co n form ación ; blancas, aunque no abultadas de carnes.

N o  las igualan  en dotes las n a v a rra s : son to­davía mas enjutas de ca rn e s , y de tez m enos lisa , de conform ación poco e le g a n te , a lta s , y no gran ­demente aliñadas de traje  aunque lim p ia s : son mas com edoras y golosas que las del resto de E sp añ a.L a s  dos Castillas form an el corazón de la  P e ­nínsula española; y com o en su vasta eslension participan los m oradores de m uy diversas tem ­p e ra tu ra s , atm ósfera mas ó menos despejada; perspectivas risueñas y m agestuosas ; escenas am en as, ag re ste s , áridas y  cap rich o sas, y m ayor diferencia de aguas y de alim entos; de ahí viene que el carácter de sus m oradores no esté m ar­cado con un distintivo p e c u lia r , ni su fisonom ía tan especificam enle d e n o ta d a : son aptos para lo d o , y las m ujeres dispuestas á cuanto q u iere p e d írse la s, ó se e x ijo  de e lla s : aquí son m as efi­caces que en las provincias de la  circu nferencia  los efectos de la costum bre y los de la  educación, y ejercen  m as inlluencia que los del clim a y  de los a lim e n to s, los cu a le s , á causa de su variedad, se neutralizan y dejan de tener preponderancia. Se advierte sin em bargo una notable diferencia entre las burgalesas y m anchegas: son las prim e­ras mas lim pias y á g ile s , m as b lancas, de tez mas g r a t a , y m uy m ejor parecidas. P o r  tierra  de Sa­lam anca y por la  A lca rria  suele haberlas lindas; p e ro , usando la  m ayor parte de ropas bu rd as, y no siendo tan general en ellas la lim p ie z a , so­lam ente se encuentran con atractivos en aquellas poblaciones donde por costum bre han adoptado el uso de ropas mas fin a s, tienen m ayor aseo , y usan de m odales m enos groseros y mas agasaja­dores , que regularm ente es en los pueblos don­de ha crecido la in d u stria , tráfico y co m ercio .N o  hablarem os de la provincia de M a d rid , porque hemos dado nuestro ju ic io  al hablar de e lla  en su lu g a r .
continuará.)

niTTii íji irm*
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L A  E L E G A N C I A . 247Con lágrim as de alegríaY  sollozos de te rn u ra :M as observa en torno s u y o ,Y  oye el reto que re tu m b a , Com o entre contusos ecosY  entre palabras contusas.Y  así te m b lo ro sa , aguarda E !  mom ento que la ocupaH á tres días y tres noches Con que su am or asegura .3Ias la triste espera en vano A  que su D on Ju a n  acuda ,Q u e  pasan horas y horasY  D on Ju a n  no llega nunca.Y  pues el ruidoso reto Y a  á ninguno se le oculta D e  los que en plática alegre E l  ancho salón circu n d an , D espejaron poco á poco L a s  señoras la te r tu lia ,Y  ellos por acom pañarlas H icie ro n  lo que acostum bran ; D ejando en llanto bañadaL a  angelical h e rm o su ra ,Q u e  siente latir su pecho S in  esperanza n in gu n a:Q u e  es la vida m iserab le , y  tan poco el placer d u r a , Q u e  siem pre un goce presagia R eveses de la fortu n a.M as viéndose en soledad M edita su d esven tu ra ,Y  del dolorido llantoSu s bellos ojos se e n ju g a n ;Y  su am ante corazón .Q u e en dobles latidos p u lsa , P are ce  que violento D e l pecho salir p ro cu ra;Y  es c ie rto ; que hay una idea Q u e  su desconsuelo en d u lza , P o rq u e  levanta sus ojos Serenos hácia la a ltu r a ,C om o quien demanda al cielo S u  consoladora ayuda.Tendió luego una mirada E n tre  risueña y adustaP o r  el desierto salón ,

Testigo de su a m a rg u ra ,Com o quien se aGrm a al cabo E n  resolución que duda.Y  así l'ué; porque se alzó Con paso y planta s e g u ra ,Y  al levantarse se oyeron Con el ruido que susurran L a  falda de raso blanco Pendiente de su c in tu ra ,Y  los lazos y las cintasQ u e  se apartan y  se a g ru p a n , A lgu n as frases nacientes Q u e  sobre sus lábios s u rc a n ,Y  que al ir  á pronunciarlas Se deshacen com o esp u m a.Q u e  al leve soplo del aire Cuando nace se sep u lta ;Y  ya le jo s , al perderse E n  la som bra que la o fu s c a .C u a l blanca visión flotante Q u e  se desliza en la b ru m a ,D e jó  escapar un suspiro D e intensísim a d u lz u ra ,Q u e  acom p añan, aunque d é b ile s . E stas frases que pron u n cia: « ¡ A h ! . . .  cuando felicidades «V em o s que en redor se a g ru p a n , « E s  porque siguiendo vienen « P e n a s , m a le s , y  am argu ras.»
(Se concluirá.)

REVISTA DE TEATROS.

C R U ZTeniendo que entrar ya en prensa el presente núm ero sin haber podido asistir m as que á la prim era representación de /  L o m b a rd i, serem os por hoy m uy b re v e s; y  en verdad que nos fe lic i­tamos de esta circunstancia que nos im pide entrar en largos p o rm en o res, para nosotros tanto mas e n o jo so s , cuanto q u e , contra nuestro d eseo , nos obligarían  á m ostrarnos acaso demasiado severos.L a  señorita D ifr a n c o , que ha debutado con esta ópera en los teatros de la c ó r te , y  á quien no habíam os oido hace ya algunos añ o s, posee sin
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disputa una cualidad no de las menos im portantes en un can tan te , y especialm ente en una m u je r, la de ser m uy lin d a ; y una voz dulce y en e s tre - m o ag ra d a b le , aunque de no m ucha estension y de escaso volu m en. N o  sabemos si la m anera com o ba sido recibida del p ú b lic o , aunque satis­fa cto ria , habrá llenado com pletam ente sus de­seos y esp eran zas, su  am bición de artista : lo que sí nos atrevem os á asegu rar e s ,  que para conse­g u irlo  deben presentársele en la partitura que e lig ió  m ayores dificultades que en cualquiera otra de diverso gén ero . L o  hem os d ich o ; la señorita D ifranco tiene una voz dulcísim a . pero de esca­sísim o cu e rp o ; se halla  aun en estado de hacer no pocos progresos en v o calizació n , y ,  ¿uos atreverem os á in d ica rlo ?  en la parte de escena tam bién. L a  m úsica de V c r d i , que es en sus can­tos todo fuerza y v a le n tía , en su instrum entación todo estrépito y b r illa n te z , no e s ,  p u e s , la que está mas en arm onía con sus facu ltad es: estudia­rá m u ch o , hará laudables esfuerzos por cantar a con e sp rcsio n , con e n e rg ía , por interpretarla d ign am en te , en una p a la b ra , y todo su buen de s e o , todo su entusiasm o de artista vendrá a es­trellarse contra la debilidad de su órgano vo cal, llam ado por su naturaleza á espresar sentim ien­to s , mas dulces que v ig o ro so s , mas tiernos que arrogantes. E n D o n iz z e t i , m ejor aun , en B e lli -  n i ;  hé ahí d o n d e , á nuestro pobre ju ic io , debe buscar su rep erto rio .E stas son las reflexiones que naturalm ente se nos o cu rrieron  al o ir  á esta tiple la prim era noche. A h o r a , en cuanto á la  ejecu ción  por su parte , direm os solam ente q u e , si no nos es in ­fiel nuestra m e m o ria , la  pieza que cantó con mas brío y  m aestría fu é la herm osa ária  coreada, final del segundo a c to , y el terceto  del tercero con los S re s . C a rrio n  y B e ce rra . E n  la prim era fu é bastante aplaudida y en el segundo llamada con sus com pañeros á la  escena.E l  tenor C arrio n  sostiene en esta ópera la ventajosa opinión que supo conquistarse en el 

H e r n a n i , cantando con sum o gusto y sentim ien­to en no pocas e sce n a s , y siem pre con afinación. E n  el ária  de salida del segundo a c to , particu­la rm e n te , por el modo com o dijo así el andante' com o el a le g ro , arrancó universales aplausos; en el terceto citado riv a lizó  con la prim a donna en fu ego  y esp resio n ; y , si no tem iéram os he­r ir  susceptibilidades, nos atreveríam os á decir que es el que en esta ópera descuella sobre to­d o s , el que satisfizo mas al público.

Sospecham os que el S r . B e cerra  debió de es­tar la  prim era noche no m uy en v o z , porque nunca le hemos oido cantar con menos afinación, mas desaliñadam ente: á esto últim o haya tal vez contribuido la  prem ura con que se ha puesto /  L o m b a rd i en e sce n a , y que sin duda no le ha perm itido fam iliarizarse y dom inar su papel com ­pletam ente. Y  es lástim a que no haya sabido 6 podido sacar partido de é l , siendo com o es todo de bastante lucim iento . E n  efecto , es preciso con­fesar que no com prendió absolutam ente el andan­
te de su herm osa ária del prim er a c to , que di­jo  con frialdad y poco g u s to , lo mismo que el 
alegro . O bservam os que en esta pieza desafinó m as v isib lem en te , sin duda por estarle m uy alta , en cu yo  caso habria valido m as que la hubiese transportado.E l  S r . O r d a n , de cu ya agradable y sim pática voz habíam os podido ya ju z g a r  en el H e r n a n i, si bien no quisim os ocuparnos de él al hablar de dicha ópera por lo secundario de la parle que se le co n fió , desem peña en la  que nos ocupa m uy ventajosam ente la  de A r h in o , cantando e l due— 
ttino  del segundo acto con el S r . B e c e r r a , y el lindo recitado y arieta  del tercero con gustó y valentía: en esta ú ltim a pieza el público le  hizo ju stic ia  y fu é  estrepitosam ente aplaudido. Ig u a l­mente bien desempeñó su parte en el terceto  y en el m agnífico cuarteto  final del p rim er acto . E n  una p a la b ra , creem os que la em presa de este teatro ha andado m uy acertada en ajustar á este te n o r , pues difícilm ente hubiera encontrado otro m as apropósito que el S r . O rdan en la  categoría de com prim arios.L o s coros m edianam ente: en el de m u jeres del prim er acto notam os por parte de las segun­das tiples alguna desafinación.P o r  lo que toca á la escena quisiéram os v e r  corregidos en lo sucesivo algunos d e fe cto s , que todos tuvieron ocasión de observar en la prim e­ra  representación que nos o cu p a: el entorpe­cim iento y lentitud en el cam bio de decoracio­n e s , la  m ezquindad escesiva de a lg u n a s , com o por ejem plo la tienda de cam p añ a, tan enne­grecida y llena de lam parones com o si hubiera servido durante todas nuestras guerras civiles; fin alm en te , la zam bra de entre b astid o res, que lle g a  hasta el p ú b lic o , y los sendos trancazos con que se m arca el com pás á los coros de aden­tro en el tercer a c to , y  que hacen un efecto por cierto no m uy agradable.
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