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OBJETO A QVZ DEBES DIBIGIRS LOS IH®
DIVIDIOS , LiS NACIOLES Y LA UtHASI-
DAD.
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VES failMMj

3L« BLeigie

Todo el que desee ocuparse con
fruto de wuii ramo cualquiera de
instruccién y propa”iar las luces por
medio de la educaciéon , debe antes
determinar el fin & que han de di-

..... _«OTtu UUSIL*

n MAPRIP

des cuestiones que deben resolver-
se en primera linca.

Esto supuesto, ¢se distingue en
la historia de la humanidad el ob-
jelod quetiende lamisma? ¢(La huma-
nidad progresa , 6 en todos tiem-
pos ha sido el hombre lo mismo y
ella permanece estacionaria? (Es
preciso creer & los que pretenden
que su mareba es retrégrada?

Los partidarios de la idea de una
marcha progresiva, ven en las di-
ferentes revoluciones acaecidas en
los pueblos bajo el aspecto politico,

rigirse sus esfuerzos,y consultar re-1moral é intelectual, una tendencia

lativamente & este ofcjeto los talen-

tos V disposiciones de la persona

que se propone ensefar.
Pero esta meslion no se resuel-

ve sino de un modo imperfecto, si:

se considera al

| cuando arrojado,

individuo aislada-;
mente y sin relacion alguna con la | de los bosques su presa,

evidente hacia la perfeccién. Toman
al hombre en su estado primitivo
por decirlo asi,
dobil y desnudo sobre la tierra, es-
puesto & la iutemperie de las es-
taciones y disputando & los animales

no tenia

nacion de que forma parte , y conl mas habitacion que las cabidades de

los deberes sociales que le rodean
y que debe llenar un dia.
A. esta cuestion se sigue otra no

menos importante; si el individuo
forma parte de la nacién . la nacién
misma es una ruma de la humani-

dad. Luego, ¢cuél csel destino de
la humanidad? ¢Tiene una mision
que llenar sobre la tierra?... y si
la tiene ¢cudal es esta mision? Se
vé pues que el destino y las ne-
cesidades del hombre en particular,
el destino y las necesidades de la
humanidad en jcneral, son las gran-
7omo .

las rocas.
pasan al

De este estado brutal
de civilizacién & que lle-
garon los griegos y otros pueblos
déla antiguedad, y para probar el
progreso del espiritu humano, nos
nacen admirar los palacios suntuo-
sos , las ricas vestimentas de Alci-
biades, de Pericles ; el jenio crea-
dor de los Apeles, de los Fidias,
de los Soéfocles, de los Pindaros;
las observaciones, preciosas aun en
el dia, de Hipo6crates y de Arist6-
teles ; los hermosos cuadros histo-
ricos de Herodoto y deTucidides;
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las admirables obras filoséficas t las
virtudes sublimes de Soécrates y de
Platén.

Comparando en fin nuestra épo-
ca con los mas floridos tiempos de
la Grecia, nos descubren el inmen-
so espacio que hemos recorrido en
la carrera de las letras y de las ar-
tes ; DOS muestran en los distintos
ramos de literatura esa séric impor-
tante de nombres ilustres gne los
siglos no podran borrar; las mara-
villas de la industria, las
nes, los establecimientos de todas
clases; nos recuerdan las virtudes
que bouran nuestra época y sobre-
pujan en grandeza & cuanto los an-
tiguos conocieron. Ue lodo esto in-
fieren qué, & menos de no querer
cerrar tos ojos & la evidencia, es
imposible desconocer en la humani-
dan un progreso sensible.

Sin embargo, otros filésofos reco-
nociendo la verdad de los hechos
sobre que acabamos de echar una
rapida ojeada, no sacan bv misma
consecuencia y nieg.vn que la hu-
manidad se aproxime en efecto poco
4 poco & un estado de perfeccion
durable.

Constantemente nos manifiestan

invencio-

el reverso del cuadro ; & las artes
de los griegos, oponen el estado
de barbarie en que tantas nacio-

nes viven aun sumidas; & los roma-
nos, los galos y los cimbros; & esta
brillante civilizacién de nnestros
diag. las bordas salvajes que vagan
aun en muchos parajes del antiguo
y nuevo mundo. Uespues exami-

nando la ilustracién de que luic
mostramos tan orgullosos, .separan
algunos seros privilejiados de la
masa jeneral que segun ellos per-
manece siempre mas 6 menos cs-
trafia & toda perfeccién; de mane-
ra que |)or su doctrina el progre-
SO No es positivo mas que para un
corto nimero de individuos. Re-
cuerdan el trato que daban Ilos
griegos & los jiotes y en las na-
ciones modernas & los esclavos ne-
gros ; las encarnizadas guerras que
se hadan wunos pueblos & otros,
iguales en nuestros dias con la
misma [>asiln de conquista;
viéndoles de testimonio las hazafias
dcl gran capitan del siglo que tan-
to han hecho Jemir & la humani-
dad. Sé>cratcs fué condenado &
muerte, dicen, por haber dicho la
verd.vd; en nuestros dias la verdad
tiene sus martires auu, y el egois-
mu , llaga profunda de la sociedad,
la superslicion 6 la falla de fé la-
bran & nuestros pies un abismo.
Luego la humanidad no adelan-
ta, concluyen; por una parte hay
luz, por la otra tinieblas, y con
frccueucia acontece que las luces
se compran & costa de la moralidad.
.Mguitos filésofos bao tenido la
ostrufia ideo de comparar la civili-
zacién & un faro que, dando vueltas
lentamente sobre un eje, alumbra G
|m3ﬁ!e rece sucesivamente diferentes
del nuestro globo. La civi-

sir-

izacion, dicen, principi6 & apare-
cer en Oriente; la India, la Chi-
na y la Persia son, por decirlo
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asi, la cuna de las luces; después
pas6 & Grecia y Roma, y en el
dia la Francia, ia Alemania, la In-
plaicrra y los Estados-Unidos de
Ameérica estdn & la cabeza de la
civilizacioD,r(uc sin duda pasara lue-
go & otros pueblos.

Esta Opinion no tiene funda-
mento alguno soélido, porque si la
Europa con la Amérira del Norte

es la parte mas cirilizada del mun-

do en el dia, el Asia . Africa Yy las
tierras australes reciben lainbien
la jnlluenoia de la misma citili-

zacion, y los progre.sos que han bo-
cho estos paises estdn demasiado
arraigados para que desaparezcan
facilmente.

Por ultimo el ntmero de los que
saponen & la humanidad una mar-
ch,a retr6gada, es mas grande de
lo que se im-ijina. Son todos los
que cretB en la eiisvencia posili-
Ta de la edad de oro; todos los que
yen en el hombre un ser desnu-
do del grado de perfeccién que sacé
de la mano del creador. Esta mar-
cha retrégrada la admiten aun otros
lilbsofos entusiastas de la sabidu-
ria de los siglos pasados, admira-
dores ciegos de los Vedas, del Zen-
davesla, del Edda y de toda esa
rniiolojia oriental 6 septentrional,
que segun ellos ensefia una reli-
JioQ y una sabiduria m.as pura,
mas sublime que lo<io cuanto ban
producido las edades modernas.

Si  efectivamente los primeros
hombres eran mas |>erfedos que
nosotros, si  poseinn cualidades

que no tenemos ahora, la huma-
nidad retrograda y no podra ja-
mas, sino por un milagro, volver

4 su perfeccién primitiva. Sin en-
tablar -sobre este punto una dis-
cusion leoléjica, diremos que se-
mejante opinién no parece fun-
dada ni en la razén que la reha-
sa, ni en las'santas escrituras, ni
mas que en los bellos cuadros de
UQ siglo de oro, iiccion de los
poetas, La alta sabiduria de la In-
dia, (le la Persia y de los paises
del Norte, antes def cstablecimieu-
to del crisliauismo, estd de tal
!modo sujeta & discusiéon y es ba-
'jo tantos aspectos iocicrla, que
I no puede servir de autoridad al
lado de hechos indudables que
prueban hasta la cvideinGa un pn>-
fp'esu positivo en la marcha inte-
lectual de la humanidad.

1Y en efecto hay progreso,
(Qué nacion de la antigiedad pue-
Ide envanecerse como los pueblos
modernos de esas bellas maquinas

inventadas por el jenio, y cuya
Iperfecciéon rapida provoca mia
'jJusta admiracién? ¢(Eu qué pais,
en qué pueblo se ha visto la I1-
Isica, la aslroDomia, las ciencias
"'y las artes en jeneral llegar al
‘grado de exactitud y de perfec-

Icion en que las vemos hoy dia?
Si alguna vez hau [loscido artistas
cuyas producciones pueden sufrir
comparacién con los cuadros y las

obras de los pintores y autores
modernos, ¢qué nacién es In que
ha visto estas artes tan jcneral-
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mente mitigadas j en tanta esti-
marion romo boy se hallan?

Es notable ademas que los pro-
gresos actuales estdn mucho me-
nos limitados que otras veces. Las
barreras que separaban & los pue-
blos ya no existen ; ningun pais
hay que permanezca eslrafio &
los adelantos de otro, y estas
luces esparcidas por medio de las
comunicaciones debemos suponer
ue irdn en aumento, y que no
3esaparecerén jamas, porque no es
posible ya wuna nueva iiivasiun de
los barbaros.

Probado que en la marcha de
la humanidad se nota un progre-
so sensible, los individuos que la
componen deben lodos dirijir sus
esfuerzos & alcanzar el grado de
perfecciobn & que es posible gq*uc
[legue el hombre en la tierra. Pe-
ro por sagrado que sea este de-

ber. la necesidad de llenarlo no
la reconocen mas que aquellos
bcneticio

ue han disfrutado wucl
3e la educacién, y como estos son
por desgracia tan pocos entre no-
sotros, en los ndmeros
nos ocuparemos de nuevo de una
materia que consideramos de la
jnas alta imporlaucia.

sucesivos

H IS TOWRIA ,

El.ramcivE

nON C.VRLOS I>E AUSTKI.A.
(abticvi.O i.]

Presenta la historia de cuando en
cuando ciertos acontecimientos en-
vueltos en oscuras ~'misteriosas som-
bras ouc. mas que ala ineditaciou del
Gldsoio dan ancho campo & la fanta-
sia del poeta. EIl cronista espone
al relatarlos, las conjeturas mas 6
menos fundadas que han llegado &
su noticia, abandonando su cspli-
cacion j comentarios & las imaji-
naciones ardientes que necesitan dar
pabulo & su entusiasmo irreOexivo,
suponiendo causas novelescas al cri-
men y elevando sobre el pedestal
de los héroes & las victimas de la
fortuna. Acreditanse asi los erro-
res histéricos y adquieren poco &
ioco la autoridad de la verdad; una
fargii prescripciéon los abona; Ja opi-
nién comun los defiende ; y la pos-
teridad engafada acata como histo-
ria verdadera é imparcial el eco inte-
resado de las pasiones contempo-
raneas.

La temprana muerte del principe
D. Carlos ha sido asunto de esten-
sos debates. Los escritores espafio-
les que en su tiempo florecieron
no culparon de modo alguno la
severidad de Felipe Il. y mas bien,
como era muy natural, evitaban
tratar de un suceso cuto miste-
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rioso deseolncc queddéd deposiindo
en los caAmnras sonibrias del pala-
cio del Miciilras la casa
lie Austria domind, no se levanté
una voi en Espaf.i para defender
ni acusar ni inflexible rey. al pa-
SO que su memoria era ultrajada
porlas plumas de escritores estran-
jeros. (Cuél es el orijen de estas
acusaciones? Su orijen se halla en
el principe de Oraiigc, en el eter-
no é implacable enemilio de Felipe:
él fue quien en el calor de la lucha
sangrienta do los Paises bajos arro-
j6. en una proclama incmidiaria, in-
culpacién tan terrible sobre la ca-
beza del monarca espafol; él fué
quien, por error 6 por artificio, la
acredité entre sus partidarios; él
fué quien la hizo penetrar y aco-

r en Francia, en Inglaterra y en
{Ss Jemas naciones que combatie-
ron durante tantos afios contra el
formidable poder del vencedor de
San Quintiii.

monarca.

Habia ademas un partido inmen-
so interesado en su ruina, avido de
cuanto podia empafiar su reputacién
y oscurecer su gloria. Los luteranos
de Alemania, los protestantes de
Holanda y de Suiza, los calvinistas
franceses odiaban con toda la ve-
hemencia del fanatismo rclijioso al
eterno, al inflexible perseguidor
de las doctrinas reformadas. EI
protector de la fé catdlica encendia
a miliares ks hogueras en sus vastos
dominios, para quemar & los que
proclamaban la libertad de discu-
sién en los dogmas de Li iglesia:

su nombre era un simbolo de horror
para los enemigos de Roma; ¢qué
estrafio, pue.s, que acojiesen creyén-
dolas, ¢ divulgasen dolandolas, las
calumnias inventadas por los con-
trarios de Felipe, propagadas por
el inmenso numero de los que no
pudieron nunca considerar al tris-
te fanatico y orgulloso rey, sino
cual un tirano hipbécrita y san-
guinario?

Como axioma establecido,
verdad probada é indudable, han
repetido De Thoii, Walson , Mer-
cier V Vollairc las acusaciones de
los ffamcncos y de los luteranos.
Las novelas y los dramas se han
aprovechado luego de un asunto,
cavo fondo presta tanto & las mag-
niHcas concepciones, & Las galas de
la fantasia. Schiller publicé & prin-
cipios de este siglo .su admirable
trajedia inlituLada />on Carlos, tal
vez la primera de sus obras, y
ciertamente una de las mas bri-
llantes producciones de la literatura
moderna. El Pante6n del Escorial
de Quintana, ese sublime .arranque
del poeta, csclusivametile preocu-
pado por su 6dio & la lirauia, ha
sido tal vez wuna lie las obras que
mas han contribuido & arraigar
entre nosotros la idea de la
cencia del principe y del =zeloso
despotismo de su padre. Recien-
temente ha dado al teatro de Se-
villa un joven literato un drama
notable fundado en el mismo argu-
mento: llainase Isabel de Valois,.
y ella y D. (iarlos son vidinias de

como

ino-
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no fue espuisnilo el actor de

capital: iirmu lu 6rdcn el carileiial
Espinosa, p;ran-in4luisiilor j prosi-
ilcnle del Consejo de Castilla: lo
supo el principo, ¥ un dia que
entraba cl cardenal & vor al Roy,

le paré p;irn ultrajarlo con injurias
soeces Y groseras, persiguiéndole

la jjy F'elipo y Enrig®uc resolvieron es-

de su aliaii-
matrimonio,
Espafia <‘on
habia desli-

mas los lazos

medio

,trerhar
‘lza por de un
i casandose el rey de
| la iéven princesa que
'naJo antes & su hijo Verificése
. la boda con ia mayor solemnidad
I"'en Toledo cl dia 2 de febrero de

después, con pufial en mano. |kr jlIOGO: fue madrina la princesa
los corredores de palacio.— Sus cs- j[viuda de Portugal: fue padrino don
cesiis do otro jénero eran el es- Carlos. Padecia por aquel enton-
candalo de las jiersonas que le ro- ces de cuartanas, y Unicamente
deaban: tan frecuentes fueron que en aquellos dias pudo ver y co-
su débil razén quedé cada vez nocer & lsabel de Valois quien, &
mas alterada, y su cuento nalu- puco de cas.ida, cay6 en canta con

raimenle enfermizo se doblé en la
adolescencia como el cuerpo de un
anciano.

Tal era cl hijo de Felipe 11; cl
heredero de los estados del Em-
Mrudor; la cabeza osrojida por
ia Providencia para sufrir el peso
de la mayor corona del mundo:
el hombre que debia un dia rejir,
sin mas freno que su voluntad la
Fispafia, cl Portugal, los Paises
bajos, los dominios de Italia, las
Américas v las colonias del Afri-
ca y del Asia. Vamos & tocar el
punto de disputa; los esponsales
de D. Carlos.

U. Carlos &e Austria tenia tre-
ce afios cuando contrajo esponsa-
les con Isabel de Valoif que con-
taba doce: algunos meses después
firmdése el tratado de Cainbray (jue
la guerra entre Espafia
Murié cu esto [tequefio
Inglaterra, se-

puso fin &
y F'rancia.
inlérvalo Maria de
gunda muger del monarca espailui.

viruelas: antes de su coiivaleceii-
Icia, m.vrché el principe G eslu-
[diar & la Univcisidad de Alc.aia
de Henares.

La reina era una nifila cuando se
casé; el dia de la boda, aun no ha-
!bia cumplido catorce afios: quince
tenia D. Carlos; su figura desagra-
dable. la palidez .asquerosa de su
cara, la enfermedad que le destruia,
su falla de enlendiniienlu y de edu-
caciéon , su reputacion de locura y
de cruekl.td no oran las cualidades
m.is propias para seducir el auitnu
de lajoven y alegre princesa, acos-
;tuiubr.'ula al amable trato, a la lina
galanteria de la corle de Francia.
Felipe 11, jHir el contrario , sin ser
un caballero de tornéo, era
una buena figura: alto, de majes-
tuoso aspecto, de nobles maneras,
contaba treinta y tres afios y es-
taba en cl apojéo de su pitder y de
probable siquiera
viéudo.sti

su preslijio ¢Es

que, cu tan pocii.s dias,
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raras veces, y en medio dcl cerc-
moDial de la corte austriaca, con
tan poco favorables auspicios para
sentir elamor, huliicscn concebido
esa ardiente pasiéon dos nifios, su-
bitamente , sin mas preparacién que
unos esponsales de que tal vez ni
auu tendrian noticias? ¢(Es posible
que Felipe Il hubiese sentido en-
tonces esos rabiosos zelos que sele
imputan , que hubiese jurado la
muerte de D. Carlos y de Isabel
que hasta ocho afios después no fa-
llecieron? Estas suposiciones son
absurdas y ofenden el sentido his-
térico : cualquiera que haya sido la

rtc que tomé aquel monarca en
r-muerte de su hijo, no puede
imajinarsc que las pasiones de amor
hayan podiao impulsar su mano ni
inclinar su pensamiento: los espon-
sales de los preliminares del tratado
de Cambray han podido ser un ci-
miento para las ficciones de los poe-
tas, pero no debieran haber sido
un pretesto de falsificar la histo-
ria, chocando contra los instintos
de) sentido comun.

Antes de recobrar la Reina la
salud perdida parti6 1). Carlos para
la universidad de Alcala de Hena-
res: nrelendia su padre que algo

que ilustraron su nombre y real-
zaron la gloria del monarca espariol.
1). Girlos entre tanto perdi6 el tiem-
po en la I'nivcrsidad, sin aprender
y sinaplicarse: las carias & su maes-
tro el obispo de Osma, y algunos
garabatos en queja de su padre que
escribié6 después de abandonar sus
estudios, dan unaidea dcl fruto que
sacé de sus afios escolares.

Volvié el principe & la corte en
1504. Cansado dcl aislamiento vy
fastidiado de la vida de Alcala, don-
de apesar de la concurrencia de j6-
venes estudiantes se conservaba dis-
ciplina y arreglo en las costumbres,
aburrido de la sociedad de hombres
doctos y eminentes que poblaban
aquella ciudad estudiosa & que tan-
ta vida habia dado el cardenal Xi-
menez de Cisneros, arrojése don
Carlos en todos los escesos de la
mas desenfrenada licencia. Sin di-
que ni valladar & sus perniciosas pa-
siones, devorado por la envidia,
allijido con los sufrimientos fisicos
de una organizaciéon débil y gasta-
da, hacia pagar las consecuencias de
sus vicios & las personas que por
su posicién 6 por necesidad se Da-
llaban & su lado. Llamélo & veces
su padre & su gabinete: reprendi6-

aprendiese el heredero de su coro-,ic con dulzura sus desafueros, sin

na, j
a4 los
CCS que encerraba aquella ciudad:

recomenddélo especialmente

acompafiaban al principesa tio don! ra del

Juan de Austria y su primo Ale-
jandro
bres

Famesio, ambos tan coélc-j
luego por las altas hazafias con ' del

hombres mas doctos y capa-lnestaciones ptemaics.

que sacase fruto alguno de sus amo-
Entraba al-
vez Felipe Il en la cama-
principe, Iraido de los atro-
ces escandalos que desacreditaban
la corte y llegaban & los oidos
rey aun en medio de sus soli-

guna
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(arias y constantes taréas: oi laiii-
duljencia, nila severidad eran parte
para mover el a&nimo de D. Garlos;
y frecuentemente, después de una
conferencia borrascosa y larj™'i en

que el hijo habia fallado al respe-
to debido & su padre y seflor,
veian los cortesanos salir al rey

mas palido que de costumbre , con
los ojos bajos, y comprimidos los
labios coa arrebatos de coélera que
procuraba refrenar.

El cmb.ijador de Francia escribia
por aquel tiempo & su corle: «nada
nay que esperar del principe don
Garlos: mafos gérmenes hay en su
coraron, y el dia de su advenimien-
to al trono serd un dia fatal para lu
Ewifij.a £1 nuncio del [upa. ar-
robis(MM]e Kosano, escribia al gobier-
no ponliCcal. «E I principe de Astu-
rias tiene una arrogancia Inso|>orta-
ble y columbres desenfrenadas: es
escaso de talento caprichoso y obs-
tinado: puede con razén decirse que
no posée el uso completo de sus
facultades morales y que tiene acce-]
sosde locura.» No ora solo la corres-
pondencia diploméatica la que se ocu-1
palta de los vicios y malas tendencias
de D. Carlos: era conversaciéon ge-!
neral cnla corte. contenida apenas,
por el temeroso respeto que inspi-'
raba el rey : corrian de boca eu bo-'
ca anécdotas escandalosas que co-
meutaban hasta los lacayos, tan pua-
Miros eran va los escesos del teme-
rario principe.— El obispo de Os-
m .i,la Unica pursoaa tal ve», & quien

pnifcsalta un sincero carifio, usoé

para corregirle de todos los medios

de influencia que le daban su anti-
guo cuidado, las memorias de la
nifiez y cl habito del respeto: todo

fué sin fruto: de nada sirvieron sus
advertencias afectuosas, y él y cl
principe de Kboli tuvieron que aftan-
donarie al fin & sus fatales inclina-
ciones.

Asi viviaen la morigerada corte de
Espafia cl hijo del severo Felipe U:
despreciando la autoridad paterna,
desoyendo los consejos de sus lea-
les servidores, entregado & una di-
solucién estuipida, gastando su cuer-
po y corrompiendo su alma , asi
se preparaba el principe de Astu-
rias &4 recojer, en su tiempo, la
corona de la primer monarquia
del mundo. Escandalizando con su.s
escesos la c.apitnl, perdido en la
opinién de sus sUbditos mns inme-
diatos y desacreditado en las cor-
tes estr.mjer.is, preparaba el nieto
de Carlos V un porvenir amena-
zador & sus vastos estados, que su
ineptitud y sus vicios hubieran su-
mido eu un abismo de males sin
cuento. La ambicién mas
ta se desperté luego en su cora-
z6n y vino & afiadir pabulo al in-
cendio de susdesordenadas pasiones.

insensa-

S. Berhudez de Castro.
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EX. AMIinZA BE MI HABRE.

CCENTO FASTASTICd.

T(*rriwt noche aquella por cierto!

Mi calle enfila al Norte sin discre-
par un apice; y esta solitaria y ruino-
sa. de suerte que, mejor que calle, pa-
rece una brecha que abri6é el invierno
con sus baterias de viento y el empuje
de sus alialanchas.... jOh! jgran sitio
para celebrar un sadbado'. jRecinto pin-
Sin
embargo las brujas andan desperdiga-
das & tientas 'y a loras por el mundo,
cuando no han dado con olla. {Ah! que
calle . que calle la mia!

Llovia i cantaros y un venilaba] ra-
bioso acababa de malar los faroles, cuan-
do mi padre entré en casa. Estdbame yo
acurrucado en el barrefio de la cen”
T rebujado en un ruedo leyendo &
Malén al mortecino reDejo de unajean-

dlleja; y como tenia mis cinco sen-
tidos puestos en el libro, no saludé
al buen sefior con el len®a cd. iunin*

noches de costumbre : tiréme él su ca-
faencima muy bruscamente y senti un
io mortal que me cal6 los tuétanos.
M.vs mojado que un chopo, natural-
mente sacudi los hombros y miré al ros-
tro de mi padre; en lo que vi se ha-
llaba enojadoy eché & temblar.
—Maldecido de Dios, bien hizo
tu madre en morirse al echar al mundo
el fruto de su culpa. jUh. cuanto hor-
ror me dasl
—Padre mio soy inocente y bueno.
— iNo! til eres el instrumento que for-
jo y aguzé una mujer contra su honra
y vida.

SEMANARIO

—Padre mié... .

—QulU, quita,
hora.

“ -*9? inocentey bueno, laborioso y
humilde; he calentado tu vianda, bar-
rido los suelos de tu estancia y mullido
tu lecho para que reposaras.

—Mi lecho!! jMi lecho!! jAh! ;T6
sabes que elvelldbn de mi cama esta con-
:vertido en herizos de veinte afios & es-
ta fiarte T

—Yo he restaurado H calor de tus
miembros, padre mio, con la frotacién
de mis palmas.....

Mi padre cayé de goljic sobre los la-
drillos y una palidez de iimcrle cubrié
su rwtni. Entonces me precipité a él,
ly mis labios y mis manos llamaron &
Isu cabeza la sangre que sin duda se ha-
bia retirado & los senos dcl corazén pa-
ra ahogarlo; mas poco & poco la rubi-
cundez de sus mejillas fue .subiendo de
punto ;tanto que empez6i darme cui-
dado y hasta que los ojos se le pusie-
ron como la lumbre.

Mientras se mantuvo inmovil lo soste-
nian mis br.vzus, pero luego que iucor-
poranduse me clavé una mirada, que
me quemo6 de dos chispazos, di en huir
para que mas el diablo no aventara
la brasa; y en siete saltos cobré la puer-
ta, bajé seis tramos y me encontré en la
calle.

La lluvia habla cesado y en su lugar
un mansisimo orvayo caia como el ro-
paje de las sombras afilanando el es-
piritu.

Eché & andar sin direccion, desam-
parado y huérfano en el mundo, sin
nadie sobre la tierra para mi: oscuro el
porvenir, desprovisto para la soriedad,
aborrecido de un homnre v descono-
cido de todos, solo, encojido, timido,
cobarde: el alma pura, el corazén sen-
sible. jamas rociado con el balsamo de
las caricias. el cuerpo yerto, entume-
cido y Daco; sin pany sin asilo, proxi-
mo & perecer de sentimiento.

Pareciame que marchaba sobre el

que naciste en mal
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caos, que en verdad no sentia bajo
mis pies la tierra.

Las manos por delante y caminando,
tropecé contra el atrio de una iglesia y
me acoji a sus muros. ;Ay! f dije, arru-
jaudo muy de eerea el halito en mis
crispados dedos). Las comunidades re-
Idiosas eran unas nuevas fauiilias que
adoptaban por hijos y por hermanos
suyos & los romo yo desgraciados, sin
otro vinculo que lavirtud; pero desdo
aqui fuerou arrojadas al martirio las co-
munidades religiosas y el templo esta
desierto y la caridad sin sus mandata-
rios. Estoy Solo! y mafiana el sol que
me caliente descubrird mi miseria & los
que pasen por junto & mi sin condo-
lerse; y aiiura me esconde l,i misma no-
che que me hiela.... tan malos son pa-
ra mi la noche como el dia: mafiana
como hoy todo oslo mismo! Y el tiempre
se forma de unahora y otray otray la
de m/ts alld . todas como esta! jAv
madre mia! cudl fue mi culpa,al nacerl

La pena del inocente no es amarga
J por eso se alivia con el llanto; yo
floraba y llorando estaba cuando vf una
iucecilla muy triste que rompia la ne-

blina . al parecer & muy larga distan- :

cia. pero en realidad no tan lejos. Fue-
se acerrando tanto la lucoeilla que vi
quien la traiay como: y quien la tra-
hia érase una mujer, desnuda como
un angel, y la lucecilla no era bela,
lam[>ara, ni farol, sino una Uamila
que & la mujer le brotaba desde la al-
tura y al lado dcl corazén pegada al
pecho.

Parése aquella ilusion. aquella reali-
dad, aquel espirilii, aquel ente helio,
misterioso, dolorido; parése & medio
paso de miy lentamente dejandose caer
de rodillas fue luego para mas de cer-
ca contemplarme, con una aniaule ter-
nura y un celestial placer nuc por los
ojos y la hora derramaba. Embebecida,
estatica, sublime, llena de abnegacién
como una madre por su nacido, lacri-
mosos los parpados y cansados, los la-

I bios rebosando en pueril 6 fanatica son-
risa.... sin aiieuto.

i —Me iiuicro de frié; no hay mas si-

,,ilo que me muero, la nuche se hace

| ya mas larga que mi resistencia... y

i soy un pobrecito que & nadie hago mal,
un pobrecito que araba de iicrder & su
padre, y que )>erdi6 su madre, hace ya
mucho, un pobrecito huérfano, lleno
del santo temor de Dios... Uli." si, que

ilme muero de friii....o....

I —.Amor mio, coraznu mio6, alma de
mi alma, del alma de tu madre que
le adora, ;{“ué hermoso estas'.! y cuau-
to has crecido! ¢y has llorado mueho?
)y te consolaban con mimos carifiosos?
Dime, ¢cuadl muger te presté el pecho
para envidiarla yo? {~Qnerubin del
rielo!! ;Quién te comid a besos las pri-
meras sonrisas de la infancia? ¢quién
se dorniia & tu lado 6 te arrullaba en
su regazo? (& qué dichosa despcrlé tu
lloro? ¢quién santigué lu frente? ;quién
ensay6 tus labios & balbucear la pala-

Ah!.,., ven a
mi que delini de alegria. Ah! ven y
amparale del calor de la madre que’

' es el calor mas dulce y sabroso. Ob!

que gozo , qué gozo! tcuerlo ya tras

Il tanto purgatorio!

j —Per tignun crueii.... abrenuncio
'Satanat.... diablo, muger, visiéon 6 lu
'‘que tu seos, rengas de donde vinie-
res, yo te conjuroy en nombre de Dios
le pido, que si buscas mi perdicién,
huyas, como lo hici.stc del Santo Abad
Antonio, y si es que [|>ur lo contrario te
ofreces en mi provecho, también de
parte de Dios te pido que nie digas
quién eres.

—Cual fue tu culpa al nacer, cscla-
mabas llorando hace un instaiile, y se
lo pregnnUbas & tu madre infeliz, que
alia desde el seno de la elcrnidad co-
mo le ola, rompié la carcel de la muer-
le, cerrada con las sombrias sordas
puertas del misterio, que se levantaron
para no caer, entre esta y la otra vida....

—¢Con que tu eres
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—Tu madre, Leoncio raio, y td nn
[>edazo de este mismo corazén, cuya
[lama es amor, que me alumbra en
las (iiiicblas, para que mis anhelantes
ojos busquen su otra mitad por el mun-
do y te encuentren, te reconozcan y se
harten de la mirada que perdieron.

— iOh madre mia, madre mia, cual
fué mi culpa al nacer!

Mi madre me arrebaté en sus brazos,
me arrullé sobre sus muslos, con la ma-
no izquierda sostenia mi cabeza y con
la derecha muy delicadamente puso cu-
tre mis labios uno de sus pechos.

Yo me dejaba querer a todo esceso;
mi madre me contemplaba y alternati-
vamente se reia y lloraba, pero repre-
sando siempre el aliento para que la
respiraciéon no interrumpiera mi reposo.

Poco & fioco aquella alteracion de
sus afectos nié calmando y sin dejar de
mecerme y con un tono melancélico ja-
mas oido en las parliluras italianas, to-
no semejante & fus plumajes de niebla,
que sobre las crestas del San”lardo,
undulan y se pierden en la silencio-
sa iorpensidad aquella, mitad espiritu
y lagrimas k) demas. Con un tono tris-
tisimo arrrojado de los senos dcl cora-
ron, canté las estrofas siguientes para
derramar uncién sobre mi suefio.

Con quince mayos cumplidos
Y en sil rostro la hermosura
Envuelta en pobres vestidos;
Y los ricos atrevidos
Que llaman a su clausura.
Tendras oro , pedreria
Plumas, seda, arjcnterla;
Ricas galas que gastar;
Serd tu suerte la mia
Sera tu destiuo amar.
Arroja, hermosa doncella,
De (US manos lv labor.
Que tan joven y tan bella
No le empleas iiien en ella
Cuando te llama el amor.
Amor que es el estallido
Dcl beso ardiente, perdido

Entre cl ramaje sin fin
Del ancho verde y Qorido
Lalicrinto de un jardin:

Amor que es el abandono.
El columpio entre ilusiones;
Que es el arpa y las canciones
Tristes que en languido tono
Llamaran & tus balcones:

Amor que es fuego en H pecho.
Que esel delirio en el lecho
y el cielo de la muger:

Amor que es volar de un trecho
Los limites del placer.

Seras reina en los estrados.

Sultana de cien galanes,
Y tus trajes recamados
Se quejaran despreciados

Al rodar por los divanes.

Altas horas de la noche
Seran musica el ruido
Del aliento y el quejido.

Que prenda como de un broche
Amante un labio en tu oido.

Y tu gala y jentileza
Y el drama de tu belleza,
Abriendo el mundo por foro.....
Pisaras por mas alteza
Carrozas de sedas y oro.

No declinaran tus dias;

Tus pupilas radiaran;

Tos continuas alegrias.
Por ser tuyas seran raias,
Tus rivales lloraran.

Arroja hermosa doncella,
De tus manos la labor
Que tan jovcii y tan bella.
No te empleas bien en ella
Cuando te llama el amor.

Y pasaron y volvieron

Suspiraron, padecieron,
Y tornaron a cantar;
La miraron, la dijeron

Sin descanso, sin cesar.

En su corazén nacia
I'n sentimiento de cielo,
Amaba cuanto veia.

La flor V el ave que huia
Estraviada en su vuelo:
.Amaba el sol y en el viento
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Amaba la veleidad;

Y en su pobre apartamento

Amaba hasta el sentimiento

ilo suvirgen pubertad.
iAvl amaba y partecia

iwiza! trabaja por Diot
(tur ya pronto vemira el dia
)' haya pan para lai doi.

l.lecando aqui exalé mi madre un
giiejiau dulurosisimn. Era todo el re-
cuerdo de una vida entera ya pasada,
la esprcsiim enérjica, concreta, depura-
da y sublime de una trajedia comple-
ta. Su quejido se clavé en mis entra-
fas y vibré como la espada de buen
temple dentro el seno de la victima.

Conoci entonces giie era yo parte
del coratéon de mi amjila madre, y sen-
il con ella y ella conmigo, la mitad
cada uno de un dolor Unico pero in-
menso.

— Leoncio midé, enjuga tus ojos, le-
vanta la cabeza y mirante para que mi
memoria se retrate en el espejo de mi
vida real.—1'oy & comentarla tan sin
rebozoy con una estension tal, que solo
tu la sabras en la tierra.—Tu me per-
donaras . tanto porque tu desgracia te ha
hecho mas justo que el mundo, como
porque mi alma lo necesita; y yo le
referiré cosas que no salen del labio de
las mugeres sino después de muertas
ante el tribunal de Dios.

— Habla, madre mia, y llévame con-
tigo donde no nos separe el tiempo.

A. Ros os Olano.

ACONTAS DE I.A CORTE.

No vayan & creer los lectores al leer
este articulo, que pienso bajo él, de-
cirles que estd Madrid agonizando, co-
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mo no falta quien lo diga de la nacién
entera, amenazada Si®un algunos espi-
ritus atrabiliarios y no dcl todo cunten-
tos , de uiia porcion <le males que no
vemos la mayor parte de los espafioles
que tenemos por 1» menos tan buen jui-
cio, como cl que estos (wriritus te-
nian , antes de haWrle perdluu por dcs-
racias particulares. Tampoco crean que
!asagonl’as de que quiero escribir, les
han de poner a ellos en la de leerme
con cierta miedosa repugnancia, seme-
jante & laque pudieraproducirles la vi-
sita de un hospital. Nada de eso; mi ob-
jeto no es otro, siuo el de sacar parti-
do del modo particular de morirse que
se puede emplear en la corle, que co-
mo la vida que en ella se hace , es al-
go mas variado, que d que sude em-
plearse, en ciudades menos populosas,
i donde la vida es mas clara y la muerte
menos oseura. Lo que pienso, pues, pu-
blicar con esle titulo no es otra cosa,
sino algunos modos de morir; entre los
rdales, como conocenlos lectores, los ha-
bra mas 6 menos graciosos , Y hasta pue-
de haber alguno que baga rcira rarca-
jadas , y que si no produce este efecto,
mas serd por falla de estilo mia, que
porque en el fondo no tenga él. Unta sal
y donaire como la rosa mas alegre. Co-
mo hasta ahora no se ha observado que
nadie haya muerto sin vivir do una ma-
Ifiera 6 de otra, puede que algiiiin de es-
itas agonias loque de refilén .alguna par-
.te de la vida dn moribundo, y pique por
constguieute en historia. Filosofia y U-
.lento es la que le pido & Dios, que bue-
na falla me hace, y como élmelocon-
,ceda, de “mi cuenta corre hacer de las
agonias de la corte unalectura sabrosi-
sima y eutrelMiida. Y' abora, sin pensar
muel;, en el modo mejor de eng>ozar.y
sin curarme de que sea mejor 6 peor la
'primera agonia que yo cuente . que las
otras que iré cunUndo, porque al fin
mis agonias han de tomarse una con
otra, ya ojodc buencubero, voy & enterar
alus lectores de los idtimos instantes de
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la Tida de un buen hombre, que & haber
muerto en otros ~tiempos, mejor ruenta
le hubiera tenido, y afquien la poque-
dad de animo y la confusién de la rurte.
han hecho morir con tanta oscuridad,
que nadie sabria una palabra de lal ro-
sa, si afortunadamente no estuhiera aqui
yo, para entretener un rato de mi vida
a eosla de la muerte de los que se muc-
ran-

La casa del tio Nicolas es una casa
muy mala, y el lio Nicolas por lo me-
nos*lau malo como su casa. Toda ella se
reduce & un cuarto que sirre de cocina
y de despacho, porque el tio Nicolas por
ser algo, es sapalero de viejo y mando
de su muger, y en aquel cuarto suele
Irabajar ruando trabaja, y en aquel ruar-
lo enfrente dcl hogar debajo de una sen-

lanilla tiene su camay encima de ella col-'

gados en una soga, unos cuantos chale-
cos. pantalones y zagalejos de su muger
en bastante mal estado, para que vistan
& la soga mas que & sus curiosos duefios.
Otro cuarto & este inmediato es también
de la pertenencia de estos buenos inqui-
linos, pero & la sazén esta ocupado. |>or
una malisima rama, por una silla de es-
las sin respaldo de W zapateros, por
una pila de agua bendita corrompida
ja, por no haber sido renovada en mucho
tiempo, por un crucifijo do marfil, araa-
rillenlu V viejo, por dos melones colga-
dos en el techo, por tres 6 cuatro chan-
clas viejas que andan rodando por el
suelo y por un pobre hombre que esta
muriéndose en u paz de la soledad,
que aforlunadamcnle reina en aquel cuar-
to; igran fortuna para un enfermo; no
tener ruido. ni quebraderos de cabeza
ron el alboroto de una familia impruden-
te! Ni el tio Nicolas ni su muger se cu-
raban una gran rosa dcl enfermo, y la
ultima era solo la que entraba, ron la
ternura qucdistingiieal licllo sexo, & dar-
le sin saMr si al enfermo le convenia, un
caldo sustancioso uo, pero tan cargado
de grasa . que después de haberle toma-
do, parecia que nada podia apetecer el

(laciente, en curM labnis frios ya, con la
proximidad de la muerte, quedaba con-
jelada aimpulsos del aire hdraedoque por

.aquel ruarlo corria, (oda la grasa del pe-

sado caldo, ron lo que el enfermo hasta
postres tenia, que le duraban de caldo
4 caldo, conservandole en la boca un de-
licioso sabor, aunque iiii poco frié, de
aquella apetitosa grasilud.
l.as nuches pasaban en un profundisi-
mo silencio al derredor del moribundo,
nadie le molestaba, y si hubiera podido
dormir, para que queria mas; pero no
cz)aba los ojos, y hasta deseabacon an-
en algunos momentos, cuando su
mal le aOigia mucho, que alguien entra-
se por aquel sosegado cuarto, pero na-
die entraba ni nadie respondia & su de-
seo. NMerdad es que esto le sucedia jlor
cortedad de jemo, porque lo mismo el
lio Nicolas que su mujer le tenian dicho,
que no tenia mas que dar una voz, val
momento subiriaii, cuando necesitase 'al-
go. Muchas veces necesité mucho, y has-
ta llegé & querer llamar y llamé, pero su
voz estaba muy débil y se helaba eu el ai-
re, y luego desde el euarto del matrimo-
nia, hasta el del enfermo que estaba un
piso m.is alto, haliia veinte y cuatro
escalones, todo lo cual unido & ser el en-
fermo corto de jenio, y al refran de que
niuy figura hasta la sepultura, hizo que
lasta bajar & ella, pasase las noches solo,
y hisdias poco aronipafiado. Afortuna-
damente no fueron muchos y la enfer-
medad sinsoraguda fue breve, razén por
la cual no la ayudd ningin médico, por-
que el lio Nicolas y su mujer habian m -
sado sin él por trances mas apurados. Una
sola vez pidié el enfermo un facultativo,
pero le respondié su huéspeda, suavizan-
do la voz consuladoramente.— Miusté que
Dios! para que quiuste méico, maldita la
falta que hace—y el enfermo respondié
con debil aliento— bien—y se qued6 sin
médiro.— Juguete de sus pasiones, bahia
este iiobr(' hombre, queaboraseesla mu-
riendo, abandonado el paciHco hogar de
un honrado notario eclesiastico, que en su
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casa de una ciudad de provincia habia
dado caritativa acogida al bueno del re-
verendo padre fray yo no sé cuantos,
porque su nombre fio ha pasado ala his-
toria, cuando este se encontré exclaus-
trado de la noche & la mafianay huérfano
& los eintuenla afios de edad. Nuestro
buen padre adornado con todas las pren-
das de un santo varén, lleno de cando-
rosa inucenria, alejado del mundo, acos-
tumbrado & la importancia que su je-
rarquia de provincial le daba en el con-
vento. y bondadosamente prendadodc al-
gunos periodos efectivamente buenos de
sus sermones, sacé alucir al mundo nii
caracter que todo lo bueno tenia, menos
talento y tino en los negocios. N'o seré
yo el que se meta & querer pintar con sus
verdaderos colores, niel cariffioquetoda
la familia del notario cogié al buen reli-
gioso. ni el trastorno que en ella hubo el
din fatal en que este en su asiento de
gera, tomo el camino de Madrid Ueva-
por su deseo de hacer carrera, y lle-
no ae una ambicién evanjelica; tanino-
centes eran sus pretensiones, y tan ino-
centes las fuerzas con que contaba para
salir adelante en su vida de corte.
Lleg6 aella por fmy paré en el mesén
cu que paraba la galera, mes6n que co-
mo todos los de su clase, era indecen-
te, pobre, y habitado por chusma mas
indecente aiin. aunque no tan pobre.
IMéronle al buen religioso un cuarto,
chico, irregular, con mal suelo y peor
techo , blanqueado con cal y limpio co-
mo una patena, no solo (fe porqueria
sino también de adornos. No le pare-
ci6 del todo mal este cuarto & nuestro
modesto padre; pero apesar de esto,
hubiera indudablemente cambiado de
posada, si al aconsejarse para hacerlo
con tino, de la mesonera que era ni
mas ni menos que una de estas morenas
hacendositas y agudas como la punta
de una lanceta, no le hubiera esta asus-
tado diciéndole, que lo que es en la
corle . por menos de tres 6 cuatro du-
ros, no podria vivir como no fuera en

otro mesén, peor que el mié, como
ella decia, porque bien sabe Dios
la ley que yo cojo & mis huéspe-
, nho se la cojo nadie. En esc mismo
cuarto, anadia, he tenido & un sefior
oidor, que vino aejui & pretensiones vy
estuvo im afo, y le coji tanto carifio
como una madre. y todavia me escri-
be todos los correos y se acuerda de
mi trato v de lo que hice por él.
Parecidle todo esto muy natural al
inocente redijioso, y el ejemplo del se-
fAor oidor le hizo creer, que todo el
que no pudiera resistir los enormes gas-
tos de una corte (cudria en ella una
habilacioacita como la suya.— Como es-
ta ¢ceh? le decia la patroua; ya qui-
sieran!—Y yo para rat, para dqué ne-
cesito mas, respondia ya convenido
en todo, el inocente padre. En ponien-
do en este cuarto debajo de la cama
algunas manzanas, colgando en las vi-
gas dcl techo algunas mazorcas de maiz
y teniéndole curiosito, con algunas es-
tampas que traigo yo para pegarlas a
las paretles, quedard un cuarto muy
cuco y muy recojido. No habian pa-
sado dos horas desde que el huésped
habia manifestado estos deseos, cuan-
do ya la dilijente mesonera habia ten-
dido sobre unas pajas debajo de la ca-
ma, hasta seis 6 siete libras de man-
zanas, y habla colgado en las vigas del
techo ademas de dos mazorcas de maiz,
tres racimos de ubas y cuatro pepinos
sembrados de granos de cebada, que
ya habian echado sus tallos y estaban
verdes y hermosos que no Sabia mas
que ver. PuUsote ademas una rinconera
la cual, por ser hecha do la tabla de
un pesebre, cubrié con un retarito de
una colcha encarnada, adornandola ade-
mas con una botella que encima puso,
en cuyo cuello se sostenia un hermoso
ramillete de plumas de pavo real, y
en un santi-amen qued6 d cuarto, tan
& gusto del padre, romo el padre & gus-
to de la patrono. Quien asi viviéo du-
rante seis meses, no tiene nada de
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particular que muriese como ibamos
cmtando, Jiara lo cual sulo le hacia fal* .
ta quedarse sin dineru y entregado &
loj recursos de su iiubre caracter. No !
lardé esto en suceder mas do medio

afio. cuyo tiempo pasdé nuestro buen'
hombre, aturdiciu con las graruleias

de la corte, mareado con su muTimien-
to. y sin comprender por consiguiente
como en ella se vivia. Todo su amor
propio de predicador se perdia en el

aire como se habrian perdido la roa-;
yor parle de las palabras de sus ser-
mores, y se eonverlia en humildad y’
pobreta de espiritu, ante lasmas mise-I
raides de las personas con quienes te-

nia que entenderse para sus negocios.

Toda esta limtdet habia sido nacida de

la idea que él habia formado do los enor-

mes caudales, de todos aquellos que oo

la corte vivian en otra parlo que en

un riurU) romo el de su mesoén. Las

jialabrw liberas que su patrona habia

ilejado caer sobro el, habiando del gas-

to diario de una persona en la corte,

fueron indudablemeDle, las que gravan-

<luse rirmrmeate all4d en lo intimo de su

poco esprrimentado pechi>. htcieroo aca-

so la d<'Sgraria de este infell2.

Por ellas se quedi) conlentisimo en
el mes6n, y por quclarse en el me-
sen. y por decir que estaba alli muy
contento, fur despreciado y tcai<lu en
menos, |>r una |H-rsoua, la Unica pa- !
ra quien habia traido una recomenda-
cion y que podia haberle servido de ;
mucho, que salié dri ruartito did re-
lijioso. llena de c.il. medio ntuCida
con el «ior de las manuuas, y rene-i
m do y riéndose al mismu tiempo ilU'
fraile cocbiuo, grosero y nuil criado
que tan contento vivia efi aquid chiri-
bitil. Aquella maldila frase de— porque
yo para mi. para qué nrcesibi mas__
dicha de muy buena fe al gm- >ino &
visiLirlr . pmIM) & osle giio efeolivamcn-
te nada mus necesitaba, y que era uno
lie tantos hombres «noios. cinicoa y
egoistas giir para muta sirven sino pa-
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ra dar mal dur & las habitaciones.
Negdse pues, desde alli en adelante &
su recomeudado y se olvidé6 completa-
mente de sus pretensiones.

iO desgracia! desgracia! JPor
cuantos camiaos llegas & lomar pose-
sién del que sefalaste por tu victima!
A un hombre tan corto de jenio como
nuestro padre ex-provincial, esta falta
de protecciéon en quien 6l traia pues-
tas todas sus esperanzas, le acoquiné
de tal manera que basté para hacerle

iy

' renunciar bien pronto & sus planes, i>c-

ro por pronlii que este cambio se efec-
tué en un hombre tan bendito y tan
indolente como él. ya se habia pasado
el medio uio que hemos dicho, y en
este medio afio habian pasado todas
sus medias unzas de oro, que en esta
moneda traia todo su dinero, de su
ImisUIn al de los mesoneros, que en
cambio le habfan tratado como &
cuerpo de rev. Escribié entonces nues-
tro nombre al notario su amigo, di-
ciéndole su situacién, y pidiéndole al
mismo tiempo el dinero necesario para
volverse i su paciiieo y amistoso bo-
gar. Loco este de contento, asi que re-
cibi6 la carta, se la iey6a toda su fa-
milia . y remiti6 al momento al polirc
relijioso hasta unos scisriciditf reales,
con el encargo de que si algun dinero
le sobraba, sc llevase de la corte algu-
na de las muchisimas cusas de gusto
que en ella habria. Recibido este di-
nero. al momcDlo dispuso su vigje ol
desengafiado rrlijiuso, pero le estaba
ruservada al triste una mala fortuna
de la que ciertamcule no era digno.
Le estaba reservada nada menos que
la desgracia de morir sin ausilio hu-
mano, ni divino, con una muerte Ut,
que ni suefios amenazaba al santo
varén. Peripécias hay en la vida hu-
mana, que de pequefias en pequefias
causas, llevan & los huiulircs desde su
ordinario y comudn cslado de maqui-
nudas despreciables y cguislas, basta
el sublime de la dicha 6 del infurlu-
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nio. Por unalde «tas peripéeias llego
4 cncutitrarse’cn una posicaon sublime,
el prosaico y vulgarbimo padre eat-
pTOvindal, que ni sabia \o que eran
peripecias. ni como, pasito & pasito se
camina muchas veces al verdadero su-
blime. Todo el toque estuvo en que el
dia antes de ponerse en camino, cay6
enfermo, y todo .el loque de que esta
enfermedad le llevase adonde le llevo,
estuvo en que ni los mesoneros eran
buena jente, ni mediana tan siquiera,
y en que él era un pobre hombre que
desde que entr6 en Madrid se redujo
al estado de un nifio, porque uo le
cabia otra cosa en la cabeza, y sin vo-
luntad y atortelado obedecia & la pi-

cara de la mesonera, que era mala
como lo es la jente villana, cuando no
la da por ser buena, con la maldad

mas impia y mas grosera ;que' han in-
ventado los hombres, si es que no nos
la ha regalado Dios.

Al dia siguiente de caer enfermo, le
propuso U huéspeda que maldita la
gana, ni la disposicién que tenia para
asistirle, que se levantara de la cama,
puesto que todavia podia hacerlo, y
que ella le traspasaria la cama & casa
de unos vecinos, compadres suyos que
le tratarian como de ia familia, y que
esto se lo decia por su bien, y para
que no le molestara la bolla dél me-
sén.— Sefiora, la dijo él— que siempre
la llamaba asi, con cierto respeto de
educacion fina, el pobre tedlogo.— Se-
fiora, bien, bien estia, vamos a ver, &
ver si puedo moverme.— {Vaya si pue-
de vd.! replicé la palrona,”y en un
abrir y cerrarj de ojos le incorporé en
la cama. Vamos, proseguia, mientras
le iba vistiendo con precipitacion, co-
mo quien viste & un pelele, no se
averguence vd. porque yo le vista— un
enfermo no tiene nadal Eal tan guapo!
iQué es eso? se tambalea vd.? Vamos,
quieto aqui en esta silla, que voy &
traer un caldo capaz de volver la vi-
da & un muerto.—Y guardadico que le
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enia yo para vd.l

A poco rato volvié y que quieras
que no, hizo tomar su caldo que esta-
ba sazonado como una gloria de Dios,
ai obediente huésped, y & la calle con él.

Sostenido por un mozo de muias, lle-
gé por fin & casa de los vecinos a
quienes ya habia hablado la mesonera,
que eran el lio Nicolds y su muger , y
alli el infeliz que habia hecho un gran-
de esfuerzo en su debilidad. quedo me-
dio desmayado. Cuando volvio en si se
hall6 acostado en la misma cama que
tenia en el mesén, que Labia hecho
traspasar la mesonera de su casa a la
de los vecinos, y & poco rato entr6 esta
y habiéndole ajustado la cuenta de la
rima', hall6 6 por mejor decir, hizo
hallar & su buen huésped , que del di-
nero que le habla entregado el dia en
que cay6 enfermo, que fué todo el que
el infeliz tenia, no la quedaban ya sino
diez duros, para atender & su enfer-
medad.—Bien esta; estd bien , .sefiora,
dijo el pobre enfermo, guarde vd. ese
dinero y vayame vd. cuidando, que
Dios se lo pagard.— Eso haré yo con
mucho gust), respondi6é la patrona,—y
dando cuatro duros i su vecina se fue
dieiéndola, que como aquel era tiempo
de fiestas, porque estdbamos & fin de
afio, no podria volver por alli en cua-
tro 6 seis dias.—EIl demonio del hom-
bre! afladié, pues no ha ido & ponerse
malo en mal tiempo, para que queria
yo mas castafias de navidad que tener
enfermo en casa! E.i .Ambrosia, que
asi se Il.imabala vecina, & Dios, y echa
hoy un trago mas & la salud dél en-
fermo.— Es un infeliz, harads lo que
quieras de él, sin que te diga estaboca
es mia.

Bien conocido le tenia la mesonera:
en los cuatro dias que el pobre vivié
asistido por el tio Nicoldas y su mujer
empezando por la asistencia, pas6 sin
chistar privado de lodo recurso, sin
mas desahogo que la esclamacion hecha
niaquinalmente y sin intencién de—sea
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todo por
favorita.

Estaba pues en el estado en que he-
mos dirbo ai principio, solo y sin am-
paro, j CDCumcndaito al carifio de sus
nuevos patrones, el dia de noche bue-
na. Serian las nueve de la nuche ruan-
do entraron en su euarto el tio Nico-
las y su mujer & advertirle que si ne-
cesiiaba algo aquella noche no se can-
sara en llamar, puroue ellos iban & casa
de unos parientes uonde hablan reu-
nido sus colaciones, & soltar una cana,
comiendo y bebiendo en alegre com-
Eia.——Bi('n esta; estd bien, fueron

ultimas palabras del enfermo, que
apenas habian pasado dos horas, cuan-
do em]>ezando & sentir un dolorosisi-
mo trastorno en todo su cuerpo, Vié
ctmverlirse su enfermedad basta enton-
ces tan apacible, en la agonia mas cruel,
que bu ViUado & nadie & solas y cara
4 cara. Yo l*tiendu muy poco de me-
dicina, y no sé csplicar de otra ma-
nera & los lectores esta violenta y mor-
tal crisis de aquella enfermedad, sino
por agneUo de que & este pobre hom-
bre le llegé6 su fora. Como él se las
compuso con la muerte yo no lo sé,
pero es de presumir que se las com-
pusiera de mala manera y variando
algo su bendito caracter, porque ama-
necié con la cara de muerto de mur
mal humor, y con los pufios cerradea
y con las piernas descompuestas, como
el que anduvo sin duda ninguna & coces
y & purfietazos con sus dolores y con su
abandono.

Con la mayor indiferencia del mun-
do, se encontraron al muerto jior la
mafana los cuidadosos jlatronos que
volvieron & sus casas mas alegres que
unas pascuas, ron el vinillo j la cena.
A\lgo les moleslaron las dilijencias con
que se ongiarun una porcién de jen-
tes de policia, que suelcii siempre ocu-
parse mas con los muertos que con los
vivos', antes,vde poder enterrar elca-
ilaver. Por Qn sell6 este de casa ilcl

Dios!—que era su muletilla

zapatero en cueros vivos, v asi des-
nudo como su madre le haliia parido,
volvié & entrar en la tierra de que ba-
bia sido criado, sin pretcnsiones, sin
bulLi, y tan en silencio que esta es U
horaen que ni el notario ni ninguno desus
amigos, después de tantos anos, salven
una palabra de esu agonia, quu solo
donde el bullicio y la indiferencia de
los hombros tiene su asiento, podia ha-
ber pillado & todo un ex-provincial,
sin mas defecto que el de ser un pobre
calabaza , & pesar de haber llegado &
ser fraib' do campanillas.

Svnlc latierra lanlijera, como insulsa

y poco interesante es su historia.
.Mioi'rl de los Santos Alvabez.
LA TO>I V DE GUA.XADA. (I;

“'Ajia <hfri OHf falkar’
*V owa DeM Im."

itt’'li ttiOL D et-toliv.

Después qiio en voraz incendio
& vista doi mahomelano,
de la noche en las tinieblas
ardio el real de Fernando,
qiie on oiHifusa algazara
iras de Ala cantaron
desdo las altas almenas
de la ciudad los sitiados,
y zanitira y fiestas hicieron,
ciumdo Iriimfanle miraron
el lucero del Oriente
del rojo |Hjiulon cruzado;

J) iau Xn dJo

@« cr»
ukKn M Neidlo mUamjc. iWa»

-«O(U «furro.
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solo en lagubres lanteatos
resuena el desnudo campo,
la ciudad, sus fuertes torres,
valles j montes cercanos.
Cay6 la Qor de Granada
alos guipes del cristiano,
y los jinetes de Muza
en fuga se dispersaron.
Huye Boabdil por la vega
que inuuda sangriento charco,
y mientras en el Alhambra
llama & consejo, encerrados
quedan en los fuertes muros
los vencidos mahometanos.
Blancos almaizares pueblan
las murallas y terrados,
llorosas las moras suben
& los miradores altos:
y, con espantados ojos,
palida, trémulo el labio,
yerto el corazén, y juntas
una con otra las manos :
al resplandor de la luna,
mirando al campo cristiano,
toda Granada aparece
atdnita al golpe estrafio
de la contraria fortuna
.I:ue vibra su ultimo dardo.

na multitud de almas
un solo cuerpo mostrando,
en multitud de suspiros
un inmenso duelo alzaron:
Diez afios de guerra & muerte
& su iiltima hora llegaron.
V para hacer gran lamento
de gran muerte y grande estrago,
y para dar testimonio
de tal fin y dafio tanto,
se alz6 el Oriente en los restos
del imperio mahometano,
y trasformado en coloso,
todo ojos, todo manos,
todo Uauto y suspirar,
todo horror y todo espanto,
fué Granada un solo ja”I
Sus ojos un solo llanto :
un jay, punzante alarida

rasga el pecho al lanzarlo
to de fuego , que abrasa

los oios al derramarlo 1
Lloro el Oriente su luna

de rojo el cerco manchado,
y en lago de sangre horrendo
sus ya moribundos rayos:
lluro el granadino imperio
en triste yermo trocado,
talado el campo frondoso,

y abrasado el rico manto
de esmeralda, sus castillos
con estruendo derribados,
de mora sangre tefiido

el manso Jenil tan claro:
sus ciudades y su Alhambra.
sus madenetes dorados,
ciencia, juventud, belleza,
todo en poder del cristiano!

n.

El. CONSEIO.

En rejio estrado que de esmalte v oro
desde la alhambra al artesén relumbra,
que del sol & los oblicuos rayos
Eceros miente y con tremor fulgura,
elrevBoabdil. desencajado el rostro,
inquieto el pecho, la mirada turbia,
al mal que uievitable le amenaza
con su corte remedio en vano busca.
Con los mas esforzados capitanc.s
los alfaquis en el consejo junta,
y los jeques nombrados de su reino:
con que el valory la prudencia auna.
La rendicién los consejeros pideu;
y el abatido rey manila que acuda
Abul Casim af campo de Fernando
y el pacto ajuste que & Granada cumpla.
Triste silencio sigue & su partida ;
y ya en el raudo ocasoel sol se oculta,
y en torno de la Alhambra bullicioso
se apifia el puebio.y dcBoalidii murmura.
Corre asus puertas la cstenuada plebe
que del consejo la tardanza acusa,
como la mar embravecida esl-illa
contra el pefién que deshacer procura.
Oye el clamor el rey, y por susvenas
terror de muerte siibito circula:
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luego al consejo con espanto mira;

V espanto igual los airaditis anuncian.

Vuelve &4 Granada, AbnlICasira; el pueblo

4 su alredor se agolpa, t le circunda

j oprime inmensa valla de turbantes,

y voces mil & un tiempo le preguntan,

— Rendicién, les contesta ; al aire mueve

el blanco pergamino, y le saludan

con grito de placer qué en los espacios

veloz se pierde; aplacase la furia

del vulgo amotinada cuando al eco

de rendicién la infamia se divulga,

7 repitiendo alegres upaz, entrego»

por las calles dispérsanse las turbas.
Plebe soez, sin ambicién de gloria,

que siempre ruje si el asedio apura,

y_que, vive gozosa entre cadenas

si su misera vida esta segura:

que besa el pie del vencedor altivo,

que el pan le arroja y patriay ley le hurta,

y que como el reptil muda de pioles,

asi también de patria y leyes muda!
Entrase Aluilcasin cu el consejo;

y entra lIras él el valeroso Muza,

terror del >azareno, & cuyo brazo

ciento el polvo mordieron en la lucha.

Ley6 el tratado el Rey, y en sus acentos

que la congoja en su garganta anuda,

la sentencia de muerte de su imperio

el Consejo severo inmoble escucha.

—Firmad, les dijo, el vergonzoso pacto..1l

y al entregarles trémulo la pluma,

de sus ojos brot6 furtiva lagrima

que su mejilla amarillenta surca.*

—;Ala lo quisol afiade suspirando,

mi reino! acaba, mas Granada dura:

aun lucird la perla del Oriente

delfgodo infiel en la corona jiruda!

y los visires y alfaquis lloraron:

y adelantése enfurecido Muza,

y arrojando el mojado pergamino

con ademan resueltoy voz robusta;

—¢Qué importa , dijo' que Granada viva

si al honor musulman abris la tumba?

Dejad el llanto & nifios iy'raujeres,

y & quien cobarde tenga el corazén;

dad el ultimo & Dios a los placeres;

y muramos matando con bonor!
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Cerrad el pecho & la esperanza vana
N & la ilusién de un porvenir feliz,
fioy muere del Oriente la sultana
my el viejo oriente empezara & morir!
La jiatria os pide funeral ofrenda:
corramos & los muros & tejer
corona de cadaveres horrenda:
ly sea la paz en el eterno Edén!
Incendio y sangre! La ciudad entera
al éter en pavesas dispersad!
suban las llamas & la azul esfera,
corra la sangre al africano mar!
Fuego y sangre en el misero despojo
:del colosal imperio que cayo:

:iy al despuntar en el joriente rojo

"su curso tuerza horrorizado el soli
Suban las llamas & la helada sierra
1 al rano monte que nos Vvi6 luchar;
I aje tronando & la asolada tierra
llorando rios el rudo pedernal.
Venganza v muerte! llore el nazareno
en yermo triste el que anhelé jardiu;
llore en campo dehorror deescombros lleno
el alcazar del lubrico festin.
~engan & nuestras ruinas los infieles
e'nlérjia infame & celebrar su ley;
de ceniza llenos los manteles,
rinde con sangre y vino su ebrio Rcyl
En el silencio de la noche helada
el arruh del profeta bajard;
y ensus alas el alma afortunada
yogando ird por el etereo mar.
Para el muslira comenzaréa la zambra
del claro Edén en la eternal mansién:
y las Hiiris de la celeste aihambra
el dulce beso le daran de amor!
Y cruzaréa el ambiente perfumado
la leve tropa enlel llorido Edén;
y laluna y el sol seran sueslr ado,
nubes su lecho, é iris sualquicel.
Venganzay muerte, ya soné lahora!
responda, <muerte» el bélico atambor...
al despertar mafiana con la aurora
su curso tuerza horrorizado el sol!
«“slc mi consejo es,
nmidié el valiente Muza,’
mas!viendo que indiferentes
| los consejeros le escuchan,
'y que en frié silencio acojen
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sus palabras, y que escusas
vies la resolucién

del rey embargan, la furia
del fuerte pecho en los ojos
sele agolpa y con safiuda
voa prosigue:— Cuando en Africa
la atroz ignominia cunda,

y repitan que sin sangre
murié en Espafia la luna ,
no se dird que el milano
hinc6é la garra segura

sin que la blanca paloma

le destrozase la pluma;

ni que & Granada la bella

el Nazareno subyuga,

sin que en el ultimo trance
faltase cl esfuerzo & Muza.

No sera por Ala santo!
esclama, y la daga empufia:
él no permita que afrenta
tal en mi pecho se cumplal
Quedaos & llorar vosotros
rigores de la fortuna,
mientras viene el Nazareno,
€ infiel al pacto que jura,
con vergonzosas cadenas
sé&cia en rosotros su furia:
Quedaos a llorar, en tanto
que en mas vergonza pugna,
vuestras hijas y mujeres
con su soldadesca luchan;
mientras el blanco cordero
vuestras mezquitas ocupa,

y el falso Dios de Belen
con Idolos las inunda.
Verted, lagrimas cobardes,
que JO del cristiano en busca
voy a derramar mi sangre
gola & gota, con la suya;
nada rae importa que queden
mis huesos sin sepultura,

que si la tierra me falu
cielo tendréque me cubral—
Dijo, y salié de la Alhambra,
y los ancianos murmuran:
que, ya el corazén helado,
tachan su ardor de locura.
El fuerte troton dispone,
viste luciente armadura.

leonada marlola encima

con que suira el pecho anuncia,
la manga deCelindaja

al izquierdo brazo anuda,

y por la puerta de Elvira

al campo se sale; busca

con encarnizados 0jos

el real cristiano, duda

un punto, la espuela mete

al caballo, y se apresura

por la orillla dcl Jenil

que densa neblina ofusca .
hacia donde. al sol de ocaso,
cascos y lanzas relumbran,

y el golpear se percilie

de sonoras herraduras.
Contrario & su rumbo el viento
le bate al airén la pluma,

y ave agorera parece

que revolando le abr urna

él rojo cielo de ocaso

Inele y corcel dibujan
Lssombras, como fantasma

de colosal estatura.

Luego, embrazando la adarga,
la lanza en el ristre apunU,

y en breve, doblando el trote,
le traga la densa bruma.

Diez soles no transcurrieron
desde la muerte de Muza,

y ya el pueblo amotinado

&e traidor al rey acusa.

Con cincuenta caballeros

que defenderle aseguran

sale de la Alhambra , y paso
le hacen las inquietas turbas.
Las puertas abre al cristiano ;
y del vencedor en busca
sale: y & sus pies postrado
implora estéril ayuda.

l.a luna pone & sus plantas,
y reunidos en la luna

ocho siglos de reinado

que le entrega su ventura:

Y entrandose en la Alpujarra
con su vergdenza se oculta.
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Crujieiulo Ins lorobardis , la ensefa desplegada,
mueve & (iranada el campo del sol al despuntar;
y ctul inmensa mole de nierro fabricada,
camina el fuerte ejército moviéndose & compas.
El mar reverberante ile almetes y armadura
en canticos de jubilo, y al choque del pavés,
murmura vagamente, como la mar murmura
cuando & la playa acércase sus ondas & romper.’
Al ver sobre la Alhambra la crus de plata alzada,
sube el clamor al cielo. retiembla la ciudad:
llena el inmenso estrépito la vega dilatada,
y truenan las lombaruas. relincha el alazan.
l.as roanos en las cruces, de hinojos los soldados
postraronse, y al frente Femando é Isabel:
y los sagrados himnos al Dios délos cruzados
alternan con los canticos y vivas en tropel-
Viva Fernando!
viva lIsabel!
Castilla por Santiago,
y Esliafia por la fé!
iGloria & los que cayeron en juventud florida,
cual arboles lozanos que troncha el aquilén,
y suelta la cadena de la terrestre vida,
muriendo en f; de martires volaron al sefor!
iPaz & k» que cayeron, cansado el brazo fuerte,
como el afioso roble de tierna vid sosten;
al fuego de cien rayos tostado el tronco inerte;
de antiguas cicatrices cubierto el pecho fiel!
Viva Fernando!
viva Isabel!
Castilla por Santiago,
y Espafia por la fi-!
_Baj<i los fuertes muros dcl oslinguido imperio
Espafa la catélica miera se junté:
tal vez mafiana el kibaro tendra nuevr> hemisferio....
y ron la cruz iremos al mundo de Cidon!
Dejad, del nazareno al Ivélico alarido.
ceres sofiolientos la alhambra y el verjel;
d avergonzadas. Hiiris de Edén mentido,
al rayo que os fulmina la virjen de lielm!
Viva Fernangg!
viva Isabel!
Castillaj>or Santiago
y Espafa por la le!
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TriunfAnte entré el ejército en la feliz Granalla-

mientras,

cual muda ustatua. el misero Boabdil

desde un pefién lejano . el afana traspasada,

la mira, y ve sus torres al claro sol
Viola cual nunca hermosa,

lucir.
risuefia: y de repente

broid en copioso llanto su triste corazén!
lanz6 un suspiro el morol..— y enmudecié el oriente»
V el aire de los montes le trajo en vatro son.

Viva Fernando!

viva Isabel!

Castilla por Santiago
y Espafa porta fé!

EL ANGEL Y EL POETA,

naosaasTo isil dctu dbi. mabl»

Aviil.

¢(Osas trepar, poeta, 4 la monlafia
de oro dcl zenit?

Porra.

Quien quiera seas,
aniel sublime, del empireo rielo ,
radiante aparicién, u del profundo
pruicipo condenado & eterno duelo
ya llanto eterno; dame que dcl mundo
rompa mi alma la urisiuu sombria,
BUs pies desprende uc su lodo inmundo,
y en alas de Aquilon alume y guial

*/nsel

;0 hijo de Cain! sobre tu frente
tu orgullo irreverente

iliailo esta, tu loco dcsatiiur.
e tus negros informes pensamientos,
las nubes gne en oscuro remolino
sobre ella apifian encontrados vientos,
y el raudo sulco de amarilla lumbre.

mundo.

P. DI Msnaazu

il que en palida vislumbre,

rafaga incierta de la luz divina,

'sus soml)ras ilumina.
' muéstranme en ti al poeta,

el alma en guerra ron su cuerpo inquieta!
muéstranme en tila «esccndencia en An
Irdiclde y generosa de Cain!
TA mas alto, poeta, que

1td cuyas santas leyes

son las de tu conciencia y sentimiento:
'que & penetrar el pensamiento arcano
osas alzar tu noble pensamiento,

del mismo Dios, en tu delirio insano!
y sientes en tu espiritu la grave,
maravillosa mfisira suave,

y del mundo sonoro la armonia!

bue ineficiente v fria

sientes vil la palabra & tu deseo,

;¥ en vértigo perpétuo y devaneo,
'y en insomnio te ajilas

y en pos de tu ansiedad te precipitas!
'b»e ora tras la esperanza,
i que acaso fmjcs, tu ilusiéon se lanza,
ora piedad imploras

y con la hiel de los recuerdos
ora desesperado desafias
rebelde & Dios y en tu rencor porfias!!
alzale en fin y rompe tu cadena.

los reyes.

lloras,
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