
¡ . o *

7 A B 1 0  E N C I C 5 - O P E O I C O .

H I S T O R I A -
EL rm uicire

IH tN  C A liL O S  l>|-; A U S 'l l t iA .

(ABT1rilX> á.’  (I )

Felipe I I  apareei.'i en lm ices en l;i 
eunibre (b» su fornikl.-ible poiler: ios 
estallos de su rica herciicLi se faallj- 
bai» unidos bajo su esplendente eo - 
rona; la gaii^^rena do las insurreroio- 
nes DO hábia aUcado aun los gigau- 
le tcos  miombn>s de su vasta m onar- 
q u i». P ro le i 'to r y  atalava de los  prin­
cipios católicos, tu tor y  brazo á la 
rez de l golMernn p oo ttlica l, liabia 
estrechado rou  tmevas y  mas íinnes 
alianzas los antiguos pactos de l e iii- 
^ r a d o r  su ¡>Mlre. L;is ideas de re- 
Kiriita aroenazabau in rad ir  todos los 
pueblos : su rápido c rec im ien to , su 
portentoso desarrollo &e aceleraban 
p<»r la lucha desigual que sostenían. 
*^*'í'’ *  '  habla inumladu p iu ier un 
dique al torren te  j  consumió su v i­
da eu un couibale e tern o : la herejía 
cstirpnda un iastante rcnacia « m  
mas fuerza d e  sus cenizas para pro-

(* ) V M tee l iiámrrn anterior.
7 orno l.

pagar e l incendio á los vecinos esta­
dos: no era va la doctrina d e  Lu lero  
la que tiiuicfainciite se presentaba á 
sostener coulrovérsiasdogntálic.vs sin 
otras armas que las de la convicción: 
los dirádenles contalvan yu antiguos 

I y  poderosos príncipes en su seno; 
su estandarte arrastraba numerosas 
y  aguerridas huestes: parcela que 
e l catolicism o iba á espirar en E u ­
ropa. Pintonees fué cuando Felipe II 
romen/ú a m editar e l plan de resis­
tencia que hizo e l pensam iento cons­
tante d e  su vúia : apruveclúndose 
de aquellos m om eotos d e  p z  que 
eran solo una tregu a  nisi^>ra,

I com binó cu profunibvs m editaciones 
, los elem entos que debían ser las li-  
¡ iieas d e  defensa contra las ideas de 

re fo rm a relijiosa : alzándose com o 
dique- y  v idbdar á su marcha de 
invasión , la España sostuvo con 
U  pluma y  con la espada los anti­
guos princip ios de l dogm a ra tó li-  

i co ; sus fuerzas se cuusum ieroii en 
la lu ch a , um > e l ob je to  de su am or 

' lu  quedado en p ié: e l culolieismo 
rom ano v iv e  eu E uropa, y  á los  es- 

. fuerzos de su poderoso ratnpeon 
debe la vida.

Corrían los años d e  l.Va*), y  á las 
' graves dilicultades á qu e  hacia freu -

a
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lo el rey  de España se agregaron  las

tirele iis io iies tem erarias de su hijo 
) .  Carlos. Hallábase en instrueeion 

cuerpo ronsideral)le de e jé r-un
d io ,  destinado á ocupar e l reino 
de Granada , y  e l príncipe de As­
turias deseaba ob ten er el mando pa­
ra hacer d e  aquellas fuerzas un es­
calón d e  sus pasiones ambiciosas: lle­
garon ú oidos do F e lip e  ios locos 
prove< l05 con «[ue se intentaba se­
ducir e l ánimo de sus soldados, es- 
citandn á la rebelión  á la m ultitud de 
aventureros que acudian entonces 
de lodos los puntos de Europa , guia­
dos solo por la sed de riquezas, á com­
batir Kajo los estandartes españoles. 
Fácil hubiera sido al r e y  sofocar e l  ̂
mal eti su or igen  por m ed io  de jio -  j 
eos y  bien apli< ados c .is lig os ; jiero  
tem ía con razón empañar e l nom bre 
de su sucesor, y  p re fir ió d is o h e r  el 
e jé rc ito  antes que p ro io c a r  proce­
sos de consecuencias escandalosas. 
Frustrado en su p rim er intento , é I 
inflamado cada vez mas p or  los im -

tirudentes consejos de sus m isera- 
ilcs adu ladores, determ inó I ) .  C ar- i 

los pedir á sti lio  M axim iliano 11, 
em perador d e  A lem ania, la mano de 
su hija A n a , iiara proclamarse, des­
pués gobernauor de los Países llajos. 
Sin consentim iento del rey  y  con su 
armg.anria acostum brada,com enzó á 
hacer preparativos d e  v ia je : procu­
róse d isfraces para é l y  para sus com ­
pañeros y  hauia reun ido ya hasta 
cincuenta m il escudos: p e ro  la habi­
lidad del príncipe de Eboli y  la v i-  
jilancia de F elip e  deshicieron fácil­

m en te esta trama p u eril, sin dar á 
las hablillas eorlesanas o tro  alim en­
to  que las violentas y  poco  m edita­
das quejas d e lp riu c ipc  de Asturias.

Sea que recelase ron  fundados 
m otivos de su am bición insensata, 
sea que le  juzgase inhábil para e l 
m atr im on io , no insistió e l rey  por 
entonces en demandar á su ruñado 
el Em perador la m ano do su hija 
|Kira U . Carlos. Desesperanzado asi 
de sus i i i le n lo s , en tregóse  con nue­
va violencia á sus coléricas pasio­
nes. D oru iia en su cámara D . A lonso 
de Córdoba, gen til-hom bre  de su ser­
v ic io  : c ii una de las muchas noches 
que pasaba desvelado e l p ríncipe no 
o vó  pronto su cam panilla : co lérico  
D . Carlos se levantó llorando de ra­
bia, y  agarrándole en tre  sus brazos, 
com enzó á fo rce jea r con é l para ar­
rojarle  en el foso de palacio sin es­
cuchar sus discu lpas: á las voces de 
D . .Vionso , qu e se defendía sin las­
tim ar á su a g re s o r , acudieron algu­
nos gofes  d e  l.v guardia que co iiíu - 
v icron  al p r ín c ip e ; y  e l r e y  v in o  en 
persona á dar una satisfacción al 
g en til-h o m b re , mandándole agregar 
en  seguida al serv ic io  de su propia 
cámara.— Ten ia  F e lijie  I I  un caballo 
m agn ífico , perfectam en te enseñado 
V á qu ien llamalian e l F a v o r ito , por 
la p referencia  y  estim ación en que 
e l rey  le  ten is : p id ió le  D . Carlos 
con muchas instancias para m ontar­
lo  una sola v e z  al p r io r  D . A n ton io , 
caballerízn m a y o r : escusóso este 
cuanto p u d o ; pero  reiteradas las 
súplicas d e l p r in c ip e , y  habiéndole
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dado su palabra form al d e  trabajarlo 
p o co ^  ron  r l  m ayor ru id a d o , vino 
en en tre ([á rso lr : l.> a iie  hizo D oo 
C a rlo s , no se sa b e : e l caballo vo l­
v ió  á la cuadra jadeante; cub ierto 
de sudor y  quebrantado por la fa- 
l>(ta. m urió lue^o. Cuenta O b re ra  
que e l rey  se resin tió  p ro fundaineii- 
le  de la mal intencionada conduela 
d e  su h ijo , p ero  d e to ró  en  silencio 
sus fundados sinsalmres.

Estas circunstancias pequeóas y 
pueriles en  si m ism as, bastan á 
dar una idea del carácter é  inclina­
ciones del p ríncipe de Asturias. 
S iem pre entrt'gadn á escesos y  á 
violencias . sea que enviase su 
;;uardia á quem ar una casa , desde 
cuyos balcones le habia caido un 
poco de agua al pasar d is fra iado 
una n o ch e , sea que h iciese com er, 
en pedazos de cu ero coc ido, unas 
bolas qu e leven ian  eslrechas, al in ­
feliz m enestral que las (fabricó, sea 
que por causa tan frívo la  diese de 
bofetadas al r e s w la b lc  D . Pedro  
Manu(‘ l , su conducta siem pre fué 
la conducta de un iusensalo , sin 
ronoccr otra reg la  de sus accio­
nes que los arreb.alos de l m om ento. 
V  sin em bargo  no abandonaba sus 
proyectos de am bición. F ijo s  los 
« jo s  en e l gob iiT iio  de F landes, 
anhelab.a una ocasión cualquiera que 
entregase en sus inespertas maims 
las riendas d e  aquel agitado pais. 
T M o s  los hom bres que intentaban 
disuadirle eran blanco d e  su ven­
gativa saña. Su avo  R uy G óm ez de 
^ l ' a  . príncipe d e  E b o i i , e l carde­

nal Espinosa v e l duque d e  A lba, 
furm alnn la trin idad aborrecida que 
invocaba en  m ald iciones.durante los 
frecuentes p e r io d o » do su rabiosa 
demencia.

Su fu ro r  subió d e  punto al saber 
e l nom bram iento hecho de Dtm 
Fem ando A lvarez de T o le d o . du­
qu e d e  .Vll>a para e l gob iern o  mi­
litar de los Paises b a j(« .  Em rk'za- 
ba e l año de 1507. y  e l estado de 
los ánimos Hameiicos inquietaba á 
Felipe I I  qu? veta c recer en silen­
c io  y  eslenderse c ii aquellas p rov in ­
cias la hidra de la reform a lu te ra ­
na. l/i ndm inislracion e.spañola pe­
saba , com o pesan todas las ocupa­
ciones m ilita re s , sobre los estados 
de F h n des . I.ai einancipaeion re li­
giosa daba la mano á la lib ertad  po­
lítica : la indfipeiidendn en  todas 
sus form as levantaba y  n iovia la 
gran masa del pueblo contra ios sol­
dados eslrangeros : la aristocracia 
h á b il, descontenta y  poderosa . fo ­
mentaba la inqu ietud g en e ra l, y 
aguardaba e l inoinento d e  arro jar 
la máscara para ponerse al frente 
de la insurreccitin que se prepuralu 
con s ig ilo . L-i vista perspeaz de 
Feli[M* II  habia segu ido to<los los 
m ov im ien tos , babin contado lodos 
los pasos de los mal avcuidos con 
su dom inación : los acon leciroien los 
se precipitaban con rap idez: los Pai­
ses b.ijos iban á quedar perdidos

fura Esp.iña y  nar.i e l catolicism o, 
intonces v ió  el R e^  qu e e l iiio - 

m ento de obrar había llegado: una 
csperíencia probada en  los negó-
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d o s ,  una voluntad in fle x ib le , una 
prudencia y  p rev iso ra , un.i
obtnlieneia c ie ga , e l b rillo  de altos 
talentos n tilila res , todo era necesa­
r io  en e l gobernador de F la iid es , y 
todo se hallaba reun ido cu la per­
sona del duque de A lba . E l du([uc 
de A lba fu6 pues nom brado para la 
suprema adm inistración d e  los Pa í­
ses Ba}os.— N o  aprobó e l principe 
D . darlos esta e le c c ió n ; porsuadidu 
de  la ofensa que se le. babia hecho, 
privándole d e  un cargo que p r a  sí 
m ism o p re len d ia , quejóse con la 
m ayor violencia de la  injusticia de 
su padre y  reso lv ió  matar á su 
com petidor. Paw ba e l duque de A l­
ba á la cámara del r e y  á consultar 
"ra ves  p royectos de adm inistración 
estrangera: d ivisóle e l p r ín r ip  que 
fe  andaba buscando p or  los co rre ­
dores , Y arrojándose sobre é l con 
la daga en la m ano, trató de (ras- 
p s a r le  e l pecho á puñaladas: su­
je tó le  el d u q u e , y  para ev ita r sus 
rabiosos golpes abrazóse con é l , to - 
iiiéndole estrechado en tre  sus fu er­
tes brazos, hasta que á sus gritos 
acudieron dos gen tiles-hom bres con 
algunos m onteros de Espinosa.

I.OS planes de los conjurados de 
Flandes iban tom ando cuerpo cada 
día amenazando á España con pró­
xim a y  te rrib le  esplosion. Para sa­
cudir e l yu go  de F elip e  I I  se for­
maban asociaciones secretas, donde 
se fraguaban proyectos d e  rebelión  
y  se mantenian relaciones con algu­
nos principes luteranos de .Alema­
nia. A  la c,vbeza de los pueblos se

hallaban antiguos m agistrados m u- 
n ic ip le s  que obedecían las órdenes 
He los ge fes  del m ovim íp iito . Eran 
estos , e l principe d e  O ra n g e , los 
condes d e  E gm on t y  de H o r n , el 
marques de H erg y  el barón de 
M on tign y . En la d istribución gene­
ral d e  cargos que se h iz o , tocó á 
los tres  prim eros d ir ig ir  la insur­
rección en e l te r r ito r io . m ientras 
venían los otros dos á M adrid  en 
calidad de diputados por las p rov in ­
cias de Flandes. D irig iéronse  á Don 
Carlos de Austria  v  com enzáronse 

' negociaciones secretas p o r  conducto 
; de un gen til-hom bre do la cámara 

del r e y . La.s proposiciones principa­
les fueron  reducidas á o fre ce r le  la 
soberanía de los Paises-Bajos, ron 
tai (]ue se obligase á respetar las 
antiguas leyes y  la libertad de las 
op in iones religiosas. E l principe, que 
vela realizarse tan impensadamente 
e l sueño de o ro  de. sus ambiciosas 
pretcnsiones, se com prom etió á lodo 
cuanto de é l se ex ig ía  . com etiendo 
la im prudencia de enviar cartas in ­
sensatas escritas d e  su p u ñ o , Gr- 
madas con su nom bre.

E l é x ito  de estas tentativas fué 
, el que debia esperarse: U . Carlos 

escrib ió á muchos grandes y  títulos, 
pidiéndoles ayuda para un negocio 

' de im portancia : necesitaba d inero

tiara em prender su viaje y  burlar 
1 vigilancia de palacio. E l A lm iran ­

te , en  vez  de obedecerle , en v ió  la 
carta al r e y :  m uchos señores im i­
taron su e jem p lo , y  F e lip e  com - 

. p rendió pronto todo e l v a lw  de las
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imprudencias de su h ijo . La policia 
lu v o  en  su m ano los  Iñlos d e  la  tra­
ma que se urdía p o r  los flamencos. 
P roced ióse á la prisión del marques 
de B erji y del barón de M on li^n y , 
encerrándoles en dos castillos sin 
c o m u n io r io n : p o r  n o  com prom e­
ter e l nom bre del p rin c ipe , p roh i­
bió c ! rey  que se luciesen d iligen ­
cias judicia les contra algunos pocos 
y  desacreditados intrigantes espa­
ñoles. G reg o r io  L e l i  qu e e.scrima 
p ijf aquellos tie iiq io s , cuenl.i que 
al reg istrar los papeles d e  los con ­
des de Kgm oDt y  de H o rn , halló 
e l duque de .Vina una carta del 
principe D . G arios, concerniente á 
los proyectos de insurrección de las 
provincias d e  F lan des , s iendo esta la 
causa principal de la m uerte de aque­
llos desgraciados caudillos. Cabrera 
no  re fie re  semejante hecho; pero  es 
m uy probable qu e enislieso corres­
pondencia d e l p rin c ipe  con  los  g e -  
les d e  la rebelión  flam enca, pues 
á mas alio  punto llegaron  sus im ­
prudentes y  mal pensadas tenta­
tivas.

A.purados todos  los  m ed ios  que 
estaban á su alcancepara satisfacer 
su im paciente am bición , cayó Don 
Carlos en frecuentes .accesos de 
m elancolía de que venían á desper­
tarle  so lo  sus antiguos y constantes 
hábitos de tiránica locura. En las 
largas horas de sus noches sin sue­
ñ o , ea.altada su débil im aginación 
con e l recuerdo de ofensas im agi­
narias, exasperado a l considerar qm; 
la juven tu d  del rey  no le  dejaba es­

peranzas de alcanzar en mucho tiem ­
po el p od er  que pretendía , sin plan, 
sin cóm p lices , sin otra prep.aracion 
que su insensata fu r ia ,  reso lvió  
aorev iar la vida de su p.idre. Con 
la obstinación austríaca heredada 
de su abuelo , a lim entó un dia y 
o t r o s í !  proyecto  c r im in a l. sin co­
m unicarlo á persona alguna d e  las 
que le  rodeaban. E n  e l ú ltim o te r­
cio de d ic iem bre d e  1567 estaba 
toda la fam ilia real en M adrid . es- 
cepto F e lip e  I I  que se hallaba, como 
frecuentem ente aeontoria activando 
la obra d c l Escoria l. T an to  las per­
sonas rea les com o las de su servi­
c io  iban á com ulgar e l 28  d e  m is­
m o m es , dia de Inocen tes, según 
se acostumbraba en  pa lac io , para 
g.anar un ju b iléo  concedido p o r  la 
silla Pontifical á los  reyes  de Espa­
ña. E l d ia 27  confesóse D . Carlos 
á fray D iego  de C h aves , queján­
dose GD seguida á algunos de sus 
gentiles-hom bres d e  la conduela 
do su con fesor que le  negaba la 
absolución , únicamente por ha­
berlo declarado que estaba resuello  
á m alar á un hom bre revestido de 
alta d ignidad. Pertin az en sus de­
signios, envió  á buscar en su car- 
ru .age, dos á dos, hasta ca tó n e  
fra iles de l convento de A tocha, 
quienes después di- rec ib ir  Li m is­
ma con fianza , le negaron  igualm en­
te  la absolución qu e les pedia. V ino

Eor lin e l p rio r fray  Juan de Tobar, 
om bre sagaz y  despejado; recib ió 

la declaración del p rín c ipe ; y  pri*- 
gu iilándole nm  maña, ling iw ido lo -

Ayuntamiento de Madrid



S E U A .V A K IO

m »r  parte en sus d es ign io s , alba- 
gando sus pasiones, o y ó  terininan- 
lem cn le  de sus tullios , que e l hom­
bre á qu ien  deseaba m alar era el 
rey  su p a d re : cualquiera que pue­
da ser la \crdad d e  estos beebos 
es posili>o que fray D iego  de Cha­
s e s ,  con fesor del p r ín e ip e , deter­
m inó dejarle  de resultas de una en ­
trevista que io n  ói tuvo.

M alogrado este nuevo proyecto , 
ya le im pulsase e l tem or del castigo, 
ó  ya  com o es mas probab le, hubie­
se vuidto á sus antiguos planes de 
am bición . á princip ios d e  enero  de 
1568 reso lv ió  D . Carlos partir para 
A lem ania. H abló á algunas personas 
de sus designios y p retendió ganar 
la voluntad d e  su l io  1). Juan de 
Austria , de quien demandaba avuda 
V socorro  |>ara favorecer su fuga. 
O yó le  D . Juan con calma afectuo­
sa, y  sin exas|)erarlc con una nega­
tiva  abierta , p rocu ró  disu-adirle de 
sus in ten tos , dem ostrándole su pe­
lig ro  y  su locura. I ) .  Carlos, en  vez 
de atender á sus razones. le hizo 
las m ayores ofertas si le ayudaba, 
amenazándole con su fu turo poder 
si resistía sus órdenes. D . Juan de 
Austria  fue á buscar al r ev , á quien 
estensanien le in fo rm ó de la con fe­
rencia liabida , dejando á su consu­
mada prudencia el a rreg lo  de nego­
c io  tan delicado.

Entonces trató F elip e  H d e  po­
ner un rem ed io  e licaz á las locas 
icn ta livas de su h ijo , que amenaza­
ban en vo lve r  la m onarquía en  es­
cándalos y  dosaveiieneias. Con la

eircuDspeccion que siem pre le  gu ia­
b a , consultó con gran núm ero de 
d oc to res , y especialm ente con el 
m aestro G a ilo , obispo d e  O rihue- 
ta y ron fray  M elchor C m o  obispo 
de Canarias. Espusieron estos dos 
insignes varones al r e y  lo urgente 
que era ya á la salad d e l reino po­
n er  un d ique á los csccsos del 
heredero de la co ron a ; b íciéron ic 
presente q u e , com o monarca , se 
debia antes á sus pueblos que á los 
afectos de su corazón : d ijéron ie 
p o r  ú ltim o que uniendo sus ob li­
gaciones de padre y  r e y , urjiale 
adonl.vr alguna medida que calma­
se las alteraciones n.icientes: y  cu 
un cslenso y b ien  razonado in fo r­
m e dem ostró á F elip e  I !  c l doctor 
N avarro  M artin  Dalpizcuela ios po­
derosos m otivos que im pedían In 
salida de D . Carlos para los esta­
dos de A lem ania. Su parecer, re - 
dnct.vdo con sumo lin o  y  delicada 
m esu ra , contiene argum enU s de 
gran peso que prueban la alta ca­
pacidad política de los hombres á 
quienes acostumbraba consultar el 
rey de España.

Meditaba detenidam ente F elip e  II 
e l d ilic il m ed io que sus deberes de

Íiadre y  de monarca le  imponían, 
’o r  una parte e l cariño paternal, 

, la pre feren ria  hacia su único hijo 
varón , sucesor j  h eredero de sus 
dom in ios, c l tem or d e  avergonzar 
V desacreditar ante sus súbditos al 

j fu tu ro rev , le  retraían de aplicar al 
. principe b .  Cárlos e l severo  y  e fi- 
caz castigo que tal vez  podía aun
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onniondar aquolla alma porverlida  
(l(“sdc la n iñ ez , aquella cabeza de- 
incn lc , aquel corazón v ió len lo  y  
Icm erarío . l ’ o r  « I r a  parle  e l cuida­
do de su r e in o ,  la Irniiquilidad de 
la co r le  cou linuam ciile  rom prom c- 
lida por los cscesos del princi|)C, 
e l hoftar r eg io  dando un ejem plo 
von slan ie  d e  escánda lo , b s  es}>e- 
ranzas de los descontem os funda­
das en la insousala am bición de 
su h ijo , e l p orven ir de sus vas­
tas posesiones en tregado á tan le -  
n\crarias m anos, le  prescrii^ian, co ­
m o obligación sagrada, cualquier 
medida por dolorosa que fuese, que 
librase de tantos males ú su sum i­
sa monarquía. Estaba aun en c! 
E scoria l so lo  y  a fiijído  con  estos 
pensam ientos cuando le avísñ e l cor­
reo  jenera l D . Raymundu de Tas- 
sis, que e l 17  del prop io m es de enero 
le bao ia dado óruen e l priiic ine Don 
Carlos para qu e  tuviese á su  ¿isjíosi- 
cion ocho c.iballos de posta ni anoclie- 
c c rd e l día sigu ien te. El r e y  vino en 
e l m orueiüo al Pardo  para pasar lu e­
go  á M adrid . Paseábase 1) .  Juan de 
\ustria en la ga lería  de l iwilacio 
cuando v io  llega r presuroso al prin ­
cipe su sobrino, qu ien le b i/ o a im o -  
m eu to llam ar para anunciarle con 
suma salisfacciun que liabia llegado 
ya de Sevilla  G arrí A lva rez  O sorio, 
su guarda-joyas y  guarda-ropas con 
ciento cincuenta m il escudos de ios 
seisdenVQS m il q u e  le  en v iA  á bus­
car um y de antemano.

T ra tó  séri.im enlc II.  Juan de Aus­
tria de [>ersund¡r al p rin c ipe : cono­

cía la pena que devoraba al r e y  y

Í)rocur.aba reconciliarlo  con su hijo: 
os mas razonables consejos salieron 

en tono cariñoso de sus labios; re ­
cordó las obligaciones que tenia pa­
ra con su p.vdre y  señor; apuró el 
lenguaje d e  las súplicas, y  solo con­
sigu ió en cam bio d e  sus afectuosas 
palabras insultos y  m aldiciones, has­
ta e l punto de verse  ob ligado á sacar 
la es|>adii para defenderse d e  los ata­
ques furiosos del tem erario  jó ven . 
L le g ó  e l rey  á M adri I traspasado de 
dolor, y  después d e  consultar de 
nuevo algunos m iem bros de su con­
sejo privado , reso lv ió  arrestar y  juz­
gar sole in iicm eiile  al principe su hijo.

S. BiüRMritEZ DE C a s t r o .

AlIRVl ÜTERITIRA.

e i .  A N I M A  O B  M I  M A D R E .

CIENTO EASTASTICO.

(I.

En aqtiellus lien)(>os d.iban las dure 
de la noche, daba b  una . j  se conta­
ban hasta las tres de la 'madrugada, 
pronunciadas á la vez con claro y  dis­
tinto son por cinco relojes de cinco 
torres distantes. Y  al espirar la t>osLre- 
ra campanada de l.v iiltima hora, se 
ap.vgaha const.vnlcmente la luz en una 
boardilla altísima , que en la calle dft 
Dardo corona como por escarnio una 
casa (le vecindad ron cuatro pisos y 
cuarenta viviendas; semejante en la ]c -  
neral pobreza y el mtituo encono de los
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asociadoa á esa$ repúblicas que llaman 
federales.

En mil uchucienlos v dos, la que es­
taba destinada por la Providencia a ser 
mi familia materna, habitaba un cuar­
to principal de los de la misma rasa y 
vivía con menos holgura que estrechez; 
rasóse en dicho año mi madre v con­
vino con su marido en que habitarían 
el piso segundo; y en este nací yó. 
Pronuncióse la guerra á poco y mi pa­
dre marchó á campaña: murieron mis 
abuelos; dejamos mi madre y yo aque­
lla vivienda y subimos veinte escalones 
mas para bajar un real.

Era ya el piso tercero nuestro aco­
modado re t iro , cuando una bala dió 
mucho honor á mi padre, pero le qui­
tó la vida y á nosotras el sustento que 
de el recibíamos.

Entonces subimosolros veinte escalones 
regados con el llanto de mi madre que 
la {Hjbre recuerdo que me llevaba en 
hombros, y no apartaba de mi los ojos, 
mas que ¡tara encomendarme á la V ir- 
jen de los desamparados ; sin duda que 
creia la malaria en breve el sentimiento.

3lientras mi madre andaba las d ili- 
jencías para estaldecer su derecho á una 
viudedad, que no lo habían de pagar, 
se consumieron nuestros ahorros. Cier­
ta mañana. que no mo había dado de 
almorzar, Uegó el casero y la regaño; 
calmóse aquello á poco, haLlaron luego 
despacio, él contando por dias v ella 
por quebrantos; hasta que por último 
cambiáronse unas llaves, diúle mi ma­
dre las gracias muy humilde; y con 
grande resignación cogiéndome de la 
mano subimos al piso quinto, que es 
la boardilla allisima que desde la calle 
del Dardo domina toda la población y 
en la que en aquellos tiempos se apa­
gaba la luz á las dos de la madrugada.

Desde los seis años de m i edad bas­
ta unos meses antes de mi muerte, 
habité bajo aquel techo avariento que 
me reducía el osuacíu á medida que la 
edad ibame dando estatura.

No he tenido amigas, no conocí el

bullicio del concurso, no he pisado la 
arena postiza de los paseos artificiales, 
ni mis pies giraron nunca al rompas 
voluptuoso de una orquesta.

Sollame mandar mi madre por no 
> dejar su faena, á que comprara en 
las vecinas tiendas algún frugal alimen­
to; y muchas veces iba también á la 
fuente pur agua, porque la que habla 
en casa, como estaba bajo la teja vana 
se nos entibiaba muy pronto. Bajaba 
vo la escalera á tramos y cantando; 
hablab.a i  las vecinas v  corría ; y  en 
negando á la calle solíanme besa'r las 
mujeres diciéndome, «Dios te bendiga, 
¡que hermosa eres!» y los hombres gro­
seros. ponían su mano sobre mi cabe­
za y soltaban el vapor de su aliento so­
bre el espejo de mi inocencia, dicién­
dome con tono intencionado’de amena­
za , placer y conlianza, ccrece, crece, 
que no te aguardan malos quince.»

Era yo en efecto en la niñez, como 
la manzana mas alta del huerto cer­
cado ; que el sol primero la calienta 
y las últimas auras la refrescan. Toda 
colores, redondez y  lozanía, bullidora, 
versátil y  parlera, brotando vida y 
recogiendo risas, que solían apagarse 
en m i boardilla, allí junto á mi ma­
dre dolorida, los ojos bajos y  las ma- 
ncjs aplicadas á la costura mas asidua, 
ya desde aquellos años pequeñuelos.

Cosíamos para un almacén de ves­
tuario y  lo pagaban tan poco, que 
apenas ganábamos el sustento.

Desde que comenzamos á trepar es­
caleras, cada mes desaparecía de mi 
casa un mueble ó un vestido de mi 
madre; pero yo siempre contenta y 
ella cada vez mas melancólica marchá­
bamos en progresiones opuestas.

Caducó la infeliz; los ojos le enfer- 
. marón y no atinaba á enhebrar la 
aguja: aumentaba yo en tanto, en 
desarrollo físico y destreza en el traba­
jo ; pero ella al cabo de un tiempo 
quedo ciega del todo v  el peso de la 
casa gravitó por completo sMire mi.

Cosía muchísimo, hijo m ío, y co-
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mo los dias itic eran cortos y las no­
ches caras, mientras comíamos ensar­
taba agujas para la próxima tarca.

Tú no sabes lo fjue es una madre 
desvalida y ciega, acariciando á una | 
hija que la mantiene: nada hay tan > 
ckvado, nada tan desgarrador, nada 
que Unto ñus llene el coranm, ni 
nada tampoco que mas nos baga sen­
tir  la {>ropia insuriciencia. «H ija , 
lia decirme; ;qiiiéD pudiera ayudarte, 
aunque fuera sudando gota á goU la 
sangre de mis venas"» y luego se afli- 
jia y  palpando en sus tinieblas, bus­
caba mi cabeza y  la besaba y tras 
esto continuaba diciendo; «créeme que 
lo baria.... en cada gota de mí san-

Sre le ofrecerla un descanso; y  m i 
Itimo alíenlo se escaparía durante un 

suerio tuyo.... no muy lejos de (i!... 
H ija miá de mi vida; colócate en el a 
Sol y  pásame la mano por los ojos, m 
á ver si se me aclaran un noquilo.... j' 
]un poquito nada mas, le piao á Dios, j 
para m irarlei» Ella asi me influia su 
amargura y yo procuraba distraerla ;| 
cantando, pero todo era en vano; alar- || 
gaba el ciiellu hasta sentir mí aliento 1̂ 
en su mejilla v  me decía; «tienes la 
voz de un ánjel, pero la cólera de 
Dios contra su sierva apagó la antor­
cha de la luz deutro de mis ojos, pa­
ra que U  vanidad no se go iiva  en 
fuDicraptarIc.... Ven> abrázame mucho, 
apriétame, maltrátame; y que le  sien­
ta va que no le veo!»

Estos accesos se hadan insoporta­
bles: arrojábame yo en sus brazos con 
un sobrante de vida matador, el cual 
me hacia prorrumpir en gritos histéri­
cos y  dementes caricias hasta que la 
postración sc apoderaba de nosotras 
y llorábamos.

M i madre entonces, queriendo conso­
larme se esforzaba didéndom e: «  no tra- 
lujes mas. hermosa m ía, descansa por­
que yo le lo ruego, que con lo que has 
hecho ya tenemos para mañana, y  yo con 
pan y con agua me paso Un coñicnU; 
porque como me lo das tu, la voluntad lo

sazona de todos ios sabores, ni mas ni 
menos, que aquel manjar que derra­
maban los ánjelcs sobre la grey de 
Dios en el desierto.

Tal mis añus de la infancia corrían 
monótonos ignorados y  labrando en 
cierto modo leliddad por la costumbre; 
hasta que unos tras otros pasando pe­
rezosos , cumpliéronse los quince de 
mi vida; y  durante un sueño, una 
pluma májiea ludió mi cuerpo, que 
retembló de placer; y  por tres veces 
voisió á pasar ondulando la pluma va­
porosa y  otras Untas retemblé; mis 
pechos se apretaron y  temblaron y ba­
jo  de ellos el corazón tembló como un 
cervatillo asustado.

l  oa vara encantada sin duda que 
tocó m i frente, porque súbito i  mis 
ojos y  á compás de una música augusta

3lie envanecia, las paredes de mi boar- 
illa las unas de hú otras se aparU- 

Uron al inliiúto.
V i correrse los velos de mí mundo y  

otro allá en lonlenanza apareció.
Y  el mundo aquel era el movimiento, 

la irreOexion, la vida, U  r iu  y  la ale­
gría de los hombres ; la vanidad, el lu­
jo  y  devaneo de las hembras; el rui­
do, .|a armonía, la danza y los festines 
de ambos scios, mezclados en tropel y 
sin concierto.

El mundo aquel era de un sudo an­
chísimo y sin montes, y acá y allá jar­
dines amoldados y alfombras por el sue­
lo y  ricos almohadones arrastrados; pa­
bellones, espejos obeliscos, oro y  cristal; 
fuentes y cascadas y primorosas aves pri­
sioneras de todas las rejiones de la 
tierra; y se tendía bajo una techumbre 
no Un elevada, pero mas cómoda que 
la (híi eda del c ie lo , tersa como e l lir- 
mamcnlo y  uchonada de una infiniu 
multitud (fe luces que nu se nublaban 
nunca! !

Ignoro que misterioso mandato me 
prevenía que anduviera, porque es­
taba destinada á formar parte de aquel
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gr.in mundo, pero lo cierto es j^ue yo 
me crcia andando con precipitación ha­
cia é l , cuando me despertó el primer 
canto de un gorrión parado en el alero 
de mí hoardiíla.

Rodé una intensa mirada para reco­
nocerlo todo inclusa yo misma, y vi á mi 
madre levantada ya; y  á lientas enhe­
brándome aginas para la labor.

Boté del lecho á fuera y  me arrojé á 
los pies de aquella anciana ciega, con 
un dolor de atriccion penitente.

I.o pasado era para mi una culpa sin 
absolución, que la verguenzame impidió 
confesarle, a pesar de su dulce solicitud 
y de la suavidad de sus instancias.

Mi sueño de oro fue por hltimo en­
vilecido con el nombre de pesadilla y 
tratamos de olvidarlo ; pero veinte ve­
ces al día se humedecieron mis párpa­
dos; y  al través de los prismas que for­
maban las lágrimas agolpadas, veía pasar 
con danza y  galanura aquellos arrogan­
tes mancebos, y  aquellas galanteadas 
damas, de cuya felicidad distaba tanto 
mi escondida desgracia.

Todo e! gran panorama de aquel sueño 
estaba frente de mi. Emliebccida en la 
contemplación mental, los brazos me 
calan perezosos.... y  ; ay de m il el dia 
primero que mi madre me llamó mujer 
con cierta estraña alegría de amor propio, 
fue, Leoncio m ió , el día mismo en que 
yo empecé á conocer la honda desventura

3ue cubija á este sexo de abnegación y 
e escarnio, á quien la agena vanidad 

impuso leyes y  la naturaleza rodeó de si­
mas ; donde nunca nos arrojamos sin ser 
empujadas; donde tampoco nLOca cae­
mos solas , sino con el hombre legislador, 
que se salva por mas fuerte.

Sucedió que un dia, al abrir la puerta 
de nuestra boardilla, oi en los pasillos 
inmediatos un canto cstraño, una voz 
delgada y  muy alta que en una cadencia 
I enta y melodiosa decía:

Arroja , hermosa doncella 
D e tus manos la labor,
Q ue tan joven y tan bella

No te empleas bien en ella 
Cuando te llama el amor.

Aquel eco impensado y  unisono con el 
indefinible sentimiento i e  m i alma, mo­
vió mi curiosidad y me trajo á la mente 
el recuerdo completo del sueño simbólico. 
Entonces sin mas reflexionar, me enca­
miné por donde haliia llegado hasta mí 
la voz: y me hallé frente á frente con una 
muger, como de cuarenta años, alta, ate­
zada, los ojos negros y  radiantes, la boca 
rasgada, desaliñado el pelo y  roiiv lucien­
te , la cintura delgada y  ftexibío como 
el lomo de la culebra ; los pies pequeños 
y  calzados con chapines color de rosa , y 
medias abigarradas; vestía saya blanca, 
corta y  poblada dcjaralares; (levaba los 
brazos aesnudos y en cada muñeca una 
garzota de cascabeles, ceñíanle la gar­
ganta tres collares de abalorios, le colga­
ban de las orejas unos pendientes de gra­
nate y  con la mano derecha daba vuelta* 
á una pandereta que zumbaba á compás 
de su cantar,

A l verme quedóse parada y contem­
plándome con cierta sonrisa y  donosura 
picaresca.

Y o  le pregunté á quién buscaba y  me 
respondió;

Reina sultana,
F lor de las Dores,
Rosa temprana,
Soy la jitana 
Que canto amores.

¡ O la! la dije al oir su respuesta, ¿ con 
que tú salirás acertar lo que, salvo la vo­
luntad de Dios, ha de suceder á todos y 
á rada tino de nosotros los que no cono­
cemos vuestra ciencia? y  me contestó 
muy festiva.

Oíga que s í ,
La jitana es Zahori 
So perla ñna;
Quiromática, adivina.
Que á quien su sino procura 
Dice la buena ventura.
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— Y  lú me la qiiertás decir dn valde? 
— A las l)onitas CDmo viieslra tnercé suelo 
yo pagarles un real columnariu para que 
me la oigan con la sal que la digu y las 
miirhas venturas que prodigo.
— Empieia, pues . jitana, y  dímela.sea 
mi forluiu la que se fuere.
— Déme, pues, la niña su manila de ' 
piala. '

A. Ros DB O lano.

c jit/ e V íX t ICC

(MesorÍM Ae u  iratoii'

P O R  E .  S C R I B E .

....Abriendo José la puerta del salón, 
TÍoo á* decirnos que la silla de postas 
estaba pronta. M i madre y  mi herma­
na se arrojaron á mis brazos: «Aúnes 
tiempo, me decían, renuncia á ese via­
je .  qut-date con nosotras.— Madre mia. 
soy nuble, tenso veinte anos y es ne­
cesario que hablen de mi en el país, 
que haga mi carrera en la corte o en 
¿I ejército.— Y  cuando te ausentes, di- 
mc. Beruard ¿qué será de mi?— Sercis 
feliz porque us envaneccráD las noticias 
do mis adelantos.— ¿ Y  si te matan en 
alguna batalla?— ¡Qué importa! «Va le 
algo la vida? Ademas, ám iedad ¿quién 
piensa en eso ? I.a gloria solo debe ocu­
par á un joven. ¿A' cuando me veáis, 
madre mía, volver al cabo de algunos 
añus. coronel, mariscal de campo qui­
zás, lleno de cruces y  de dislmcioncs?

— ¿Y de qué le servirán?— V.ira ser 
aquí atendido . respetado.— ¿V des­
pués?— Todos me quitarán el sombre­
ro.— ¿A’  luego?— Me casaré con Enri­
queta , buscare un marido para mis her­
manas y lodos viviremos tranquilos y 
felices cu  mis tierras de Bretaña.—  
quien te imiiiile gozar desde hoy mis­
mo esa dicna? ¿Xu le ha dejado tu

Íladre una fortuna inmensa? ¿Hay diez 
eguas en contorno un propietario mas 

rico que tú , ni un castillo mas her­
moso que el de Roca-Beriiard? ¿No le 
guardan tus vas.illos tod i clase de con­
sideraciones? ¿ Hay uno solo que cimn- 
do atraviesas la viíla deje de saludarte? 
N odos .ihaudones, hijo m ió, permane­
ce al lado de tus amigos, de tus her­
manas , de tu anciana madre que aca­
so DO hallarás ya cuando vuelvas: no

S.astes en conquistar una gloria rana á 
jerzR de sinsahures, unos dias que 

aun sin eso correrán con demasiada 
prontitud. 1.a vida es tan agr.adablc 
cuando se pasa tranquila al lado de
los seres que nos aman!.....  Por otra
parte el sol de la Rretaña es tan her­
moso!.... Diciendo esto mi madre me 
mosiralia por las ventanas dcl salón 
los Quridos árboles dcl parque, tas lilas, 
los rosales del jardín, que embalsama­
ban el aire con su fragancia.

En la antecámara los criados renni- 
I nidos tristes y silenciosos parecían de- 
I cirme también con sus melancúlicas 
, miradas : «N'o paríais, querido amo, no 

paríais • Hortensia, mi hermana ma- 
I y o r , ine estrechaba entre sus brazos,
I y la inocente Amelia que estalla ocu-

[lada en un lado del salón en mirar 
as láminas de im volumen de I.a Fon- 

I' laine se habin aprosim.ado á mi y

tresentándome el lib ro : « ( .e e .  lee, 
ermano m ió. decía llorando.» Era 

i  la fábula de los l)o t Pichonei'....Vome 
II levanté bruscamente v esquivando sus 
! caricias, dejadme, íes dije; RTcngu 

veinte años, y  necesito honores, glo-
I ría.....  dejadme partir.» Acto runtinuo
I me lancé en el portal; va iba á su­

bir á la silla de postas ruando apare­
ció una mujer al pie de la escalera.

I Era Enriqueta!.... No lloraba, no pro- 
! nuncialia una palabra.... Pero pálida 
' y couruUiva apenas podía sostenerse: 

ron su pañuelo blanco me hizo la úl- 
' tima señal de despedida y cayó sin 
; sentido al sudo. Vuelo á ella, ’ la le- 

vanlo, la estrecho entre mis brazos, la
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juro amor eterno y  en el momento' 
en que principiaba a recobrar los sen- , 
(id os . la entrego at cuidado de mí 
madre y de m i hermana y  corro al co- | 
che sin alrevcrDic á volver la caliera; 
si hubiera visto á Enriqueta no ha­
bría tenido valor para partir. Pocos ' 
miiiulús después la silla rodaba por el 
camino real. I

Durante algunas horas no pensé m.is ' 
que en mi madre, en mis hermanas, ' 
en Enriqueta y  en la dicha que había 
dejado, pero estas ideas se fueron se-j| 
parando de mi imajinadon á medida ! 
que perdía de vista las torres de Ko- 
ca-Dernad, y  bien pronto los recuer-¡I 
dos de .imbieion y de gloria se apode- 'I 
raron de mi alma. ;Qué de proyectos 
formaba! ¡cuántos castillos levantaba en ' 
el aire! ¡Qué bello porvenir me pinta- ■■ 
ba encerrado en mi carruaje! Rique- '' 
zas, honores, dignidades, fortuna en l| 
todas mis empresas, nada me rehusé. ¡ 
Creciendo en ambición a medida que '' 
adelantaba en camino, ya era duque, ’ 
par, gobernador de provincia v  ra.i- 
riscal de Francia cuando llegué á la | 
posada de noche. |

La voa de un criado llamándome 
solo caballero me hizo volver en m í ; 
y  abdicar todos mis destinos, honores ' 
y  distinciones. A l otro dia y  los si- ' 
giiicntes los mismos proyectos, las | 
mismas esperanzas, porque’ cl viaje era I 
largo: me dirijia á las inmediaciones I 
de Sedan, casa del duque de C .* " , ' 
antiguo amigo de mi padre y  proteo- ' 
tor de mi familia. Debía llevarme con- 
sigo á París doude lo esperaban para ' 
Unes del mes, presentarme en ^■crsa- 
lles y obtener para mí una compañia 
de dragones por intercesión de su her- ' 
mana la marquesa de F .* " .  júven y . 
hermosa, designada por la opinión 
m'iblica como sucesora de madama de 
Pompadoiir. Llegué de nuche á Sedan 
y  no pudíendo en razón á la hora di- 
rijirme al castillo de mi protector, de­
jé  la visita para el dia siguiente y  fui 
á hospedarme á la fonda de las Ar-

' mas de Francia, la mas concurrida 
del pueblo, principalmente de los ofi­
ciales do la guarnición, porque Sedan 

' es una plaza fuerte.
Cenó en mesa redonda y pregiinlé 

hacia donde caia el castillo del duque 
de C . ' "  situado á tres leguas de la 
pobUeion. «Todo el mundo os guiará, 
me dijeron, porque es muy conocido 
en el país. Én esc castillo fue dnnde 
murió el célebre mariscal Fabert.» I.a 
conversación recayó sobre el mariscal: 
se habló de sus batallas, de sus em­
pleos, y  de su modestia que le hizo 
rehusar 'los títulos de nobleza y cruces 
concedidas por Luis X IV ;  sobre lodo 
se ponderó su fortuna que de simple 
soldado lo había hecho elevar hasta 
raarisral de Francia, siendo un hom­
bre de oscuro nacimiento, hijo de un 
impresor. Este era entonces el solo 
ejemplo que se podía citar de un he­
cho semejante, y  el vulgo no habia 
podido menos que atribuir su eleva­
ción á causas sobrenaturales. Decían 
que desde su niñez se habia dedicado 
a la májia, que tenia hecho un pacto 
con cl diablo y  otras sandeces seme­
jantes. Nuestro fondista ime á su rus­
ticidad natural reimia toda la creduli­
dad de un campesino, nos aseguró 
con la mayor formalidad, que en el 
castillo del duque de C.**' donde Fa- 
berl habia muerto, se vió un hombre 
negro que nadie conocía, penetrar en 
la habitación del mariscal v  desapare­
cer con su alma, que le fiabia com­
prado antes, y que lodavia por el 
mes de mayo, época en que murió 
Fabert, se Veia de noche aparecer al 
hombre negro con una luz en la ma­
no. Esta relación animó nuestro bucu 
humor y  aun bebimos una botella de 
Champaña á la salud del demonio pro­
tector de Fabert. rogándole se digna­
se ausiliarnos también y hacernos ga­
nar tantas batallas como él habia ga­
nado.

A  la mañana siguiente me levanté 
temprano y  me diriji al castillo del
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duque, inmensa mole gótica que no 
pude ver sio recordar la cutiversaciim 
(Icl fuDdisla de las Armas de Francia.

Kl criado a quien me d iriji, me 
res|H>ndiú que ignoraba si su amo es­
taba visible y si pudría recibirme, l.e 
dije mi nomlire y se salió dejándome 
Solo on una especie de sala de armas, 
derur.ida con atributos de cara, y re- 
tratu.s de familia. |

lispcre algún tiempo y nadie pare- ' 
cía. Esta carrera de glorias y de ho­
nores. dije entre m i. del>c empezar 
sin duda por las anbs.vlas. Va liabia . 
contado por tres veces los retratos y  | 
me iba fallando la paciencia. cuando 
seiiti un liíero ruido: era una puerta 
que acababa de abrir el aire; me 
acerqué y vi uii magnilieo gabinete 
que daba al parque; me determino á 
entrar y  apenas nabia andado algunos 
pasos, cuando distingo un hombre re­
costado en un caiiai^ colocado junto 
á h  puerta por donde acababa de en­
trar. Ei bonbre se levanta y sin ver­
me. corre brusrainenle hácia la vi­
driera; las lágrimas corrían de sus 
ojos y en su rostro se veia pintada 
la mas cruel desesperaríon; pennane- ' 
ció algunos instanles inmóvil con la 
cabeza oculta entre sus manos; des-

Sues principió á pasearse iior el ga- 
inete y entonces fue cuando al verme 

se estren^ ió. Aturdido de mi indis- 
crei'cion quise retirarme pronunciando ! 
algunas palabras de escusa: «¿Quién I 
sois? ¿Qué quereb?, me dijo con una ' 
voz terrible deteniéiidume por el bra­
zo.— Soy el caballero Bcrnard que i 
acabo de llegar de la Bretaña.— Ya Sé. I

Sa sé, me dijo, y  se arrojó á  mis 
cazos, me hizo sentar á su lado y 

me l ^ l ó  de mí padre y de toda mi 
familia, con tales ¡lariicularidades, que i 
DO duilé que fuese el dueño de la ca­
sa.—¿^‘os sois por k) que veo, le dije, ■ 
Mr. C ."*T  Entonees levantándose y i 
mirándome con exaltación. Eso era, I 
respondió, pero ya no ki soy; aboca' 
DO soy nada, y  viendo mi admira­

ción, esclaraó: «Joven, no me pref^n- 
teis ni una palabra mas.— Esta bien, 
señor; yo he sido sin querer testigo 
de vuestro dolor y  si mi afecto y  mi 
amblad pueden serviros de alguna co­
sa....— S i, sí, tenéis razón, y ya que 
no podab cambiar en nada mi suerte, 
recinircb mi última voluntad y  mb 
últimos votos.... este es el mayor ser­
vicio que podéis hacermo.»

En seguida cerró la puerta y se v i­
no á sentar junto á mí que ati’mito

L temblando es|>eraba sus palabras;
bia en ellas no sé qué de solemne; 

su úsonomia sobre todo teoia una es- 
presion que yo no había vbto á na­
die. Su frente que examinaba con 
atención parecía marcada por la fata- 
lid.vd; su figura era pálida. sus ojos 
negros brillaban como dos luceros y 
de tiempo en tiempo sus facciones, 
aunque alteradas yior el sufrimiento 
se contraían por una sonrisa irónica 
é infernal, «ix i que voy á referiros me 
dijo, va á ciinrundír vuestra razón; du­
dareis, no daréis fé á mb |iahbras.... 
yo mismo dudo algunas veres y quisie­
ra dudar siempre, pero las pruielias son 
evidentes y aaemas en toilo lo que nos 
rodea, en nuestra oiy^nizacion misnu, 
es preriso eonvenir en que ha j miste­
rios que tenemos que creer sin poder 
comprenderlos.» Aqui se delubu un ins­
tante romo para coordinar sus ideas y 
en seguirla pasando la mano por la fren­
te continuó: «Y o  be nacino en este 
castillo; tenia dos hermanos mayores 
que debían disfrutar los honores y los 
bienes de la casa, y  por consiginente 
DO me quedaba otro camino que abra­
zar la carrera eelcsiáslica, ó turnar los 
cordones de cadete, y  sin embargo

Emsamíentos de andiicion y de gloria 
rmentalian en mí cabeza y harían la­

tir mi corazón. Considerándome desgra­
ciado y con ansia de adquirir renom­
bre , solo pensaba en los medios y es­
ta idea me hacia olvidar las dufzuras 
y placeres d »  la vida. I.o presente no 
era nada para m i. solo pensalia e el
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|K>neDÍr y este («rven ir  se presentaba |i 
a mi vista bajo el aspecto mas sombrío. i 

Va tenia 30 anos y no había lomado 
determinación ninguna; entonces y  de  ̂
tocios lados se elevalian en la capital | 
renularinucs literarias, cuyos ecos lie-  ̂
gallan hasta nuestras provincias: «Ah! [ 
ducia para m í , si pudiera al menos 
conquistar un nombre en la carrera de 
las letras!... Era confideute de mis pe­
nas un antiguo criado, un negro v íe- . 
jo  que oslaba en el castillo desde antes ' 
de nacer y o , y creo que antes de na­
cer lodo el mundo, porque nadie se acor­
daba de haberlo visto entrar en la casa 
y algunas gentes del jmís pretendea c(uc 
conoció al marbral rnlieri y que asis­
tió á su muerte....»

En este momento mi interlocutor vió 
que hice uu jeslo de sorpresa; enton­
ces se delubo y me preguntó que tenia: 
Nada, le d ije, pero á mi pesar yo ¡len- ' 
saba en el hombre negro de que nos 
habló ia noche antes c) fondista.

Mr. C .* "  rontinuó: ’
« l 'n  dia delante de Vago (este era 

d  nombre del n ^ ro i me dejé llevar 
de mi desesperación y maldiciendo mi . 
obscuridad y la inutíTidad de mis días 
(‘sclaroé: daría diez años de mi vida, 
|ior verme colocado en el primer ran­
go de los literatos.»— Diez años, me di- ' 
JO el negro fríamente, eso es mucho, 
es pagar demasiado caro una cosa bien 
simple; sin embargo acepto vuestros 
diez aíMis y  os colocare en el puesto 
que deseáis; recordad vuestra promesa 
que yo cumpliré la mía.» No es fácil 
que pueda esjilicaros mi sorpresa al 
oírlo hablar asi: erei que los años ha- 
biau debilibido su razón, me eneoji de 
hombros sonriendo y á pocos días de­
jé  el rastillo para hacer un viaje á Pa­
rís. A llí cultivé la amistad de los hom­
bres de talento y animado por el ejem­
plo publiqué vanas obras que hicierou 
luror. 1'odo París se apresuró á leerlas, 
los periódicos se deshacían en clojius. el 
nuevo noDibre que atkiple se hizo célebre 
y ayer, jóveo lodavia, lo admiraríais.

A<iui una nueva señal de sorpresa in­
terrumpió este relato. «¿No sois el du­
que de C . " '  esclamé?— N o , respondió 
con indiferencia y yo me dije á mi 
mismo: l ’n literato célebre.,. ¿Será 
Marmontel.... Alembert.... Voltaire....?

El desconocido suspiró; una sonrisa 
de dcsivecho asomó á sus labios y  con­
tinuó de este modo:

«Esta reputación literaria que tanto 
había enviuiado, fue muy pronto insu­
ficiente para un alma de fuego como 
la mía; yo quería mas distinciones y 
le dije á' Vago que me había seguido 
á Paris y no se apañaba de mi un 
instante: «N o  bar verdadera gloria ni 
reputación |K>sitiva, mas que la que se 
adquiere en la carrera de las armas. ¿Qué 

' es un literato, un poeta? Nada. En 
cambio de eso un gran capitán, un 
jeneral del ejército lo es todo. He ahí 
el destino que envidio y  por el oue 
te doy. Vago, otros diez anos de los

aue me quedan de vida.— Conrenido.
ijo el negro, pero no os olvidéis de 

que me pertenecen.
En esta parte de su narración el des- 

,i coma'idü se detuvo aun y  viendo lo 
trémulo que yo estaba : 

i'Bien os lo' había dicho, jo v en . es- 
I clamó, no me creeis, cuanto estáis 
'! oyendo os parece un sueño, una qui­

mera....! También á mi: y  sin erorar- 
gn los grados, los honores que he oh- 

I' tenido no son ilusión; esos soldados aue 
he conducido á la polca. esas furtaic- 
las, esas banderas lomadas, esas vic- 

¡' lorias qno han resonado por la Fran­
cia . todo eso fue obra m ía . toda esa 
gloria me pertenece!»

¡. Pronuudando esLas palabras coa un 
,i calor, con un entusiasmo ioesplicable 

marchaba i  grandes pasiis ]>or la ha­
ll bitacíon; en cnanto a mi no sabia lo 
, que me rasaba: la sorpresa roe tenia 
embargados los sentidos y  solo decía 
¿liara m i; «¿Quién es este hombre? 

I] ¿Es Coigtiv?... ¿es RUhelieu?.... ¿es el 
I nsariscal de ^ x e?

Del estadu de exaltación mi incóg-
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itilu hatiia i>asa(l» ni de al>atítnicnl<> y | 
aproiimáinlose de UHe>o, m e dijo con 
nirr sombrí» :

.Yago haltia dichola verdad y cuan­
do mas larde, disgietado de U  gloria 
mililar. a«piré á lo qiie hay solamenlc 
de real y posilivo en el mundo,_cuan- 
du á jíPcao de. cinco ó  seis años de ' 
eiistencia quise oro y riqueias, toda- 
ria me las concedió.... Si, amigo mió, 
JO he visto sonreír la (ucluna. sobre­
pujar á veces uiis deseos; he lenido lier- ' 
ras, castilkts. Uisr^ues, cuanto he ima- 
jiaadu..,. Esla iitanana aun cslal>a todo 
en mi poder; si dudáis de lo que os 
d^o, sino creeis á Yago, él mismo vá 
i  venir y  podéis rer  por vuestros ojos 
In que eonfuiid*' vuestra razón y que 
Do obstantrjes la realidad.s

El desconocido se acercó coton­
ees á la chimenea , vlú el re lo j, hizo 
un jesto de espanto y  me diio en voz 
baja;

•Esta manana al rayar el día me 
senil tan débil que apenas podía Ic- 
vanLarme; Uanu- a mi ayuda de cámara 
y Yagu tue quien sep icsm ló ; .¿Que es
esto que siento? k  dije___Señor, nada que
no sea natural: la hora se aproxima, 
el momenlct llega. ..— jQvié momento? 
esclamr lleno de espanto.— ¿No lo adi- 
«ínais? El rielo os había coucedido se­
senta años de vb la ; teníais treinta cuan­
do principié i  obedeceros....— Yago.^ha- 
blis eou seriedad?— Si señor, en cinco 
años halléis gastado eii ^ r i a  veinte y 
cinco de existencia: me k>$ habéis d¿- 
du T me pertcDCCrn porque estos años 
los nc añadido i  los inios.— Es esc el

Erecio de tus seniciirt!....— Otros his 
ao pagado mas caros; testigo Fal>crt 

á m íen  lambicn he prolejido.—Calla, 
caUa. eso no es posible, eso no puede 
ser verdad. k  dije.— En hora buena, 
pero preparaos porque solo os resla 
iBcdia hora de vida.—Tu le  hurlas, 
Yago, tu me engañas.— De ningún mu­
do; raletilad t u s  mismo; treinta y  cin­
co añ«>» que hftlvtis .vivido realmente y 
veinte y cinco que habéis perdido son

'sesenta; esa es vuestra cuenta; cada 
! uno l i  suya, o í mas ni menos.» Iba á 
marcharse y yo sentía mis fuerzas d i»- 

¡ m inuir: «]V a go . Yago! esclamé, con- 
I cédeme algunas horas . algunas horas 
i  aun.— N o . no, respondió, eso seria qui­

tármelas á mi y vu conozco mejor que I  vos lo que vale (a v id a : no hay teso­
ro alguno con que poiier pagar dos horas 
de existencia.» Y o  podía apenas hablar,

 ̂mis ojos se oscurecían y un frió mur- 
' tal helaba mis miembros: «Y  b ien, le 
, dije hariendu un esfuerzo . toma esos 
, bienes por los que bido lo he sarrifi- 
¡ cado; cuatro horas de vida aun y re­

nuncio al oro . á las riquezas, a esa 
opulencia que tanto he deseado.— Acepto, 
bailéis sido buen amo y quiero hacer 
alguna cosa por vos.

Senti reanimarse mis fuerzas y es­
clamé; ¡Cuatro horas es tan pocol... 
¡Yago! Yago! otras cuatro mas y re- 
nuiieio á mi gloria literaria y  i  todas 
las obras que me han valido esa re­
putación en el mundo!— Cuatro horas 
por eso.' es demasiado; sin cmliargo 
yo DO sé negaros nada.— Pues bien, 
entonces oye mi filLima sfiplica.... Ya­
go! concéiieme hasta la noche, las 
doce huras del dia y consiento en que 
mis empleos, mis vicloria.s. mi gloria 
militar, todo se liorrc jiara siempre 
de la memoria de los houilircs.... Este 
dia, Yago, este dia entero, y  moriré 
contento.— Tú abusas de mi bondad; 
pero no im imrla; le concedo hasta po­
nerse el sol. después no me pidas 
mas. Adiós; á la noche vcm irr á 
buscarte. Y  partió, continuó el incóg­
nito ron desesperación, y este dia. boy

aue os estoy rabiando, es el último 
e mi vida! Después aproximándose á 
la puerta vidriera que dalia al parque 

y que estalla abierta eselamó: «Va no 
veré mas este hermoso cieki. estos ár­
boles, estas llores dcliciosasl ya no 
respiraré el aire fragante dé la  prima­
vera!... ¡Insensato!... Estos bienes que­
da D ios á todos, estos bienes á que 

!' he sido hasta ahora inseusílik pudría
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Rozarlos aun veinte y cinco años! Y  |i 
los he sacrificado por una eloria esté­
ril qge no me ha bocho k Iíz y  que . 
ha muerto coumieu.... Uírad, mirad. ' 
me dijo, señalando á los trabajadores 
que atravesaban cantando el parque, i 
¡cuánto daria yo por participar de sus' 
trabajos y  sus miserias! Pero no ten­
go nada, nada, que dar ni nada que 
csjierar en la tierra, ni aun la desdi- ' 
c m !...

Kn este momento un rayo de sol vi- ¡! 
no á iluminar su lisunumia pálida y  ' 
desencajada, y agarrándome de un 
brazo me d ijo: M irad, mirad qué be­
llo es el sol!... Y  voy á perderlol Ah! ' 
al menos quiero saborearlo, quiero go­
zar de este dia tan hermoso, el m as. 
hermoso para mí porque es el ú iti- ' 
mo!...

Diciendo esto, desapareció como un 
rayo por una calle ae árboles, antes 
de que hubiese tenido tiempo para de­
tenerlo: es verdad que lamltien á m i, 
me faltaban las fuerzas- ''

Aturdido de cuanto acababa de ver 
y de escuchar, permaned algunos ins- 
tanles en el canapé sin saber lo que ' 
me pasaba. Cuando me recobré no 
poco, me levanté y d i algunos pasos 
para convencerme de que no estalia 
dorm ido: en el mismo instante la 
puerta del gabinete se abrió y  un 
criado me dijo: «Aquí tenéis á §  E. 
el duque de C.*** mi amo.» L’n hom­
bre de unos sesenta años y  de una 
fisonomía noble y distinguida, se ade­
lanta y me alarga la mano pidiendo 
perdón por haberme hecho esperar 
Unto tiempo: «No estaba en el casti­
llo. me d ijo , había ido al pueblo á 
consultar al medico sobre el estado de 
salud del conde de C.‘ ** mi hermano 
menor.— ¿Amenaza algún peligro á sus 
dias? le dije.-—N o, amigo, replicó,

Sacias al c ie lo , itero en su juventud 
> ideas de ambición y de gloria 

exaltaron su imajinacion, y una enfer­
medad grave que ha tenido óltima- 
mmte de la que ba escapado por mi- i

lagro, le ha dejado el cerebro tan dé­
bil que á veces cae en una especie 
de d^clirio ó enajenación mental que 
nos pone en cuidado. Su manía con­
siste en creer cada dia que aquel es 
el ñltimo de su vida.»

Todo lo comprendí entonces.
«Pero volvamos á vos. dijo el duque, 

y veamos que puedo hacer por vuestros 
adelantos. A  fin de mes partiremos pa­
ra Versalles y os (iresentaré en la cor­
te.— Conozco vuestras bondades, señor 
duque, pero no puedo mas que agra­
decerlas.—  ¡Cómo! ¿renunciáis á las 
ventajas que podéis obtener....?— Si se­
ñor.— Pero pensad que con mi protec­
ción podéis nacer una brillante carrera 
y si tenéis un poco de asiduidad y  de 
paciencia, al cabo de diez ó doce años.... 
— Diez años perdidos 1 csclamé.—̂ )ué! 
replicó admirado, ¿os parece que es 
pagar muy rara la gloria, la fortuna y 
los honores?.,.. Vamos; desechad esas 
ideas; los dos iremos juntos á Versa­
lles-— N o , señor duque, me vuelvo á 
Bretaña ; recibid mi gratitud y la de 
toda mi familia.— Eso es una locura,» 
esclamó el duque, y vo pensando en 
lo que acababa de o ír decía : eso es 
tener razón.

A  la mañana siguiente ya estaba en 
camino, ¡fhin qué placer vi mi castillo 
de Roea-Bernad, los antiguos árboles 
de mi parque y  el bello sol de Bretaña!.. 
Hallé de nuevo mis vasallos, mis her­
manas, mi madre y  una felicidad que 
despiics he gozado siempre, porque á 
los ocho dias ya era esposo de Enriqueta.
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OSLAS Í R I W  ELLOS SE J r m ü  (O.Í
CUUF.UIA Kl'EVA DR l>, MAM'BL BRE­

TON DE LOS HERREROS.

Triste vs para El h it  alirir »as colum­
nas de critica dramática roo una amar- 
p  censura: penosa es la larra de se­
ñalar lunares en las ol>ras del ingenio; 
pero niurho mas duro es este análisis 
cuando recae en iina reputación anti- 
(pa y mcrecida. sobre un autor que ha 
recogido en su larga carrera mas de 
■ma corona entre kis aplausos del 
pW ico  satisfecho. El Sr. Bretón de k>s 
HcrrcriK es el primer jH>eta oicnico de 
la motlcrna escena rs|uñi>la; ct>n una 
fecundidad admirable ha presentado en 
tKMMs años multitud de comedias , po­
bres generalmente de argumento, pero 
ricas en ramhio de bHUsiinos diil<igos. 
de fácil sersiflracion . de graciosos y 
sencillos chistes. Siempre ha tenido un 
defecto sin embargo; sus personages 
hablan en cierto estilo natural en demasía; 
emi todos tienen mala escuela de so­
ciedad: pocos tienen dignidad y  deco­
ro: ningimo elevación de carácter. ¿En 
<1» consiste que Un frecuente y  gene­
ralmente se cncoenlra y se critica esta 
mancha en las obras del Sr. Brelmi de 
los Herreros? No le faltan conociinien- 
b »  ni reeursos suBcienles; si quisiese 
pintar el mundo culto . que no es el 
munih) elegante, pronto encontraría en 
su abundante paíela colores con que 
reproducir su imagen; pero el poeta se 
*'**'*!f' *”  corro mas libremente
cuando *n imaginacám se halla en otro 
campo.

Su filtima comedia prueba que el 
br. Bretón de los Herreros no quiere 
y » nacer concesión alguna á exigencias 
agenas; pues ha recargadii las tintas de

.  1*) Sifroi-ufa *M 
H i«m« l i  t4 va >n M uitri Sri

las groseras ridiculeces, 'de las pasio­
nes mezquinas con que lo place enga­
lanar sus creaciones. El argumento es 
sencillísimo como todos los que acos­
tumbra presentar: un jóven y rico le­
chuguino, acostumbrado á la vida ele- 
ganh: de Madrid, se enamora perdida­
mente de una linda villana de Mt’isto- 
les; le ha ofrecido su mano y va á ca­
sarse. sin que las burlas y sermones de 
un amigo suso que viene á Leganés 
en compañía efe su hermana, ni las sim­
plezas de su novia puedan hacerle va­
riar de resolución: llega en este tiem­
po alojado á so casa un soldado que 
na sido en tiempos pasados amante de 
la niña y que anuda con ella sus ro­
tas relacMoes: convéncese el joven en­
tusiasta de la infidelidad de su queri­
da , quien para iiulíficjir el refrán de 
Dios los cria y rllos se juntan, prefie­
re al elegante y rico mancebo su an- 

' ligua y humilde pasión: desea el novio 
deshacer e l matrimonio; pero median 
esponsales y so firma : k>t padres de 
Manuela están resueltos á no perder Un 
buena colocación para su h ija ; y la 
inocente aldeana por su parle, no cede 
de sus pretensiones, después de halier 
hecho un contrato secreto roo el soldado, 
por el cual se obliga este á dejarla casar 
con el opulento amante, y elú en cam­
bio le promete, en cuanto se verifique 
U  boda renovar sus antiguos vínculos; 
desesperado D. Luis no sabe como sa­
lir de aquel atolladero, hasta que al fin 
por intercesión de su amigo compra 
solemnemenle la libertad di4 rival y de 
la novia por la cantidad de diez mil 
reales y aos pesetas diarias.

Este es ep esqueleto el argumento de 
la comesUa, donde bav escenas exage­
radamente ridiculas. £ l refresco del se-

Sundo arto es una parodia; la conferenria 
c D. Luis con Emilia . cuando aquel, 

para salir d d  compromiso en que se 
; nallaha, quiere suponer una obligación 

do matrimonio anterior, es un diálogo 
grotesco en que no hay verdad alguna;

' nada deeimus del p<>nsainieiilu que asal-
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la á D. Luís de ofrecer sii mano á ta 
oriada de la rasa . después de escachar 
la repulsa de E m ilia ; ni de la conver­
sación entre los dos amifios en que espU- 
ca el ahogado los impedimentos del ma- 
trimuaio: aqui hay mal gusto de lujo; 
porque estas escenas de nada sirven.

Los caracteres son pobres y falsos: Ma­
nuela es una muchacha bestia, záña y 
grosera á un punto tal que casi tuca ya 
en imposible; su padre es un viejo ha­
blador. necio y  bonachón, dominado 
jwr su mujer, como casi lodos los ma­
ridos que ha presentado el 9r. Bretón 
al teatro : la tía Macaría es su misma 
hija crecida en edad. Bailjínu parece 
un jaque andaluz mas bien que un 
suki.idocaslHlano.— En cuanto á I). Luis, 
os el pcrsiinaie mas falso de la comedia: 
se enamora de una muchacha como Ma­
nuela , se desengaña y aun conserva 
ilusión |K>r aquel ente irracional: el 
que es capaz do concebir amor por 
una mujer tal como la ha pintado el 
poeta, supuesto este caso a nuestro 
entender imposible, es ciertamente in­
capaz de desengañarse nunca. Emilia 
y su hermano son agentes casi insig- 
Ditlcantes del dranu.

£1 lenguaje de la comedia es jeoc- 
raímente chavacaiio: ha agrupado el 
autor una familia que se espresa siem­
pre lo peor que imaginarse puede: es­
te estilo no se encuentra fácilmente ni 
aun en ios mas mezquinos lugares; por 
lo demás, aun cuando fuese verdade­
ro. no es del mejor gusto h.ieer de­
clamar ante un pñblico ilustrado esta ' 
frascolójia en que á cada paso se ha­
llan espresíones que repugnan; no m  ; 
me encoje el ombligo y  varias otras ' 
palabras y  equívocos que pudiéramos 
señalar no sonarán nunca bien eu el 
primer teatro de la capital de la mo- ' 
narquía.

S i examinamos el artificio de la fá­
bula. no hallaremos interés dramático: 
desde el primer acto, cuando se ve la 
situación pem>sa, aburrida y  ridicula I 
de U. Luis ante Elmilia y su* hermano, '

! que se burlan con razón de las c\a- 
jeradas sandeces de la novia, rom- 
prcode facUmente el espectador que el 

: matrimonio del lechuguino madrileño 
con la rillana de Móstoles es imposi­
ble: DO hav atención porque no
hay iQccrtidumfire; el desenlace está 
claro.

Si en la comedia del Sr. Bretón de 
los IIcrriTus hay algún lin mural, cou- 
fesamos íraacamente que no lo hemos 
comprendido; el fiuico personaje que 
muestra algún tanto de pasiones jene- 
rosas es escarnecido y burlado.- la in­
fame y baja comlucla de .\ianucla al­
canza un premio; ella y el soldado 
coligados contra D. Luis para hacerlo 
casar y engañarlo después, reciben 
de su mano un capital y una renta 
eu pago de sus buenas intenciunis. 
La escena en que í>. Antonio ajusta 

I y regatea de Balbiiio y de su querida 
la libertad de 1). Luis es escesivamen- 
'̂tc cínica y produce en el áuimo un 

I disgusto que se agrava con el dcs- 
■ enlace.

AI acabar nuestra desagradable la- 
 ̂ rea nos libertamos de una ubligaciuii 
penosa: el Sr. Bretón de los Herreros 
tiene demasiados títulos al aprecio de 

' todos los amantes de la literatura pa­
ra que pueda nadie dejar de sufrir 
al censurarlo; pero se ba empeñado 

I cada vez mas en una carrera fatal: como 
I si no tinicsemus siempre ante los ojos 

bastantes espectáculos de bajeza, se ha 
em|>eñado en calumniar en el teatro la mis- 

' Día miseria ygroscr’ia de algunasclases: la 
comedia que acallamos de analizar ha pro­
ducido muv mal efecto en el público, 
acostumbrado á aplaudir siempre que et 
nombre dcl Sr. Bretón de los Herreros 
arumpanaba á una obra. Afortunadamen­
te para el autor su reputación se apoya en 
si'ibdus fundamentos: con los recursos vcl 
injetiio que tiene á su disposición, no du­
damos que la primer comedia que para 
reanimar al publico presente nos dar.í 
amplios motivos de colmados y sincero.s 
aplausos; lo deseamos con ardor, pues no
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somos <lr los qiio so com]ilar<-n en ar­
rancar las flores de una roruna anticua 
y bien ganada.

L úculo.

€al)ojamctctl)Ua.

Volad, gciis.imifnU)S trisles, 
j  no liareis en el snelo, 
que SI es vuestra cuna el cielo 
jvislo «  que M cielo sul>*is.

Ei alma también procura, 
al ^•ncu^ll»ra^se en vuestra ala,
%er si su aliento se cxh.ila 
y á su patria la tornáis.

I'ara mis altos inteatus 
es (Hilire cárcel la tierra, 
y metquvnu cuerpo encierra 
un alma tan celestial,

A ire  7  cielo me solocaii 
en ese espacio vacio, 
que al gigante desvario 
no tiasla un mundo mortal,

Hasta el trance en que adormido 
en brazos de los querubc.s 
sobre el trono de las nubes 
beba el aliento de un Dios.

Üejadme. señor, lameute 
los lazos que me encadenan 
y que á vkvir m e coudciun 
tan apartado de vos,

¡Jialdiio el hombre que siembra 
semilla de liemos años, 
para cujer ilescngaños 
que el fruto dan del dolor'.

¡Maldito el honitire que vive 
por ser si el jdacer alcanza 
7 halla hermosa la esperanza, 
jicro la halla siempre en flor!

¿Qué íin(Hirta que las tinieblas 
de mi dolor, luz radiante 
baga oscilar un instaute

á mis ojos el placer;
Si esa centella engañosa 

DO gula al fanal del puerto 
sino un abismo encubierto 
en brazos de una mujer?

¿Qué importan los dulces ayes 
con que la almiisfera puebla, 
entre el vapor de la niebla 
voz que suspira de amor:

Si son de sirena astuta 
los voluptuosos cantares. 
que arrollan luego en las mares 
al pobre navegador?

¿Que importa soñar la vida 
entre los laoguidós brazos 
de una muger, cuyos lazos 
te jura eternos serán;

Si al par que tu seno abraza 
dobla tu sien que desmaya , 
cual la serpiente que ensaya 
las presas á devorar?

Dejadme, por Dios, dejadme, 
desengañadas pasiones, 
si estas DO son ilusiones, 
es la verdad bien cruel.

D ejad, esperad al menos, 
que en el fondo de esa copa, 
ha de bailar por fm la boca 
licor que no amargue á hiel.

¿Como vivir, si a los hombres 
los juzgo falsos, viilauos, 
si al ir a estrechar sus manos 
siento el hierro de un puñal?

¿Si en sus ojos bebo el odio 
que á sus iguales alcanza.
7  en sus voces <le esperanza 
solo esperanza de mal?

¿Cómo vivir quien dudoso 
de la mujer descunGa 
7  halla en sus labios falsía 
7  en su pecho ingratitud;

Quien juzga mengua su llanto, 
y sus caricias mentira, 
y hasta en sus gracias le admira 
que haya ¡majen de virtud?

V no es porque el alm.i ansiosa 
no sienta tan triste sueño, 
y no forme firme empeño 
sus prendasen admirar;

Que hulM un tiempo por su dicha
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que las juw ú verdaderas, 
puras, ardientes, sincoras; 
mas ya le hicieron dudar.

Es imposible, imposiblo, 
quiero engaños ó nusionos 
aun cuando amargas lecciones 
la clara verdad me dé.

Pero al menos tengo dudas, 
sueñe esperanzas y  amores 
y  entre espinas hallé llrires, 
y entre dudas tengo fé.

Y  l í  al roraton no es dado 
ni aun de engañarse el consuelo, 
al menos acorte el cielo 
tan funesta espiacioo.

Que sin gloria é ilusión 
aim el paraíso eterno,
DO es preferible i  un inliemo 
en que huliiese la ilusión.

En tanto corren la horas 
y los dias van pasando, 
y  los años van volaiido 
y arrastran la muerte en po 

Aun cuando nada me encante, 
aun soy fe liz , sino pierdo 
el lisonjero recuerdo 
que guarda el alma de vos.

Esta hoja pobre y marchita . 
por vuestra mano cortada, 
coa mis saspiros quemada 
sin aroma y sin verdor.

Es talismán peregrina 
que consuela mis dolores, 
ni para mi entre las floreo 
hav otra tan bella flor.

b u  escucha mis plegarias, 
aunque en sHeocio eloenentc. 
en ella apoyo mi frente 
que se estremece al tocar.

Bajo d  corazón k  pongo 
como sanio relicario, 
y en sus nUegoes un sudario 
quisiera el alma enconimr.

Entre los yertos dobleces 
de BU marchitado manto . 
halla cabida cote llanto 
que nadie quiso aoojer.

En ella oculto mi rostro 
cuando en mi fiebre deliro, 
y ella acuje mi suspiro

estremecida en placer.
Ella es mi amiga y  mi amante 

(loruue pienso que la adoro ; 
es el fínico tesoro 
que acaricio con ardor.

Y  aunque naufrago en la vida, 
feliz el alma se cuenta.
porque salvó e «  la tormenta 
de una hoja seca ul amor.

;0  tú. quien quiera queseas, 
si a cerrar llegas mis ojos, 
cuando mis yertos des|K>jus 
pilla el suelo para si;

Yo le  suplico que dejes 
junto al corazón clavada, 
esta hoja seca y  ajada 
que asi se lo prometí.

Y  sí aun quebrantan mi tumba 
por codiciar la mortaja,
por ser tan pobre csti alhaja 
me dejen por compasión;

Que por ser sin duda tantas 
las lagrimas ¡ay! que encierra, 
harán brotar á la tierra 
la flor de mi caraxun.

Y si hay eotonces quien llore 
por el cantor desdichado,
y  en algún pecho olvidado 
aun vive uo recoerdu de él;

\'enga á mi túmulo Inste 
el que asi me compadezca, 
y  bijse la flor que crezca 
de mis lágrimas de hiel.

Mas si nadie da un suspiro 
á mi tumba solitaria, 
ni hay quien rece una plegaria 
por un mártir del am or;

Entonces tumba y cenizas 
queme un volcan con su lava, 
y  aun tale el sitio en que eslab.v 
un torrente asolador.

G. RoHzao V LABu.ÑAGa.

DI«E(T0K V EDIIOR,
FkAN Ctscn  n a  P .  U b l l a d o .
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