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Felipe Il apareei.'i enlmices en [i
eunibre (b» su fornikl.-ible poiler: ios
estallos de su rica herciicLi se faallj-
bai» unidos bajo su esplendente eo-
rona; la gaii*renado las insurreroio-
nes DO habia aUcado aun los gigau-
letcos miombn>s de su vasta monar-
qui». Prolei'tory atalava de los prin-
cipios catélicos, tutor y brazo & la
rez del golMernn poottlical, liabia
estrechado rou tmevas y mas iinnes
alianzas los antiguos pactos del eiii-
~rador su j>Mlre.
Kiriita aroenazabau inradir todos los
pueblos : su rapido crecimiento, su
portentoso desarrollo & aceleraban
p<r la lucha desigual que sostenian.

KAK %

L;is ideas de re-

habla inumladu piuier un
dique al torrente j consumié su vi-
da eu un couibale eterno: la herejia
cstirpnda un iastante rcnacia
mas fuerza de sus cenizas para pro-
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pagar el incendio & los vecinos esta-
dos: no era va la doctrina de Lulero
la que tiiuicfainciite se presentaba &
sostenercoulrovérsiasdogntalic.vs sin
otras armas que las de la conviccion:
los dirddenles contalvan yu antiguos
Iy poderosos principes en su seno;
su estandarte arrastraba numerosas
y aguerridas huestes: parcela que
el catolicismo iba & espirar en Eu-
ropa. Pintonees fué cuando Felipe Il
romen/u a meditar el plan de resis-
tencia que hizo el pensamiento cons-
tante de su vulia apruveclindose
de aquellos momeotos de pz que
eran solo wuna tregua nisi®>ra,
I combiné cu profunibvs meditaciones
, los elementos que debian ser las li-
i ileas de defensa contra las ideas de
reforma relijiosa : alzdndose como
dique- y vidbdar & su marcha de
invasion , la Espafia sostuvo con
U pluma y con la espada los anti-
guos principios del dogma ratéli-
i co; sus fuerzas se cuusumieroii en
la lucha, um> el objeto de su amor
lu quedado en pié: el culolieismo
romano vive eu Europa, y & los es-
fuerzos de su poderoso
debe la vida.
Corrian los afios de l.Va*), y & las
graves dilicultades 4 que hacia freu-
a

ratnpeon
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lo el rey de Espafia se agregaron las
preleiisioiies temerarias de su hijo
t Carlos. Halldbase en instrueeion
un cuerpo ronsideral)le de ejér-
dio, destinado & ocupar el reino
de Granada , y el principe de As-
turias deseaba obtener el mando pa-
ra hacer de aquellas fuerzas un es-
calén de sus pasiones ambiciosas: lle-
garon U oidos do Felipe ios locos
prove< 105 con «[ue se intentaba se-
ducir el animo de sus soldados, es-
citandn & larebelién &la multitud de
aventureros que acudian entonces
de lodos los puntosde Europa , guia-
dos solo por la sed de riquezas, acom-
batir Kajo los estandartes espafoles.
Facil hubiera sido al
mal eti su origen por medio de jio- j
eos y bien aplicados c.isligos; jiero
temia con razén empafiar el nombre
de su sucesor, y prefiriédisoher el
ejército antes que proiocar proce-
sos de consecuencias escandalosas.
Frustrado en su primer intento , é
inflamado cada vez mas por los im-
grudentes consejos de sus misera-
t:cs aduladores, determiné 1). Car- i
los pedir & sti lio Maximiliano 11,
emperadorde Alemania, la mano de
su hija Ana, iiara proclamarse, des-
pués gobernauor de los Paises llajos.
Sin consentimiento del rey y con su
armg.anria acostumbrada,comenzé a
hacer preparativos de viaje: procu-
rése disfraces para ély para sus com-
pafieros y hauia reunido ya hasta
cincuenta mil escudos: pero la habi-
lidad del principe de Eboli y la vi-
jilancia de Felipe deshicieron facil-

rey sofocar el ~

semanario

mente esta trama pueril, sin dar a
las hablillas eorlesanas otro alimen-
to que las violentas y poco medita-
das quejas delpriucipc de Asturias.

Sea que recelase ron fundados
motivos de su ambicién insensata,
sea que le juzgase inhabil para el

matrimonio, no insisti6 el rey por
entonces en demandar & su rufiado
el Emperador la mano do su hija
|Kira U. Carlos. Desesperanzado asi
de sus iiilenlos, entregdése con nue-
va violencia & sus coléricas pasio-
nes. Doruiia en sucamara D. Alonso
de Cérdoba, gentil-hombre de su ser-
vicio : cii una de las muchas noches
que pasaba desvelado el principe no
ov6é pronto su campanilla: colérico
D. Carlos se levanté llorando de ra-
bia, y agarrandole entre sus brazos,
comenzé & forcejear con él para ar-
rojarle en el foso de palacio sin es-
cuchar sus disculpas: & las voces de
D. .Vionso, que se defendia sin las-
timar 4su agresor, acudieron algu-
nos gofes de lLv guardia que coiiiu-
vicron al principe; y el rey vino en
persona & dar una satisfacciéon al
gentil-hombre, mandandole agregar
en seguida al servicio de su propia
camara.— Tenia Felijie 11 un caballo
magnifico, perfectamente ensefiado
V & quien llamalian el Favorito, por
la preferencia y estimacién en que
el rey le tenis: pidiéle D. Carlos
con muchas instancias para montar-
lo una sola vez al prior D. Antonio,
caballerizn mayor: escuséso este
cuanto pudo; pero reiteradas las
suplicas del principe, y habiéndole



E\<:icLOi*Ki>i(:0. *7

dado su palabra formal de trabajarlo
poco”™ ron rl mayor ruidado, vino
en entre([arsolr: |> aiie hizo Doo
Carlos, no se sabe: el caballo vol-
vi6 & la cuadra jadeante; cubierto
de sudor y quebrantado por la fa-
I>(ta. murié lue”o. Cuenta Obrera
que el rey se resinti6 profundaineii-
le de la mal intencionada conduela
de su hijo, pero detoré en silencio
sus fundados sinsalmres.

Estas circunstancias pequedas y

pueriles en si mismas, bastan &
dar una idea del caracter é inclina-
ciones del principe de Asturias.

Siempre entrt'gadn & escesos y A&
violencias sea que enviase su
;;uardia 4 quemar una casa, desde
cuyos balcones le habia caido un
poco de agua al pasar disfraiado
una noche, sea que hiciese comer,
en pedazos de cuero cocido, unas
bolas que levenian eslrechas, al in-
feliz menestral que las (fabric6, sea
que por causa tan frivola diese de
bofetadas al reswlablc D. Pedro
Manu(‘l , su conducta siempre fué
la conducta de un
ronoccr otra

iusensalo , sin
regla de sus accio-
nes que los arreb.alos del momento.
V sin embargo no abandonaba sus
proyectos de ambiciéon. Fijos los
«jos en el gobiiTiio de Flandes,
anhelab.a una ocasién cualquiera que
entregase en sus inespertas maims
las riendas de aquel agitado pais.
TMos los hombres que intentaban
disuadirle eran blanco de su ven-
gativa safia. Su avo Ruy Goémez de

~'a principe de Eboii, el carde-

nal Espinosa v el duque de Alba,
furmalnn la trinidad aborrecida que
invocaba en maldiciones.durante los
frecuentes periodo» do su
demencia.

Su furor subié de punto al saber
el nombramiento hecho de Dtm
Femando Alvarez de Toledo. du-
que de .Vll>a para el gobierno mi-
litar de los Paises baj(«. Emrk'za-
ba el afio de 1507. y el estado de
los dnimos Hameiicos

rabiosa

inquietaba &
Felipe Il qu? veta crecer en silen-
cio y eslenderse cii aquellas provin-
cias la hidra de la reforma lutera-
na. I/i ndminislracion e.spafiola pe-
saba, como pesan todas las ocupa-
ciones militares, sobre los estados
de Fhndes. lai einancipaeion reli-
giosa daba la mano & la libertad po-
litica: la indfipeildendn en todas
sus formas levantaba y niovia la
gran masa del pueblo contra ios sol-
dados eslrangeros : la aristocracia
héabil, descontenta y poderosa. fo-
mentaba la inquietud general, y
aguardaba el inoinento de arrojar
la méascara para ponerse al frente
de la insurreccitin que se prepuralu
con sigilo. L-i vista perspeaz de
FeliiM* Il habia seguido to<los los
movimientos, babin contado
los pasos de los mal avcuidos con
su dominacién: los aconleciroienlos
se precipitaban con rapidez: los Pai-
ses b.ijos iban & quedar perdidos
.Inra Esp.ifia y nar.i el catolicismo,
intonces vi6 el Re” que el iiio-
mento de obrar habia llegado: una
csperiencia probada en los neg6-

lodos
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dos, una voluntad inflexible, una
prudencia y previsora, un.i

obtnlieneia ciega, el brillo de altos
talentos ntililares, todo era necesa-
rio en el gobernador de Flaiides, y
todo se hallaba reunido cu la per-
sona del duque de Alba. EIl du([uc
de Alba fu6 pues nombrado para la
suprema administracién de los Pai-
ses Balos.— No aprobd el principe
D. darlos esta eleccién; porsuadidu
de la ofensa que se le. babia hecho,
privandole de un cargo que pra si
mismo prelendia, quejése con la
mayor violencia de la injusticia de
su padre y resolvi6 matar & su
competidor. Pawba el duque de Al-
ba & la cAmara del rey & consultar
"raves proyectos de administracion
estrangera: diviséle el prinrip que
fe andaba buscando por los corre-
dores, Y arrojandose sobre él con
la daga en la mano, traté de (ras-
psarle el pecho & pufaladas: su-
jetole el duque, y para evitar sus
rabiosos golpes abrazése con é1, to-
iliéndole estrechado entre sus fuer-
tes brazos, hasta que & sus gritos
acudieron dos gentiles-hombres con
algunos monteros de Espinosa.

1.0S planes de los conjurados de
Flandes iban tomando cuerpo cada
dia amenazando & Espafia con pro-
xima y terrible esplosion. Para sa-
cudir el yugo de Felipe Il se for-
maban asociaciones secretas, donde
se fraguaban proyectos de rebelion
y se mantenian relaciones con algu-
nos principes luteranos de .Alema-
nia. A

la c,vbeza de los pueblos se .
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hallaban antiguos magistrados mu-
niciples que obedecian las 6rdenes

He los gefes del movimipiito. Eran
estos, el principe de Orange, los
condes de Egmont y de Horn, el
marques de Herg y el barén de

Montigny. En la distribucién gene-

ral de cargos que se hizo, toco a
los tres primeros dirigir la insur-
reccion en el territorio. mientras

venian los otros dos & Madrid en
calidad de diputados por las provin-
cias de Flandes. Dirigiéronse & Don
Carlos de Austria v comenzaronse

' negociaciones secretas por conducto
;de un gentil-hombre do

la camara
del rey. Las proposiciones principa-

les fueron reducidas & ofrecerle la
soberania de los Paises-Bajos, ron
tai (Jue se obligase & respetar las
antiguas leyes y la libertad de las

opiniones religiosas. El principe, que
vela realizarse tan impensadamente
el suefio de oro de. sus ambiciosas
pretcnsiones, se comprometié & lodo
cuanto de él se exigia . cometiendo
la imprudencia de enviar cartas
sensatas escritas de su pufo, Gr-
madas con su nombre.

El éxito de estas tentativas fué
el que debia esperarse: U. Carlos
escribié & muchos grandes y titulos,
pidiéndoles ayuda para un negocio
de importancia: necesitaba dinero
jara emprender su viaje y burlar
tvigilancia de palacio. EI Almiran-

in-

te, en vez de obedecerle, envid la
carta al rey: muchos sefiores imi-
taron su ejemplo, y Felipe com-

prendié pronto todo el valw de las
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imprudencias de su hijo. La policia
luvo en su mano los Ifilos de la tra-
ma que se urdia por los flamencos.
Procedi6ose & la prision del marques
de Berji y del bar6n de Monli®ny,
encerrandoles en dos castillos sin

comuniorion: por no comprome-
ter el nombre del principe, prohi-
bié ¢! rey que se luciesen diligen-

cias judiciales contra algunos pocos
y desacreditados intrigantes
fAoles. Gregorio Leli

espa-
que e.scrima

pijf aquellos tieiigios, cuenl.i que
al registrar los papeles de los con-
des de KgmoDt y de Horn, hall6

el duque de .Vina una carta del
principe D. Garios, concerniente a
los proyectos de insurrecciéon de las
provincias de Flandes, siendo esta la
causa principal de la muerte de aque-
llos desgraciados caudillos. Cabrera
no refiere semejante hecho; pero es
muy probable que enislieso corres-
pondencia del principe con los ge-
les de la rebelién flamenca, pues
4 mas alio punto llegaron sus im-
prudentes y mal pensadas tenta-
tivas.

A.purados todos los medios que
estaban & su alcancepara satisfacer
su impaciente ambicién , cay6 Don
Carlos en frecuentes .accesos de
melancolia de que venian & desper-
tarle solo sus antiguos Yy constantes
héabitos de tiranica locura. En las
largas horas de sus noches sin sue-
Ao, ea.altada su débil imaginacién
con el recuerdo de ofensas imagi-
narias, exasperado al considerar gm;
la juventud del rey no le dejaba es-

peranzas de alcanzar en mucho tiem-
po el poder que pretendia, sin plan,
sin codmplices, sin otra prep.aracion

que su insensata furia, resolvié
aoreviar la vida de su p.idre. Con
la obstinacién austriaca heredada

de su abuelo, alimenté un dia y
otrosi! proyecto criminal.
municarlo & persona alguna de las
que le rodeaban. En el ultimo ter-
cio de diciembre de 1567 estaba
toda la familia real en Madrid
cepto Felipe Il que se hallaba, como
frecuentemente aeontoria activando
la obra dcl Escorial.
sonas reales como

sin co-

. €s-

Tanto las per-
las de su servi-

cio iban & comulgar el 28 de mis-
mo mes, dia de Inocentes, segun
se acostumbraba en palacio, para

g.anar un jubiléo concedido por la
silla Pontifical & los reyes de Espa-
Aa. El dia 27 confes6ése D. Carlos
4 fray Diego de Chaves, quejan-
dose GD seguida & algunos de sus
gentiles-hombres de la conduela
do su confesor que le negaba la
absolucién , UGnicamente por ha-
berlo declarado que estaba resuello
4 malar & un hombre revestido de
alta dignidad. Pertinaz en sus de-
signios, envié & buscar en su car-
ru.age, dos & dos, hasta caténe
frailes del convento de Atocha,
quienes después di- recibir Li mis-
ma confianza, le negaron igualmen-
te la absolucién que les pedia. Vino

lin el prior fray Juan de Tobar,

bre sagaz y despejado; recibié
la declaraciéon del principe; y pri*-
guiilAndole nm maifia, lingiwido lo-
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m»r parte en sus designios, alba-
gando sus pasiones, oy6 terininan-
lemcnle de sus tullios, que el hom-
bre 4 quien deseaba malar era el
rey su padre:
da ser

cualquiera que pue-
la \crdad de estos beebos
es posili>o que fray Diego de Cha-
ses, confesor del prineipe, deter-
miné dejarle de resultas de una en-
trevista que ion 6i tuvo.

Malogrado este nuevo proyecto,
ya le impulsase el temor del castigo,
6 ya como es mas probable, hubie-
se vuidto & sus antiguos planes de
ambicién . & principios de enero de
1568 resolviéo D. Carlos partir para
Alemania. Hablé & algunas personas
de sus designios y pretendié ganar
la voluntad de su lio 1). Juan de
Austria, de quien demandaba avuda
V socorro |»ara favorecer su fuga.
Oyoéle D. Juan con calma afectuo-
sa, y sin exas])erarlc con una nega-
tiva abierta, procuré disu-adirle de
sus intentos, demostrandole su pe-
ligro y su locura. 1). Carlos, en vez
de atender & sus razones. le hizo
las mayores ofertas si le ayudaba,
amenazandole con su futuro poder
si resistia sus o6rdenes. D. Juan de
Austria fue & buscar al rev, & quien
estensanienle informé de la confe-
rencia liabida , dejando & su consu-
mada prudencia el arreglo de nego-
cio tan delicado.

Entonces trat6é Felipe H de po-
ner un remedio elicaz & las locas
icntalivas de su hijo, que amenaza-
ban envolver la monarquia en es-

candalos y dosaveiieneias. Con la

eircuDspeccion que siempre le guia-
ba, consulté con gran numero de
doctores, y especialmente con el
maestro Gailo, obispo de Orihue-
ta y ron fray Melchor Cmo obispo
de Canarias. Espusieron estos dos
insignes varones al rey lo urgente
que era ya & la salad del reino po-

ner un dique & los csccsos del
heredero de la corona; biciéronic
presente que, como monarca , se

debia antes & sus pueblos que & los
afectos de su corazén: dijéronie
por Gltimo que uniendo sus obli-
gaciones de padre y rey, urjiale
adonl.vr alguna medida que calma-

se las alteraciones n.icientes: y cu
un cslenso y bien razonado infor-
me demostré & Felipe 1! cl doctor

Navarro Martin Dalpizcuela ios po-
derosos motivos que impedian In
salida de D. Carlos para los esta-
dos de Alemania. Su parecer, re-
dnct.vdo con sumo lino y delicada
mesura, contiene argumenU s de
gran peso que prueban la alta ca-
pacidad politica de los hombres &
quienes acostumbraba consultar el
rey de Espafa.
Meditaba detenidamente Felipe 11
dilicil medio que sus deberes de
fiadre y de monarca le imponian,
'or una parte el carifio paternal,
,la preferenria hacia su Unico hijo
varén, sucesor j heredero de sus
dominios, cl temor de avergonzar
V desacreditar ante sus sUbditos al
jfuturo rev, le retraian de aplicar al
.principe b. Chéarlos el severo y efi-
caz castigo que tal vez podia aun

el
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onniondar aquolla alma porverlida
(I(*sdc la nifiez, aquella cabeza de-
incnlc , aquel corazén vidlenlo y
Icmerario. I'or «<Ira parle el cuida-
do de su reino, la Irniiquilidad de
la corle coulinuamciile rompromc-
lida por los cscesos del princi])C,
el hoftar regio dando un ejemplo
vonslanie de escandalo,
ranzas de los descontemos funda-
das en la insousala ambicion de

bs es}>e-

su hijo, el porvenir de sus vas-
tas posesiones entregado & tan le-
n\crarias manos, le prescrii®ian, co-
mo obligacién sagrada, cualquier
medida por dolorosa que fuese, que
librase de tantos males G su sumi-
sa monarquia. Estaba aun en c!
Escorial solo y afiijido con estos
pensamientos cuando le avisfi el cor-
reo jeneral D. Raymundu de Tas-
sis,queel 17 del propio mesde enero
le baoia dado éruen el priiicine Don
Carlos para que tuviese & su (isjiosi-
cion ocho c.iballos de posta ni anoclie-
ccrdel dia siguiente. El rey vino en
el morueitio al Pardo para pasar lue-
go & Madrid. Paseabase :L Juan de
\ustria en la galeria del iwilacio
cuando vio llegar presuroso al prin-
cipe su sobrino, quien le bi/Zoaimo-
meuto llamar para anunciarle con
suma salisfacciun que liabia llegado
ya de Sevilla Garri Alvarez Osorio,
su guarda-joyas y guarda-ropas con
ciento cincuenta mil escudos de ios
seisdenVQS mil que le enviA & bus-
car umy de antemano.

Traté séri.imenlc Il. Juan de Aus-
tria de [>ersundijr al principe: cono-

cia la pena que devoraba al rey vy
')rocur.aba reconciliarlo con su hijo:
0s mas razonables consejos salieron
en tono carifioso de sus labios; re-
cordé las obligaciones que tenia pa-
ra con su p.vdre y sefior; apuré el
lenguaje de las suplicas, y solo con-
siguié en cambio de sus afectuosas
palabras insultos y maldiciones, has-
ta el punto de verse obligado & sacar
la es]>adii para defenderse de los ata-
ques furiosos del temerario joven.
Lleg6 el rey & Madri | traspasado de
dolor, y después de consultar de
nuevo algunos miembros de su con-
sejo privado, resolvié arrestary juz-
gar soleiniicmeiile al principe su hijo.

S. BIURMritEZ DE Castro.

AlIRVI UTERITIRA.

ei. ANIMA OB MI MADRE.

CIENTO EASTASTICO.

(.

En agqtiellus lien)(>0s d.iban las dure
de la noche, dabab una. j se conta-
ban hasta las tres de la 'madrugada,
pronunciadas & la vez con claro y dis-
tinto son por cinco relojes de cinco
torres distantes. Y al espirar la t>osLre-
ra campanada de lv iiltima hora, se
ap.vgaha const.vnlcmente la luz en una
boardilla altisima , que en la calle dft
Dardo corona como por escarnio una
casa (le vecindad ron cuatro pisos y
cuarenta viviendas; semejante en la]c-
neral pobreza y el mtituo encono de los
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asociadoa & esa$ republicas que Illaman
federales.
En mil uchucienlos v dos, la que es-

taba destinada por la Providencia a ser
mi familia materna, habitaba un cuar-
to principal de los de la misma rasay
vivia con menos holgura que estrechez;
rasése en dicho afio mi madre v con-
vino con su marido en que habitarian
el piso segundo; y en este naci yo.
Pronunciése la guerra & poco y mi pa-
dre marché & campafia: murieron mis
abuelos; dejamos mi madre y yo aque-
lla vivienda y subimos veinte escalones
mas para bajar un real.

Era ya el piso tercero nuestro aco-
modado retiro, cuando una bala di6
mucho honor & mi padre, pero le qui-
té la vida y & nosotras el sustento que
de el recibiamos.

Entonces subimosolros veinte escalones
regados con el llanto de mi madre que
la {Hjbre recuerdo que me llevaba en
hombros, y no apartaba de mi los ojos,
mas que jtara encomendarme & la Vir-
jen de los desamparados ; sin duda que
creia la malaria en breve el sentimiento.

3lientras mi madre andaba las dili-
jencias para estaldecer su derecho & una
viudedad, que no lo habian de pagar,
se consumieron nuestros ahorros. Cier-
ta mafiana. que no mo habia dado de
almorzar, Ueg6 el casero y la regafio;
calmése aquello & poco, haLlaron luego
despacio, él contando por dias v ella
por quebrantos; hasta que por ultimo
cambiaronse unas llaves, didle mi ma-
dre las gracias muy humilde; y con
grande resignacién cogiéndome de la
mano subimos al piso quinto, que es
la boardilla allisima que desde la calle
del Dardo domina toda la poblacion y
en la que en aquellos tiempos se apa-
gaba la luz & las dos de la madrugada.

Desde los seis afios de mi edad bas-
ta unos meses antes de mi muerte,
habité bajo aquel techo avariento que
me reducia el osuaciu & medida que la
edad ibame dando estatura.

No he tenido amigas, no conoci el
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bullicio del concurso, no he pisado la
arena postiza de los paseos artificiales,
ni mis pies giraron nunca al rompas
voluptuoso de una orquesta.

Sollame mandar mi madre por no
>dejar su faena, & que comprara en
las vecinas tiendas algun frugal alimen-
to; y muchas veces iba también & la
fuente pur agua, porque la que habla
en casa, como estaba bajo la teja vana
se nos entibiaba muy pronto. Bajaba
vo la escalera & tramos y cantando;
hablab.a i las vecinas v corria; y en
negando & la calle solianme besa'r las
mujeres diciéndome, «Dios te bendiga,
ique hermosa eres!» y los hombres gro-
seros. ponian su mano sobre mi cabe-
za y soltaban el vapor de su aliento so-
bre el espejo de mi inocencia, dicién-
dome con tono intencionado’de amena-
za, placer y conlianza, ccrece, crece,
que no te aguardan malos quince.»

Era yo en efecto en la nifiez, como
la manzana mas alta del huerto cer-
cado; que el sol primero la calienta
y las ultimas auras la refrescan. Toda
colores, redondez y lozania, bullidora,
verséatil y parlera, brotando vida vy
recogiendo risas, que solian apagarse
en mi boardilla, alli junto & mi ma-
dre dolorida, los ojos bajos y las ma-
ncjs aplicadas & la costura mas asidua,
ya desde aquellos afios pequefiuelos.

Cosiamos para un almacén de ves-
tuario y lo pagaban tan poco, que
apenas gandbamos el sustento.

Desde que comenzamos a trepar es-

caleras, cada mes desaparecia de mi
casa un mueble 6 un vestido de mi
madre; pero yo siempre contenta y

ella cada vez mas melancélica marcha-
bamos en progresiones opuestas.

Caducé la infeliz; los ojos le enfer-
.marén y no atinaba & enhebrar la
aguja: aumentaba yo en tanto, en

desarrollo fisico y destreza en el traba-
jo; pero ella al cabo de un tiempo
quedo ciega del todo v el peso de la
casa gravitd por completo sMire mi.
Cosia muchisimo, hijo mio, y co-



EXCICI-OPEIIK-O.

R3

mo los dias itic eran cortos y las no- sazona de todos ios sabores, ni mas ni

ches caras, mientras comiamos ensar- Menos, que aquel manjar que derra-

taba agujas para la préxima tarca. maban los anjelcs sobre la grey de
TG no sabes lo fjue es una madre Dios en el desierto.

desvalida y ciega, acariciando & una |

hija que la mantiene: nada hay tan >
ckvado, nada tan desgarrador, nada Tal mis afius de la infancia corrian
que Unto FfAus llene el coranm, ni monotonos ignorados y labrando en

nada tampoco que mas nos baga sen-
tir la {>ropia insuriciencia. «Hija,
lia decirme; ;qiiiéD pudiera ayudarte,
aunque fuera sudando gota & goU la
sangre de mis venas"» y luego se afli-
jia y palpando en sus tinieblas, bus-
caba mi cabeza y la besaba y tras
esto continuaba diciendo; «créeme que
lo baria.... en cada gota de mi san-
le ofrecerla un descanso; y mi
imo alienlo se escaparia durante un
suerio tuyo.... no muy lejos de (il...
Hija mia de mi vida; colécate en ela
Sol y péasame la mano por
a ver si se me aclaran un noquilo.... j
Jun poquito nada mas, le piao & Dios, |
para mirarlei» Ella asi me influia su
amargura y yo procuraba distraerla ;]

cierto modo leliddad por la costumbre;
hasta que unos tras otros pasando pe-
rezosos , cumpliéronse los quince de
mi vida; y durante un suefio, una
pluma méjiea ludi6 mi cuerpo, que
retemblé de placer; y por tres veces
voisié & pasar ondulando la pluma va-
porosa y otras Untas retemblé; mis
pechos se apretaron y temblaron y ba-
jo de ellos el corazén temblé6 como un
cervatillo asustado.

| oa vara encantada sin duda que
toc6 mi frente, porque subito i mis

los ojos, mojos y & compas de una musica augusta

envanecia, las paredes de mi boar-

Mla las unas de ha otras se aparU-
Uron al inliiato.

Vi correrse los velos de mi mundo y

cantando, pero todo era en vano; alar- JJotro alld en lonlenanza aparecid.
gaba el ciiellu hasta sentir mi aliento 4 Y el mundo aquel era el movimiento,

en su mejilla v me decia; «tienes la
voz de un anjel, pero la célera de
Dios contra su sierva apag6é la antor-
cha de la luz deutro de mis ojos, pa-
ra que U vanidad no se goiiva en
fuDicraptarlc.... Ven> abrazame mucho,
apriétame, maltratame; y que le sien-
ta va que no le veol»

Estos accesos se hadan insoporta-
bles: arrojdbame yo en sus brazos con
un sobrante de vida matador, el cual
me hacia prorrumpir en gritos histéri-
cos y dementes caricias hasta que la
postracion sc apoderaba de nosotras
y llordbamos.

Mi madre entonces, queriendo conso-
larme se esforzaba didéndome: «no tra-
lujes mas. hermosa mia, descansa por-
queyo le lo ruego, que con lo que has
hecho ya tenemos para mafiana, y yo con
pan y con agua me paso Un coficnU;
porque como me lo das tu, la voluntad lo

la irreOexion, la vida, U riu y la ale-
gria de los hombres ; la vanidad, el lu-
jo y devaneo de las hembras; el rui-
do, .Ja armonia, la danza y los festines
de ambos scios, mezclados en tropely
sin concierto.

El mundo aquel era de un sudo an-
chisimo y sin montes, y acad y alla jar-
dines amoldados y alfombras por el sue-
lo y ricos almohadones arrastrados; pa-
bellones, espejos obeliscos, oroy cristal;
fuentes y cascadas y primorosas aves pri-
sioneras de todas las rejiones de la
tierra; y se tendia bajo una techumbre
no Un elevada, pero mas cémoda que
la (hiieda del cielo, tersa como el lir-
mamcnlo y uchonada de una infiniu
multitud (fe luces que nu se nublaban
nunca! !

Ignoro que misterioso mandato me
prevenia que anduviera, porque es-
taba destinada & formar parte de aquel
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gr.in mundo, pero lo cierto es j*ue yo
me crcia andando con precipitacién ha-
cia é1, cuando me despertdé el primer
canto de un gorrién parado en el alero
de mi hoardiila.

Rodé una intensa mirada para reco-
nocerlo todo inclusa yo misma,y vi & mi
madre levantada ya; y & lientas enhe-
brandome aginas para la labor.

Boté del lecho & fuera y me arrojé a
los pies de aquella anciana ciega, con
un dolor de atriccion penitente.

l.0 pasado era para mi una culpa sin
absolucién, que la verguenzame impidié
confesarle, a pesar de su dulce solicitud
y dela suavidad de sus instancias.

Mi suefio de oro fue por hltimo en-
vilecido con el nombre de pesadilla y
tratamos de olvidarlo ; pero veinte ve-
ces al dia se humedecieron mis parpa-
dos; y al través de los prismas que for-
maban las lagrimas agolpadas, veia pasar
con danza y galanura aquellos arrogan-
tes mancebos, y aquellas galanteadas
damas, de cuya felicidad distaba tanto
mi escondida desgracia.

Todo e! gran panorama de aquel suefio
estaba frente de mi. Emliebccida en la
contemplacion mental, los brazos me
calan perezosos.... y ;ay de mil el dia
primero que mi madre me llamé mujer
con cierta estrafia alegria de amor propio,
fue, Leoncio mié, el dia mismoen que
yo empecé & conocer la honda desventura
3ue cubija & este sexo de abnegaciéon y
e escarnio, & quien la agena vanidad
impuso leyes y la naturaleza rodeé de si-
mas ; donde nunca nos arrojamos sin ser
empujadas; donde tampoco nLOca cae-
mos solas, sino con el hombre legislador,
que se salva por mas fuerte.

Sucedié que un dia, al abrir la puerta
de nuestra boardilla, oi en los pasillos
inmediatos un canto cstrafio, una voz
delgada y muy alta que en una cadencia
lenta y melodiosa decia:

Arroja , hermosa doncella
D e tus manos la labor,
Q ue tan joven y tan bella

No te empleas bien en ella
Cuando te llama el amor.

Aquel eco impensado y unisono con el
indefinible sentimiento ie mi alma, mo-
vié mi curiosidad y me trajo & la mente
el recuerdo completo del suefio simbdlico.
Entonces sin mas reflexionar, me enca-
miné por donde haliia llegado hasta mi
lavoz:y me hallé frente & frente con una
muger, como de cuarenta afios, alta, ate-
zada, los ojos negrosy radiantes, la boca
rasgada, desalifiado el pelo y roiiv lucien-
te, la cintura delgada y ftexibio como
el lomo de la culebra ; los pies pequefios
y calzados con chapines color de rosa , y
medias abigarradas; vestia saya blanca,
cortay poblada dcjaralares; (levaba los
brazos aesnudos y en cada mufieca una
garzota de cascabeles, cefiianle la gar-
ganta tres collares de abalorios, le colga-
ban de las orejas unos pendientes de gra-
nate y con la mano derecha daba vuelta*
4 una pandereta que zumbaba & compas
de su cantar,

Al verme queddse parada y contem-
plandome con cierta sonrisa y donosura
picaresca.

Yo le pregunté & quién buscaba y me
respondio;

Reina sultana,
Flor de las Dores,
Rosa temprana,
Soy la jitana
Que canto amores.

i Ola!la dije al oir su respuesta, ¢con
que ta saliras acertar lo que, salvo la vo-
luntad de Dios, ha de suceder & todos y
4 rada tino de nosotros los que no cono-
cemos vuestra ciencia? y me contest6
muy festiva.

Oiga que s,
La jitana es Zahori
So perla fina;
Quiromatica, adivina.
Que aquien su sino procura
Dice la buena ventura.
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—Y 1G me la qgiiertds decir dn valde?
— A las l)onitas CDmo viieslra tnercé suelo
yo pagarles un real columnariu para que
me la oigan con la sal que la diguy las
miirhas venturas que prodigo.

— Empieia, pues . jitana, y dimela.sea
mi forluiu la que se fuere.

—Déme, pues, la nifia su manila de
piala.
A. Ros DBOlano.
cjit/e ViXt ICC
(MesoriM Aeu iratoii'
POR E. SCRIBE.

....Abriendo José la puerta del salén,
Tioo &*decirnos que la silla de postas
estaba pronta. Mi madre y mi herma-
na se arrojaron & mis brazos: «AUnes
tiempo, me decian, renuncia & ese via-
je. qut-date con nosotras.— Madre mia.
soy nuble, tenso veinte anos y es ne-
cesario que hablen de mi en el palis,
que haga mi carrera en la corte o en
¢l ejército.—Y cuando te ausentes, di-
mc. Beruard ;qué serd de mi?— Sercis
feliz porque us envaneccrdD las noticias
do mis adelantos.—¢Y si te matan en
alguna batalla?— jQué importa! «Vale
algo la vida? Ademas, amiedad ¢quién
piensa en eso ? l.a gloria solo debe ocu-
par & un joven. ¢(A' cuando me veais,
madre mia, volver al cabo de algunos
afius. coronel, mariscal de campo qui-
zas, lleno de cruces y de dislmcioncs?

—¢Y de qué le servirdn?—V.ira ser
aqui atendido . respetado.—¢V  des-
pués?—Todos me quitaran el sombre-
ro.—¢;A luego?—Me casaré con Enri-
queta, buscare un marido para mis her-
manas y lodos viviremos tranquilos y
felices cu mis tierras de Bretafia.—
quien te imiiiile gozar desde hoy mis-
mo esa dicna? ¢Xu le ha dejado tu

5»

Iadre una fortuna inmensa? ¢Hay diez
guas en contorno un propietario mas
rico que td, ni un castillo mas her-
moso que el de Roca-Beriiard? ¢(No le
guardan tus vas.illos tod i clase de con-
sideraciones? ¢ Hay uno solo que cimn-
do atraviesas la viila deje de saludarte?
Nodos .ihaudones, hijo mié, permane-
ce al lado de tus amigos, de tus her-
manas , de tu anciana madre que aca-
so DO hallards ya cuando vuelvas: no
=stes en conquistar una gloria rana a
jJorzR de sinsahures, unos dias que
aun sin eso correrdn con demasiada

prontitud. 1l.a vida es tan agr.adablc
cuando se pasa tranquila al lado de
los seres que nos aman!..... Por otra

parte el sol de la Rretafia es tan her-
moso!.... Diciendo esto mi madre me
mosiralia por las ventanas dcl salén

los Quridos arboles dcl parque, taslilas,
los rosales del jardin, que embalsama-
ban el aire con su fragancia.

En la antecamara los criados renni-
I nidos tristes y silenciosos parecian de-

| cirme también con sus melanculicas
, miradas : «N'o pariais, querido amo, no
pariais « Hortensia, mi hermana ma-

lyor, ine estrechaba entre sus brazos,
ly la inocente Amelia que estalla ocu-
ada en un lado del salon en mirar
laminas de im volumen de l.a Fon-

I' laine se habin aprosim.ado & mi

y
tesenténdome el libro: «(.ee. lee,
rmano mié. decia llorando.» Era

la fabula de los l)ot Pichonei'....Vome
Il levanté bruscamente v esquivando sus
| caricias, dejadme, fies dije; RTcngu
veinte afios, y necesito honores, glo-
dejadme partir.» Acto runtinuo
lancé en el portal; va iba & su-
bir & la silla de postas ruando apare-
ci6 una mujer al pie de la escalera.
| Era Enriquetal.... No lloraba, no pro-
! nuncialia una palabra.... Pero palida
y couruUiva apenas podia sostenerse:
ron su pafiuelo blanco me hizo la dl-
tima sefial de despedida y cayd sin
sentido al sudo. Vuelo & ella, 'la le-
vanlo, la estrecho entre mis brazos, la

me
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juro amor eterno y en el momento"
en que principiaba a recobrar los sen- ,
(idos. la entrego at cuidado de mi
madre y de mi hermanay corro al co- |
che sin alrevcrDic & volver la caliera;
si hubiera visto & Enriqueta no ha-
bria tenido valor para partir. Pocos’
miiiulds después la silla rodaba por el
camino real.

Durante algunas horas no pensé m.is
que en mi madre, en mis hermanas,
en Enriqueta y en la dicha que habia
dejado, pero estas ideas se fueron se-j]|
parando de mi imajinadon & medida !
que perdia de vista las torres de Ko-
ca-Dernad, y bien pronto los recuer-jl
dos de .imbieion y de gloria se apode- 'l
raron de mi alma. ;Qué de proyectos
formaba! jcuantos castillos levantaba en
el aire! jQué bello porvenir me pinta-
ba encerrado en mi carruaje! Rique- "
zas, honores, dignidades, fortuna en
todas mis empresas, nada me rehusé. j
Creciendo en ambicion a medida que "
adelantaba en camino, ya era duque,
par, gobernador de provincia v ra.i-
riscal de Francia cuando llegué a la |
posada de noche. |

La voa de un criado llamandome
solo caballero me hizo volver en mi;
y abdicar todos mis destinos, honores '
y distinciones. Al otro dia y los si-
giiicntes los mismos proyectos,

" 'muri6 el

mpbre de oscuro nacimiento,
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mas de Francia, la mas concurrida
del pueblo, principalmente de los ofi-
ciales do la guarniciéon, porque Sedan
es una plaza fuerte.

Cen6é en mesa redonda y pregiinlé
hacia donde caia el castillo del duque
de C.'" situado & tres leguas de la
pobUeion. «Todo el mundo os guiara,
me dijeron, porque es muy conocido
en el pais. En esc castillo fue dnnde
célebre mariscal Fabert.» la
conversacion recayé sobre el mariscal:
se hablé de sus batallas, de sus em-
pleos, y de su modestia que le hizo
rehusar 'los titulos de nobleza y cruces
concedidas por Luis X1V; sobre lodo
se ponderd su fortuna que de simple
soldado lo habia hecho elevar hasta
raarisral de Francia, siendo un hom-
hijo de un
el solo

impresor. Este era entonces

Il ejemplo que se podia citar de un he-

cho semejante, y el vulgo no habia
podido menos que atribuir su eleva-
cibn & causas sobrenaturales. Decian
que desde su nifiez se habia dedicado
a la majia, que tenia hecho un pacto
con cl diablo y otras sandeces seme-

jantes. Nuestro fondista ime & su rus-

ticidad natural reimia toda la creduli-
dad de un campesino, nos aseguroé
con la mayor formalidad, que en el

las ]castillo del duque de C.**' donde Fa-

mismas esperanzas, porque’cl viaje era Iberl habia muerto, se vié un hombre

largo:
de Sedan, casa del duque de C.*", '
antiguo amigo de mi padre y proteo-
tor de mi familia. Debia llevarme con-

sigo & Paris doude lo esperaban para '

Unes del mes, presentarme en ~mcrsa-

lles y obtener para mi una compafiia

de dragones por intercesion de su her- '
mana la marquesa de F.*".
hermosa, designada por la opinién
m'iblica como sucesora de madama de
Pompadoiir. Llegué de nuche & Sedan
y no pudiendo en razén & la hora di-
rijirme al castillo de mi protector, de-
jé la visita para el dia siguiente y fui
4 hospedarme & la fonda de las Ar-

javen y .

me dirijia & las inmediaciones Inegro que nadie conocia, penetrar en

la habitacion del mariscal v desapare-
cer con su alma, que le fiabia com-
prado antes, y que lodavia por el
mes de mayo, época en que murié
Fabert, se Veia de noche aparecer al
hombre negro con una luz en la ma-
no. Esta relacién animé nuestro bucu
humor y aun bebimos una botella de
Champarfia & la salud del demonio pro-
tector de Fabert. rogandole se digna-
se ausiliarnos también y hacernos ga-
nar tantas batallas como él habia ga-
nado.
A
temprano y me diriji al

la mafana siguiente me levanté
castillo del
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duque, inmensa mole gdtica que no
pude ver sio recordar la cutiversaciim
(Icl fuDdisla de las Armas de Francia.
Kl criado a quien me diriji, me
res|H>ndit que ignoraba si su amo es-
taba visible y si pudria recibirme, l.e
dije mi nomlire y se sali6 dejandome
Solo on una especie de sala de armas,
derur.ida con atributos de cara, y re-
tratu.s de familia.
lispcre algin tiempo y nadie pare- '
cia. Esta carrera de glorias y de ho-
nores. dije entre mi. del>c empezar
sin duda por las anbs.vlas. Va liabia
contado por tres veces los retratos y
me iba fallando la paciencia. cuando
seiiti un lifero ruido: era una puerta
que acababa de abrir el aire; me
acerqué y vi uii magnilieo gabinete
que daba al parque; me determino &
entrar y apenas nabia andado algunos
pasos, cuando distingo un hombre re-
costado en un caiiai® colocado junto
4 h puerta por donde acababa de en-
trar. Ei bonbre se levanta y sin ver-
me. corre brusrainenle héacia la vi-
driera; las lagrimas corrian de sus
0jos y en su rostro se veia pintada
la mas cruel desesperarion; pennane-
cié algunos instanles inmoévil con la
cabeza oculta entre sus manos; des-
s principi6 & pasearse iior el ga-
gete y entonces fue cuando al verme
se estren”i6. Aturdido de mi indis-
crei‘cion quise retirarme pronunciando !
algunas palabras de escusa: «;Quién |
sois? ¢Qué quereb?, me dijo con una'’
voz terrible deteniéiidume por el bra-
z0.— Soy el caballero Bcrnard que i
acabo de llegar de la Bretafia.—Ya Sé. |
sé, me dijo, y se arroj6 & mis
$zos, me hizo sentar & su lado y
me I"16 de mi padre y de toda mi
familia, con tales jlariicularidades, que i
DO duilé que fuese el duefio de la ca-
sa.—¢NMos sois por k) que veo, le dije, m
Mr. C."*T Entonees levantandose vy i
mirdndome con exaltacion. Eso era,
respondid, pero ya no ki soy; aboca’
DO soy nada, y viendo mi admira-
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cion, esclara6: «Joven, no me prefin-
teis ni una palabra mas.—Esta bien,
sefior; yo he sido sin querer testigo
de vuestro dolor y si mi afecto y mi
amblad pueden serviros de alguna co-
sa....— Si, si, tenéis razén, y ya que
no podab cambiar en nada mi suerte,
recinircb mi daltima voluntad y mb
ultimos votos.... este es el mayor ser-
vicio que podéis hacermo.»

En seguida cerr6 la puerta y se vi-
no & sentar junto & mi que atimito

temblando es]|>eraba sus palabras;

ia en ellas no sé qué de solemne;

|su UGsonomia sobre todo teoia una es-

presion que yo no habia vbto & na-
die. Su frente que examinaba con
atencién parecia marcada por la fata-
lid.vd; su figura era palida. sus ojos
negros brillaban como dos luceros vy
de tiempo en tiempo sus facciones,
aunque alteradas yior el sufrimiento
se contraian por una sonrisa irdnica
é infernal, «ixi que voy & referiros me
dijo, va & ciinrundir vuestra razén; du-
dareis, no daréis fé & mb |iahbras....
yo mismo dudo algunas veres y quisie-
ra dudar siempre, pero las pruielias son

"evidentes y aaemas en toilo lo que nos

rodea, en nuestra oiy”nizacion misnu,
es preriso eonvenir en que haj miste-
rios que tenemos que creer sin poder
comprenderlos.» Aqui se delubu un ins-
tante romo para coordinar sus ideas y
en seguirla pasando la mano por la fren-
te continudé: «Yo be nacino en este
castillo; tenia dos hermanos mayores
que debian disfrutar los honores y los
bienes de la casa, y por consiginente
DO me quedaba otro camino que abra-
zar la carrera eelcsiaslica, 6 turnar los
cordones de cadete, y sin embargo

samientos de andiicion y de gloria

mentalian en mi cabeza y harian la-
tir mi corazén. Considerandome desgra-
ciado y con ansia de adquirir renom-
bre, solo pensaba en los medios y es-
ta idea me hacia olvidar las dufzuras
y placeres d» la vida. l.o presente no
era nada para mi. solo pensalia e el
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|K>neDIir y este («rvenir se presentaba
a mi vista bajo el aspecto mas sombrio.

Va tenia 30 anos y no habia lomado
determinacién ninguna; entonces y de
tocios lados se elevalian en la capital
renularinucs literarias, cuyos ecos lie-
gallan hasta nuestras provincias: «Ah!
ducia para m i, si pudiera al menos
conquistar un nombre en la carrera de
las letras!... Era confideute de mis pe-

nas un antiguo criado, un negro vie- .

jo que oslaba en el castillo desde antes
de nacer yo, y creo que antes de na-
cer lodo el mundo, porque nadie se acor-
daba de haberlo visto entrar en la casa
y algunas gentes del jmis pretendea c(uc
conocié al marbral rnlieri y que asis-
ti6 & su muerte....»

En este momento mi interlocutor vi6
que hice uu jeslo de sorpresa; enton-
ces se delubo y me pregunté que tenia:
Nada, le dije, pero & mi pesar yo jlen-
saba en el hombre negro de que nos
hablé ia noche antes c) fondista.

Mr. C.*" rontinu6:
«I'n dia delante de Vago (este era
d nombre del n~roi me dejé llevar

de mi desesperacién y maldiciendo mi
obscuridad y la inutiTidad de mis dias
(sclaroé: daria diez afios de mi vida,
Jior verme colocado en el primer ran-
go de los literatos.»— Diez afios, me di-
JO el negro friamente, eso es mucho,
es pagar demasiado caro una cosa bien
simple; sin embargo acepto vuestros
diez aiMis y os colocare en el puesto
que desedis; recordad vuestra promesa
que yo cumpliré la mia.» No es facil
que pueda esjilicaros mi sorpresa al
oirlo hablar asi: erei que los afios ha-
biau debilibido su razén, me eneoji de
hombros sonriendo y & pocos dias de-
jé el rastillo para hacer un viaje & Pa-
ris. Alli cultivé la amistad de los hom-
bres de talento y animado por el ejem-
plo publiqué vanas obras que hicierou
luror. 1'odo Paris se apresurd & leerlas,
los periédicos se deshacian en clojius. el
nuevo noDibre que atkiple se hizo célebre
y ayer, joveo lodavia, lo admirariais.
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J  A<iui una nueva sefial de sorpresa in-
i terrumpié este relato. «,No sois el du-

que de C."' esclamé?— No, respondid
~con indiferencia y yo me dije & mi
| mismo: I'n literato célebre.,. ¢Sera
~ Marmontel.... Alembert.... Voltaire....?

[ El desconocido suspiré; una sonrisa
de dcsivecho asomé & sus labios y con-
tinué de este modo:

«Esta reputacion literaria que tanto
habia enviuiado, fue muy pronto insu-
' ficiente para un alma de fuego como

la mia; yo queria mas distinciones y

le dije & Vago que me habia seguido

4 Paris y no se apafiaba de mi un

instante: «No bar verdadera gloria ni

reputacién |K>sitiva, mas que la que se
adquiere en la carrerade las armas. ¢{Qué

'es un literato, un poeta? Nada. En
cambio de eso un gran capitan, un
jeneral del ejército lo es todo. He ahi

' el destino que envidio y por el oue
te doy. Vago, otros diez anos de los
ue me quedan de vida.—Conrenido.
" dijo el negro, pero no os olvidéis de
que me pertenecen.
En esta parte de su narracién el des-
Jcoma'idi se detuvo aun y viendo lo
trémulo que yo estaba :
i'Bien os lo' habia dicho, joven. es-

lIclamé, no me creeis, cuanto estdis
' oyendo o0s parece un suefio, una qui-
mera....! También & mi: y sin erorar-

gn los grados, los honores que he oh-
I' tenido no son ilusién; esos soldados aue
he conducido & la polca. esas furtaic-
las, esas banderas lomadas, esas vic-
i' lorias gno han resonado por la Fran-
cia. todo eso fue obra mia. toda esa
gloria me pertenecel»
i.  Pronuudando esLas palabras coa un
Jjcalor, con un entusiasmo ioesplicable
marchaba i grandes pasiis ]>or la ha-
Il bitacion; en cnanto a mi no sabia lo
,que me rasaba: la sorpresa roe tenia
embargados los sentidos y solo decia
¢liara mi; «,Quién es este hombre?
] ¢Es Coigtiv?... ¢es RUhelieu?.... ies el
| nsariscal de ~xe?
Del estadu de exaltacibn mi inc6g-
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itilu hatiia i>asa(l» ni de al>atitnicnl<> y
aproiiméainlose de UHe>o, me dijo con
nirr sombri» :

.Yago haltia dichola verdad y cuan-
do mas larde, disgietado de U gloria
mililar. a«piré & lo giie hay solamenlc
de real y posilivo en el mundo,_cuan-
du & jiPcao de. cinco ¢ seis afios de
eiistencia quise oro y riqueias, toda-
ria me las concedi6.... Si, amigo mio,
JO he visto sonreir la (ucluna. sobre-
pujar & veces uiis deseos; he lenido lier-
ras, castilkts. Uisr*ues, cuanto he ima-

jiaadu..,. Esla iitanana aun cslal>a todo
en mi poder; si dudais de lo que os
d”~o, sino creeis & Yago, él mismo va

i venir y podéis rer por vuestros ojos
In que eonfuiid® vuestra razén y que
Do obstantrjes la realidad.s
El desconocido se acercé coton-
ees & la chimenea, via el reloj, hizo
un jesto de espanto y me diio en voz
baja;
eEsta manana al rayar el dia me
senil tan débil que apenas podia Ic-
vanLarme; Uanu- a mi ayuda de camara
y Yagu tue quien sepicsmlé; .;Que es
esto que siento? k dije__ Sefior, nada que
no sea natural: la hora se aproxima,
el momenlct llega. ..—jQvié momento?
esclamr lleno de espanto.—¢No lo adi-
«inais? EIl rielo os habia coucedido se-
senta afios de vbla; teniais treinta cuan-
do principié i obedeceros....— Yago.”ha-
blis eou seriedad?— Si sefior, en cinco
afios halléis gastado eii “ria veintey
cinco de existencia: me k$ habéis d¢-
du T me pertcDCCrn porque estos afios
los nc afadido i los inios.—Es esc el
cio de tus seniciirtl....—Otros his
pagado mas caros; testigo Fal>crt
4 mien lambicn he prolejido.—Calla,
caUa. eso no es posible, eso no puede
ser verdad. k dije.— En hora buena,
pero preparaos porque solo os resla
iBcdia hora de vida.—Tu le hurlas,
Yago, tu me engafias.— De ningdn mu-
do; raletilad tus mismo; treintay cin-
co afw>» que hftlvtis .vivido realmente y

3tl
Isesenta; esa es vuestra cuenta; cada
'uno li suya, oi mas ni menos.» lba &

marcharse y yo sentia mis fuerzas di»-
i minuir: «]Vago. Yago! esclamé, con-
| cédeme algunas horas . algunas horas
i aun.—No. no, respondid, eso seria qui-
tarmelas & mi y vu conozco mejor que
vos lo que vale (a vida: no hay teso-
ro alguno con que poiier pagar dos horas
de existencia.» Yo podia apenas hablar,
~mis ojos se oscurecian y un fri6 mur-
" tal helaba mis miembros: «Y bien, le
,dije hariendu un esfuerzo . toma esos
, bienes por los que bido lo he sarrifi-
jcado; cuatro horas de vida aun y re-
nuncio al oro. & las riquezas, a esa
opulencia que tanto he deseado.— Acepto,
bailéis sido buen amo y quiero hacer
alguna cosa por vos.

Senti reanimarse mis fuerzas y es-
clamé; jCuatro horas es tan pocol...
iYago! Yago! otras cuatro mas y re-
nuiieio & mi gloria literaria y i todas
las obras que me han valido esa re-
putaciéon en el mundo!— Cuatro horas
por eso." es demasiado; sin cmliargo
yo DO sé negaros nada.— Pues bien,
entonces oye mi filLima sfiplica.... Ya-
go! concéiieme hasta la noche, las
doce huras del dia y consiento en que
mis empleos, mis vicloria.s. mi gloria
militar, todo se liorrc jiara siempre
de la memoria de los houilircs.... Este
dia, Yago, este dia entero, y moriré
contento.— TU abusas de mi bondad;
pero no imimrla; le concedo hasta po-

nerse el sol. después no me pidas
mas. Adiés; & la noche vcmirr a
buscarte. Y parti6, continud el incog-

nito ron desesperacién, y este dia. boy
ue os estoy rabiando, es el dltimo
ae mi vida! Después aproximandose &
la puerta vidriera que dalia al parque

y que estalla abierta eselamé: «Va no
veré mas este hermoso cieki. estos ar-
boles, estas llores dcliciosasl ya no

respiraré el aire fragante déla prima-
veral... jlnsensato!... Estos bienes que-
da Dios & todos, estos bienes & que

veinte y cinco que habéis perdido son y he sido hasta ahora inseusilik pudria
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Rozarlos aun veinte y cinco afios! Y | lagro,

los he sacrificado por una eloria esté-
ril qge no me ha bocho kliz y que.
ha muerto coumieu.... Uirad, mirad. '
me dijo, sefialando & los trabajadores
que atravesaban cantando el parque, i
jcudnto daria yo por participar de sus’
trabajos y sus miserias! Pero no ten-
go nada, nada, que dar ni nada que
csjierar en la tierra, ni aun la desdi-
cml...

Kn este momento un rayo de sol vi- j!
no & iluminar su lisunumia palida y
desencajada, y agarrandome de wun
brazo me dijo: Mirad, mirad qué be-
llo es el soll... Y voy & perderlol Ah! '
al menos quiero saborearlo, quiero go-
zar de este dia tan hermoso, el mas.
hermoso para mi porque es el Giti-'
mol...

Diciendo esto, desapareci6 como un
rayo por una calle ae arboles, antes
de que hubiese tenido tiempo para de-
tenerlo: es verdad que lamltien & mi,
me faltaban las fuerzas- '

Aturdido de cuanto acababa de ver
y de escuchar, permaned algunos ins-
tanles en el canapé sin saber lo que
me pasaba. Cuando me recobré no
poco, me levanté y di algunos pasos
para convencerme de que no estalia
dormido: en el mismo instante la
puerta del gabinete se abri6 y un
criado me dijo: «Aqui tenéis & § E.
el duque de C.*** mi amo.» L'n hom-
bre de wunos sesenta afios y de una
fisonomia noble y distinguida, se ade-
lanta y me alarga la mano pidiendo
perdén por haberme hecho esperar
Unto tiempo: «No estaba en el casti-
llo. me dijo, habia ido al pueblo a
consultar al medico sobre el estado de
salud del conde de C.'** mi hermano
menor.—¢;Amenaza algin peligro & sus
dias? le dije.-——No, amigo, replico,

cias al cielo, itero en su juventud
S ideas de ambicién y de gloria
exaltaron su imajinacion, y una enfer-
medad grave que ha tenido Oltima-
mmte de la que ba escapado por mi- i
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le ha dejado el cerebro tan dé-
bil que & veces cae en una especie
de d~clirio 6 enajenaciébn mental que
nos pone en cuidado. Su mania con-
siste en creer cada dia que aquel es
el filtimo de su vida.»

Todo lo comprendi entonces.

«Pero volvamos & vos. dijo el duque,
y veamos que puedo hacer por vuestros

" adelantos. A fin de mes partiremos pa-

ra Versalles y os (iresentaré en la cor-
te.— Conozco vuestras bondades, sefior

'duque, pero no puedo mas que agra-
decerlas.— jC6mo! ¢renuncidis & las
ventajas que podéis obtener....?—Si se-

Aor.—Pero pensad que con mi protec-
cion podéis nacer una brillante carrera
y si tenéis un poco de asiduidad y de
paciencia, al cabo de diez 6 doce afios....
—Diez afios perdidos 1 csclamé.—)ué!
replic6 admirado, ¢os parece que es
pagar muy rara la gloria, la fortuna y
los honores?.,.. Vamos; desechad esas
ideas; los dos iremos juntos & Versa-
lles——No, sefior duque, me vuelvo &
Bretafia ; recibid mi gratitud y la de
toda mi familia.— Eso es una locura,»
esclam6 el duque, y vo pensando en
lo que acababa de oir decia: eso es
tener razon.

A la mafiana siguiente ya estaba en
camino, ifhin qué placer vi mi castillo
de Roea-Bernad, los antiguos arboles
de mi parque y el bello sol de Bretafia!..
Hallé de nuevo mis vasallos, mis her-
manas, mi madre y una felicidad que
despiics he gozado siempre, porque &
los ocho dias ya era esposo de Enriqueta.
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OSLAS TRIW ELLOSSE Jrmii (0.1

CUUF.UIA KI'EVA DR I>, MAM'BL BRE-
TON DE LOS HERREROS.

Triste vs para EIl hit alirir »as colum-
nas de critica draméatica roo una amar-
p censura: penosa es la larra de se-
Aalar lunares en las ol>ras del ingenio;
pero niurho mas duro es este andlisis
cuando recae en iina reputaciéon anti-
(pa y mcrecida. sobre un autor que ha
recogido en su larga carrera mas de
mma corona entre Kkis aplausos del
pWico satisfecho. EI Sr. Bretén de ks
HcrrcriK es el primer jH>eta oicnico de
la motlcrna escena rs]ufi>la; ct>n una
fecundidad admirable ha presentado en
tKMMVs afios multitud de comedias, po-
bres generalmente de argumento, pero
ricas en ramhio de bHUsiinos diil<igos.
de facil sersiflracion . de graciosos y
sencillos chistes. Siempre ha tenido un
defecto sin embargo; sus personages
hablan en cierto estilo natural en demasia;
emi todos tienen mala escuela de so-
ciedad: pocos tienen dignidad y deco-
ro: ningimo elevacion de caracter. (En
<1» consiste que Un frecuente y gene-
ralmente se cncoenlra y se critica esta
mancha en las obras del Sr. Brelmi de
los Herreros? No le faltan conociinien-
b» ni reeursos suBcienles; si quisiese
pintar el mundo culto. que no es el
munih) elegante, pronto encontraria en
su abundante paifela colores con que
reproducir su imagen; pero el poeta se
FrkkK| corro mas libremente
cuando *n imaginacadm se halla en otro
campo.

Su filtima comedia prueba que el
br. Breton de los Herreros no quiere
y» nacer concesiéon alguna & exigencias
agenas; pues ha recargadii las tintas de
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las groseras ridiculeces, 'de las pasio-
nes mezquinas con que lo place enga-
lanar sus creaciones. EIl argumento es
sencillisimo como todos los que acos-
tumbra presentar: un jéven y rico le-
chuguino, acostumbrado & la vida ele-
ganh: de Madrid, se enamora perdida-
mente de una linda villana de Mtisto-
les; le ha ofrecido su mano y va & ca-
sarse. sin que las burlas y sermones de
un amigo suso que viene & Leganés
en compaiiia efe su hermana, ni las sim-
plezas de su novia puedan hacerle va-
riar de resolucién: llega en este tiem-
po alojado & so casa un soldado que
na sido en tiempos pasados amante de
la nifia y que anuda con ella sus ro-
tas relacMoes: convéncese el joven en-
tusiasta de la infidelidad de su queri-
da, quien para iiulificjir el refran de
Dios los cria y rllos se juntan, prefie-
re al elegante y rico mancebo su an-
ligua y humilde pasion: desea el novio
deshacer el matrimonio; pero median
esponsales y so firma: k>t padres de
Manuela estan resueltos & no perder Un
buena colocacién para su hija; y la
inocente aldeana por su parle, no cede
de sus pretensiones, después de halier
hecho un contrato secreto roo el soldado,
por el cual se obliga este & dejarla casar
con el opulento amante, y eld en cam-
bio le promete, en cuanto se verifique
U boda renovar sus antiguos vinculos;
desesperado D. Luis no sabe como sa-
lir de aquel atolladero, hasta que al fin
por intercesion de su amigo compra
solemnemenle la libertad di4 rival y de
la novia por la cantidad de diez mil
reales y aos pesetas diarias.

Este es ep esqueleto el argumento de
la comesUa, donde bav escenas exage-
radamente ridiculas. £1 refresco del se-

do arto es una parodia; la conferenria
D. Luis con Emilia . cuando aquel,
para salir dd compromiso en que se

; nallaha, quiere suponer una obligacién

do matrimonio anterior, es un dialogo
grotesco en que no hay verdad alguna;
' nada deeimus del p<>nsainieiilu que asal-
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lad D. Luis de ofrecer sii mano & ta
oriada de la rasa. después de escachar
la repulsa de Emilia; ni de la conver-
sacion entre los dos amifios en que espU-
ca el ahogado los impedimentos del ma-
trimuaio: aqui hay mal gusto de lujo;
porque estas escenas de nada sirven.
Los caracteres son pobres y falsos: Ma-
nuela es una muchacha bestia, zafa y
grosera & un punto tal que casi tuca ya
imposible; su padre es un viejo ha-

en
blador. necio y bonachén, dominado
jwr su mujer, como casi lodos los ma-

ridos que ha presentado el 9r. Breton
al teatro : la tia Macaria es su misma
hija crecida en edad. Bailjinu parece
un jaque andaluz mas bien que un
suki.idocaslHlano.— En cuanto & I). Luis,
os el pcrsiinaie mas falso de la comedia:
se enamora de una muchacha como Ma-

nuela, se desengafia y aun conserva
ilusion |Kx aquel ente irracional: el
que es capaz do concebir amor por

una mujer tal como la ha pintado el
poeta, supuesto este caso a nuestro
entender imposible, es ciertamente in-
capaz de desengafiarse nunca. Emilia
y su hermano son agentes casi insig-
Ditlcantes del dranu.

£1 lenguaje de la comedia es jeoc-
raimente chavacaiio: ha agrupado el
autor una familia que se espresa siem-
pre lo peor que imaginarse puede: es-
te estilo no se encuentra facilmente ni
aun en ios masmezquinos lugares; por
lo demas, aun cuando fuese verdade-
ro. no es del mejor gusto h.ieer de-
clamar ante un pfiblico ilustrado esta
frascoléjia en que & cada paso se ha-
llan espresiones que repugnan; no m
me encoje el ombligo y varias otras
palabras y equivocos que pudiéramos
sefialar no sonaran nunca bien eu el

primer teatro de la capital de la mo-
narquia.
Si examinamos el artificio de la fa-

bula. no hallaremos interés dramaético:
desde el primer acto, cuando se ve la
situacion pem>sa, aburrida y ridicula

de U. Luis ante Elmilia y su*hermano,

lque se burlan con razén de las c\a-
jeradas sandeces de la novia, rom-
prcode facUmente el espectador que el
:matrimonio del lechuguino madrilefio
con la rillana de Mostoles es imposi-

ble: DO hav atencidon porque no
hay iQccrtidumfire; el desenlace esta
claro.

Si en la comedia del Sr. Breton de

los llcrriTus hay algun lin mural, cou-
fesamos iraacamente que no lo hemos
comprendido; el fiuico personaje que
muestra algin tanto de pasiones jene-
rosas es escarnecido y burlado.- la in-
fame y baja comlucla de \ianucla al-
canza un premio; ella y el soldado
coligados contra D. Luis para hacerlo
casar y engafiarlo después, reciben
de su mano un capital y una renta
eu pago de sus buenas intenciunis.
La escena en que i>. Antonio ajusta
Iy regatea de Balbiiio y de su querida
la libertad de 1). Luis es escesivamen-
~Ntc cinica y produce en el d&uimo un
| disgusto que se agrava con el dcs-
menlace.
Al acabar nuestra desagradable la-
~rea nos libertamos de una ubligaciuii
penosa: el Sr. Bretén de los Herreros
tiene demasiados titulos al aprecio de
' todos los amantes de la literatura pa-
ra que pueda nadie dejar de sufrir
al censurarlo; pero se ba empefiado
| cada vez mas en una carrera fatal: como
Isi no tinicsemus siempre ante los ojos
bastantes espectaculos de bajeza, se ha
em|>efiado en calumniar en el teatrola mis-

' Dia miseria ygroscria de algunasclases: la
comedia que acallamos de analizar ha pro-
;ducido muv mal efecto en el publico,
' acostumbrado & aplaudir siempre que et
nombre dcl Sr. Bretén de los Herreros
arumpanaba & una obra. Afortunadamen-

' te para el autor su reputaciéon se apoya en
si'ibdus fundamentos: con los recursos vcl
injetiio que tiene asu disposiciéon, no du-
damos que la primer comedia que para
reanimar al publico presente nos dar.i
lamplios motivos de colmados y sincero.s
' aplausos; lo deseamos con ardor, pues no
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somos <Ir los giio so coml]ilar<-n en ar-
rancar las flores de una roruna anticua
y bien ganada.

4 mis ojos el placer;
Si esa centella engafosa

L aculo.

€al)ojamctctl)Ua.

Volad, gciis.imifnU)S trisles,
j no liareis en el snelo,
que Sl es vuestra cuna el cielo
jvislo « que M cielo sul>*is.
Ei alma también procura,
al "Nencuntlbra™se en vuestra ala,
%er si su aliento se cxh.ila
y 4 su patria la tornais.
I'ara mis altos inteatus
es (Hilire céarcel la tierra,
y metquvnu cuerpo encierra
un alma tan celestial,
Aire 7 cielo me solocaii
en ese espacio vacio,
que al gigante desvario
no tiasla un mundo mortal,
Hasta el trance en que adormido
en brazos de los querubc.s
sobre el trono de las nubes
beba el aliento de un Dios.
Uejadme. sefior, lameute
los lazos que me encadenan
y que & vkvir me coudciun
tan apartado de vos,
jJialdiio el hombre que siembra
semilla de liemos afos,
para cujer ilescngafios
que el fruto dan del dolor'.
iMaldito el honitire que vive
por ser si el jdacer alcanza
7 halla hermosa la esperanza,
jicro la halla siempre en flor!
¢Qué fiin(Hirta que las tinieblas
de mi dolor, luz radiante
baga oscilar un instaute

DO gula al fanal del puerto
sino un abismo encubierto
en brazos de una mujer?

¢Qué importan los dulces ayes
con que la almiisfera puebla,
entre el vapor de la niebla
voz que suspira de amor:

Si son de sirena astuta
los voluptuosos cantares.
que arrollan luego en las mares
al pobre navegador?

¢Que importa sofiar la vida
entre los laoguidés brazos
de una muger, cuyos lazos
te jura eternos seran;

Si al par que tu seno abraza
dobla tu sien que desmaya ,
cual la serpiente que ensaya
las presas & devorar?

Dejadme, por Dios, dejadme,
desengafiadas pasiones,
si estas DO son ilusiones,
es la verdad bien cruel.

Dejad, esperad al menos,
que en el fondo de esa copa,
ha de bailar por fm la boca
licor que no amargue & hiel.

¢Como vivir, si alos hombres
los juzgo falsos, viilauos,
si al ir a estrechar sus manos
siento el hierro de un pufal?

¢Si en sus ojos bebo el odio
que & sus iguales alcanza.
7 en sus voces <le esperanza
solo esperanza de mal?

¢Como vivir quien dudoso
de la mujer descunGa
7 halla en sus labios falsia
7 en su pecho ingratitud;

Quien juzga mengua su llanto,
y sus caricias mentira,

y hasta en sus gracias le admira
que haya jmajen de virtud?

V no es porque el alm.i ansiosa
no sienta tan triste suefio,

y no forme firme empefio
sus prendasen admirar;
Que hulM un tiempo por su dicha
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que las juwu verdaderas,
puras, ardientes, sincoras;
mas ya le hicieron dudar.

Es imposible, imposiblo,
quiero engafios 6 nusionos
aun cuando amargas lecciones
la clara verdad me dé.

Pero al menos tengo dudas,
suefie esperanzas y amores
y entre espinas hallé lirires,

y entre dudas tengo fé.

Y 1i al roraton no es dado
ni aun de engafiarse el consuelo,
al menos acorte el cielo
tan funesta espiacioo.

Que sin gloria é ilusion
aim el paraiso eterno,

DO es preferible i un inliemo
en que huliiese la ilusién.

En tanto corren la horas
y los dias van pasando,

y los afios van volaiido
y arrastran la muerte en po

Aun cuando nada me encante,
aun soy feliz, sino pierdo
el lisonjero recuerdo
que guarda el alma de vos.

Esta hoja pobre y marchita .
por vuestra mano cortada,
coa mis saspiros quemada
sin aroma y sin verdor.

Es talisman peregrina
que consuela mis dolores,
ni para mi entre las floreo
hav otra tan bella flor.

b u escucha mis plegarias,
aunque en sHeocio eloenentc.
en ella apoyo mi frente
que se estremece al tocar.

Bajo d corazén k pongo
como sanio relicario,

y en sus nUegoes un sudario
quisiera el alma enconimr.

Entre los yertos dobleces
de BU marchitado manto .
halla cabida cote llanto
que nadie quiso aoojer.

En ella oculto mi rostro
cuando en mi fiebre deliro,

y ella acuje mi suspiro

estremecida en placer.

Ella es mi amiga y mi amante
(loruue pienso que la adoro ;
es el finico tesoro
que acaricio con ardor.

Y aunque naufrago en la vida,
feliz el alma se cuenta.
porque salvé e« la tormenta
de una hoja seca ul amor.

;0 th. quien quiera queseas,
si a cerrar llegas mis ojos,
cuando mis yertos des|K>jus
pilla el suelo para si;

Yo le suplico que dejes
junto al corazén clavada,
esta hoja seca y ajada
que asi se lo prometi.

Y si aun quebrantan mi tumba
por codiciar la mortaja,
por ser tan pobre csti alhaja
me dejen por compasion;

Que por ser sin duda tantas
las lagrimas jay! que encierra,
haran brotar & la tierra
la flor de mi caraxun.

Y si hay eotonces quien llore
por el cantor desdichado,

y en algun pecho olvidado
aun vive uo recoerdu de él;

\'enga & mi tumulo Inste
el que asi me compadezca,
y bijse la flor que crezca
de mis lagrimas de hiel.

Mas si nadie da un suspiro
a4 mi tumba solitaria,
ni hay quien rece una plegaria
por un martir del amor;

Entonces tumba y cenizas
queme un volcan con su lava,
y aun tale el sitio en que eslab.v
un torrente asolador.

G. RoHzao V LABU.NAGa.

DI«E(TOK V EDIIOR,

FKANCtscn na P. U bllado.





