
Í A B X O  S N C I C X O P E D I C O .

Citcratura.
M o v im is ir ro  d r a m á t ic o .

(iR n c iu * 1.“.

¿Mucre ó se transfurm.'i b  psa^nn 
es{uik>ln? Esta es la prc;{unu que 
ae hacen todos los dias los amantes 
delarle teatral, de esc arle tan jóvcn 
y vigoroso an dia en nuestro p¡ús, 
lanciego ydccrépiloabor.i. Ijilra g e - 
dia clásica, coa sus formas seroras j  
•encillas,  con su tranquilo enliisins- 
*oo, con su robusta pero moiidlona 
versificación, oo alcanzó un lugar 
distinguido en nuestro teatro cu«i.ilu 
reinaba sin rival cu Francia bajo la

E'ilerosa tutela de Coriieille y de 
*' ine. Otro era el gusto es|Mi'iiil de 

squeUos tiempos por<|ue era otra la 
p ie d a d . La tragedia griega es la 
forma mas correcta y pura cutre to­
das Ua crcaáw ies escénicas:  ningu- 
na rcrela una inteligencia mas pn>- 
ftmda, mi conocimiento mas rotn- 
ploto de las condiciones del arte en 
*u espresiuu mas abstracta é ideal; 
lagun a lleva mas claro el sello de 
“  inspiración que el mundo presta 

poeta. I,a sencillez de la fueria, la 
/'orno l.

■ m o d e r a c ió n  d e l  p o d e r  s o n  s u s  c a r a c ­

t e r e s  d i s t i n t i v o s ;  a u n  e n  lo s  m a s  
v ió le n lo s  a r r e b a t o s  d e  ( l a s i o n e s , a u n  
e n  e l  m a y o r  c.< lor d e  U $  e m o c io n e s  
d r a m á t i c a s ,  e n  la  p la z a  ó  e n  e l  t e m ­
i d o .  e n  e l  f o r o  ó  e n  lo s  c a m p o s ,  la  
c u c l í l u d ,  l a a r i n o n i a  d e f  e s t i l o  r e a l -  

, z a u  la  v e r d a d  d e  la s  im á g e n e s  q u e  
e v o c a .  L i  U d le z a  n o  la  a tx m d o n a  

 ̂ n u n c a :  la s  lá g r im a s  v la  s a n g r e  n o  
! e m p u a n  la  p u r e z a  J o  s u s  o j o s ,  n i 
 ̂ d e .s c o tn p o u e n  la s  e n c a n t a d o r a s  f a c -  
. ( ' io n e s  d e  s u  s e m b la n t e .  1.a in t r ig a  

' d e l  .v r t i tk in  n a r e  s in  d i l i c t t l u d :  e l  
e s p e c t a d o r  s i e n t o  c r e c e r  p o c u  á  p e x o  
> u  in le r i '- s , y  e t  d e s e n la c e  v ie n e  s i e m ­
p r e  n a t u r a l  y  s e n c i l l o ,  á c o n c lu i r  
e l  e n r e d o d e  U  f a b u U .— P e r o  p r a  q u e  
u n a  f o r m a  c u a lq u ie r a  d u m íu e e n  l a e s -  

c e n a  c o n  j u s t i m ,  e s  n e c e s a r io  q u e  
c u r r e s p o n d a á  u n  e s t a d o  a n á lo g o  e n  las 
c o n d ic io n e s  d e  la  s u c ie d a d . A l e x a ­
m in a r  la  s e n c i l le z  d e  la s  s o c ie d a d e s  
g r i e g . i s ,  e l  s e r io  y  b r i l l a n t e  m is t i c i s ­
m o  d e  s u s  í u d iv i t í u o s ,  la  fu erz .v  m e ­
d io  i d e a l ,  i i io d ío  m a t e r ia l i s t a  d e  s u  
g e r a n p i ia  m i t o ló g ic a  , la  u n id a d  q u e  
c a r a c le r iz a b t i  e n t o n c e s  t o d a s  l a s o b n s  
d o  la s  a r t e s ,  la  p e s i a  e x im o  la  e s ­
c u l t u r a ,  l.i a r q u i t e c t u r a  c o m o  la  p o e ­
s í a ,  s e  c o m p r e n d e  f á c i lm e n t e  q u e  la  
t r a g e d ia  d e  S i f o c l e s  c o m o  la  e s t a t u a  
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d e  F i ( i ia s  d e b ía n  s a t i s f a c e r  to d a s  la s  

n e c e s id a d e s ,d e b ia n r e s p o n d e r  á lo d o s  
l o s  in s t in t o s  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  

y  d e  s u  6 p o c a .  A l  c o n s id e r a r  p o r  o t r a  
p a r t e  la  s o c ie d a d  f r a n c e s a  d e l  s ip lo  
A  V I I ,  a l  v e r  la  m a je s t a d  te m p la d a  d e l 

p o d e r q u e d o m in a b a  e i c s t a d o p o l i t io o ,  
im p r im ié n d o le  p o r  d e c i r lo  a s i  s u  m is ­
m o  c a r á c t e r ,  a q u e l la o r t ta n iz a e io n  r é -  
g ia  q u e  te m p la b a  y  d ir ig ía  á u n  c e n t r o  
c o m ú n  to d a  la  a c t iv id a d  in t e le c t u a l  
d e  u n  p a ís  t r a b a ja d o  p o r  e l  r e n a c i ­

m ie n t o  l i t e r a r i o ,  p o r  e l  g u s t o  c lá s ic o  
q u e  la  c a íd a  d e  C o n s ta n t in o p la  d e r ­
r a m ó  e n  E u r o p  lie m | to $  a t r á s  y q u e  
h a s ta  e n t o n c e s  n o  a lc a n z a b a  su  c o m ­
p le t o  d e s a r r o l lo  e n  la  m o n a r q u ía  f r a n ­
c e s a  , c o m p r é n d e s e  f á c i lm e n t e  ta m ­
b i é n  q u e ,  á  f a l la  d e ld r a m a  n a c io n a l ,  
n in g u n a  f o r m a , ta n  b ie n  c o m o  la  
f o r m a  g r ie g a  c o r r e s p o n d i.a  a  la s  c o n ­
d ic io n e s  ( le i  e s t a d o . M a s  n i  la  s e n ­
c i l le z  d e  A t e n a s . n i  la  m a g e s ta d  d e  
la  m o n a r q u ía  d e  L u i s  X I V  e r a n  lo s  
c a r a c t e r e s  d e  la  s o c ie d a d  e s p a ñ o la . 
I>a le v a d u r a  á r a b e  h a b ia  f e r m e n t a d o  
d u r a n te  m u c h o s  s ig lo s  e n  u n  p a ís  
r e v u e l t o  s i e m p r e ,  s i e m p r e  p e le a n d o , 
a c t iv o  e n  la s  d is c o r d ia s  c iv i le s  d o  las 
c iu d a d e s  c a s t e l la n a s  ó  e n  la s  f r o n t e -  ¡ 
r a s  d e l  t e r r i t o r i o  m u s u lm á n  ¿ Q u é  
in f lu e n c ia  p o d ia  t e u e r  e l  g u s t o  g r í e -  ; 
g o  e n  u n  e s ta d o  a n t e s  q u e  lo d o  r e ­
l ig io s o  p o r q u e  la  r e l i g ió n  s e  h a b ia  
e x a l t a d o  p o r  e l  c o m b a t e ?  N i la  c r u z  
m i l i t a n t e  d e  S a n  P a b lo  n i la  m e d ia  
lo n a  c o n q u is t a d o r a  d o  M a h o m a  p o -1  
d ia n  c o b i ja r  e l  c o t u r n o  y  l a  t ú n ic a  
d e  lo s  h é r o e s  d e l  p a g a n is m o . ¿ Q u é  I 
i n t e r é s  t e n ia  la  l a r g a  v a z a r o s a  [

g u e r r a  d e  T r o y a  c o n  s u s  s a n g r ie n t o s  
e p is o d io s  Y r e m o t a s  h a z a ñ a s  a l  la d o  
d e  u n a  lu c h a  c o n t in u a  d e  s i e t e  s ig lo s  

e n  q u e c o m b a l i i in  d o s  r e l i g io n e s ,  d o s  
p u e b l o s .  d o s  s o c ie d a d e s  d is t in t a s  b a ­
j o  to d o s  s u s  .a s p e c to s , e n  s u  e s e n c ia  
c o m o  e n  s u s  fo r m a s ?  N in g ú n  in t e r é s  
p o d ia  t e n e r ,  v i i ín g u n u  p o d ia  e s c i -  
t a r  e n  u n  p u c h lo  á  q u i c u  u o e r a  d a d o  
c o m p r e n d e r la :  a u n  a h o r a ,  c a lc u la n d o  

c o m o  a r t i s t a s ,  y  e s t im a n d o  d  v ig o r  
d e  la  e p o p e y a  d e  H o m e r o  ¿  n o  h a y  
m a s  v e r d a d e r a  p o e s ía  e n  e l  a lb o r ­
n o z  r a y a d o  d e  3 I u s a  q u e  e n  la  c o ­
r a z a  d o r a d a  d e  A g a m e n ó n ?  ¿ N o  
h a y  m a s  in s p ir a c ió n  p a r a  e l  p o e ­
ta  e n  lo s  f u n e s t o s  a m o r e s  d e  R o -  
d r ig o  y  d e  la  C a v a  q u e  e n  la  p a ­
s ió n  d e  P á r i s  y  d e  H e l e n a ?  ¿ N o  
e s  m a s  g r a i i i lu  P e la y o  r e u n ie n d o  e n  
la s  m o n ta ñ .'is  d e  A s t u r ia s  lo s  d e s a le n ­

ta d o s  r e s t o s  d e  la s  f a la n g e s  g o d a s  q u e  
A q o i le s  a r r a s t r a n d o  a n t e  la s  m u r a lla s  
d e  la  c iu d a d  a s iá t ic a  e l  c u e r p o d e s t r o -  
z a d o  d e  H é c t o r ?

! L a  t r a g e d ia  c lá s ic a  e v o c a b a  í m á -  
I g e n e s  q u e  a p e n a s  a p a r e c ía n  d is t in ­

ta s  á lo s  o jo s  d e  la  s o c ie d a d  f r a n c e s a ,  
a u n  c u a n d o  H a c in e  p r e s t a b a  á lo s  

j b é r o e s  d e  H o m e r o  s e n t im ie i i lo s  
' q u e  s o h i n a c e n  e n  lo s  c o r a z o n e s  f e -  
 ̂ c u n d iz a d o s  p o r  e l  c r í s t in n is m o .  L a  

f o r m a  p u e s . s o lo  la  f o r m a ,  q u e  c o r ­
r e s p o n d ía  p o r  s u s  m a g e s t u o s a s  y  s e n ­

c i l la s  p r o p o r c io n e s  á  la s  p r o p o r c io ­
n e s  s e n c i l la s  y  m a g e s t u o s a s  d e  la 
s o c ie d a d  , d a b a  v id a  y  v i g o r  á la  t r a ­
g e d ia  c l á s i c a .  E n  E s p a ñ a  n i e l  fo n d o  
n i  la  fo r m a  r e p r e s e n t a b a n  in t e r e s e s  
s o c ia le s .  E s  im p o s ib le  e n c o n t r a r  e n
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e l  m u n d o  u n  p a ís  m e n o s  u n ifo r m n  
q u e  la  n a c ió n  e s p a r tó la  d e s d e  la  c o n ­
q u is ta  d e  G r a n a d a . O cu |t.ad o e l  le r <  
r i lo r io  p o r  la  r a r a  tfo d a  r o n f u n d i é n -  
d o s c  e n  e l  m e < lio d ia  c o n  l a s  r a í a s  
á r a b e s . a ( t r u p a d o s , p o r  c i r c u n s la n -  
e b s  f e l i c e s ,  r e i n o s  r  p r o v i n e b s .  d e  
l e n j t u s s ,  c o s t u m b r e s  t  t r a d ic io n e s  
d i f c r e n l e s ,  p r e s e n t á b a l a  E s p a r ta  u n  
c u a d r o  e n  q u e  lo d o  a b u n d a b a  e s c o p lo  
b  u n id a d  s o 4 Ía l .  A g r e g ó s e  á e s -  
b s  c a u s a s  e l  d e s c u b r im ie n t o  d e 

A m é r ic a  q u e  c o m p l i c ó  d e  c s tr a r to  
ro o d o  la s  r e l a c i o n e s  d e  lo s  in d iv i ­
d u o s ,  d a n d o  n u e v o  g i r o  á la s  id e a s  
r  a lte r a n d o  ó  m o d il ic a n d o  c u a n t o  d e  
U  a n i ig a a  o r g a n iM c io n q u e d a b a :  f u é  

e l  r e j  d e  E s p a r ta  e m p e r a d o r  d e  A l c -  
B U n ia ; j  n u e v o s  d o m in io s  e n  I t a l i a ,  y  
e n  E l . in d e s ,  y  la  h e r e n c ia  d e  P o r t u g a l  
7  s u s  c o lo n ia s  e n  la  c a s a  d e  A u s tr ia  
p » ^ u j< ‘ n m  n u e v a s  g u e r r a s ,  e l e v a -  
*7)n n u e v o s  p o d e r e s ,  e x i g i e r o n  la  
• p licaero n  m u t i la d a  d e  u n a  a d m i-  
n is lra c iiM i m u l t i f o r m e  y  p o r  t a n t o  
d e fe c t u o s a .  H a s ta  la  g u e r r a  d e  s u ­
c e s ió n  la )  e r a  e l  e s t a d o  d e l  p a ís , 
i ^ r a  s e m e ja n t e  p o r  v e n t u r a  i  la  s o ­
c ie d a d  fra n c e .sa  q u e  e m p e z ó  s u  o b r a  

c e n t r a l iz a c ió n  e n  t ie m p o s  d e  , 
E n is  X I ,  á  q u e  dk »̂ v i g o r  é  im p n l -  

R ic h e l ie u  y  q u e  a c a b ó  L u is  \ l \  
fu n d ie n d o  t u d o s lo s  p o d e r e s  s o c ia le s   ̂
7  p o l í t i c o s  e n  u n a  p ir á m id e  c u y a  .

a id e  e r a  « d ?  I j i  f o r m a  d e  la  s o -  
id  e sp a rtó la  e r a  m ú l t ip le  y  d is -  

b n b  e n  s u s  a s p e c t o s : la  fo r m a  d r a -  
'• 'á tica  p o r  t a n t o  n o  p o d ia  s e r  lo t r a -  ¡ 
g e d ia  g r ie g a  q u e  e r a  c a b a lm e n t e  lu i 
® * p r e « o i i  m a s  u n a  v a r m ó n ic a  i lo  l o -  i

d a s  la s  e s p r e s io n o s  c o n o c id a s .
H e m o s  t e n i d o  e n  v e r d a d  á  U n e s  

d e l  s ig lo  p a s a d o  y  p r in c ip io s  d e l  ¡H -e- 
s e n l e  a lg u n a s  i r a g e d ia s c lá s i c a s :  s u d o -  
m in io  d u r ó  p o c o  y  n u n c a  f u é  e s c l i i « -  
v o :e n  la  d e c a d e n c ia  d e  n u e s t r o  t e a ­
t r o .  p r o d u c id a  p o r  la  in v a s ió n  d e  
i d e a s  f r a n c e s a s  q u e  s i g u i ó  á  la  c a s a  
d e  H o rlM iii, s e  tta n  d is t in g u id o  ju .s -  
tn  ,  ju s l i s i m a m e n i e  H u e r t a ,  ( l i e n -  
f u e g o s .  Q u in ta n a  y  A L ir lit ie z  d e  lu 
R o s a : p e r o á  p e s a r  d e l m é r i t o  in d is -  
p u la h le  q u e  ú s u s  t r a g e d ia s  a s i s t e ,  
¿ d o m in a r o n  a lg u n a  v e z  la  e s c e n a ?  
¿ G r e a r o i iu n a  e s c u e la  y  f o r m a r o n  u n  

p ú b l i c o ?  E l  p u e b lo  a c u d ió  s in  p a ­
s ió n  a l  t e a t r o  y  u n  c o r l o  n ú m e r o  d e  
in t e l ig e n t e s  a p la u d ió  t a n  s e r ta la d o s  
e s f u e r z o s .  L o s  e s p e c t a d o r e s  n o  c o iu -  
p r e n d ia n  e n  g e n e r a l  u n a  f o r m a  q u e  
l e s  p r e s e n t a l la  f r e c u e n t e m e n t e  . n o  
y a  lo s  h é r o e s  d e  b  G r e c i a ,  s in o  c o ­
m o  e n  Pelatjo y  la  Condeta de Ou- 
titla, a r g u m e n t o s  d e  s u  p n q á a  h is t o ­
r i a ,  h e c h o s  h e r ó i e o s ,  h a z a ñ a s  a fa ­
m a d a s  d e  s u s  a b u e lo s .

N o  b a s ta b a  p u e s  la  Ir a g o d ia  e l á -  
s ie .1  á la  é p o c a  d e  i iu e s l r t )  d o in in io  
e n  e l  m u n d o  n i  i  lo s  t ie m p o s  d e  
n u e s t r a  d c c a i le u c ia  , ¿ n o s  b a s t a r ía  
a h o r a ?  n o  lo  c r e o :  a h o r a  n o s  a g o -  
r ia r í a  r o n  s u s  v a s l í s i ia a s  y  g ig an U > s- 
c a s  p r o p m v io n e s .  S u  s e n c í l i e z  i n o -  
n é ito n a  y  a l t iv a  n a d a  r e p r e s e n t a  e n  
u n a  s o c ie d a d  p o b r e .  ín G n i ta m e n ie  
s u b d ÍT Íd íd a  e n  f r a c c i m i e s  m i s e n -  
b l e s  ,  e n  u n a  s o c ie d a d  q u e  lu r h a  y 
s e  a g i ta  e s t é r i l m e n t e  e n  s u  in a c a b a ­
b l e  t a r e a  d e  d e s c o n i| M s íc io n . E l o o -  
t u r n o  t r á g ic o  e s  a n c h o  c u  d o m a
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s ía  p .ir a  n u e s t r o s  p e q u e ñ o s  p ie s .  S u  
a u s te r id a d  n o s  es| > an u  s in  ¡ i i l e r c -  
s a r n o s ,  p o r q u e  n u e s t r o  p e n s a m ie n ­
t o  s e  b a ila  s i e m p r e  o c u p a d o  c o n  e s a s  
la s t im o s a s  t r a g e d ia s  q u e  la s  r e v o lu ­
c i o n e s  d e  lo s  p u c li lu s  DOS p r e s e n la u  
s in  c e s a r ,  c o n  e s a s  t r a g e d ia s  e n  q u e  
s o m o s  á  la  v e z  c o m p a r s a s  v e s p e c ta ­
d o r e s .  P a r a  d is l r a e r u o s  u c  la s  t r i s ­
t e s  e s c e n a s  d e  lo  p r e s e n t e , n e c e s i ­
t a m o s  m u l t ip l i c a r  la s  e m o c i o n e s ,  e l  
m o v im ie n t o  ,  lu in t r ig a  q u e  la  t r a ­
g e d ia  c lá s ic a  n o s  n i e g a .  S u  a lm ó » -  

f e r a e s  s o b r a d o  p u r a  y  i r a i i s p a r e n le  
p a r a  i iu e s l r o s s c i i t id o s d ó b i l c s  y  a g i ta ­
d o s .  S u  e s f e r a  e s t á  e n  u n a  a l t u r a  á 
q u e  n o  a lc a n z a n  n u e s t r a s  a lm a s  c o o -  
i i io v id a s  p o r  m is e r a b le s  a m b i c i o n e s , ! 
p o r  r e n c i l l a s  y  p a s io n e s d e t  n i o m c n -  
m e n t o ,  s in  f u e r z a  y  s in  e n e r g í a .  ’ 
lu a ts  g r a n d e s  s e n t im ie n t o s  q u e  o c u ­
p a n  e s c lu s iv a m c n t e  e l  c o r a z ó n  . e s a  
v e h e m e n c i a ,  e s c  p o d e r  p a r a  e l  b ie n  ' 
ó  p a r a  e l  m a l .  la  a b n e g a c ió n  d e  lo s  
n o b le s  s a c r i f i c i o s ,  la  s e d  d e  la s  
a t r o c e s  v e n g a n z a s ,  t r i s t e  e s  d e c ir lo ,  
|>cro n o  c a b e n  e n  n u e s t r a  c s l r o c b a  
c a b e z a .  L a  s o c ie d a d  m a r c h a  m u y  
d e  p r is a  y  s u  r u e d a  g a s t a  lo d o s  
lo s  á n g u lo s  s íd ic u t e s  d e  lo s  in d i­
v id u o s  q u e  t o c a :  la  in c o n s ta n c ia ,  
e l  c a n s a n c io  y  la  m is e r ia  s o n  n u e s ­
t r o  c a r á c t e r  , y  c o u  m is e r ia s  n i 
d v>scD gaños p u e d e  v iv ir  L i a lta  
t r a je d i a .  V  s i  n o s o t r o s  n o  |Kide- 

lu o s  c o n c e b i r l a .  m a l  p o d r e i i t o s  r e ­
p r e s e n t a r l a :  a s í  e s  q u e  lo s  g r a n ­
d e s  t r á j i c o s  a c a b a r o n  e n  e l  m u n d o . 
L c k a i u ,  ’l a l m a y  M a iq u e z  n o  e u c u e n -  
I r a u  s u c e s o r e s .

P e r o  s i  la  t r a g e d ia  c lá s ic a  n o  
l ia  ech .v d o  ja m á s  r a í c e s  c i i  e l  t e a ­
t r o  e s p a ñ o l ,  e n  c a m b io  c r e c i ó  l o ­
z a n o  y  pomiMkSO e l  á r b o l  Q o rid o  
d e l  d r a m a  n a c io n a l .  A s o m b r a  c i e r ­
t a m e n t e  e l  u iu v im ie iU o  e s c é n i c o  d e  
lo s  s ig lo s  X V I  y  X V I I :  n o  s e  c o m ­
p r e n d o  c o m o  p u d ie r o n  r e p r e s e n ­
t a r s e  t a n t a s  c o m e d i a s ,  n i  c ó m o  
h u b o  f e c u n d id a d  b d  e u  s u s  a u t o r e s .  
P e r d id o s  e s t á n  p.vra n o s o t r o s  lo s  
n o m b r e s  d e  m u c h o s  m .-ilos p o e ta s  
q u e  ¡n u n d a r o n  e l  le .v lr o  c o a  s u s  
p r o d u c c io n e s  a l w r t a d a s :  o lv id a m o s  
c o u  g u s to  á  la s  m e d ia n ía s  q u e  s e -

gu i .a n . c o m o  s i c m i i r c  a c o n t e c e ,  la s  
u e l la s  d e  lo s  g r a n d e s  in g c u iu s ;  (to­

r o  a l r e c o r d a r  la s  c r e a c io n e s  d e  lo s  
d ic t a d o r e s  d e  la  e s c e n a ,  d e  H u e d a , 
d e  .\ la r c .o n , d e  ( i a l d e r o u ,  d u  L o p e ,  
d o  T i r s o ,  d e  M ú r e lo  y  t a n t o s  o t r o s  
q u e  d ie r o n  l u s t r e  y  b u n o r  a l  t e a ­
t r o  n a c io n a l ,  a p e n a s  c o n c e b im o s  
c ó m o  a lc a n z a r o n  a  t a m a ñ a  a l t u r a  e n  
s u s  c o o c e p c i o u e s ,  á t a n  v a l ie n te  
o r ig in a lid a d  e n  s u s  i d e a s , á  ta n  
p r o d ig io s a  fe c u n d id a d  e n  s u s  r e c u r ­
s o s .  Y  e s t e  a s o m b r o s o  m o v i in ie u -  
tü  e n  e l  a r l e  e r a  h i jo  d e l  e n t u s ia s ­
m o  p ú b l i c o ;  n i  e s  c r e í b l e  q u e ,  s i 
u o  h u b ie s e  h a b id o  cs)H ‘ c t a d o r e s  a n ­
s io s o s  , p r o n t o s  á  c o r o n a r  la  f r e n t e  
d e l  p o e t a ,  á  c e l e b r a r  s u s  t r iu n f o s  
y  á  a n im a r  s u s  e s f u e r z o s ,  m *. h u ­
b ie s e  d e s a r o lla d u  la r iv a l id a d  d ra ­
m á t ic a  q u e  b a  h e c h o  d o  n u e s t r o  
t e a t r o  a n t ig u o  e l  m a s  f e c u n d o  y  
a d m ir a b le  d e  to d o s  lo s  t e a t r o s  c u -  
r o p é o s .

X a l u r a l  e r a  q u e  s u c e d ie s e  a s i .
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E l  ( lr a m .1 r e f le jn b a  t o d a s  la s  p a s io -  
ni‘ s ,  to d o s  lo s  s e n t im i e n t o s ,  to d a s  
la s  c o s t u m b r e s  d e  la  n a c i ó n ; la  
n a c ió n  a r u d ia  a n s io s a  á r o n le m p ls T -  
s e  e n  e l  m á jic o  e s p e jo  d o  la  v e r -  
d a d e ra  p o e s ía ,— E l  d r a m a  e r a  e m i­
n e n t e m e n t e  p o p u la r  y  e s t e  e s  e l  
ú n ic o  y  s e n c i l lo  s e c r e t o  d e  la  d i c -  J 
la d u ra  q u e  a d q u ir id .  M i i l l ip l i c á b a n -   ̂
s e  l o s  t e a t r o s  p a r a  s a t i s f a c e r  U  i n -   ̂
c a n s a b le  a l ic io i t  d e  lo s  e s p e c t a d o r e s ,
’  lo s  p o e t a s ,  r e y e s  d e  la  e s c e n a ,  e r a n  
n a s ta  c i e r t o  p u n to  t r ib u n o s  o n  la  ! 

o p in ió n . P e n s a b a  b ie n  e l  p u e b lo  y  . 
n o  e r a  i n ju s t o  e n  s u s  s e n t c n c i i i s :  j 
a p la u d ía s e  á  s i  m is m o  y  á fó  q u e  
t e n ia  e n t o n c e s  r a z ó n  e n  s u  e n tu s ia s ­
m o . c o m e d ia  f a m o s a  e r a  u n  c u a ­
d r o  in m e n s o  d o n d e  to d o  c a b í a ,  d o n ­
d e  s e  h a lla b a  r e p r e s e n t a d o  l o d o :  e l  j 
fo n d o  e r a n  la s  t r a d ic io n e s  y  la s  c o s ­
t u m b r e s ,  p e r o  la s  c o s t u m b r e s  y  la s  

t r a d ic io n e s  d o  to d a s  la s  c l a s e s :  I j j -  
y  C a ld e r ó n  h a n  r e t r a t a d o  r o n , 

t 'iv o s  c o lo r e s  a l to s  p e r s o n a je s  b i s -  • 
ló r i c o s  l le n o s  d e  f u e t to  y  d e  v id a , 
•I la d o  d e  i n f e l i c e s  m e n o .s t r a lc s .  d e  : 
t n i b a a e s y  a v e a t u n * r o s .  L a  s o c ie d a d  
e sp a fio la  c o n  s u s  n u m e r o s o s  t ip o s  
s e  c o n f u n d e  y  b u l le  e n  a q u e l la s  p o r -  
t e n t o s a s c r e a d o n e s ,  c a u t iv a n d o s ie m -  
P r e  la  a t e n c ió n  d e l  e s p e c t a d o r  q u e  
" » jn z g a  p o r q u e  lo s  c o n o c e  y  c o m ­
p r e n d e . L o s  h é r o e s  y  lo s  in e u d iR o s  
s e c Q c u c n tr a n  y  I r o p ié z a i i  á  c a d a  p u so  
*■" e s c e n a s  l le n a s  d e  v id a , d e  v e r d a d , 
e ii q u e  r e s a l t a  e n t r o  la  //orí í « r a  d e  la  
i? I» c a  e l  e s t u d io  y  p r o f u n d o  c o n o c i ­
m ie n t o  d e l  c o r a z ó n  I iu m a ü o . E l  h o -  
i> o r . la  r e l ig ió n  v la  g a la n t e r ía  e r a n

lo s  c n r a c t é r e s  d is t in t iv o s  d e  la  s o ­
c ie d a d  e s p a d ó la :  e l  h o n o r ,  la  r e l í -  
j i o n  y  la  g a la n t e r ía  s o n  lo s  e je s  

e t e r n o s  d e  lo s  a n t ig u o s  d r a m a s . 
S h a k e s p e a r e  h u s r d  e n  J a  J i i s t o r ia  d e  
l i o r n a ,  o n  la  d e  I t a l i a ,  e n  la  a n t i ­

g u a  E s c o c ia  c a r a c lé r e a  q u e  d e s a r ­
r o l la n  e n  s u s  a d m ir a b le s  t r a je d ía s :  
C a l d e r ó n ,  m e n o s  l i b r e  o n  s u s  c o n ­
c e p c io n e s  q u e  e l  p o e ta  i n g l é s ,  s e  
l im i t ó  á  r e t r a t a r  t ip o s  n a c io n a le s ,  
e n g a la n .ín d o lo s  c o n  l o q u e s  p r o f u n ­

d o s  y  t i lo s ó l ic o s  e n v u e l t o s  e n  r a u ­
d a le s  d e  p o e s í a ,  p e r d id o s  e n t r e  la s  
f lo r e s  de, u n a  v e r s i f i c a c ió n  f á c i l  y  
a r m o n io s a .  C o n  r e c u r s o s  in m e n s o s  
p a r a  la  c o m p lic a d a  i n t r i g a  d e  s u s  
f á b u l a s ,  c o n  c o lo r e s  e n  s u  p a le ta  
p a r a  to d o s  i o s  p e r s o n a j e s ,  s ie n d o  
c a s i  s i e m p r e  ig u a le s  lo s  a c o n t e c i ­
m ie n t o s ,  s o n  d i f e r e n t e s  s ie m p r e  lo s  

a s p e c t o s  b a j o  l o s  c u a le s  s e  p r e s e n ­
t a n  a l  e s p c 'c la d o r .— ¿ Q u é  im ito r la  

q u e  la s  ta p .id a s  y  lo s  g r a c i o s o s ,  lo s  
j  g a la n e s  y  lu s  ( fa m a s  o n  s i t u a c ió n  

e q u i v o c a ,  la s  r í i i a s  e n t r e  l o s  c a b a -  
¡ l l e r o s  y  e l  d e s e n la c e  s a t i s f a c t o r io  

a b u n d e n  e n  c a s i  t o d o s  lo s  d r a m a s , 
s i  e s  im p o s i ld u  c a l c u l a r  r ó m o  s e  
d e s a la r á  e l  e n r e d o ,  d e  q u é  m o d o  
h a n  d e  c o n c l u i r  la s  e s c e n a s  q u e  s u s -  

' p e n d e n  e l  á n im o  e n  a n g u s t io s a  ó  
p la c e n le r .v  i n c e r t i d u i n b r e ?  L a  v e r ­
d a d  V la  r a / o n  s e  h a l la n  s ie m p r e  
e n  e l  fo n d o  d e  lo s  m a s  d is p a r a t a ­
d o s  a i ^ u m e n l o s :  e l  T e l r a r c . t  e l  C o -  
r i o l a i K ) ,  e l  A le ja n d r o  d e  C a ld e r o »  
s o n  e s p a ñ o le s  e n  s u s  s o n l i m i c n io s .  y 
s o lo  l le v a n  o l n o m b r e  d e  la  a n t ig ü e ­
d a d ,  p e r o  t a m b ié n  la  l l e r m i o n e ,  la
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A n < lr ó m a r .'i ,  y  h a s ta  la  F c d r a  d e  
R a c in e  p ie n s a n  j  h a b la n  f r e c u e n t e ­
m e n t e  c o n  lo s  p e n s a m ie n t o s  y e l 
i e n c u a je  d e  la  p a s io n e s  c r i s t ia n a s .

N e c e s a r io  e s  c o n f e s a r  q u e  h a y  u n a  
l ib e r t a d  e s l r e m a  e n  la s  c r e a c io n e s  d e  
n u e s t r o s  a n t ig u o s  a u t o r e s ; p e r o  e s  
ju s t o  t a m b ié n  c o n s i d e r a r  la  «‘p o ­
c a  e n  q u e  e s c r i b i e r o n .  S i  r o m ­
p ie r o n  m u c h a s  t r a b a s ,  c r e a r o n  e n  
c a m b io  g r a n d e s  s i t u a c i o n e s .  E n  la 
e x a l t a d a  i in a j in a c io n  d e l  p ú b l ic o  
q u e  l e s  ju z g a b a  ,  n a d a  e r a  in v e ­
r o s ím i l  ,  n a d a  e s t a b a  f u e r a  d e l 
a l c a n c e  d e  la  h u m a n a  v o lu n ta d . 
L o s  lu u a r e s  d e  la s  c o m e d ia s  d e 
C a ld e r ó n  y  d e  L o p e  « le s a p a r e c e n  
a n t e  s u s  i i ib u i la s  b e l l e z a s ,  a n t e  
la  p o d e r o s a  o r i j in a l i i ia d  q u e  la s  
a n i m a :  e n m u d e c e  la  c e n s u r a  , y  
la  c r í t i c a  s e  d is ip a  a n t e  la  a d m i­
r a c ió n .

P e r o  s i  e s  g r a n d e  e l  d r a m a  n a ­
c io n a l  e n  s u s  e n r e d o s ,  e s  m .ir a v i-  
l lü s o  e n  la  lo z a n ía  d e  s u s  f o r m a s  
y  p r ó d ig o  e n  la  riq^ueza d e  s u  e s ­
t i l o .  E l  id io m a  s e  d o b la  y s e  p r e s ­
t a  á  la s  m a s  r a r a s  c o m b in a c io n e s ,  
a lc a n z a n d o  to d a  l,i e la s t ic id a d  p o ­
s ib le  , to d a  la  f le x ib i l id a d  í m a j in a -  
b l e .  L o s  p c 'i is a m ie n t f ls  v ie n e n  e n ­
v u e lt o s  e n  t o r r e n t e s  d e  u n a  p o e s ía  
m a t e r ia l i s t a  p e r o  f e c u n d a  y  b r i l la n t e .  
T o d u s  io s  o b je t o s  q u e  e l  m u n d o  o f r e ­
c e  á  lo s  s e n t id o s  p a s a n  e n  p o r t e n ­
t o s o  p an o ra in .-i p a r a  e n g a la ii.n r  e l  d iá ­
lo g o ,  y  s i  a lg o  o f e n d e  e s  s u  m is ­
m a  p r o f u s ió n .

E l  d r a m a  n a c io n a l  p a s ó  c o n  la  
c a s a  d e  A u s t r i a :  n a d ó  á  s u  s o m -

I b r a  y  m u r i ó  c o n  la  d in a s t ía  :  la  
g u e r r a  d e  s u c e s ió n  e n v o l v i ó  e n  la r ­

g a s  y  a z a r o s a s  c o n v u ls io n e s  a l p a ís ,  
a p a r t a n d o  la  a t e n c ió n  d e l  t e a t r o  

! c u y o  e s p le n d o r  q u e d ó  e m p a ñ a d o  
p a r a  s i e m p r e .  G r a n d e ,  v ig o r o s a  y  
v a r ia d a , d e  n o b le s  m a n e r a s ,  d e  r i ­
c a s  y  m ú l t ip le s  p r o p o r c i o n e s ,  la  a n ­
t ig u a  c o m e d ia  d o m in ó  y  a t r a jo  e l  
g u s t o  d e l  p ú b l ic o  p o r q u e  e n  s u s  
c u a lid a d e s  y  e n  s u s  f a l t a s ,  e n  s o s  
b e l l e z a s  y  e n  s u s  lu n a r e s  r e f l e ­
j ó  f i e l m e n t e  la  s o c ie d a d  d e  la  é p o ­
c a  : e r a  s u  f o r m a  m a s  c o m p le t a ,  

s u  e s p r e s io n  m a s  p u r a ;  y  s i  i n f lu -  
v ó  e n  la  c iv i l iz a c ió n  ,  f u é  ju s t a  y  
L ie n  g a n a d a  s u  i n f lu e n c ia .  £ 1  g u s ­
t o  l i t e r a r io  f r a n c é s  e n t r ó  e n  E s ­
p a ñ a  c o n  la  c a s a  d e  B o r b o n  :  c o m o  
n a d a  r e p r e s e n t a b a  ,  n a d a  p u d o  p r o ­
d u c i r  t a m p o c o :  e s t é r i l e s  im i t a c i o n e s ,  
c o p ia s  p á lid a s  y  f r ía s  f u e r o n  s u s  
p o b r e s  f r u t o s ,  c a m in a n d o  e n  p e r ­
p e tu a  d e c a d e n c ia  h a s ta  lo s  t ie m p o s  
d e  M o r a i in .

S. Bermcoez dr Castro.

EL mm DE MI MADRE.

^CuncliMÍon.)

Pasé- un recibimiento. una antesala 
V una sala, luego otra y después otra, 
todas muy espaciosas, decoradas con 
mii(‘hk‘$ suntuosos, algo severas en su 
anticuada magnifirencia y  desiertas de 
todo viviente: mas pareefame que con­
forme iba caminando adentro me guia­
ba la viuda dei teniente coronel Zuazo 
pues que creía oirla como tosía rada 
vez una puerta mas allá.
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Llegué por último á un gabinete som- 
bpío. á causa de tener entornadas las 
pereiaiias y llamé con un dedo á la v i­
driera, antes que por resolución que 
tuviese hecha de entrar, por temor que 
me sobrevino de volver atras sin el eco 
que rae había conducido por donde yo 
ya ignoraba hasta aqiml término.

;OhI pluguiera á Dios que en lugar 
de mi cobarde atrevimiento hubiérause 
pegado las manos a la lengua y la 
vacUadora voluntad ojalá se hubiese 
convertido en la certeia insensible de 
la muerte......1

Apenas toqué al cristal me respondió 
la voz de un hombre que con tono im­
perioso y  prevenido d ijo : adelante, y 
oi como pasos que venían hácia mi.

Se abrió la puerta y  sobrecogida sa­
ludé á un persüii^c que vestía bata 
color de fuego sembrada acá y allá de 
diablos negros; tenia este hombre sobre 
cincuenta años de edad, era alto, enju­
to y atezado. con las cejas muy |ki- 
bladas , la mirada lenta y el aíleman 
indiferente y flojo.

lî l tal hombre me cogió ile la mano 
y rae sentó á su lado en un eonüden- 
te del fondo <iel gabiuelc 

La luz entraba á medias y solo la 
Costumbre podía ir poco á poco acla­
mando los objetos que me rodeaban.

Enfrente de nosotros v i como habla 
un cuadro con grande marco dorado, | 
fu jo  lienzo seria próximamente de vara | 
y cuarta. En este lienzo se dibujaba j 
entre otros objetos agrupados y por en- ¡ 
t^ces confusos, un templo con una lor-  ̂
*'« eminente y en el último tercio de la • 
turre la esfera de un reloj sobresalía: 
'̂ i. pausado golpe de la péndola rae ad- | 
'ir t ió  que estaba animada la esfera del ■ 
fcloj,
JWstraje la vista de aquel punto y  vi 

sobre una mesa reclinadas las unas apo­
yándose en las otras muy símélricaman- 
tc y formando curva, mas de trescien-

onzas de oro en una sola hilera.....
•'areciume también que se movía onza 
por onza romo la ser[)ieiilc anillo por

anillo.... pero no.... no... fue tan solo 
iiusioD de aquel momento.... las onzas 
no se movían.

Mientras que yo me hallaba fascina­
da contemplando aquello y  poseída de 
un terror pasivo, el sijiloso y aus­
tero personaje había vuelto á cojerme 
la mano izquierda sin grande interés 
aparente, y como por mero pasatiempo 
jugaba con mis dedos que convulsivos 
le opondrían sin duda alguna resisten­
cia que le fue grata, porque gradual­
mente iba cobrando vida que le faltaba 
hasta que tocó en el esceso.

Aquí solté un grito; lo pregunté quien 
era que tan osado me ofendía, mas 
él asomando el labio inferior se sonrió 
con un relámpago y solo dijo J. P. L. 
iju a i ó  72.— Ah! no, caballero, aqui 
están las camisas y el dinero cu mi c.isa.

— Y  tú en la mía , me respondió sin 
refrenar acciones ni alterarse.

— Yo di otro grito y rae refujié á un 
riueou hecha un ovillo.

I A y , hijo mío ! iqiie les vale contra 
el tiro certero del alcot.in flechado, á 
la tímida cuduniiz la floja avena ni al co­
lorín la rama en que se esconden!

Aqui D. Juan Pérez y López se paso 
en p ie , arrojó al suelo su bonete bor­
dado y con furor se sacudió la bala....

La huta. ;ah! la bata era de fuego 
y  ambos faldones dieron un chasquido 
atronador como cohetes infernales; á 
este chasquido contestó fatídica el reló 
del marco de oro con once ayes dolo­
ridos. y tras estos lamentos cuando es­
piraron, la música misma aquella de mi 
sueño. aquella misma augusta conso­
nancia se reprodujo á no tanto trecha 
de mis oidos como l.i oi la vez pri­
mera.

Parecióme que se difundía por la es­
tancia cada vez mas clara como la au­
rora del alma y  que su oriente lo te­
nia en cl reló de o ro ; levanté hácia él 
la  mirada y vi sobre del lienzo á todos 
aquellos arrogantes mancebos y á las 
gmanteadas damas aquellas que antes 
viera voluptuosos danzando al pausado
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rompa? de la arraunia: v i el lujo y ios 
doseles, las fiHmles ron alj<'>fares, los 
ricos aderezos, las plumas y las esto­
fas; si despierta, hijo m ío, el sueño 
entero de la crisis dr mi vida, liruta- 
ilo por el rano abundante dr la fanta­
sía virgen de una muger.

¡A y  de m i! ¡á quien le forra itado 
no volver los ojos! un ruido misterioso 
y como de escamas llamó á mis pies, 
miré y encontróme con la serpiente de 
oro culebreando muy humilde y como 
deseosa de que la pisara ron tal deque 
me advirtiera sus halagos.

Una y cien vueltas dió sin que yo 
fuera usada á prorrumpir ni un alari­
do , mas ella viendo impunidad ó  fla- 
ciiieza, subii'ise deslizando por la falda 
hasta mi mismo senp.

;Pip<lad! esclamó, como implorando 
amparo del amante bastardo y  vi su 
iiata de fuego que me deslumh^i y 
ron mayor sorpresa que nunca advertí 
que en ella y al son incesante de la 
música, también liailalian los tiznados 
demonios una grutesca paotomima, los 
unos fronte á frente de tos otros, pa­
reados y como si fueran juegos de te­
nazas.

¡A y ! ¡a y ! la música arrecialia, el 
rumor atronaba mis oídos, la Itaniean- 
le bata fulguraba, mi visUi se pi-niía 
confundida entre tantas miiltipliradas 
maravillas, mi alma en (in era un 
aroma que volatia, y  mí cuerpo aun 
la flor de que partía!

Un frío npeterible. un calor sabo- 
rnso, un roce regalado senil luego, qoc 
se desenvolvía imr el pecho para su­
bir pausado á la garganta; y era que 
la serpiente en elegantes roscas llegó 
hasta mis oídos v arrojando un alien­
to imperceptible haMó de esta manera:

«l.eda, 1.1‘d a , tu escondüla horfan- 
dad era Cu mundo, basta que el cora­
zón se te asomó á los ojos y me viste 
por las lumbreras de tu alma.— Y o  soy 
el Dios de la tierra, á quien adoran 
los reyes de los hombres, y  por quien 
los hombres se humillan á sus reves.—

Yo de los senos profundísimos, donde 
las aguas azuladas de Ornan hierben y 
combaten, arranco la aventonzada per­
la para U frente de la mujer.— Leda, 
Leda, como un punto en el vacio tu 
niño corazón era tu mundo, tú me 
viste y yo soy mas grande todavia que 
« I  mundo de ia creación.— Sígueme, 
qne soy también la virtud de los hom­
bres. el poder de la sociedad, el amor 
de las tamilias. la perfección de la 
belleza; y  yo en cambio os sentaré enci­
ma de mis brillantes hombros tu her­
mosura.— .Amame asi como la piedra 
oriental .ama al engarce; y  si pierdes 
lu nombre, te daré títulos sonoros y 
magnitieos qne muchos han trorailo por 
la vida.— Yü soy parle hoy y  mañana 
el todo d d  oro de la tierra.— .Amame, 
ámame como le amo, adorada mía.

3UC de placer, si me abrazaras, me 
erretiria en la canal que forman tus 

dos pechos.— Amame, ámame como te 
adoro, hermosa mia....»

¡Oh seductora voz de la serpiente! 
sentí desfallecerse mi Daca materia, 

¡«rd ióse mí razón desT.ineccda y en 
un vapor densísimo vagó mi espíritu.

.No sé si senti en mis labios la boca 
de la serpiente que me besaba y sin 
embargo ue su amorosa solicitud y en­
canto di un grito de ilolor.

;A y .’ ;<iy.' ;ayl luéltame, tullíame 
que me t/eoorai.... Parece todavia que 
lo siento.... y en esta angustia recobré 
la razón v me encontré arrojada como 
un pañuelo ajado con las manos.

Desolada volví en torno los ojos, y 
<le mi pasado vértigo encontré sola­
mente cono real y  positivo, bastantes 
onzas esparcidas por el suelo y  alguna 
que otra en el seno que coji y arrojé 
lejos de mi.

r i  impasible D. Juan Ferez y I.opez 
se paseaba á lo largo del gabinete, 
cual si nada me hubiese sucraido.

De allí á lui instante se arrebató las 
manos á la frente, dió una patada en 
el suelo y tiró con violencia de la 
campanilla.
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TardabaRfn venir í  s«i d p «e o y »e o -  
d i" ron mayiir fuerM rl tirador , oyóse 
rn « l o  un ruido como lir pasos pre- 
cipiU(t<is T se presentaron, la que jo  
creía viuíía del teniente coronel Ziiaro 
y «I portero, pero venían en la forma 
R>as estravagante que jamas se baja 
ocurrido á nadie. ;

t i  portero andaba i  galas j  la viuda 
venia á la ginela en sus «patdas. Al 
verlos dijo l>. Juan P rre i j  Lope* eun 
mareado desafuero j  virulencia. *Za- u  
fanditla j  Chuzón de los demonios, | 
«donde os metéis canalla que andais tur- j 

Kha vivo, echad fuera á esa mu-I 
rbacha j  trahedme ropa de calle, que me 
^ y  al remate de unas fincas naciona- 

que fueron de los e t - f r a i l «  Irini- 
tarius.»

Tanta vergQenza cayó sobre tu pobre 
madre que no atinaba á andar. ,

Ib Juan Perca y l.opez dado que hubo 
*n$ ú n le ii« . se i « s o  a recoger una por 
«na las onzas que había «parraroadas 
P®v la alfombra. '

Hilóme lina seña la laranáilla y  la 
cabizbaja: « l a  imiger desvergon- 

*ída es|H)leó al vil rhustyn y le dijo, ar- n 
« o  mando y  el chuzón tomando un tro- 
teciBo r«pondia. tmigfr yn ando.

Asi llegamos al portal: yo l «  iba de- ' 
|vas v para d «ped irm e i  orillas ya del 
Jmtrt. pegó el chuzón un corrobo áe ea- ; 
bra envuelto en un insolente par de co­
res al que la zarandilla de grado ó  por 
•• fum a brincó al suelo y cayó de 
Pws. Itiziime en seguida un momoridl- 
eulo y huvernn ambos por dunde ha­
bían venkin muy a le g r« .

neme tfi ám i de vuelta á mi Imardi- 
ba eun dirección incierta, desmemoria- 
b* T |>álida. á cada paso sv^recogtda de 
“ P»nto , volviendo U calieza t  creyén­
dome que D. Juan Pérez y López me 
sorprendía de nuevo para ensayar su 
«m deiuda magia.

Al tildar á una esquina oi una voz 
®uy cerra de mí que me llamaba y que- 

petrificada.
— No te asustes, me dijo la voz con to- I

no driieadoé insinaantc al alma. Y o  le 
he visto cien veces sin que fuera aitver- 
tido. y otras tantas intenté decirle que 
te amaba; pero el cobarde corazón tem­
bló.

Fijé la atención y  vi un jóven absorto 
en enntempiarme y lemerosu cual si es- 
(lerára oir de mi labio una sentencia se­
vera.

No supe que r«pon derle , y  dos grue­
sas lágrimas surcaron mis megillas, aca­
so las mas amargas (Ir mi vida.

[A h ! «c lam ó  elinancriio, no l lo r «  
|)orpieUada; yo te be visto también cm 
una venían muy alta de la calle del Dar­
do y me pareciste una flor perfumada 
de pureza, que pendía del cielo prendi­
da á un ralK’llo de un serulin. Yo le 
ami>, porque si la inocencia « l á  en la 
tierra, tu corazón «  su altar; yo le amo 
porque esas lágrimas mismas que des­
cienden , tranquilas manan de la fuente 
de la castidad. Me nombro Mario (iar- 
eeran y ya conocen tus ojos y tu oído, á 
quien líov llama á tu sentim'ienlo y lle­
gará mana na acaso a pasar los um bral» 
de tu casa.

Mario (¡areeran inclinó la cabeza y se 
apartó de m i; mirábale yo alejarse co­
mo si aun estuviese liajo la influencia 
maravillosa del gabinete terrible y ne­
cesité apoyarme.

Era Mariu Garceran un jóven que 
contaba á la sazón veinte y dos anos 
apenas; todo su ademan era r«u e lto , de 
atrevida cabeza, blonda cabellera ra­
b ia . jr el bozo Apenas indicado sobre 
el labio superior: al golpe de sus pasos, 
r«pondian las lucientes «puelas que 
llevaba.

Parecíame haber soñado aquel hom­
bre a n t «  de conorerle, guardalva al 
mismo tiem|K> ci(*rla remiiiiscenria de 
haber oido su voz. .Mi voluntad so ha­
bía instintivamente aficionado á él en 
otras ocasiones, pero sin duda que el 
juicio no había entrado |Hir n.ida y la 
memoria no retenia ni cuando di en 
donde.

Desapareció á lo lejos y  me acometió el
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recuerdo de lo s  Msados suresos c u d  to­
lla la intención de Judit t  la amargu­
ra do Lucrecia.... ¡A ^  do m i! iii el 
l>uñal de la segunda, ni el brazo ven­
gador (le la primera, ni la garganta de 
Olwfrr&M, estaban á mi arbitrio en aque­
lla edad....! el tirano del oro podia va­
gar impune p<ir esta nueva Vetulia es­
clava, degradada Roma.....  aquello fue
sido un rapto de ira femeoil, que hu- 
vendo pronto me pustr<> en la tristeza 
mas profunda.

CaLízhaja v Dorusa llegué á mi quin­
to piso, abrí la puerta j  ¡oh  dulorl 
hijo m ío , mi madre se revolcaba ae- 
i'identada por el suelo... jamas, jamas!; 
las palabras no alcanzan donde raja 
el dukir de un solo empuje!

Al dia siguiente estaba yo reclinada 
en la almotiada solire que' dormia mi 
didienle madre y llaniaron fuera; salí 
a ver quien fuese, entró Garcerán y  se 
des¡ierui mi madre. I.a decaída anciana 
apenas ki sintió hablar, que olvidando 
sus dolores se sonrió ron una sonrisa 
iuefahle.

EspiiciV Uario el m oliiii de su visita 
y mi madre alabo á Oios y nos d ijo :

• Mirad bipis míos; hace un instante 
que mi alma halii.-i abandonado el cuer­
po romo la llama nlpávilu, pero mí al­
ma dejaba un destello do si misma so­
bre la tierra y le penaba abandonarlo 
sm guia y  para que divagara por el caos. 
Era forzoso remontar el vuelo y la aflic­
ción ¡llegaba las Uimiiiusas alas de mi 
alma. £1 mandato de Dios y el apego 
de las criaturas al mundo que conoce­
mos, forman la agonía de la muerte. En 
este estado un soplo del señor sobre mi 
ser entero, volvió la vida i  su carrol 
y  con los ojos del fervoroso espíritu, vi 
su dedo omnipotente que señalaba ha­
cia allá por donde llegaste tñ i  inter­
rumpir mi sueño.....  La bendición de
Dios sobre sus hijos y sobre vosotn» 
la de la madre riega y moribunda.»

Alargó m i santa mai^e sus desmodra-

' dos brazos, é incorporándose apeoa.s en 
el lecho reposó cada una de sus manos 

.sobre nuestras cabezas, abrió los ojos 
¡claros y serenos, dijo que nos veia y 

I entreabiertos los labios y  risueños lúe- 
, go reclitMJ la frente y tendió el cuerpo

Era dar lUire paso al alma justa.......
piro.
No sé ciuks fueron las muestras de 

' mi pesar, me acuerdo solo que perdi 
' el .sentido y al volver de un letargo 

me hallé en un sitio eslraño para mi, 
rodeada de jentes des(x>nocidas y  solí- 

' citas.
Dijúfonme lu ^ o  que Mario Garcerán 

me había dejado en poder de una hon­
rada familia, como un depósito sagrado 

, para hacerme su esposa luego de trans- 
;i currido ríerto tiempo.

Asi era la verdad, vino Garcerán 
al poco rato y me habló lleno de le j-  
uura en presencia de un anciano de 
la casa. A  punto estuve de arrudillar- 

I me á sus pies y contarle mí vida co­
mo lo he flecho contigo, l.«oncio mió, 

1 pero el uo verlo nimcu á solas, fue la 
I causa que contubo mi noble resúluciun, 
y hé aquí también el motivo de nues- 
Ira común desgracia.

¡I .4 los dos meses contados desde el 
I fallecimiento de mi m adre, Garcerán 
ll se rasó cpiiuiigo.
I¡ Trascurridos unos cuantos dias llamó 
|: la Zarandilla á mi puerta, me habló 

y  Iraia una amenaza mortal; yo azo­
rada la regalé dinero para que se fue­
se, callara y no volviera: Garcerán 
uos encunln’i hablando y pasó de largo.

.41 poco tiempo, tanto amor como nos 
teníamos y la paz (jue reinaba en 
nuestra rasa, bahía desaparecido todo 
por parte de Garcerán.

En el lecho mi sueño era interrum­
pido [Nira oír un suspiro ó  una makli- 
eion; en la mesa mi pan iba mojado 
con lágrimas que las movía una mira­
da recelosa.

Vo me sentía indispuesta cada vez 
mas: la soledad en que me dejaba mi 
marido, lo mucho que yo le quería y
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I* Talla de sus caririas . eun${>iraban en ' 
■ i  sentir á csU eníennedad ojDtinua- 
da. lenta y  que entorpecía mis miem- i 
bros. I

Asi, hijo m ío, trascurrieron siete 
meses y al cabo de ellos.... te dejé en 
el aitiiido.

;\h! |si el libro de lodos los héroes 
pwdiera escribirse! el heroísmo de aln 
■*íic io ii pertenece i  las mujeres: y el | 
cíimulo de sus sublimes coronas de 
■nsrlirio. ahogaría las palmas y los ‘ 
smliiciosos laureles. de esos hombres |i 
<|ue los historiadores dibujan y los poc- 

iluminan ó encienden! I
Te 4ej¿ en el mundo, hijo m ió. con 

^  solo dolor de no abrasarte, porque 
niando aun mi corason vivía para tí, ii 
mis brazos ya estal>an muertos....»
. A este punto de su relato llegaba el | 
anima de mi madre, ruando oímos unas '!

voces perdidas á lo lejos. Y o  no 
las entendí, pero ella desembaratánduse 
de mí, se quedó Un cbiquitita m e  tu*

que buscarla y  )H>r la lucccilla que 
*vroj»|ia la encontré y vi que era del 
lamaño de iraa liebre empinada.

•Me eché en el suelo para besarle cl , 
•■«Irq y entonces muy quedito roe dijo 
•I «ido izquierdo.

“ •Por ahi viene tu padre que se 
loro hace veinte años; a tí te 

"®*«a y yo le temo tanto que me voy: 
^  le difias nunca que me has visto ni 
I* «lentes nada de lo que de mi h - 
bes porque no te creería: la duda solo 
** llene trastornado el juicio: juzga tú 
Sye no haría la certeza si Dios no hu­
biera dispuesto que los hombres duda- 
^ n  basta de lo que ven. Ya, ya viene: ' 
»tnor mío, alma de mi alma", perdó- 
name que soy tan inocente como la 

** encuentra en las garras 
‘IH gavilán.»

Kn efecto mi padre estaba ya enci- 
•"?! el áuima de mi mailre se consu- 
iQm  en sí misBM ú se sumió por los . 
P*>ros de las losas romo el agua en la 
•rena.

••as voces de mi padre eran desato- ■

radas. S itoM s ruéfreaie m i tújn, iba 
gritando; y con jiganles desconcertados 
pasos, á trancos daba á veces con las 
manos en el suelo.

Llevaba caída de hombros y arrastran­
do la capa de hielo aquella que me ca­
ló los toélanos. Y  mas de veinte perros 
eiHejeros ladróndule á la zaga y acosán­
dole por detrás, lo traían á mal traer 
y  la capa se la tenían hecha jitvines.

A  (lesar del mucho castigo que desde 
chiquito me tiene apocado el ánimo, cor­
rí en su ayuda y sacudiendo pedradas 
á los perros , logré ahuyentarlos.

Me oolumbn') mi padre mientras que 
yo auo me las había con los maldecidos 
canes, y  viniénduse por detras se me 
echó á cuestas agarrándome mueho y 
muy creído que rae rescataba de las 
uñas de barrabás.

Me le cargué á las espaldas lo mas 
acomodadamente que roe fue psuiMe y 
aquí caigo. alli tropiezo , mas allá me 
reposo y  ron impaciencia, logré volver­
lo á casa y ki tendí en la rama sin sepa­
rarme de su lado, hasta muy de mañanita 
que es la hora en que de" ordinario se 
encaja de mndon alcoba adentro, cierto 
jorobadilto barbudo, chascando unláligoy 
echando fieros y blasfemias por la Ixua. Mi 
padre salta entonces de la cama sin re­
medio , baila el pelado al son de la 
fusta y á remellas H uno con el otro, 
lujan pegando brincos la escalera para 
irse juntos , yo no sé donde ni á que.

A. Ros DE O la.vo.

SOl-ACeS B E  tn s  p r i s i o n e r o

ó  TRE.S NUCHES EN H A IIR IJI.

OxnedM nuera de D. An^el Samredra, 
tiuque de fíivat. (1}

Xo ha sido cl ánimo del autor según 
en su adi'ertmna nos maiiincsta hacer 
un drama histórico ni una comedia de

B-rpfi iiMii «R el \mu* 4rl PriKtpe ti mét 
IM 2 4at
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cüíliiinhrcs; no so bo pro^tueslo piular 
uua |>aai()n ni retratar un carácter: ra- 
rarleres, iiasioiics, roslumbrcsé historia 
fallan igiinlinrntc en la pieza que ana- 
liumus. S ise examina la labuln, no se ha­
lla ^ran artiliciu ni enredosa iiUrifa; si se 
mirau aisladamente los personajes que se 
muesen en el cuadro, soto se ven bos-

Suejos medio informes > á moy falsa luz 
gimos: el desenlace es frió y está drs- 

de luego previsto por i'l espectador. Kn 
la maquinaria, cii la parle piiramenlr 
material del drama que presenta, no ha 
olvidado el autor de D. Alvaiv su pe­
ligrosa alichiD al cambio conlinuo de 
decoraciones, que falign sin querer la 
atención del nmilico. desvanrcieodu á 
cada |ias<j la Uuskm lealral. Y  sin em­
bargo col) estos defeelos y oíros mu­
chos que Iludieran indicarse ¿eii qué 
consiste el agradable enrantoqne acom­
paña á toda la comedia? ¿en aué. ruii- 
sisle que mientras está levantauo el te- 
lou nu pide el espectador cuenta de 
las fallas que advierte desjiues cti el 
examen? Nada hay nuevo, nada impre­
visto que pueda roiimover las pasiones 
ó  escitar sentimientos en el alma: la 
intriga es tan fáril y transparente que 
el lin está en pers|iectiva lucido y cla­
ro; el interés sin embargo se sostiene, 
porque no es solamente un Interés de 
curiosidad. E l seerclo del placer que 
eausa esta comedia está al alcance de 
ludus; la Iluidez de una versirieacion 
igual en su armonía, la gracia malicio­
sa del d iá logo, la buena distribución 
de las escenas eneadciian ron diver­
tido hechizo la imaginación. Y si se 
añade á todas estas cualidades im aro­
ma de pureza en el estilo á que 
desgraciadameutp no nos ha acostum­
brado el teatro moderno, una orig i­
nalidad del mejor guslo en los giros 
de la frase, unos adornos Calderonia­
nos que senlaráu siempre bien en la 
escena espafiula, acabará de hallarse 
la clave del misterio que tan agrada­
ble y deliciosa hace una comedia , tan 
pobre por otra |iarlc de argumento y

raraclcres. Con los recursos que en los 
Solacrs de un jtritUmrro ha desplegado 
el duque de Rivas hubiera podido ha­
cer un cscclenle drama , si se hubiera 
lumadii el trabajo de elegir ñ de eom- 
binar n^cjor el cuadro, dando mas vi­
da y color á los persiinngcs que lo cum-

Jciien. No ba sido esia la ambirioD 
(d autor y lo sentimos é té; porque 

scnlimos que. en riialquiiTa obra de 
i r t e . ai es el que la produce de in- 
gentii y ronocimientos. nn se hallen to- 
d.vs las perferriones que cahen. t  que 
sin la modestia ó  maolencia del ‘autor 
se hallarían, para elevarla á grande al­
tura. Hay recursos esrcnicos en el iha- 
ma que nos cumplo ahora analizar: hay 
una versificafion r* 'f*  y arnionnisa; hay 
sohrc todo mi sabor castizo qúc di 
vida y  gracia al diálogo, mostrando al 
misino tiempo el profundo esludin que 
ha hecho el aulur de nuestros antiguos 
poetas.

I.a arriun pasa en Madrid en el año 
Iüá5. Francisco I rindíd su es|>ada en 
Pavía y  yare cautivo en una torre don­
de aguarda , triste y aburridu su liber­
tad. Para divertir la soledad de sus ho­
ras. ba ganado con joyas y dinero á los 
arqiHTos que lo guardan, y lodas las no- 
rbes sale acnnipafiado de sú criado, bur­
lando k  vijilanria del alcaide D. Her­
nando de Atarcon, á rond.vr la rasa deuni 
dama á quien enamora rorn-sjH'ndido. 
i.a escena primera le hall.i en la ralle, 
aguardando b  señal que ha de bareríe 
la dueña de I.eonor mando sn tio el 
roniendador deCalatrava se baya acos­
tado ; pero la runda anide v quiere re- 
conoeerle; Francisco, en lan'grave .vpii- 
ro, mala la luz de una euchillada y hu­
ye seguido de Fierres, corriendo entre 
tinieblas. Los algiiariles no pueden al­
canzarles. mientras que al ruido ha lle­
gado el r.omendador á ofrecer su rs|'a- 
da á b  justicia del rey. En la segun­
da escena platíeii Leonor abimada y 
Irisle con sn |irin>a Elvira mientras vie­
ne ó no viene el cabaUero francés á 
quien aguarda: pero es tarde; ya ha

Ayuntamiento de Madrid



ENCICLOPEDICO. ftl»

pasailu la hura ;  Elvira tamliien espe­
ra á un galan que aeude tiulas las 
DOrbrs enrubiertu á hablarle {i<vr el jar- 
íin : esle amante nüsteruiso m  el júven 
eoiperailiir de Alen>aiiia Carlos V . rey 
de España y de k>s PaiK's b^us. Car­
los 11^,1 acumpañadu de un palaciego 
y de un lacayu á dar quejas amurusas 
4 su daina, nwvsUandu xelos pur los 
liiilUw que en la calle ha visUi; míen- 
iras que mi ulru tune emprende un diá- 
lugu chisluso y  alegre su criado Tóma­
le con la dun'cella l.eonarda. Pero en- 
Irelanlu han corridu los fugitivos alcan- 
H m l) la prisión, y Pierre* echa en ca­
ra a Pranrisco I su afan de salir para 
rondar calles, cuando iK>dia fugarse Ui- 
maiido el camino de l'.irís; el rey res- 
Jioiirle que ha dado su palabra de ca­
ñ ile ro  y o\ie ]>0T nada falUrá á ella, 
l'-l ruido de los cerrojos anuncia quu 
ha lIcRaJo la hura de la reqiiis.v il-l al- 
raide: amo y criado v.m á sus respec­
tivos lechos á fingir sueño, mientras 
4l rudo y valiente capital) D. Hernando 
de Alarcon cumple con su ingrate oli- 
riu comiiadeciendo al bizarro y cautivo 
monarca. A l paso que el alcaide se reti­
ra s«' incorpora Píevres; pero viendo 
realnienle dormido á  su joven aiuo, vuel- 
' e  á acostarse para seguir su ejemplo.

En la jornada scguiub aparece el Em­
igrador cu un de sii alcazar
“ Bciiiiendo con el Conde negocios de 
miado, dando audiencia, infurmáu- 
d*vse del alcalde del cumplimiento de 
■4 justicia y  prcguulaiidu al esforzado 
Aiarcon por la salud y estado del 
l‘risioncro: líbre de los negocios ai Un, 
** ocupa de sus amores y <le los zclos 
que le causan los hombres que vió en 
l4 calle la noche anterior. En la se- 
Kuiídii escena, la enamuraila Ijioiior, lle- 
oa de cuidado y de incerüdunibre. es­
pera al caballero francés que llega al 
Un á  la c ita : y cu un belUsimo iliá- 
•"2® vé obligada i>ara disipar sus 

á revelarle el nombre del aman- 
I* de su (irim a, mientras que ella 
l e  puede penetrar « l  secreto y el enig­

ma de la condición de su galán. Pero 
el comendador ha despertado: Francis­
co 1 se ausenta lleuo de impacien­
cia á esperar en la calle al Empera­
dor y mostrarle en singular cumióte 
su valentía: Fierres está borracho y 
no puede sostenerse: el rey se ve 
precisado á llevarlo arrastrando á un 
lado de la calle para ocultarlo á las 
mirad.as de los que pasar pudierau. 
Carlos llega con Tomate y vé a Fran­
cisco inmóvil y estorltamlo el paso: 
al o ir la intimación de que se retire, 
saca la es(vada y lidia cou el caballero 
á quien no conoce: amlvos rivalizan 
en destreza: mas la romla acude : el rey 
quiere salvarse y  dice al Emperador 
que le guarde las espaldas mientras 
huye, citándole para la oochc siguien­
te : Carlos queda envuelto en su capa, 
y cuando el alcalde quiere recunocer- 
Ec, se desemboza , nioslrÁndosc muy 
satisfecho de la justicia. que sigue su 
camino: el borracho Fierres descu­
bierto (vor Tomate revela al Enutera- 
dor en frases medio formadas el se­
creto de su am o, vulvieiuio á quedar 
dormido eu el mismo rincón de la 
calle solitaria.

A l empezar la jornada tercera está e l 
rey cu d  aposento que le sirve de pri­
sión en la torre de los Imjancs, enterán­
dose de Fierres que ha llegado al ama­
necer . si ha haUado con alguien duran­
te su borrachera. Satisfecho ron sus es- 
plicacioiies, recibe tranquiloá D. Uer- 
n.mdo de AUrcou que viene á su requi­
sa malinal.— La escena segunda pasa en 
la calle: cl Emperador, queriendo [loner 
honroso lili á los empeños de que está

Ía cnterailo, oye de boca del conde y de 
órnate que está avisada la gente que 

□ecesila y pronta la diveña a servirle 
cu sus designios: fiel á su cncurgo. acu­
de Aiiacleta a introducirlos cu el ja r- 
din donde aguardan la hora; en tanto que 
doña Leouor platica ixm su prima de 
sus amores , de su incertidumlire, do sus 
recelos. I.lega el rey , y cuando movi­
do por sus súplicas vá á revelarle su
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nonrtire y  el secreto de sii posición. «en­
de asustada dona Elvira á decirles que 
está cercada la casa por la ronda; ocu­
pado está el jardín; cerradas todas las 
salidas ; para pasar á la puerta falsa, hay

3ue atravesar la alcoba del Comenda- 
or quien despierta al ruido y  acuite á 

medio vestir con la espada desnuda, hu­
yendo despavoridas las sobrinas, y  que- 
áando la escena en tinieblas. Su espa­
da se encuentra en b  oscuridad con la 
del rey quien la ha puesto delante para 
evitar golpes á ciegas; llegan luces y  el- 
monarca envaina su acero y se embo­
za. Colérico el Comendador le pregunta 
qué ha venido á buscar á su casa á bora 
tan intempestiva; y  sin satisfacerle la escu­
sa, reclama con eucrgia el nombre del 
caballero: le l rey Francisco de Francia I 
responde adelantándose en la escena; y 
á esta voz cae desmayada doña Leonor; 
queda confuso el viejo, y el monarca 
quiere retirarse , viendo Ubre el paso; 
pero en una escena original y animada 
se empeña el Comendador en llevario á su 
prisión atado con uu» Caja moruna, pues 
que sus débiles fuerzas no bastan para 
impedir su escape: asombrado el rey con 
la dignidad del anciano va á ceder, cuan­
do llega Hernando de .álarcon á re­
clamar su prisionero echándide en ca­
ra su proyectada fuga y  la violación de 
su palabra; satisfácele « I  rey, pero indig­
nado el alcaide con la burla que se le ha- 
hecbo, desafia á Francisco I, y  no pu- 
diendo medirse fon  él, á cualquiera 
francés que quiera tontar su demanda. 
E l emperador se adelanta en medio de 
la escena y recuje el guante de Alarcon, 
abrazando al rey de Francia con quien 
vá á firmar las paces. D. Hernando, el 
comendador, doña Elvira v su prima be­
san la mano de Francisco l, resolviéndo­
se doña Leonor a entrar en un conven­
to; y  cuando Carlos V  quiere llevar al 
monarca francés á descansar á su pa­
lacio , no consiente el rey . resuelto á vol­
ver á la torre para que el mundo no 
diga que le ha hallado la paz fugitivo, 
faltaudo á la fe de calmllero.

Este es el argumeiito de la come­
dia en que hay escenas admirables: la 
segunda del primer acto entre doña 
Leonor y O.* Elvira está lleua de gra­
cia y naturalidad , rica de versificación 
armoniosa y fácil. Los dos diálo^s 
del rey con su amada son bellísi­
mos y  llenos de interés. J>n escena 
del Comendador con Francisco I des­
pués de conocerlo, tiene un perfume 
español tan puro que palpita el cora­
zón de entusiasmo al presenciarla.

La ejecución ha sido mediana; don 
Julián Komea se ha distinguido por la 
dignidad é inteligencia con que represen­
té su dificil papel. presentándose ade­
mas perfectamente vestido. Uiizinan no 
estaba en sus buenos dias y lo sen­
timos en el alma, porque es un gran 
artista con alta esiwrienria del teatro. 
Los demas actores cumplieron con su 
deber.

Si el intento del Sr. duque de Rivas 
ha sido Solo como dice en la oduerten- 
eia «el de proporcionar á sos lectores 
y oyentes iin par de horas de hones­
ta diversión y  enlrclenkniento con lan­
ces verosímiles, con un diálogo claro 
y  agradable y con versos sonoros y Oui- 
dos,» ha quedado mas qac cumplida­
mente satisfecho. Pero nosotros no po­
demos menos de culpar la poca ambi­
ción del autor, seguros como estamos de­
que con los recursos que ha mostrado

audiera hal>er ravado á mayor altura.
!a empezado á Iwsquejar caracléres, 

¿|)or que no ha concluido sus contor­
nos? t i  personaje de Alarcon por ejem­
plo es una figura española de escelen- 
tes proporciones, y de admirable ver­
dad ; el último acto tiene an:macioii 
y vida: ¿porqué ba devenir uu descu­
lare que deja en una posición ridku- 
ia á 1).* Elvira y  en una situación tris­
te y equívoca á D.'* Leonor? ¿No pu­
dieran hatierse salvado estos mcunvo- 
nientes? Creemos que si , y  al ajdau- 
dir como sinceramente aplaudimos los 
S(dace$ de un prisionero, culpamos al 
autor porrjue en vez de una huetia
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cumedia no nos ha presentado, pudien- 
dü, un drama com[Heto y original.

I.IUCI.O.

% A  m G O T í S T A l ^ m J i .

Harto de escribir en serio , 
Paso al (ístilo de broma :
Cada cual el rumbo toma 
Que le dicta su criterio.
Asi como así, distamos 
Tan poco del carnabal 
Que no es pecado mortal 
Que tal camino sigamos.
Porque la ceniza es 
Entre aquel y la piñata 
Una cuerda que los ata 
O una especie de entremes.
Y  hay personas sin embargo 
Que acostumbran á seguir 
Cuanto yo voy á decir.
Aunque no seré muy largo....
De la ioconstancia se trata. 
;(irande cosa! ;6uen asunto! 
Desde abora mismo barrunto 
Que esta materia es muy grata. 
Discurramos un instante 
Sobre el eje en que cimenta
Y  haremos luego la cuenta
De si ha de quedar triunfante.
No me propongo otra cosa 
En m i cuenta de sumar 
Que esclusivamcntc hablar 
De la inconstancia amorosa.
Y  es mi opinión, desde luego. 
Que la inconstancia me agrada; 
Aunque tampoco me enfada
La que es constante en su fuego. 
Este dictámen alivia 
Muchas veces m i pesar.
Que es lo mejor profesar
Una Opinión mista, antiliia.....
La gran máquina del mundo 
.Upoyada en su cimiento.
Su adoiirabic movimiento 
No suspende ni un segundo.
Esta verdad es tan clara

Que en ella no me entretengo,
A  mi Iñgira ntc atengo 
Que lo mas confuso aclara.
Del año las estariones 
Son calor, templanza y frío : 
Nunca hay un año de eslió.
De yelos, ni nuitarrones.
N i nimca los mismos días 
Que de frió y  calor hicieron 
Exactos se repitieron 
Que en los meses hay manías.
I.a tierra no pocas veces 
Con la lluvia y  nuestro afan 
En vez de ofrecernos pan 
Hasta nos niega las heces..,.
Nace el hombre, y  de continuo 
Es distinto según crece.
Hasta e! cabefto encanece 
Si no se queda antes chino.
Es distinto su alimento.
Distintas sus diversiones
Y  muda de inclinaciones 
Según su edad le dá aliento.... 
Ahora bien : si el tiempo el globo
Y  tantos hombres sin cuento 
Son variado movimiento.
El que es constante es un bobo.
Y  esta no es vana quimera 
En que esté yo discurriendo; 
Alguno estará diciendo:
TOjalá que asi no fuera! 
t*or eso un refrán acaso,
Refrán que nadie resiste.
Dice que el gusto consiste 
En variar á cada paso:
Y  es proverbio este muy sano.
¿ Dónde hay cosa mas insulsa?... 
Hasta cl médico no pulsa
Por variar , solo una mano.
No hay perfecto ningún ser 
Cualquiera de ello es testigo:
Lo  mismo del hombre digo 
Que hablando de la mujer.
I.a que presuma de hermosa.
I.a que parece mas bella ,
Es seguro que en aquella 
Sobra ó falta .alguna cusa.
Tendrá grande ó chica frente ; 
Ataques al corazón,
O color de almazarrón
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0  le faltará al^un üieiilc. 
Acaso tendrá joroba 
Si no la siega el cors¿.
Mala nariz o mal pié ,
Y  será licurga ó buha....
En fin, siempre le  hará falta 
Algo que en otras eiista.
Y  si al mas corto de risla 
l{tu.il olijeccion asalt.i;
> sin cesar caraitinmos 
A  la humana perfección , 
Tenemos en conclusión 
Que en una no la encuntramos. 
Por eso formarse puede

varias un buen conjunto.
Y  ahora estamos en el punto 
Pe que salirse no delie.
Se ve una boca bonita :
Pues á ella j  adol.inle.
Porque sino algún danzante 
Si amias torpe te b  quila.... 
Que ves dos ojos hermosos.... 
Uá tu la carga primera 
Que sin ser titiritera 
lia  de tener muchos osos.
Con una vida movible 
Y’  este frecuente alternar. 
Vamos.... se puede marchar , 
IV  otro modo es imposible;
El ser ronslantc en amores,
No hajT que cansarnos en vano, 
Es niotodo de aldeano.
\  propio de eabadores.
Es propio (amblen de feas.
Que quien bs quiera no tienen 
Y" á sil despecho convienen 
En retrogradas ideas.
.A nadir este plan asombre 
Si existe entre mas de d<>s.... 
Porque al fin nos hizo Dios 
IV  la rnsiilb de un hombre.
Y' qiic Iremeiirla coslilla 
Por fuerza dcliió di- ser .
Que logró enrostillrcer 
Y] formar tanl.i ternilla.
No señor, debe uno hablar 
A  toda mnger que vea.
(.alinda porque no es fea;
Y' á h  fi-a por variar.
I lo j  ralialmcnte alcanzamos

tpoca Un venturosa 
Que en queriendo cualquier cosa 
Por ella nos pronunciamos.
I.uego convidan las luces 
Oe este siglo, ademas de eso 
A  un abanzado progreso 
Aunque raiga uno de bruces.
Con que á variar en amores 
Como el vestido se muda,
<^uc b  constancia no ha; duda 
bs hacienda de jiastores.
Y’  sin que á ninguno ullrage 
Por su número infiQilo.
Todo presupuesto admito 
Con b l que de ss'is no baje.

ÍQue menos?.... Media doceua.... 
'no para cada día 

.No juzgo glotoncrb.
Solo es uiu ración buena.
Conque á variar.... solo advierto 
Porque esto; en el final 
l'na sentencia fatal 
Dura seulcneia por cierto.
■A bs que agrade esta senda 
De ello deben retracbrse,
O  renunciar á casarse 
Siu propósito de enmienda. • 
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