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H o v n a iE V T O  s r a m a t i c o .

(*KTicin.o 2.*] (1)

C o n  la  m u e r l e  d e  F e l i p e  I V  e m -

Cc ia r o n  i  c a n g r e n a r s e  la s  a n ú g u a s  
c r id a s  q u e  a q u e ja b a n  á  la  m o u n r -  

<piia e .s p a íln ia : e l  a s t r o  b r i l l a n t e  d e  
la  r a z a  a u s t r ía c a  s e  e n v o lv ió  e n  c e la ­
s e s  p a ra  in c l in a r s e  e n  e l  h o r iz o n t e ;  
J  e l  d r a m a  n a c io n a l ,  q u e  lu c ia  c o n  
lU s  r e f l e jo s ,  a ^ g ó  e n  l a  c o m ú n  r u i ­
na s u s  g lo r io s o s  r a v o s .  P a r - i  c e ñ i r  la  
pes.vda c o r o n a  d e  ¿ o s  m u n d o s  q u e ­
d aba  u n  n iñ o  im b é c i l  c o n f ia d o  á la  
Ig n o r a n te  s o l ic i t u d  d e  la  r e in a  > iu -  
•^3; y  e l  c o n f e s o n a r io  d c l  I * .  N 'ita rd  
C a  e l  c o n s e jo  o m n ip o t e n t e  d e  la  
® o n a r q u ia ,  l .a  a d m í n i s l r i c i o n ,  r e ­
d o l i d a  p o r  fa lta s  a n t e r io r e s ,  a c a b ó  d e  
■ v ia ja r s e ;  d e b i l i t á r o n s e  (a s  f u e r z a s  
•jel e s ta d o  ,  y  la  l i t e r a t u r a  p r o t e g i -  

p o r  e l  ú r i i r a o  r e y  l le v ó  u n  g o l -  
P® q u e  d e s t r u y ó  s u  f u e r z a .  S e ñ a ló  
su  a d v e n im ie n to  la  r e g e n c i a  c o n  u n  
d e c r e t o  e s l r a v a g a n l c .  e n  q u e ,  e n t r e

Ij Véase H níimero aiitiTíor. 
T o m e  /,

Otras m e d id .a s , d ic t a b a  la  r e in a  la 
s i g u i e n t e  d is p o s ic ió n :  < (.U .iudo q u e  
la s  c o m e d ia s  c e s e n  e n t e r a m e n t e  h a s ­
ta  q u e  e l  r e v  m i h i jo  t e n g a  e d a d  
b a s ta n t e  p a r a  g u s t a r  d e  e l l a s . »  (be­
s a r o n  e n  e f e c t o :  la s  t r a d i c i o n e s  d e  
l a  a n t ig u a  e s c u e la  d r a m .i l i c a  s e  p e r ­
d ie r o n  e n t r e t a n t o :  e l  m o v im ie n to  
d e  r iv a lid a d  e n t r e  lo s  t e a t r o s  d e  $ e -  
V i l l a ,  V a le n c ia  y  M a d r id  e s p ir ó  e u  la 
p a r a l iz a c ió n  c o m ú n ;  b u s c a r o u  o t r a  
s e n d a  d e  lu c r o  ó  d e  g lo r ia  l o s  i n ­
g e n io s  , V o t r a  d is l r a c c io u  e l  p ú b l ic o  

a f ic io n a d o . S u c e d ió  a s i  q u e ,  a l  p a s o

?u e  s e  c o n t a b a n  e n  lo s  t ie m p o s  d e  
e l ip e  I V  c u a r e n t a  c o m p a ñ ía s  c ó ­

m ic a s  c o m p u e s t a s  d e  c e r c a  d e  m il  
p e r s o n a s ,  s in  m e n c io n a r  m u c h a s  d e  
m a s  p e q u e ñ a  e s c a l a .  y  s e  h a b ía n  l e ­
v a n ta d o  t a n t a s  s a la s  y  t e a t r o s  q u e  
a p e n a s  s e  h .a llaba  u n a  c iu d a d  ó  v i­
l la  q u e  d e  u u a s  ó  d e  o t r o s  c a r e c i e s e ,  
s e g ú n  c o n s t a  e n  e l  m e m o r ia l  d i r ig i ­
d o  a l  r e v  e l  a ñ o  1 6 3 2  {K ir e l  a c t o r  
C r i s t o b a í  S a n t ia g o  O r l i z ,  n o  p u d o  
r e u n i r  e l  g o b ie r n o  m a s  d e  t r e s  c o m ­
p a ñ ía s  d r a m á t i c a s ,  y  n o  b u e n a s ,  [>a- 
r a  c o n t r i b u i r  á  la  p o m p a  y m a g n i t i -  
c e n c ia  c o n  q u e c c l e b r i ' i l a  c o r l e  e l  m a ­
t r i m o n i o  d e  l i a r l o s  I I  c o n  u n a  p r in ­
c e s a  d e  F r a n c i a .

K l  d r a m a  p u e s  .ag m iiza iia  c o n  la  
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c l in a s t ia :  r e p r e s e n t á r o n s e  c o m e d ia s  
d e  p o c o  v a lo r  y  l io n a s  d e  d e f e c t o s  
m o n s t r u o s o s :  a b s u r d a s  im i t a c io n e s  
d e  g r a n d e s  m o d e lo s  p r o s t i t u ía n  la  
e s c e n a  d e  C a ld e r ó n ,  c u a n d o  e l  a u t o r  
d e  la  co n q u is ta  de ñ íé g ic o  t r a t ó  d e  
s o s t e n e r  e l  t e a t r o  v a c i la n t e .  C o n  u n a  
im a g in a c ió n  lu c id a  p e r o  p o c o  p r o ­
fu n d a  y  v a r ia d a ,  c o n  u n a s  f o r m a s  
a g r a d a b le s  p e r o  i n c o r r e c t a s ,  c o n  u n  
e s t i l o  p u r o  p e r o  m o n ó t o n o ,  S o l i s  
p r o d u jo  p ie z a s  a d m ir a b le s  p a r a  lo s  
t ie m p o s  d e  d e c a d e n c ia  q u e  a lc a n z ó . 
L a  g i la n i l la  d i  M a d r id ,  U n  bobo 
hace c ie n to  s o n  c o m e d ia s  q u e  c o n ­
t ie n e n  m u c h a s  b e l le z a s  d e l  g u s to  
e s p a ñ o l  m a s  p u r o ,  e c l ip s a d a s  a lg u n a  
v e z  p o r  lu n a r e s  y  d e f e c t o s  h i jo s  d e  
la  c o r r u p c ió n  g e n e r a l ;  p e r o  e n t r e  
to d a s  d e s c u e l la  e l  , 4 m o r  a l  uso  p o r  
s u  e s c c l c n t e  le o g u a g e  , e l  a r t i f i c io  d e 
s u  in t r ig a  y  la  p u r e z a  d e  s o s  f o r ­
m a s .

D e s p u é s  d e  la  g u e r r a  d e  s u c e s io u , 
c o n  e l  a d v e n im ie n to  d e  F e l i p e  V  
c e r r á r o n s e  la s  p u e r t a s  d e l  t e a t r o  n a ­
c i o n a l ,  y  la s  im i t a c io n e s  f r a n c e s a s ,  
g r o s e r a s  y  s e r v i le s  b a jo  la  p lu m a  d e  
m is e r a b le s  e s c r i t o r e s ,  p o b la r o n  la  
e s c e n a  a b a n d o n a d a ,  h a s ta  e l  Qn d e l  
s i g l o  X Y I I I  e n  q u e  e s c r i b i e r o n  Z a ­
m o r a  y  L u z a n ,  C a ñ iz a r e s  y  J o v e l l a -  
n o s .  O u ^ d a n n o s  d e C a ñ i z a r e s ,  e n t r e  
o t r a s  c o m e d ia s ,  e l  M m in e  L u c a s  y  
e l M o n ta ñ é s  en la  c o r te  ; y  s i  b ie n  
n o  f a l la  e n  e l l a s  a lg ú n  m o v im ie n to  
e n  la  i n t r i g a .  a lg u n a  v iv e z a  e n  e l  
d iá l o g o ,  n i  c a u t iv a n  p o r  la  b e l le z a  
d e  s u  f o r m a , n i  s o r p r e n d e n  p o r  
e l  a r t i f i c i o d e  la  f á b u la .  E l  D e l in ­

cu en te  h on ra d o  d ió  e n  s u  t ie m p o  a l­

ta  r e p u t a c ió n  á J o v c l l a n o s ,  y  f u é  
u n  a d e la n to  in d is p u t a b le  e n  e í  e s t a ­
d o  d e  la  l i t e r a t u r a  d r a m á t i c a : p e r o  
e s  u n a  o b r a  d e l  t a l e n t o ,  n u  u n  p r o ­
d u c t o  d e  la  i m a g i n a c ió n :  s i  n o  c h o ­
c a  p o r  s u s  d e f e c t o s ,  n o  d e s lu m b r a  
ta m p o c o  p o r  s u s  b e l l e z a s : e s  e l  r e ­
s u l ta d o  d e  la  p a c ie n c ia  d e  u n  h o m ­
b r e  in s t r u id o  q u e  e la b o r a  p e n o s a ­
m e n t e  u n  d r a m a ,  m id ie n d o  c o n  e l  
c o m p á s  e l  i n t e r é s  y  la  lo n g it u d  d e  
la s  e s c e n a s ; n o  e s  la  c r e a c ió n  d e l 
i n g e n io  q u e  e s c r i b e  a r r e b a t a d o  
]>or s u  fa n t a s ía .

L o  ún icx» n a c io n a l  q u e  p r o d u jo  e l  
s i g l o  p a s a d o  h a  s id o  lo s  s a i n e t e s  d e  
1 ) .  R a m ó n  d e  la  C r u z .  P e r o  s i a  n e ­
g a r le s  e l  m é r i t o  q u e  s in  d is p u ta  le s  
a s i s t e ,  s in  d e s c o n o c e r  la  g r a c ia  y  li­
g e r e z a  d e l  d iá l o g o , e l  i n t e r é s  q u e  
f r e c u e n t e m e n t e  lo s  a n im a ,  y  s o b r e  
to d o  s u  p le b e y a  y  b r i l l a n t e  o r ig in a l i ­
d a d , n e c e s a r io  e s  c o n o c e r  q u e  p o ca  
in Q u e n c ia  h a n  t e n i d o e n  e l  m o v im ie n ­
t o  g e n e r a l  d e  n u e s t r a  l i t e r a t u r a  d ra ­
m á t i c a .  N o  r e p r e s e n t a n  l o s  s a in e t e s  
la s  p a s io n e s  h u m a n a s e n  s u  e s p r e s io n  
m a s  s e n s ib le ,  n i  g r a b a n  e n  r e l i e v e  c a ­
r a c t e r e s  h i s t ó r i c o s  n i  t ip o s  n a c io n a ­
l e s :  p in t a n  s o lo  r a s g o s  d e  c o s t u m ­
b r e s  d e l  p u e b lo  , e x a g e r a d o s  c o n  lo s  
e q u ív o c o s  y  r e f r a n e s  d e  la s  c la s e s  m a s  
b a ja s  d e  la  s o c ie d a d . F r e c u e n t e m e n ­
t e  o c u p a n  t o d a  la  fá b u la  h á b ito s  y  
d ic h o s  lo c a le s  q u e  s o lo  e n  c ie r t o s  
l u g a r e s  p u e d e n  s e r  c o m p r e n d id o s ,  
s in  e s p r e s a r  n a d a  p a r a  lo s  q u e  n o  h an  
v iv id o  e n  e l l o s ; e l  c i r c u lo  p u e s  es 
e s t r e c h o  c a s i  s i e m p r e  p a r a  in f lu ir
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e n  Ifl m a r c h a  | ;e n c n l  d e  la  l i t e r a l u -  
r a .  C r u z  s e  h a  e le v a d o  e n  a lg u n o s  
d e  s u s  s a in e t e s  á  la s  r e j i o n e s  d e  la 
a lta  c o m e d i a ;  s u  i n je n io  o r ig in a l  y 
a g u d o  d e r r a m a  e n  s a le s  p i c a n t e s  t o -  
(p ie s  f i lo s ó f ic o s  q u e  s o r p r e n d e n  a l 
e s p e c ta d o r  y  p r e s e n t a n ,  a b u lta d o s ,  
c a r a c t e r e s  e s t r a v a g a n le s  p e r o  ) io -  
s i b l c s , d a n d o  u n  a t r a c t iv o  s in g u ­
la r  á  la  f o r m a  e n  q u e  lo s  e n v u e l v e .

T a l e s  h a n  s id o  lo s  p o b r e s  f r u t o s  
«lei u l t im o  t e r c i o  d e l  s ig lo  X V I I  j  
d e  to d o  e l  s ig lo  X V I I I :  á  c a d a  p a s o  
q u e  d á  e l  d r a m a  n a c io n a l  p a r a  s a l i r  
« e  s u  e s c l a v i t u d ,  v u e lv e  á  c a e r  e n  
e l  p o lv o  d e  la  e s t r a v a g a n c ia  ó  e n  e l  
lo d a z a l e s t é r i l  d e  la  im i t a c ió n  f r a n ­
c e s a :  m u lf ip l ic .á b a n s c  lo s  e n s a y o s  
p m i  c a m in a r  p o r  n u e v o s  c a r r i l e s ,  
s in  e n r i q u e c e r  e l  t e a t r o  a n t ig u o  c o n  
Una s o la  p ie z a  d ig n a  d e  f ig u r a r  e n t r e  
l»8 p r o d u c c io n e s  d e  lo s  g r a n d e s  In ­
g e n io s  q u e  c e r c a r o n  e l  d o s e l  b r i l la n ­
t e  d e  lo s  a u s t r í a c o s .  N i e r a  p o s ib le  

e n to n c e s  e s c r i b i r  d r a m a s  n a c io n a le s .  
I n o c u la b a  la c a s a  d e  B o r b o n  la s  id e a s  
y  c o s t u m b r e s  f r a n c e s a s  e n  la  s o c i e ­
dad e s p a ñ o la  ,  d e b i l i t a n d o  lo s  h á b ito s  
t r a d ic io n a le s  d e  la s  p a s a d a s  é p o c a s ,  
l^ o rra n d o  e l  c a r á c t e r  o r i j i n a l  d e  la  
p a c ió n  ,  c o n t r a r ia n d o  s u s  a n t ig u o s  
W a lin lo s  T  s u s  i n v e t e r a d a s  t e n d e n ­
c ia s . E n  fa  c o r t e  y  e n  la s  c iu d a d e s  
* u b r e  t o d o ,  d e s a p a r e c ie r o n  lo s  t ip o s  
® sp e c ia le s  , la s  c o s t u m b r e s  e s p a ñ o ­
la s  , q u e d a n d o  e n  s u  lu g .a r  u n a  so ­
c ie d a d  f r a c c io n a d a  y  c o n f u s a , s in  

c le T B e n lo s  p r o p i o s ,  s in  g r a n d e z a  y  
*>n p o e s ía .  T o d o  c u a n t o  d ió  f u e r z a  
7  r i g o r á l a  n > o R a n (u ia  a u s t r ía c a  q u e -

' d ó  p r o s c r i t o  p o r  la s  le y e s  y  d e s t e r ­
r a d o  p o r  la  n u e v a  o p in ió n  q u e  r e i ­
n a b a  s in  r iv a l  e n  e l  p a ís .  O r g a n iz ó s e  
la  a d m in is t r a c ió n  y a r r o g l ó s e  e l  e j é r ­
c i t o  á la  f r a n c e s a ,  y a  la  f r a n c e s a  s e  
q u is o  m o n ta r  t a m b ié n  la l i t e r a t u r a .  

I..1 S m a r a v i l lo s a s  c r e a c io n e s  d e  C a ld e -  
r o n y  d e  I .o p e  s e  a r r i t i c o n o r o n ,  c o m o  
d e l i r a n t e s  e s t r a v a g a n c ia s  d e  u n  g u s to  
c o r r o m p i i l o :  e l  f r i ó  y  m o n ó t o n o  a r ­
t i f i c i o  d e  la s  c o m e d ia s  f r a n c e s a s  f n é  
e l  c o lm o  d e  la  c o n c e p c ió n  d r a m á t i ­
c a ,  e l  m a s  a l to  p u n l o d e  la  c o m b in a ­
c ió n  e s c é n i c a .  L a s  c o n s e c u e n c ia s  
f u e r o n  f a ta le s  p a r a  e l  t e a t r o  ; c o p ia s  
é  i m i t a c i o n e s ,s i n  b e l l e z a y  s i n v i g o r ,  
s i l )  f u e r z a  y  s in  p o e s ía  lo  in u n d a r o n  
c o n  in s u ls a s  f á b u la s ,  h a s ta  q u e  al 
a c a b a r  e l  s ig lo  X V I I I  s e  le v a n t ó  
M o r a l in  p a r a  r e s t a u r a r  la  e s c e n a .

D u r a n t e  lo s  ú l t im o s  a ñ o s  d e l  p a ­
c i f i c o  r e in a d o  d e  F e m a n d o  V I ,  á la 
s o m b r u d e i  g l o r i o s o y  b e n é f ic o  t r o n o  
d e  s u  s u c e s o r ,  h a b ía s e  f o r m a d o  u n a 

i i in e v a  s o c ie d a d  q u e  c r e c í a  c a d a  v e z  
e n  v ig o r  y  e n  p r e p o n d e r a n c i a .  E l  
d e s a r r o l lo  d e  la  a g r i c u l t u r a , la  o s ­
t e n s ió n  d e l  c o m e r c i o , la  p r o t e c c ió n  
d e  u n  g o b ie r n o  i l u s t r a d o ,  l.vs c o -  
m u a ica c 'io n e s  q u e  s e  a b r ia o  a )  e s ­
p í r i t u  e m p r e n d e d o r  d e  la s  c la s e s  
a c t iv a s  ,  n .ib ia n  s id o  e s U m u lo s  d e  
o r g a n iz a c ió n  p a r a  lo s  e n c o n t r a d o s  
e le m e n t o s  q u e  la  g u e r r a  d e  s u c e ­
s ió n  y  e l  r e in a d o  d e  F e l ip e  V  h a ­
b ía n  a m o n to n a d o  s o b r e  la  n a c ió n  e s ­
p a ñ o la  ,  e n  lu c h a  c o n t in u a  v  a b i e r ­
ta  c o n  lo s  r e s t o s  d e  la  s o c ie d a d  a u s ­
t r í a c a .  L a  p a z ,  la  p r o s p e r id a d  y  e l  
o r d e n  lo  h a b ía n  c o m b in a d o  y  r o n -
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c i l ia d o  t o d o :  la  c iv i l i z a c io i i  h a b ía  
t o m a d o  o t r o  c a m in o ,  p o r o  m a r c h a b a  
s in  c e s a r .  L o s  e s c á n d a lo s  y  d e s g r a ­
c ia s  d e l  r e in a d o  d e  C a r lo s  I V  e n e r ­
v a r o n  u n a  s i t u a c ió n  q u e  ta n  fa v o ­
r a b le  s e  p r e s e n t a b a  a l  p r im e r  a s ­
p e c t o ;  p e r o  la  d e s m o r a l iz a c ió n  q u e  
m in 6  la  v id a  d e  la  s o c ie d a d  f u é  
v e n ta jo s a  p a r a  e l  a n á l i s i s  y  l a  o b ­
s e r v a c ió n  d e l  p o e t a ,  p o n ie n d o  e n  
r e l i e v e  la s  c u a lid a d e s  y  lo s  v ic io s  d e  
lo s  in d iv id u o s  q u e  la  c o m p o n ía n .  
L a n z a d o  M o r a l in  e n  e l  l a b e r in t o  d e  
la  c o r t e ,  e n  v e z  d e  b u s c a r  a r g u m e n ­
t o s  p a ra  s u s  d r a m a s  e n  e l  e s t u d io  
d e  la  a n t ig ü e d a d  c lá s ic a  , e n  la  l e c ­
t u r a  d e  lo s  m i c t a s ,  e n  la  s e r v i l  im i ­
t a c ió n  d e  lo s  a u t o r e s  f r a n c e s e s ,  
a c h a q u e  c o m ú n  d e  lo s  q u e  e n  su  
t ie m p o  e s c r ib ía n  p a r a  e l  t e a t r o ,  p r e ­
f i r ió  o b s e r v a r  lo  q u e  v e ia  y  p in t a r  
lo  q u e  o b s e r v a b a .  E x a m in a n d o  d e ­
t e n id a m e n t e  la s  c o s t u m b r e s  y  lo s  
r e c u r s o s  d e l  m u n d o  q u e  s e  p r e s e n ­
ta b a  á  s u s  o j o s , r e t r a t ó  e n  s u s  c o ­
m e d ia s  t ip o s  d e  a d m ir a b le  v e r d a d , 
t a le s  c o m o  e r a n  e n  s i  m is m o s ,  s in  
o s c u r e c e r  s u s  lu n a r e s  n i  e x a g e r a r  
s u s  b e l l e z a s .  N o  a d o r n ó ,  c o m o  C a l­

d e r ó n  , s u s  d r a m a s  c o n  la s  e t e r n a s  
f lo r e s  d e  u n a  p o e s ía  in m o r t a l ,  n i  e n ­
g a la n ó  ,  c o m o  L o p e , c o n  in a r a v i-  
l ío s o  a r t i f i c i o  e l  fo n d o  d e  s u s  c o m e ­
d ia s  :  la  m a s  p o b r e  s e n c i l le z  s e ñ a la  
s u s  a r g u m e n t o s ;  e l  l e n g u a je  m a s  
n a t u r a l  e s  s u  l e n g u a je  ; e l  e s t i l o  m a s  
l la n o  e s  s u  e s t i l o .  P e r o  s in  e m b a r ­
g o ,  h a y  t a l  c o n o c im ie n t o  d e l  t e a t r o  
e n  la  i n t r i g a  y  d u r a c ió n  d e  la s  e s ­
c e n a s  ;  h a y  u n a  p u r e z a  t a l  e n  e l

i d i o m a ,  y  u n a  a r m o n ía  t a n  s in g u ­
l a r  e n  la  c o lo c a c ió n  d e  lo s  p o r io -  

! d o s ,q u e  to d a  la p o b r e z a y  s e n c i l le z  d e  
la s  p ie z a s  d r a m á t ic a s  d e  M o r a t in  
t ie n e n  e n c a n t o s  s in g u la r e s  p a ra  lo s  
o v e n t e s ,  a l  p a s o  q u e  c a u t iv a n  la  a te .n -  
c io n  d e  lo s  l e c t o r e s .  S u s  c o m e -  

> d ia s  g u s ta n  m a s  m ie n t r a s  m a s  v e -  
' r e s  s e  v e n ,  p o r q u e  t i e n e n  u n  m é ­

r i t o  q u e  n o  h a b la  á  la  f a n t a s í a ,  q u e  
n o  e s c i t a  e l  e n tu s ia s m o  ,  p e r o  q u e  
r e s i s t e  a l e x a m e n  y  p r o m u e v e  la  r e ­
f le x ió n .

I Y  c o n  to d o  n o  h a b ía  g r a n  
fe c u n d id a d  d e  r e c u r s o s  e s c é n ic o s ,  
n o  h a b ía  im a g in a c ió n  c r e a d o r a  e n  la  
c a b e z a  d e  .M o r a t in :  c l  f o n d o  d e  s u s  

¡ a r t i f i c io s  s e  h a lla  p r o n t o  a p u r a d o  y  
s u  in g e n io  p o c o  io z a n o y  p o m p o s o  n o

f iu e d c  c u b r i r  r o n  f lo r e s  lo s  d e -  
e c l o s  d e  s u s  f á b u la s .  ¿ E n  q u é  c o n ­

s i s t e  p u e s  la  p o p u la r id a d  d e  q u e  ta n  
á m p lia m e n t c  h a n  g o z a d o  s u s  o b r a s ?  
¿ e n  q u é  c o n s i s t e  q u e  h a  h a b id o  
s ie m p r e  u n  p ú b l ic o  e n t u s ia s t a  d e  s u s  
p r o d u c c io n e s ?  L a  r a z ó n  e s  in u v  
s e n c i l la :  a s í  c o m o  C a ld e r ó n  y  T i r s o ,  
R o ja s  V M o r o lo  p i n t a r o n ,  e m b e l le -  
c ié n d o f o ,  c l  m u n d o  q u e  l e s  r o d e a b a , 
a s i  c o m o  r e t r a t a r o n  e n  s u s  a d m ir a b le s  
d r a m a s  la  h i s t o r ia  y  la s  c o s tu m b r e .s  
d e  la  s o c ie d a d  e s p a ñ o la  d e  s u  s ig lo ,  
a s i  e n  s u s  s c n c i l i í s im a s  y  p ro .sá ica s  
c o m e d ia s  e s t a m p ó  M o r a l i n  lo s  p e r -  
s o n a g e s  y  la s  c o s t u m b r e s  d e  la  s o ­
c ie d a d  d e  s u  é p o c a .— L e j o s ,  m u y  
l e jo s  s e  h a lla n  e n t r e  s í , y  s in  e m ­
b a r g o  lo d o s  h a n  s id o  p o p u la r e s  p o r ­
q u e  to d o s  h a n  s id o  v e r d a d e r o s ;  e n  
la s  c r e a c io n e s  d e  C a ld e r ó n  y  e n  la s
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p r o d u c c io n e s  d e  M o r a l in  a p la u d ía  e l  
p ú b lic o  lo  q u e  c o m p r e n d ía  y  c o n o ­
c ía  d e  a n l e i n a n o :  e l  p r im e r o  r c t r a l ó  
c r e a n d o ;  e l  s e g u n d o  c o p ió  lo  < jue 
v e ia ; a q u e l  e n  s u  m a g n if ic a  v e r s i f i ­
c a c ió n  y  e n  la  p r o f u n d a  f i lo s o f ía  d e  s u s  
c o n c e p t o s  h a  c im e n t a d o  lo s  t í t u lo s  d e  
s u  e t e r n a f a m a :  e s t o ,  s in  m a s  d o te s  
q u e  la  e x a c t i t u d  d e  la s  c o p ia s ,  la  p u ­
r e z a  d e  la s  l in e a s  y  e l  t a c t o  d e lic a d o  
d e l c o lo r id o ,  h a  p e r o id o  s u  m a y o r  
m é r i t o ,  p o r q u e  lo s  o r ig in a le s  q u e  r e ­
p r o d u jo  c o n  m a r a v i l lo s a  v e r d a d  h a n  
d e s a p a r e c id o  d e  la  s o c ie d a d  e s p a ­
ñ o la .

P a r a  n o s o t r o s  s in  e m b a r g o  n o  e s ­
tá n  p e r d id o s  d e l  t o d o :  q u e d a n  r e s ­
to s  d e  a q u e l la  s o c ie d a d  q u e  n a u f r a ­
g ó  e u  la  g u e r r a  d e  la  I n d e p e n d e n c ia  
y  q u e  a g o n iz a  e n t r e  la s  in c e s a n t e s  
c o n v u ls io n e s  d e  n u e s t r a  é p o c a ; p e r o  
e s o s  t ip o s  s in g u la r e s  v a n s c  h a c ie n d o  
m a s  r a r o s  c a d a  v e z ,  y  n u e s t r o s  h i ­
jo s  lo s  b u s c a r á n  e n  v a n o . ; Q u é  r e ­
p r e s e n ta  b o y  la  3 1 o g ig a la  d e  M o r a t in ?  
¿ q u é  r e p r e s e n t a r á  d e n t r o  d e  v e in t e  
a ü o s ? N a d a :  a p e n a s  p o d r á  c o m p r e n ­
d e r s e  la  i n t e n c ió n  d e  s u  a u t o r  y  p a ­
r e c e r á  e x a g e r a d a  s u  p i n t u r a : s in  
e m b a r g o  e n  s u  t ie m p o  e r a  u n a  v e r ­
d ad  y  e l  p u b l ic o  c o n  s u s  a p la u s o s  
lo  r e c o n o c i a .— M o r a l in  f o r m ó  u n a  
e s c u e la  , la  e s c u e la  d e l  b u e n  s e n t i ­
d o ,  e n  c o n t r a p o s ic ió n  a l  r id ic u lo  

s e n i im e a la l i s m o  d e  lo s  m e lo d r a m a s  
f r a n c e s e s  q u e  i b a  g a n a n d o  t e r r e n o  
e n  E sp a ft.n . A  M o r a l i n  s ig u ie r o n  c o n  
p r ó s p e r a  ó  a d v e r s o  f o r t u n a  m u e b o s  
• n g e n io s , o b s e r v a n d o  s u s  p r e c e p t o s  
d r a m á t ic o s  y  t o m a n d o  c o n  s u  e je m -

| p lo l e c c io n e s  d e l  a r t e  t e a t r a l .  T r a s  
s u s  h u e l la s  v in ie r o n  M a r l i i i e z  d e  la  
R o s a  ,  G o r o s t iz a  y  B r e t ó n  d e  lo s  
H e r r e r o s .

K l  p u n to  d e  p a r t id a  d e  e s t o s  t r e s  
p o e ta s  e n  s u s  p ie z a s  c ó m ic a s  e s  e l  
m is m o . R e c o n o c i e n d o  e l  p r in c ip io  
a s e n t a d o  p o r  M o r a l i n ,  b u s c a n  s u s  
in s p ir a c io n e s  e n  la  s o c ie d a d  q u e  l e s  

r o d é a :  v a  r e t r a t a n d o  lo s  c a r a c t e r e s  
q u e  s o b r e s a le n  p a r a  l la m a r  la  a t e n ­
c ió n  , v a  p r e s e n t a n d o  la s  c o s t u m b r e s  
p a r a  r i d i c u l iz a r la s ,  la  f u e n t e  d e  s u s  
c r e a c io n e s  e s t á  s i e m p r e  c i i  e l  m u n d u  
d e  lo  p r e s e n t e ,  e n  e l  m u n d o  e n  q u e  
v iv e n  y  q u e  a n a l iz a n . 1.a in t r ig a  d e  
s u s  c o m e d ia s  e s  e n  g e n e r a l  m a s  
a r t i f i c io s a  q u e  la  d e  3 I o r a t i n ,  p e r o  

‘ n o  t ie n e  a q u e l la  s e u c i l le z  q u e  i n t e ­
r e s a  p o r  s í  s o l a ,  a q u e l la  r e g u la r i ­
d a d  e n  e l  e n r e d o  d e  q u e  r e s u l t a  la  
c la r id a d  s u m a , la  fa c i l id a d  c o n  q u e  

. s ig u e  la  fá b u la  e l  e s p e c t a d o r .  M i 
b a y  ta m p o c o  e l  b e l l í s im o  le n g u a g c  
q u e  e n c i e r r a  ( a n t a  d u lz u r a  y  s o n o r a  
p o m p ;  a q u e l  h a b la  c a s t e l t a n a  ta n  
c a s t iz a  y  p u r a  q u e ,  e x e n t a  d e  r u d e ­
za y  d e  a r c a í s m o s ,  o s t e n t a  e l  id io m a  
e s p a ñ o l  e n  to d a  s u  p u r e z a  y  lo z a n ía .

N o  e s  e s t e  e l  lu g a r  d e  a n a liz a r  la s  
c o m e d ia s  d e  e s t o s  a u t o r e s :  m u c h o  

! t ie m p o  y  m a d u r o  e x a m e n  p e d ir ía  
s e m e ja n t e  t a r é a : s u s  n o m b r e s  q u e ­
d a r á n  s i e m p r e  r o d e a d o s  d e  r e s p e t o ,  
p o r q u e  b a n  c u lt iv a d o  u n  g é n e r o  

I d o n d e  b a n  s o b r e s a l id o , e n  q u e  h a n  
' a lc a n z a d o  ju s t o s  y  m e r e c id o s  l a u r o s .  

T a l  v e z  s e a  e s t r e c h a  la  s e n d a  q u e  le s  
p lu g o  e l e g i r ;  t a l  v e z  h u b ie r a  c a m -  

I p e a d o  c o n  m a s  l ib e r t a d  s u  in g e n io
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e n  c a m p o  m a s  e s l e n s o : p e r o  e l lo s  

b a o  s o s le o id o  la  d e s a h u c ia d a  e x i s t e n ­
c ia  d e l  t e a t r o ,  h a s ta  q u e  á  la  s o m b r a  ' 
d e  la s  a l t e r a c i o n e s  jw H t i c a s , p e n e ­
t r ó  d e  n u e v o  e n  E s p a ñ a  e l  g u s t o  : 
l i t e r a r io  f r a n c é s , in v a d ió  s u  e s c e n a  'l 
n u e s t r a  e s c e n a ,  é  in u n d a r o n  lo s  d r a ­
m a s  r o m á n t i c o s  e l  f o r o  d e  C a ld e r ó n  
j  d e  M o r e t o .  '

S. Bcbmvorz de CAsrao. ■

A M E N A  U T B R A T U R A .

LOS B,\\D01EB0S DE A5D\LLCIA.

I.

Lo  que voy á contar nu es una nove- 
b , ni menos un cuento con detalles his­
téricos : es una aventura, como tantas ' 
otras aventuras que por no haber sido 
publicadas no han sido nunca sabidas.

En marzo de 18*28 tuve que hacer un 
vbge  i  Córdoba i  acompnar á mi her- ' 
mano gravemente enfermo: su mal era 
una afercion nerviosa que cedió pronto 
á b  influencia de la estación; pero los ' 
médicos le aconsejaron para completar 
b  cura los baños de mar en Málaga ó , 
en Cádiz. Aprestémonos pues, á me- „ 
diados de junio á marchar: nuestros 
preparativos se acabaron pronto: mi 
nennano y  su muger, una criada, un 
criado y  yo componiamos tuda la co­
mitiva. Toraamus un coche de coHeras 
y  un mulo para llevar el esceso de equi- 
page que no cabb en la zaga: nuestro 
camino no era el mas recto, porque te- , 
oíamos que apartarnos un poco hacia ¡; 
la sierra á recoger en un pueblecillo 
una hermana de mi cunada que nunca i 
habia visto i  Sevilla y  Cádb y  suspiraba 1

por ver el mar, los teatros, las terUdias y 
todo lo que fastidia en las ciudades y apa­
rece tan hechicero en la soledad de las 
aldeas.

Ealaba mi hermaDO casado con U bija 
de un propietario de Aguilar que poseía 
ricos calvares y escelcntcs tierras de labor 
en todas las cercanías. Concha era una 
muchacha de lugar por la estrechez de 
sus ideas y  la moderación de sus gustos; 
nada babia visto y  era muy jóven : tenia 
en aquella épou  diez y nueve años, 
ningún conocimiento de la  v ida, vive­
za y  buen humor. Su cara era muy 
bbnca con los ojos y  el cabello perfec- 
taiDcnle negros; sunaríz aguilena y dO' 
licada daba un aire fino á su Bsonomía; 
su boca era tal vez un poco grande, 
pero en cambio era marfil su dentadu­
ra: tenia una estatura regubr, llena de 
carnes sin ser gruesa. muy buenas for­
mas y gracia en su modo de andar. Las 
mujeres decian que era un poco pálida y 
los hombres que era muy linda. M i her­
mano estaba enamorado de eUa: ella 
amaba sinceramente á mi hermano, con 
loque hadan un matrimonio feliz: ocho 
meses en Córdoba , cuatro en Aguilar al 
lado de los padres de Concha llenaban la 
existencia cómoda y descansada: los cui­
dados de la casa y la labor de mi herma­
no ocupaban el d ia, y se pasaba U  vida 
poco á poco sin grandes placeres , pero 
sin disgustos ni privaciones.

Salimos de Córdoba una mañana á 
las d iez , con sol claro, con cielo sere­
no pero con un calor insoportable. Co­
mimos en el cam po, llegamos al pue- 
biccitlo por la noene, y al amanecer vol­
vimos á emprender nuestro camino, con 
nuestra nueva compañera Antonia. Era 
el reverso de la medalla de mi cuñada: 
rubia, y con ojos azules pero con un 
rolor de salud que la cubría de grana 
á cada momento, era lo que se llama 
por el mundu una guapa mucba<^ fres­
ca y lozana, deseando casarse i  toda 
prisa y  sin novio que la quisiese. Yo 
iba entre las dos en el fondo del coche 
que sobre sus sopandas antiguas tenia
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un movimiento inrema]: ninguno de los 
tres era muj[ grueso, pero el calor era 
mucho, fastidiosa la jornada, y  asi es 
que cuando llegamos al Carpió por la 
noche, sentí una agradable emoción ai 
verme libre del continuo traqueteo del 
carruaje, y  de no escuchar las cam­
panillas de las mutas que en un cami­
no lar^o acaban por relajar el tímpa­
no. dejándolo por algún tiempo inser­
vible.— El mesón á que Íbamos á parar 
no presentaba per cierto el aspecto mas 
satisfactorio: de ancho palio pero de po­
cas babilaciones. se hallaba en aquel 
momento ocupado por varios persona­
jes de distintas gerarquias.-^alió el 
mesonero, hombre gordo y rechoncho, 
como son todos los mesoneros desde 
Cervantes acá; nos recibió de mala ma­
nera porque era un manchego serióte 
y de mal gesto; perú al ver que traía­
mos provisiones y que nuestro aspecto 
indicaba gente acomodada, ablandó su 
ceño y encomendámlunos á la sobrina, 
chica muy agradable por cierto para 
estar en tan mal sitio, se volvió al ban­
co de herrador que á la derecha de la 
puerta se hallaba para continuar una 
partida de cañé que con baraja algo gra­
sicnta y lustrosa seguía con algunos sol­
dados. Metiéronse en un cuartucho las 
señoras y yo salí con mi hermano á ver 
el castillo morisco que domina el pue­
blo, en tanto míe nos guisaban alguna 
Cosa para satisfacer nuestro devorante 
apetito.— Cuando después de media ho­
ra volvimos al mesón, hallamos llnali- 
lado el jn ego , reunida la jente en el 
patio y haciaidu calceta la linda sobrina 
0 criada cuya buena presencia en aquella 
casa me sorprendía; nosotros tocamos 
nuestros sombreros al entrar, y con un 
IMlCi caballeros! tomamos asiento enme- 
diu del corro.

Cumponiase este de algunos suldadosdel 
cqjiroienlo del Príncipe empleados en la 
persecución de ladrones: de un sargento de 
anchos vigotes y mala caladura que man- 
“ *ba la partida, de tres arrieros manche- 
Ros que hacían las mejores migas con el

mesonero su paisano , del herrador del 
pueblo, y de un hombre que por su facha 
y su vestido parecía medio aperador, me­
dio contrabandista. Llevaba un sombrero 
serrano con ancha franja de terciopelo 
con cuatro borlas de hiUllo, un chaleco 
negro y bordado, chaquetilla de majo de 
palio negro con flecos y bellotas de seda, 
un calzón de punto azulado con botonci- 
Uos de plata, botines jerezanos, espuelas 
en los zapatos, faja encarnada v e n  ella 
un cuchillo de monte con puñojde marfil 
guarnecido decórales. Representaba unos 
ircÍDta V cuatro años: su fisonomia era 
agradable y bien propurrionada, aunque 
el cutis estaba algo tostado por el sol: 
enormes y bien peinadas patillas som­
breaban su cara , y su mirad.i aparenle- 
mcnlc distraída ezaminaliii cim ilisimulu 
toda la gente que estaba al rededor. Yo 
no sé porqué, entre aquel grupo de gen­
tes me llamó la atención aquel semblan­
te : no sé si era la gallardía de su perso­
na, que aunque pt^ueñade estatura tenía 
algo de decoro v dignidad, lo que me ba­
ria lijarlo con Trrcuencia; pero de cuan­
do en cuando le miraba y apartaba lue­
go mis ojos de los suyos que s « volvían 
hacia mi con una esprcsion burlona y 
dominante que me confundia.

¿Cómo va el ganado, tio Antonio? 
preguntó uno d é lo s  arrieros, volvién­
dose al herrador.— Muy mal, señó Cru- 
zes; respondió el otro; no hay yerba y 
los animalitos se mueren de hambre; 
yo quería ir  á Córdoba á vender algu- 

i ñas ovejas, pero diz que anda la gente 
por el camino y  no es rosa de que le 
quiten á un probe los cuartos.

¿Hay rateros en el camino? preguntó 
con iudiferencia mi hermano:— No se­
ñor. le replicó el sargento: hay una 
partida de ocho hombres que ha hecho 
muchos robos estos dias: vienen y se 

‘ van como Pedro por su casa, y v o  nopue- 
I do hacer nada porque me han de jadosolo 
I estos cuatro soldados que no quiero es- 
1 poner á que los maten esos piraros que 
¡ se reúnen y  se dispersan ron mucha 
facilidad: ademas están mejor montados
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que estos muchachos y  conocen todas 
las veredas. Pero á bien que va viene 
el capitán coincinte hombres y entonces 
vamos á salir todos ios dias — ¿Quién 
es el c.initan? prcjsuntó con viveza el 
majo de la faja y del cuchillo.— ¡El ca­
pitán! respondió el sargento: un señor 
mas valiente que toilo el mundo: ha 
estado tres años persiguiendo ladrones: 
se llama D. Roque Gomares y  conoce á 
José Maria.

— ¡A José María! dijeron á la vez los 
arrieros y los soldados.— Sí señor, á Jo­
sé María. á quien ha visto muy de cer­
ca, un (lia que á dos leguas de Écija 
se encoulró con él; y ya le tenia agar­
rado cuando un pistoletazo del ladrón 
lo tiró cu el suelo herido de un brazo; 
entonces era teniente de la primera del 
primero; por eso le hicieron capitán de 
la segunda.

— ¿ Y  cuándo viene? preguntó con 
indiferencia afectada el majo que habia 
escuchado con la mayor atención las 
palabras del sargento.— Desde las cuatro 
estoy esperándolo aquí por su orden; 
oreo que no delverá tardar.— El majo se 
estremeció por iin movimiento involunta­
rio : girósus ojos rápidamente al rededor 
de si por ver si le habia observado al­
guien: y encontrando mis miradas, se 
puso á ju^ar con las borlas de su som­
brero mientras se balanceaba rn la 
silla.

— Bueno que está; replicó con mucha 
cachaza: veremos qué hace con tanto 
ladrón como anda por esos caminos: 
un hombre de bien que va á sus nego­
cios tiene que csconacr el dinero y ca­
minar con el credo en la boca.— ¿Qué 
hora es caballero, y  vd. perdone? pre­
guntó dirijiendose a mi hermano.—  
«Van á dar las ocho.» respondió este 
sacando el magnifico relox que heredó 
de mi padre, á quien se lo regaló un 
su primo que fue oidor en Mcjico.—  
«¡Las ocho! pronto se va el liemjHi,» y 
levantándose de la silla se preparaba  ̂
salir, cuando se escuchó el ruido de los 
caballos y casi al mismo tiempo se pre­

sentó con su partida el espitan D. Ro­
que Gomares.

— Buenas noches dé Dios á vds., ca­
balleros! dijo el recienvenido después 
de dejar su cabaDo en manos de su 
asistente y  mientras que sus soldados 
llevaban los suyos á la cuadra, lia  he­
cho un calor dél demonio hov: menti­
ra me parcela que habia de ifegar aquí. 
¿Y  qué hay de tmeno, sargento Perez? 
¿La gente, por dónde anda?

— Antes de ayer salió de Écija José 
Maria para reunirse con sus compañe­
ros, pero el diablo sabe dónde está 
ahora.— ¡D eÉ cija ,I dijo el capitaneen 
aire colérico, ¿qué les parece á vds., se­
ñores? Está uno persiguiendo á esos 
hombres noche y  dia y  luego toman 
asilo en las ciudades donde encuentran 
mucha gente de su calaña que los ocul­
ta sin que ni corregidores ni aJcaldes 
puedan dar con ellos. Después dicen 
que no hacemos nada, que nos pasa­
mos el tiempo en los mesones. ¡Caram­
ba! la raheza de José Maria vale dine­
ro y él me ha de costear mi primer 
uniiórme de comandante.

— Y  hará vd. bien, señor capitán, 
replicó el majo con una sonrisa burlo­
na: no le suelte vd. si le pilla, porque 
dicen que es hombre astuto y atrevido: 
según na contado el sargento tienen vds. 
cuentas pendientes de resultas de un 
balazo ó que sé yo cuántas cosas.

— Va nos veremos, replicó D. Roque 
reparando por primera vez en la ga­
llarda ñgura del majo que, inmóvil jun­
to á una columna debajo del farol que 
alumbraba el palio, fumaba tranquila- 

' mente un cigarro de -papel sin cuidarse 
I al parecer de la conversación. E l res- 
¡ plandor de la luz llegaba á su semblan- 
’ te sin iluminarlo : cayendo desde arriba 

descomponía todas las facciones con la 
I sombra del sombrero abultando su fiso­
nomía. Parecióme sin embargo por un 
momento que le reconocía el capitán: 
una espresion de espanto pasó por sus 
ojos y  volviéndose hacia el indiferente 
interfoculor le dijo con viveza: «¿Qué
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Ro- viene vd. á hacer aquí? ¿quién es este
hombre?» añadió con mas pausa dirigién­
dose al mesonero.

— Un camiuaDlc, mi capitán, respon- ; 
dió con mesura el majo adelantándose 
al corro y tocando su sombrero: un 
caminante que conoce los caminos y 
aguarda la salida de esa tropa para pa­
sar á su abrigo hacia Córdoba porque 
ya está escarmentado.

— Y o le conozco á vd. dijo D. Roque; 
en alguna parte nos hemos visto y su ! 
figura de vd. es siwpechosa.— No es" es- I; 
traño: hace dos años estuvimos juntos , 
en la feria de ifairena donde me ganó 
vd. a! juego quince onzas como un ocha­
vo. Tiene vd. muv buena suerte. Por lo 
demás ahi va m í pasaporte porque la 
gente honrada no teme que la conozcan.

£1 recuerda agradable de las quince 
onzas ganadas ablandó seguramente la 

■— severa suspicacia del guapo capitán, por- 
que apenas desdobló el pasaporte para 
leer el nombre de. Juan Serrano, eor- 
t^ o r  de trigo, devolviéndoselo innie- ' 
diaiaraente con un oportuno «vd. per- . 
done» al tiempo que retorcía complaci- ;i 
do su liigote negro y poblado. j;

Concha nos hizo avisar que estaba ; 
pronta la cena, y teniendo que salir á las 
dos de la madrugada para evitar el calor 
deldia, saludamos á la reunión y  nos 
juetiraus en nuestro cuarto. A l pasar por 
«  puerta de la cuadra noté que en un 
rincón oscuro hablaba el Sr. Juan Serra- i 
ito misteriosamente con la linda criada. I '  
¡Amores de camino! roe dije á mi mismo; .1 
y después de hartar un hambre bastante 
p i l la r ,  me tendí en un jergón para go- 
zardclas delicias del sueño,

A la  una y media vinieron á desper- 
Urnos y nos preparó el criado cbocola- 
le. Babia luna y su luz clara y transpa­
rente alumbraba el palio: los arrieros 
dormían aun, pero no el corredor de tri- 
Ro que ayudado d*I mesonero enjaezatia 
»u caballo: era una jaca cordobesa de dos 
cuerpos, castaña y perfectamente propor­
cionada: los arreos eran baqueros pero 
ricos; al lado de una silla jerezana esta­

ba colgada una escopeta magnifica con 
abrazaderas de plata.

Me saludó con el sombrero y  después 
de haberle contestado trabamos conver­
sación— Tom evd. chocolate conmigo, le 
dije: el majo se resistía cortesmente, pero 
mi hermano que Legaba en aquel mo­
mento le instó tanto que se vió obligado 
al fm á aceptar nuestro convite. Mi her­
mano es un ente raro que babia sim­
patizado con Serrano desde el principio: 
pero el corredor, al tomar el chocolate 
con nosotros sufría evidentemente ana 
contrariedad, una mortificación que por 
política disimulaba.

¿Hay ladrones de aqui á te ija?  pregun­
tó mi cuñada con ansiedad.

— No sé, señora, respondió el corredor; 
sin embargo los caminos do están segu­
ros, y  viajar á estas horas y  con tantas 
camránílliis en las muías, no es lomas 
prudente por cierto.

— ¡Bah! replicó mi hermano; José Ma­
ría está del otro lado y hace mucho tiem­
po que por el camino de Sevilla no su­
cede un lance— P e ro , insistió Serrano, 
buenoes caminar con precaución— Si yo 
pudiese, acompañarlas vds.; mas tengo 
que apartarme del camino. En fin creo 
que nos veremos pronto.

El corredor de trigo se levantó, salu­
dó cortesmente á las señoras, me tendió 
la mano, le di un cigarro y  nos separa­
mos escelentes amigos. El mayoral cargó 
los cajonciUos y pequeneces que llevan 
siempre tas mujeres en los viajes: subi­
mos al coche y a pocos momentos, al res­
plandor de una luna ciara y  templada, 
trotábamos en el camino de Erija. Iba­
mos hablando de la lente dcl mesón y so­
bre lodo del señor Serrano, cuya mezcla 
de enerjia y  de finura no podía menos de 
llamarnos lá curiosidad. M i cuñada iba al­
go asustada, comentando sus misteriosos 
avisos: mi hermano decía que era un 
hombre muy campechano y cortés, y An­
tonia le encontraba mucha gracia y  una 
figura agradable. Asi Ibamos entretenien­
do el tiempo hasta que empezó á ama­
necer. Concha miraba por la venlanilla y
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s« asustaba porque le parecía ver sombras 
lejanas entre los olivares— ;Si se move­
rán los olivos, niña! decía con cariñosa 
burla su marido.

De pronto gritó mi cuñada e;a)' Dios 
miul ahí están» v  se agarró de mi tem­
blando. Era verdad ;ello! grito una voz 
desde fuera : detúvose el mavoral: yo 
saqué la cabeza por la portezuela y v i con 
espanto i  la luz de la luna que nos ro­
deaba mía partida de bandoleros que ca­
racoleaban al rededor dcl coche. [1 ]

á cA S  M a m  e l  d b  A z a b a . 
Ecija, febrero de 18 il.

C V E lfT A S  A T R A S A B A S .

CONEDIA M IX TA  DE BOU M a .VCBL B b KTO^

DB LOS H eBBEBOS (2).

Ha dado al público su segunda comedía 
e lS r. Bretón, y  si bien en la primera 
pudimos notar pobreza jeneral en el ar­
g u m e n to ,  no diremos o t r o  ta n to  de la 
pieza que ahora nos ocupa. La intriga 
contiene mas enredo; en todas las escenas 
hay m o T im ie n t o T v id a :  nuevos inciden­
tes complican siempre la situación de 
modo que el espectador no puede adi­
vinar el desenlace. Este es sin duda un 
adelanto, porque en general las comedias 
del Sr Bretón no bao brillado nunca por 
la r^ueza de sus argumentos, ni la ani­
mación de su artificio: la viveza co el 
diálogo, la gracia en la versificación han 
sido las dotes que han realzado sus com-

tiosiciones: á ellas debe el poeta su re- 
utacion y ellas le han valido justa y 

universal fama. En las cuentat atratadas 
hay cierta confusión que no embaraza ni 
fatiga la atención de los oyentes; mérito 
Unto mas raro cnanto que todo el interés

( t )  Rn «1 w éw tén  •* h  owhiAeée.
( / )  R eK w e tW e  pris«r» b  d« «Mfio
iKíl.

es producido por un solo personaje, 
quien coDsu inccsanteactividad, con su 
afan sin término ocupa y enreda la situa­
ción á cada iiisUntc, haciendo y  desa- 

' ciendo alternativamente los nudos de la 
intriga.

Quisiéramos presentar á nuestros lec­
tores un resumen del argumento; pero 
los estrechos Uroiles de nuestro perió­
dico no DOS lo permiten: temerumos, 
al compendiarlo con sobrada brevedad, 
desvirtuar su interés. Una hija de un 
dómine de pueblo, llamada Mbasliana 
Querol, penante y rara, pero sensible 
y consUnte, viene á Madrid á buscará 
un oficial que bace diez y siete anos la 
sedujo abandonándola luego con una ni­
ña fruto de sus ilícitos amores. Los 
esfuerzos de esta mujer para encontrar 
á su amante in fiel, las equivocaciones 
que cacen de la usurpación de uc nom­
bre, las complicaciones que provienen 
de amores encontrados y de antiguos 
acontecimientos ocupan la comedia, en 
Ireteniendo agradablemente la atención 
de los espectadores. Casi todas las es­
cenas en que el enredo se desarro­
lla, hacen asomar la risa á los labios 
porque todos los personajes se ponen en 
ridiculo, ya por su carácter, ya por la 
situación en que se encuentran: enea- 
si todas cita Sebastiana multitud de tes­
tos latinos ó esplica entre necedades Ca­
simira su afan de matrimonio: pero al 
finalizar la comedia se eleva el interés: 
la hija del dómine aparece como ma­
dre solicita y generosa; v esta sublimi­
dad dcl amor materno eclia un velo so­
bre la desagradable tinta de pedantería 
y mala educación que forma el fondo 
de su carácter habitual. Si este coutras- 
te estuviese mas marcado, si ambos to­
ques tuviesen la misma fuerza, cierta­
mente bastaba para llenar el argumen­
to el carácter ac Sebastiana: pero no 
es asi: si en el desenlace aparece por 
un momento sulilíme la mujer abando­
nada, en cambio la vieja cnarladora y 
estravagante ha estado constantemente 
en una posición sobrado ridicula que per-

Ayuntamiento de Madrid



E X C lC LO P E D lC O . 103

ji^ ica al interés general y á U inten* 
cioD del poeta.

En compendio lal es el asunto de 
esta pieza donde hay algunas escenas que 
causan el mayor electo sobre el espeetador , 
La escena novena del segundo acto, la 
séptima entre D. Pedro y la marquesa, 
la del coronel con D. Leoncio, y la de 
Sebastiana con Eulalia tienen un interés 
y una viveza cómica que hacen reir y 
sentir á la par 6 los oyentes. El de­
senlace es frió : después de tantas com­
plicaciones permanece Casimira en un 
estado equivoco, adoptada por D. Pedro, 
quien queda á su vez al lado de la mar­
quesa 0 para consolarla , ó  para aplaudir 
en compañiá á D. Leoncio y á Sebastiana.
A  pnar de la nobleza de carácter que 
maníQesta esU mujer, repugna su casa­
miento con un hombre sensato, porque! 
el autor la ha recargado en los primeros 
actos de cualidades ridiculas, á placer 
con profusiuD: si hubiese sido mas econó­
mico en ciertos toques seria mas natural la 
generosidad de Munturjo ; ¿por qué tu - i 
cerlatan vieja vieja, tan mal educada ytan I 
mverosimilmenle pedante?— Otro tanto ' 
puede decirse de Casimira: ba creado 
«I poeta un carácter tan estúpido y niez- ■

Jumo que hace incomprensible el amor 
el coronel y  de D. Leoncio: la marquesa 

llora demasiado: D. Pedro Corvina es un . 
[wrsonsge de efecto, pero está á medio ;; 
“ esquejar.
.La versificación de la pieza tiene roo- 

’ imienlo y  facilidad suma: lástima es , 
*1.ue la muítitudde citas latinas de Sebas- ¡ 
baña traiga consigo ripios inevitables. ' 
Q  lenguaje y  el estilo son el estilo y el 
lenguaje que acostumbra á usar d  se­
tter Bretón de los Herreros; hay gra- 
^1*  y  chispa en el diálogo, pero los tér­
minos no son de la mejor A c c ió n ,  aun- 
<)“ e en este caso hay de por medio

Gnte de buena crianza, pues tal de- 
. suponerse en la marquesa, en su 

primo y en Houlurjo. ¿£a  mt Aonor al- 
9«n (roncAo de co/?| pregunta á la mar- 
quesa Sebastiana ; y esta frase y  al­
gunos otros equívocos no acreditan el

buen gusto ni debieran hallarse en las 
producciones de un poeta tan justamen­
te afamado como el señor Bretón de 
los Herreros.

A l acabar la representación, intenta­
ron silvar algunos descontentos; pero 
ei público ilustrado que había permane­
c ió ) indiferente hasta entonces y  algu­
na vez bahía reido de corazón con las 
sales de que está sembrada la comedía, 
protestó contra los injustos y  parciales 
silvidoscon generales^ senlidosaplausos.

La pieza íué perfectamente ejecuta­
da: trabajó bien el señor Romea: biso 
admirablemente su papel la señora Lló­
rente , y Uatilde Diez estuvo inimi­
table en el suyo; parece imposible que 
se pueda comprender mejor un carác­
ter d ific il: parece imposible represen­
tarlo con mas gracia y naturalidad. 
Guarnan tiene grandes recursos cómi­
cos y  ellos le sacan de apuro: lástima 
es que salga al teatro sin aprender su 
papel.

Las ctieiifaf atriuadaa gustaron media­
namente : al señalar sus defectos no ha­
cemos el papel de críticos porque es- 
presamos solo lo que bacc mucho tiem­
po dice el público: juzgamos ser sus 
intérpretes al notar las faltas de que 
adolecen las producciones del Sr. Bre­
tón: deseamos sinceramente que restau­
re su decaída popularidad, porque, ape­
lar de sus lunares, le creemos siempre el 
primer poeta cómico de la moderna 
escena española.

Lccuim.

M A O A íB
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Hora descieode el sol al Occidente,
▼ en la gigante sierra descansando 
la inmensidad de su durada frente,
T en raudales de Áicgo iluminando 
del ancho mar las azuladas olas, 
va con dulor los limites pasando 
de sus queridas playas españolas.

Sobre otras enramadas t  jardines, 
va á destellar su lumbre bienhechora 
del Oriente los roájieos confines 
los pasos sienten de su roja aurora.
Del polo abrasador hasta la estrema 
músiia rejion del Septentrión helado, 
descansa la magnifica diadema 
del sol de su nniverso enamorado.
Y  el mundo aunque á su luz vive y respira.
V de sus glorias por señor le aclama, 
inconstante en su rumbo, se retira
del blando influjo de su ardiente llama; 
y  trueca por la noche, y  por su duelo, 
el grande amor de ese gran Bey del cielo.

Ved de la luna el faro misterioso, 
á cuya luz el mundo se adormece, 
entre sueños de amor y de esperanzas: 
y contemplad que ese su disco hermoso 
continuo mengua, y de continuo crece, 
emblema basta en su albor de sus mudanzas.

¡Cuán bella es sobre el mar . la luz perdida 
de las blancas estrellas temblorosas, 
cuando riela su lumbre, estremecida 
en las sonantes ondas bulliciosds: 
y entre la blanca espuma salpicante 
que humilde besa el peñascal jigante, 
sentir los melancólicos jemidos 
de los serenos vientos, adormidos 
entre las frescas conchas de esmeralda 
que el mar semeja con su riza espalda!
Has al verse ese mar tan majestuoso 
y tan sublime en su feliz reposo, 
por ostentar su estraño poderlo, 
presumió de pasar por mas grandioso 
si alarde hacia del furor bravio.
Y  cediendo á la voz de su inconstancia, 
pidió á los vientos que inconstantes fuesen:
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;  loi T Í«D to s  lo fueron, cun jaclancia 
que los occeanos se rindiesen.

K l cierzo brama en el peñón desnudo. 
el noto audaz y el Aquilón TÍolento 
con saña atroz y con impulso rudo 
arrebatan las ondas cenientas, 
que los mares indómitos cedían 
á ios furiosos vientos que mujian, 
al abortar sus pálidas tormentas.

Montes de espuma, oscuros remolinos 
basta el eter purísimo del cíelo 
se abrieron en la lucha anchos caminos: 
tembló la faz del estendido suelo ; 
el sol veló su macilenta lumbre; 
y en sus tumbos el mar sobre la pbya. 
ufano con su hermosa pesadumbre, 
himnos de gozo á su inconstancia ensaya.

Recuerdo en este instante, la historia misteriosa 
de dos verdes palmeras, y quiéroosla contar: 
porque del seno mismo de la constancia hermosa 
veáis la inconsecuencia sus alas desplegar.

"Una palmera jóven |reñcre el fiel Ponlano,
«de Alfonso Rey de Ñapóles, ilustre preceptor,}
«crecía en las llanuras ae Brindis, y lejano.
■su amante, otra palmera de Otranto entre el verdor.

«Mostrábase ella estéril, y  lánguida y  marchita.
«su juventud moria. sin dar fruto su fíor;
>y en sus ramajes bellos juzgábase maldita 
«del sazonado dátil la celestial color.

«Una mañana alzando su majestuosa frente .
■de flores coronada, sobre los iwsques víó.
«á mas de quince leguas . en la llanura. enfrente.
«de Brindis la palmera que en vano idolatró.

«A l ondo de la tierra con su raíz clavada 
«sin alas que pudieran su corazón llevar 
■bajo la fértil sombra de su palmera ansiada.
«al Céfiro le dijo con triste suspirar,

«Le}0$ del bien que adoro detamorada muero;
■O teca mi* ramaje* pompoio* de verdor,
«O  dá pronto á mi* flore* el fruto ;ay IHoi'. que etpero. 
•porque ei muerte la vida que pata Hn amor.

«K l Céfiro llorando con ella sus dolores .
«voló hacía la palmera que al lejos víó crecer;
«y  el oro de sus ojas. y  el polvo de sus flores 
«guardó en sus blancas alas ron cándido placer.

«Y  revolando ufano hasta el ramaje umbrío,
«de la feliz palmera que aguarda con afan ,
«vertió sobre su tronco. el singular rocío
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■en el qoe tn U s  g loriu  s^ ífieadas  vin .
«SintÍMe m  «M <« estroeodo en Brindis y  en Otranto; 

•ios bosque» se ajitaron con Ifabrico leroMor :
• 7  la dichosa aMaate, su fruto de amaranto 
«mostró por res primera entre la tierna Hor.«

Tal cuentan el misterio de Céfiro j  de F lo ra ; 
mas quien presomiria que emblema ne tal f é , 
fuese ese raudo Céfiro que asiste y enamora, 
á cuantas lindas flores en los pensiles rél

Ya pasa suspirando junto á la blanca rosa , 
y prende de su calis un ay al resvaiar:
^a ajila entre sos brues la madre seira airosa.
0 ya de b  azueona quiere en la sien posar.

Ya  rooiTC en seago jiro , el doble manto espeso 
donde la fiel rioleU  recata su p t^or: 
ya e lm  estremecido im combulsivo beso 
sobre la claveUina roja con su calor.

En fin todas las flores le ofrecen blanda cuna 
al burlador amanta que inconseenente, infiel, 
ríe do su ioconatanria, y  cnenta qne ao bay una . 
entre tas flores toda, que se defiende de él.

Laa aguas de m o  arroyo paciflras sallaban 
8(4ire ol moUido eesped con raido deaígual: 
y  al peregrino errante la sed apaciguaban 
del swoeante potro de algún rernw aretul.

Llevólas su meoBstancia i  despeñarse en ríos, 
que amaños fecundaron, crecida población; 
cantadas de su curso, y rou mayores b rios , 
pararon on tórrenles de ruina y  desirocrion.

For fin al mar entraron, pero aun alli mayores 
fueron de su iuconslancia las fucrus i  crecer ;
T  i  nubes aspiraron, y  en forma de vapores 
hasta ct eenit treparon la atmósfera á enrolver.

Mas abl todo oMcirade tan pronto como s u ^ ! 
s(^re un yermo escando al turbión so rompió 
y  ni a r s o ^ ,  m rio , ni tórrenle, ni nube 
nada fueron sus ondas, el sol fes consumió.

Decidme, aande esas ares ;jio r  qué fe aiegre tropa, 
cuando las dulces brisas eomientan del ab ril. 
viene á los altos botnues de nuestra rica Europa
1 enamorar las ares oe su feras pensil T

Y  luego l io  curarse del cariñoso nido,
ni del eoiumpío verde del sanee protector, 
en que cunto tsu dichas entre el placer perdido, 
ineoostaolo los huye por un clima m ejorf

La tórtola llorosa, con su clamor constante 
qne ajita da fes sstvas fe triste soledad.
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siendo su dulce arrullo tan hondo j  penetrante,
;  el son de su querella tan lleno de Itondad;
¿por qué no nos conmueve como la vo i sonora

3ue ecsala en varios trinos del Delta el gran cantor? 
orque es uno el lamento con que la triste llora,

7  es el mas inconstante cautanao el ruiscDoc.

Si de los bienes mayores 
que nos ofrece la tierra, 
ha de ser pensión forzosa 
que tan íoconslantes sean; 
acaso no son los males 
Un grandes como aparezcan,

Eor la razón de no ser 
s bienes como se sueñan!

Que en fin á llorar sus cuitas 
el corazón no se niega: 
r  aun la constancia en sentirlas 
le acostumbra á que las sienta; 
pues aunque no las repara 
el largo dwor que aqueja, 
el padecer de continuo , 
conduce á que menos durian. 
Pero ceñirse hoy coronas 
sobre la frente soberbia, 
y oír mañana á las plantas 
el rumor de las cadenas: 
brindar hoy en el festín 
la colpa deí ddee Néctar , 
y  el cálii de amarga hiel 
apurar la noche mesma;
^ b a r  con sangre en el alma 
•K otra alma la imagen tierna , 
y  al renacer de otra anrora, 
sentir que las sombras llevan 
el Idolo, destrozando 
el corazón en que lo era. 
ese es tormento m ayor: 
y  esa varia inconsecuencia 
desde la gloria al martirio, 
el suplicio que mas pesa! 
Porque del placer la luz 
cuando en el dolor refleja, 
enuirbia sus ravos mas.
T da mas bontías tinieblas.
7  nos duplica el sentido.
7 nos mengua la paciencia!
Y  hablándose de inconstancia, 
hablar del amor es fuerza,
7 en donde el amor preside

¡ hablar de las damas bellas.
Mas no temáis que su nombre . 
en mis trovas dñmerezca. 
que á la par de trovador, 
que soy galan se me acuerda;
T boy tienen muy de su parte 
fa justicia y la defensa.
En mal hora los que aclaman , 
contra so honor, y  en su mengua, 
que en lo mudables parecen 
las damas i  las veletas.
Peusaráo loe muy menguados, 
que hubieroB madres entre eBas: 
y que otro pago pedían 
sus maternales ternezas I 
Pensarán que sobre el mundo, 
acaso n i un hombre alienta 
que contando veinte eneros, 
no haya, al ene nos cuando sueña, 
soñado con la m u ger, 
como en un ángel, que en vela

r r el valle de amarguras 
ha de abrir fácil la senda!

Si tan poca fé guardaron, 
guardarán mayor reserva, 
para profanar la fama, '  
de quien débil se conOesa; 
y  en querernos destruir 
nuestras hermosas creencias!
Si yo creo en sus virtudes;
Y o  &o de sus promesas, 
que son para mi sagradas 
las que (Mr amor se truecan.
Y o  vivo con sus recuerdos. 
sus esperanzas roe alientan, 
y  antes juzgo falte el sol, 
que esperanzas que son derlas; 
y  tal no, poraue sé 
que el ser noble á tanto empeña, 
l 'n  coraron como el suyo 
en que el entusiasmo impera ; 
tan tiern o , como el suspiro 
que entre sus labios se quiebra :
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Un grande como ese Dios 
que á su imajen se las crea : 
un pensamiento en aue bulle 
la ilusión y  la grandeza, 
no es trono en que pueda altarse 
esa inconstancia proterva.
¡Algunas veces olvidan!
Acaso asi, lo aparenUn; 
ó es acaso que no amaron, 
y  su desengaño encuentran. 
jAlgunas veces nos venden! 
Confiéselo quien lo sepa ,
^ e  yo en juzgar lo mejor 
juzgo que hay mayor nobleza.
Mas aun dudándolo, entiendo

Sue las que acaso nos vendan , 
costa de una venganza, 

la infelicidad se mercan!
¿Qué quereb? que aun desdeñadas 
rindan el cuello en la arena, 
y del carro del tirano 
sucumban bajo las ruedas?
No que el imperio es igual!
No hay dominador; ni reinan 
sobre el solio de amor 
mas que unidas dos cabezas.
No es inconstante quien muere, 
como ellas mueren de penas!
Si son pocas, estas sobran 
para honrar á las que restan ;

!' para hacer que en su obsequio 
a sorda envidia enmudezca.

Respira , mujer, respira , 
con orgullo y con sobervía ; 
pues yo sostengo que vales 
mas que cuanto el orbe encierra. 
Y  no receles por débil 
que mi acento no se sienta, 
que la voz de la razón 
(odo el universo atruena.

G. Rohbbo t  r.tRRsvtai.

T eatros.— La compañía de ópera ha 
puesto en escena en el delaCriizla.Vorma 
cuyo ézito ha sido nada mas que regular. '

En el Principe se vcriGcú anoche á benc- 
ñeio de D. Florencio Romea el drama 
traducido dcl francés títiil.ido Lásaro ó 
el Pastor de Florencia: en otro ndimero 
diremos algo de esta producción.

Licfto.— La sesión de competencia del 
domingo último destinada como prirnero 
de raes á los/iícjos florales fue mas con­
currida que la anterior y  no menos ani­
mada, á pesar de que solo lomaron par­
le en ella las secciones de literatura, pin­
tura y música. En su lugar insertamos 
la composición de D. Gregorio Romero v 
Larrañaga que obtuvo el premio en el 
certamen del domingo anterior y por fal­
ta de espacio no le dimus cabida en nues­
tro número 5.

Concierto.— La distinguida profesora 
de piano, Doña Rosario de los Hierros 
ha dado el lunes un concierto en los salo- 
nos del Liceo; la concurrencia aunque 
escasa hizo justicia al mérito de la artista 

I prodigándole justos y merecidos aplausos.

, P i-blicacio.vrs.— Acaba de salir á luz 
una leyenda de Ana María, traducida de 

|. la séptima edición francesa por D. Euje- 
I! nio de Ochna, cuyo titulo es ri Alma des- 
„ ferrada. Rccoinciulamos su adquisi- 
, cion á los amantes de esta clase de lec- 
. tura no solo por el conocido mérito de la 
obra, sino por el esmero y elegancia con 
que está impresa.

, Tenemos á la vista el prospecto de una 
, obra titulada la Isla de Cuba pintoresca 

y si se realizan los ofrecimientos que el 
editor hace. no dudamos que será nene.* 
vulamrnte acujida det público. Constará 
de 1 ‘2 entregas, con otras tantas lámi­
nas, que principiarán á .salir el primero 
de abril próvimo á 4 rs. cada entrega en 
•Madrid y o en las provincia.s.

DIBECTOR T EDIIOB,
F rancisco de P. Mellado

Ayuntamiento de Madrid




