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La penciranie perspicacia de An- 
lonio Perez adivinó pronto los mis­
terios (¡ue encerraba aquella cor­
te espléndida y sumisa. Lapodero- 
M enerjia del rey comprimía ó al­
borotaba á su volanladlos ajilados i 
elemenlos que se derramaban lúe- \ 
§0 por Europa para conmoverla ' 
ó espantada con intrigas jigaiitcs- j 
cas. Todos aquellos altos persona­
je s . que ostentaban el lujo de su  ̂
poder en las sillas proconsulares de ! 
los gobiernos de Flandos ó de lt.ilia, ¡ 
rentan luegoá dar cuenta á SlaJríd ¡ 
y a temblar ante una mirada de '' 
su inflexible soberano. La aplicada " 
^ n o s id a j de Antoiuo Pere?, , al ■ 

espachar las consultas y negocios 'I 
ue los gobernadores y jeoerales , al ;¡ 
recibir en nombre de Felipe los ' 
uiemonales y las visitas de los pa- '

ít) Vcaaselosdflsnúmcrüsauterieres,
Tomo 1— n .

laciegos, entendió sin dificultad el 
móvil y los resortes de las {>asio- 
oes de cada uno. Pero la sagaci­
dad de su talento faltóle para com­
prender y aiiidizar bien el carácter 
personal del rey.

Felipe II era, si me es lícito es- 
prcs-irme asi , la encarnación del 
nombre en el monarca. Los azares 

■I de .su vida privada se confundían 
Ij en la piüdijiosa actividad de su vi- 
> da póblica. Sus altos pensamieutos 
i nncian siempre abrigados por la co- 
i roña que nunca abandonaba su ca­

beza, Todas sus pasiones se esci- 
I l.ab:m ó se templaban por las con- 
. sideraciones de! ínteres do sus rei- 
I nos. Gnberiwr era su destino; la 
I prosperidad del estado su objeto; la
I conveniencia púlilkv» su guía__Úe-
I Mrvado en sus rcsolucioues , seguía 
I  frecuinilemenli! un cMnino impene- 
I tr.ible para la limitada vísta (fc sus 
consejeros mas aUogailos; y algu­
nâ  vez parecían conlradicíonas ca- 
priebosas lili oías lójíea.s consccucn- 
«as de sus secretos designios.

Los prinjeros aSos de su juvea- 
lud_ fueron^ pasto de su* fogosas 
pasiones. Escesos en los tratos 
amorosos le produjerou eufertne- 
dades que afiijierou por awüjjo tiem-

ib r i l  18 d f t 8¿ l
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po su robusta constitución. La afi­
ción desmedida á ias mujeres era 
una necesidad de su lempcraincii- 
to; pero sus relaciones transpiraron 
pocas veces en el público, y sus 
favoritas nunca influyeron en los 
negocios del estado. Solo la prin­
cesa de Eboli dominó algún tanto 
su alma severa. Contrario á la mo­
licie, jamás se abandonó á los pla­
ceres sensuales, ni los admitió si­
no como una necesidad de la vida 
que era necesario satisfacer. Pocas 
veces abría su coraron á los afec­
tos espansivos, pero si sucedía por 
acaso, no se entregaba á los obje­
tos de su amor ó de su amistad; 
antes bien estaba siempre pronto á 
sacrificar sus mas tiernos afectos á 
los intereses de la monarquía.

Su disimulo y entereza en las 
ocasiones críticas eran la admira­
ción de los cortesanos. Su sem­
blante casi siempre sereno y me­
lancólico nuuca era el espejo de su 
alma. Impenetrable para todos,abri­
gaba las mas violentas pasiones sin 
que los ojos ni los labios manifes- 
inscn la emoción mas lijera. Nun­
ca en los triunfos de su próspera 
suerte, cuando la Europa esperaba 
temblando sus mandatos, manifes­
tó insolencia ni vanidad; jamás 
cuando se desvanecieron en humo 
sus jigantescas esperanzas pudo ver­
se en su frente la huella del aba­
timiento de su ánimo. A prueba de 
las mudanzas de la fortuna . pre­
parado siempre el pecho á la desgra­
cia, parecía á veces que las pasio­

nes humanas no tenían asiento en 
su corazón. Ganada la batalla na­
val de Lcpantfl q u e, después de 
tantos azares, afirmaba el porvenir 
de la cristiandad , llevando á tan 
alto punto la gloria det monarca 
español, llegó un correo cubierto 
de polvo , ganando horas y minu­
tos á darle tan fausta noticia: re­
zaba el rey en el Escorial, y cuan­
do los cortesanos iio podían conte­
ner los arrebatos de su entusias­
mo al escuchar las particularidades 
de la victoria, el semblante de Fe­
lipe permaneció imposible sin que 
nadie pudiese conocer ni emoción, 
iii alegría: la relación acabada, 
solo pronunció estas palabras con 
el tono m.ijestuoso y melancóli­
co que le era h.vbitual: umuebo ba 
aventurado D. Juan» , y volvién­
dose bácia la iglesia, continuó por 
largo rato sus oraciones. Llegado 
el aviso de la pérdida de la Inven­
cible, de aquella magnifica armada 
destinada á trastornar la faz del mun­
do , oyó con suma tranquilidad el 
monarca la infausta noticia que da­
ba en tierra con los proyectos de 
su ambición, limitándose á decir 
oConlra los hombres los envié yo, que 
no contra los vientos .y la mar, » Y 
cuando el jeneral que por su imperi­
cia había dado ocasión á la destruc­
ción de la flota, cuando el duque de 
Medinasidoniapidió liceucia para pre­
sentarse , no se irritó, ni le repren­
dió el r e y , haciéndole únicamente 
avisar que descansase un poco an­
tes de venir á la corte.
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Estos ejemplos son característi­
cos, y sibien no tienen aqui su lugar, 
sirven {jara dar idea del personaje 
con quien habia de luchar algún 
dia el desventurado Pérez. Rigoro­
so en la ejecución de sus provec­
tos , justo en la dispensación de 
sus favores , Felipe II habia mon­
tado su múltiple y complicada ad­
ministración de mejor manera que 
los reyes mas aventajados de su si­
glo. Poco espléndido y  lujoso en su 
persona, gustaba de bacer limosnas 
abundantes y  dedicar sumas consi­
derables á establecimientos de be­
neficencia pública. Liberal con sus 
servidores, no escaseaba medio pa­
ra que sus virejes, embajadores 
y jenerales le representasen digna­
mente en las corles estranjeras.— , 
El duque do Sessa, gobernador de | 
Milán y capilan-jeneral del ejército 
de Italia era nieto de Gonzalo de 
Córdoba , y Grande de Castilla. Su 
magnificencia y liberalidad llegaban 
á tal punto que consumió en po­
cos años cien mil escudos de renta 
que le dejó su abuelo en vasallos 
y villas del reino de Ñapóles. Asi 
al llegar á la vejez viósc en graves 
apuros; y el monarca , después de 
bacer ventilar este negocio en con­
sejo de Estado , le señaló dos mil 
escudos de socorro para su plato | 
al mes , aunque secretamente por la | 
calidad y lin.nje del pensionado. An- j, 
tonio Perez recibió comisión decii-!! 
víarselos en oro á la cama cuando li 
estuviese á so las, sin poder darle ¡ i 
cada vez mas de una mesada, j|

porque el duque era hombre de 
regalar cuanto tenia en la liberali­
dad de su jeneroso carácter.

le lip e  II era sinceramente relí- 
jioso; por educación y  convenci- 
inienlo amaba las creencias de sus 

I padres dando á sus pueblos el 
|¡ ejemplo de la devoción, no sacri­

ficaba sin embargo á un fanatismo 
ciego la conveniencia del Estado. Asi 
se le vé en sus desavenencias cxin 

j Su Santidad ordenar al duque de 
I Alba , por medio de un billete auló- 
:grafo, ja cntr.ida en el territorio 
Pontificio, marchando en caso nece­
sario sobre Rom.i á pesar de la$ 
censuras de la iglesia. Asi se le vé 
tener á raya las {irctensiones del 
clero; y si bien protejió el poder 
de la Inquisición, como escelentc 

j, medio de gobierno en sus circiins- 
, jancias y en su siglo . al arreglar 

; la lejislacion de América tuvo en 
cuenta la ignorancia de los Indios 

; cristianos eximiéndolos esnresamen- 
te del poder inquisitorial. Ni fa­
voreció tampoco demasiado el desar­
rollo del elemento relijioso, ni su 
preponderancia sobre el principio ci­
vil. En vez de ayudar con su po­
der á la propaga'cion de las órde­
nes regulares , estorbó frecuente­
mente sus estab’ccimieiitos en el 
reino. No dejó entrar en Castilh 
á los Capuchinos, y , ejemplo único 
en su linaje . murió sin dejar á los 
Jesuítas muestras de su liberalidad. 
Declamando con frecuencia contra 
la gran muchedumbre de relijiones 
y el aumento de tantas órdenes, de.-
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da que lo único conTenicnlc era 
reducir las nncras á las aaliguas j  
mantenerlas en toda la inlcffridad 
de su institución, pues a! pas4i que 
marchaba la época, era de temer que 
abundase el mundo mas en relijio- 
nes que en piedad.

Superior á casi todos los magna­
tes de su siglo y á Antonio Perez 
que , á pesar de su inmensa ilus­
tración 7 de so claro talento, con­
sultaba á los astrólogos 7 tenia un 
tanto de fó en sus agüeros, Feli­
pe I I ,  de.spreciaba la astrologia, 
dudaba de la majia 7 condenaba 
públioamentelaadivinacioD y los pro­
nósticos. «L os secretos del porve­
nir , decia , están cerrados para la 
miseria del homl)rc: estos teme­
rarios juicios quieren prevenir al 
de Dios, o

Si bien naturalmente altÍTO y se- 
7Cro , disimulaba tas ofensas que 
noqueria castigar, sin hablar jamás 
de ellas; pues solía decir que en 
tales ocasiones es el sumo saber 
hacerse el desentendido.

Con semejante carácter domina­
ba Felipe I I , y tenia á raya á sus 
mas ambiciosos cortesanos. Profe­
sábanle un respeto temeroso sus 
palaciegos , temblando ante su pre­
sencia. Pero afable é induljente á 
veces en su vida privada , era ni­
mio y severo en demasía a! tratar 
con sus ajenies los negocios pú­
blicos. Felipe II se ocupab.i con 
eslremada atención de los caidadus 
del gobierno. Las enseSanzas de 
la historia, los ejemplos contem­

poráneos V los profundos consejos 
de su pacíre .habían dado á su ca­
rácter desde sus primeros años 
abundante fondo de madures y de 
esperiencia. Basta leer las inslrur^ 
dones que contuniraba á sus em­
bajadores para convencerse de la 
retlcxion. estudio y sagocidiad po- 
iitic.i que presidian á todos sus pa­
sos. Instruido, como ninguno de 
sus consejeros , en la administra­
ción 7 recursos de la monarquía, 
enderezaba por si sotd ol limón dd  
Rstado, ensoñando frecuentemente 
á sus ministros el modo do dofq>a>- 
cbar con rapidez y  aproTecbumiento.

Arreglada bajo una planta có­
moda j  conveniente los negociados 
de sus Secretarías, distribuyó las 
materias entre snsSecretarios, dan­
do á cada uno lo que podía fácil­
mente desempeñar. Como goberna­
ba por sí m ism o, necesitaba ajen- 
tes instruidos que ejecutasen ená 
intelijencia sus mandatos: asi daba 
entretenimientos y sueldos á los 
ofíciales de capacidad , á los jóve- 
ues que se distinguían en cualquier 
carrera , honrándoles y haciéndoles 
merced con el objeto de tenerlos 
á su lado y íormar un planté) de 
ministros para en adelante. Cui­
dadoso de recompensar el niériio 
y de dislintruir á iosbabiles, man­
dó á su Secretario decámaraJuan 
Vázquez de Salazar formar una re­
lación de todos los que sirvieron 
ministerios desde los tiempos de 
F’ernando V. Pocas veces empleó 
á los grandes de España en ele-
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vados puestos, acostumbrandoá de­
cir fjue nada era el talento sin el 
estudio, j  Mamando á las Secreta­
rias Semiiiíirio de los bombres de 
estado.

Prudente y cuidadoso en el des­
pacho de los asuntos, examinaba el 
rey por si mismo los papdes an­
tes de poner su firma, Gustábale 
proceder con orden y método en 
la administradoa para aliviar su 
peso y facilitar la buena intelijen- 
cia. Amigo de la daridad, devol­
vía una instrucción cuando un pe­
riodo confu.so podia perjudicará su 
efecto. Fuerte en conodmientos gra­
maticales, no disimulalM las faltas 
en el lenguaje ni la ¡iicorreccioa 
en el estilo , llegando al estremo de 
bacer copiar tres yecos á un minis­
tro una misma carta por bailar fal­
tas de oatogratia. y de despedir á 
otro porque no apuntaba búm. En­
terado de lodo por los personajes 
de M  corle , conservaba en su me­
moria las circuDStandas mas indi­
ferentes de un asunto intrincado: 
sus Secretarios, antes de uegoeiar 
con él, estudiabas y examinabas las 
materias en cuestión como si á con- | 
fosar fueran. ¡

Kaluralinenlo roserrado, holgaba í 
si« embargo le confiasen sus ser­
vidores todo cuanto cl valgo d ec ía ,; 
to«ío cuanlo á la pública utilidad 
tocaba, sin ro.spelo at favor ni al ; 
poder: asi peligraron en su reina- ' 
da machas alturas. El secreto ora 
d  alma de sos designios: todos sus 
m¡BÍ9iras y cortesanos cuidaban

, de guardar silencio sobre lo que 
j llegaba á su noticia , sabiendo 

que la indiscreción era un de­
fecto imperdonable para el rey. Así 

I los embaj.idores eslranjeros Vivían 
en M.idrid sin entender nunca ja 

, politica española,— Jamás vendía él 
: tampoco lo que le confí.iban : todos 
 ̂ los cortesanos iban i  contarle cuanto 
sabían acerca do sus mas poderosos 
consejeros , seguros de que cl orí- 
jea do siis nolícias no Iran.spíraria 
jamás, y  de Lil modo amaba la re­
serva , que era parle pira alcanzar 

, su favor y tener mas liig.ar en el 
■ gobierno imitar la discreta coitduc- 
ta del monarca. El Presidente de 
Ordenes reveló en una oc.asion á la 
reina doña Ana lo que halda dis­
puesto en un testameuto que otor­
gó en Badajoz durante su peligro- 
sa enfermedad : súpolo el rey : Ma­
niólo á su presencia y tan áspera 
fué la reprensión que le dió por su 
conducta que cl infeliz se retiró á 
SB casa V wrdió la vida. «Los ibc- 

¡ s ^ i o s  tíe los reyes, decía Felipe, 
j deben abrasar la garganta del que los 
í  revela; si.se deja discutir por el val- 
! go las causas de proveer, de casti­
gar , dar y pedir, espondráse i  la 
censura la autoridad que manda,
^ supondrése Macos fuiidamealos 
a las mas hidalgas resoluciones.»

Par# que sus designios no pe­
diesen divulgarse , tenía tal cuidanio 
con los ^ p cles de su mesa que bas­
ta advertía el urden c o n q u e  los 
dejaba, Negociando un dkcon Ha­
teo Vázquez , vió desde otra piasa
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que un nvuda Je cámara tos bo­
jeaba para bnscar una consulta sobre 
nnnesrnciosuvo; j ,  dirigiéndose aun 
gentilhombre, le dijo: «decid á aqutd 
que no le mando cortar la cabeza 
por los servicios de su tio Sebas­
tian de Santojo que m elé dió.»—  
Pero lo que no podia sufrir era 
la mentira: fallar á la fídelidad ó 
á la legalidad no esperaba perdón. 
Dos de sus ministros marieron des­
terrados por haber ocultado la ver­
dad en sus relaciones. No daba gran 
valor á las pai.abras ; pero atendía ' 
mucho á la intención, al pensamien­
to de sus consejeros.

Amigo de la exactitud , advertía 
con indulgencia leves faltas que es- i 
capaban á la atención de sus Secre­
tarios.— Llevándole á firmar uua 
carta con titulo de Provincial de | 
una religión, dijo: « No hay sino ! 
General en ella .vuélvase á hacer »—  
Firmando una renta para un D .N . ; 
de un lugar de behetría, escribió 
al márgen: a vuélvase á hacer sin 
el don, porque no puede haberlo 
en lugar de behetría.— Pidiéndole 
facultad un clérigo para que here­
dase una hija suya setecientos du­
cados de renta, anotó: «Bastan 
ciento para bija de clérigo. » Dan­
do prisa al Presidente de hacienda 
para que le enviase una cuenca im-

S orlante, y alegando aquel que po- 
ria venir erracla, le respondió: «No 

importa como venga cierta»— Es­
tos detalles casi insignificantes dan 
una idea de la minuciosidad y aten 
cion de su despacho. Lo que cscri-

' bia era incalculable: casi todas tas 
' consultas iban anotadas de su puño. 
¡. Cuidadoso de la cortesía y decoro 
' en las relaciones entre principes, 
j, frecuentemente daba en plegante 
I' estilo los borradores de las cartas.

No cansándose jam ás, trabajaba 
mas que ningún ministro en la es- 
pedición de los negocios. Perpetua- 

¡ mente asistía á los despachos, y 
, cuando iba de camino llevaba su 
■ bolsa de papeles en cuyo examen se 
enlrelenia en vez de descansar. Con 
lo que por sí mismo decretaba en 
dos horas, ocupaba á todos sus Tri- 
bunalesySecretarios, leyendo luego 
lodo cuanto le presentaban y acor­
dándose de todo cuanto hai)ia lei- 

¡ do. Presidia rara vez los consejos, 
aunque se hacia referir cuanto había 
pasado; porque una de las mas efi­
caces advertencias del Emperador 
le recomendaba la ausencia de las 
sesiones de los cuerpos colegiados, 
como el mejor medio de dejarles 
libertad en la discusión y en el 
acuerdo.

Tal era en sus designios y en 
su carácter, tal era en su despa­
cho y en su política el rey Feli­
pe n .  Superior en talento y ener­
gía , en esperienda y conoci­
mientos á los mas hábiles magna­
tes de España, ni le arredraba el 
temor, ni le engañaban las lison­
jas. Un soplo suyo derribaba de 
repente en el polvo á los mas en­
cumbrados palaciegos y los que le 
juzgaban distraído caían pronto vic­
timas de su error. Antonio Perez,
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jóvea, sagaz y (lexible, se elevó 
a la mas alia posición en el favor 
«leí rey ; Secretario de Estado, Pro- 
lonotario luego de Sicilia , con par­
ticipación en los negocios de Italia 
y «le los proyectos ocultos
de Felipe, era, por decirlo asi, el 
ministro universal del reino. Todo 
iba á parar á sus manos, y al lado 
del monarca parecía inalterable su 
lortuna. Y mientras que dcscansa- 

, 1̂ ‘Orito en su orgullo, prepa­
rábanse á estallar des acontecimien­
tos, sin relaciones en apariencia, 
unidos en realidad, que ,  prelesto 
publico , causa secreta, crimen al 
par que error, hablan do enlazar­
se intimamente para minar el alcázar 
de su privanza.

S. Bermcdez de C.sstro.

A  LA REV ISTA  DE TEATIIOS.

Concluida en sus dos artículos la pnlc- 
mica del Sr. Ilartzcmlmsch , cumplimos 
nuestro propósito de contestarle. Aun­
que brevemente, tocaremos todos los 
puntos de disputa, todas las inculpacio­
nes por pueriles y nimias que nos pa­
rezcan, esplicando nuestras ideas suQ- 
cientemente indicadas en el esamen 
que en globo hicimos del raoviraiento 
uramatico en España.

Tal vez no debiéramos ocuparnos de 
la primera parle en que el Sr. Ilartzem- 
ousch eiajera , para combatirlas, nues­
tras opimones, conociéndose fácilmente 
que es tán solo iina preparación para 
legar a su verdadero campo de bata­

na, al equivocado y sobre manera seve­
ro JUICIO que en su entender hemos he­

cho de la nueva escuela. Hay una ver­
dad innegable; la indiferencia del pú­
blico que, bien séa por justicia, por ig­
norancia ó por corrupción , inunda el 
teatro las noches de drama nuevo 
abaudunándolo en seguida para asistir 
semanas enteras á una disparatada co­
media de majia; y no tanto ahora co­
mo hace poco; porque ahora induda­
blemente el teatro va saliendo dcl esté­
ril camino en que ba marchado. Según 
niie.stros alcances quisimos esplicar este 
hecho; y si, como es rauv posible, nos 
hemos equivocado , si heñios acusado á 
los dramas románticos de culpas inme­
recidas. consuélanos al menos ver que 
no estamos solos en este error, pues^ la 
misma Revista de Teatros que com- 
haliraos, dice en su primer artículo 
«el teatro español moribundo tantos años 
há parece haber hecho crisis hoy ; y que 
alimentado casi esclasivamente por las 
peores comedias que se ejecutaban allen­
de los Pirineos, traducidas por malísi­
mos^ traductores, se llegaba ya á des- 
coiiliar de su regeneración, cuando v¡- 
limamente ha renacido la esperanza ete.n 
.>Icnos decíamos nosotros cuando escri­
bíamos hablando de la invasión ro- 
raánlira: «Su reacción ha calmado m;

I la manía de las imitaciones vá pasando 
' lentamente: la estravagante moda por 
I fortuna se acabó. j> Mas dice el señor 

Escosura , poeta dramático moderno y 
antes que todo hombre de talento claro 
citado justamente por el Sr. JLartzein- 
buch, y que vé algo mas lejos que 
e l, en una carta de París que acalla 
de publicar la Revista andaluia. Juz­
gando sin amor propio la época actúa', 
sin apegarse á sus obras, se espresa con 
estas palabras: « Literatura dramática, 
orijinal conforme á la  índole, coslumbns 
y gusto del pueblo español, ni hoy existe ni 
tampoco ha existido entro nosotros desde 
que pereciendo la escuela de Cilderon 
y Lope, concluyó el siglo de oro de nues­
tra poesía. Si por aventurada tiene vd. 
esta proposición, vuelva la vista á la 
producciones teatrales del pasado sigiui
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recuerde lo que ha rislo en este, que 
ro  me prometo que su buen entcudí- 
íniento no juzgara español lo que real­
mente nació estranjero.» «En los d ra­
mas modernos lucha penosamente «I in- 
jenio estiañol con las formas exóticas

3UP le agobian, n «Por eso dramas aplau- 
idus eslraurdinariaBiente boy $e olvi­

dan mañana.» Hemos citado éstas pala­
bras por d  oiijen que tienen, por haber 
hallatíu este refuerzo inesperado, y pa­
ra consolarnos eu algún modo con tan 
buena compañía del destierro que sin 
duda merecemos por nuestras blasfema­
torias censuras contra el arca santa de 
la moderna y presato tal vez, olvidada 
escuda.

4uiique no nos parece lo nns lógico 
pues hay alguna divag.icfon, seguiremos 
en nuestra respuesta el órdCD y la ma­
nera de citar observados por el señor 
Hartzembusch.

«Transformación en el teatro no ca­
be esperarla tan presto, dice, porque 
siendo mal->, según el 8r. üermii.lez, 
lodo cuanto han escrito los auti>ros que 
hoy viven, mientras d  pOtdico los to­
lere, mientras no se mucrau ó salgan 
otros á ocupar su puesto, es claro que 
el teatro español habrá de quedar haio 
el mismo pie.» Francamente, no vemos 
la legitimidad de la consecuencia: sin 
morir ni retirarse pudieran los autores 
Censurados reformar su manera de es­
cribir y no para que d  pfililico los to­
lerase sino para que ios aplaudiese. 
Pero hasta la promesa es falsa. ¡.Cuán­
do hemos dicho que es malo lodo cuan­
to han compuesto los modernos autores 
dramáticos? liemos criticado en gene­
ral la invasión exagerada dd  romauti- 
cismo . sin nombrar siquiera algunas 
producciones originales que. si bien 
no están arregladas á niustro mo­
do de juzgar , contienen á veces belto- 
*as de primer órden; la razón do nues­
tro silencio ha sido muy sencilla: no 
nos permitían los limites de nuestros 
artículos, ni la forma general que les 
habíamos dado señalar escepciones. ni

tampoco ciertas piezas constituyen un 
sistema ni forman época en el arle; y 
solamente épocas j  sistemas hemos que­
rido examinar.

¿Por qué al rilar d  Sr. Hartzem- 
I husch nuestras palalras sd>re la trage- 
' dia griega olvida ú omite una frase 

que disipa toda su impugnación? He­
mos dicho: <da tragedia griega es la 
forma roas correcta y pura entre todas 
las creacioaes escénicas: ninguna reve­
la una inldigcacia mas profunda, un 
conocimicutú mas completo de las con­
diciones del arte en su esprcííon mas 
aistraria é ideal.» y esta idealización 
.ilistracta se aviene mal con el artifi­
cio quu consiste en ios telimcs, maqui­
naria y declamación en cuya perfección 
v6 el S r. Ilirtzembusrh la pureza de 
la forma. Los recursos materiales son 
la parte mas vil y grosera de las crea­
ciones dramáticas que saleo siu ellos, 
armadas, como .Minerva, de la mente 
del poeta: nuco importa que estén mas 
ú, mcBos abastecidos los teatros: todos 
)<ideB inmensas concesiones á los es­
pectadores que nunca buscan la ilusión 
en los adornos del foro sino en las si- 
tuariunes creadas por el autor. Para 
evitar sin embargo mala inteligencia, 
añadimos á nuestro periodo esa frase 
tan oportunamente omitida por el señor 
Hartiemlmsch. Pero aim sin ella, jamás 

• iuihicsemos creído qije un autor dra- 
I mático colocase la forma artística v abs­

tracta en los telones del maquinista y 
, el silvato dd  director; la forma dra- 

miitica se asienta en mas altas regiones: 
su atmósfera es mas elevada, porque 

■ está en el órden de los pensamientos 
; del poeta, en la reguUriiacion del in- 
I terés, en las leyes que determinan la 

verdad edénica. Ni importa nada la 
declamación ó canturía con que repre­
sentaban los actores griegos, ni los 

 ̂ coros desús tragedias; lo primero des­
apareció pronto; lo segundo se avenía 
perfectamente con el estado de aquella 
sociedad. Si la nodriza y el esclavo 
hablaban en un estilo easi tan eulto
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como el monarca, y el héroe, era por­
que el esclavo y la nodriza liabian edn- 
cado ai héroe y al monarca; ni Ajax 
n¡ Teséo babian estudiado en Utiiversi- 
üades. Por otra parle hemos hablado re­
lativamente, y rclalivamente vale mas, que 
un esclavo esprese sus pasiones de escla­
vo en estilo culto que, como hemos visto 
frecuentemente en modernos dramas, ma- 
niQcsten las clases mas bajas de la so­
ciedad ideas y sentimientos que no están 
en su educación, en sus necesidades y 
en sus costumbres.

Píiega el Sr. Hartzcrabusch que para 
que una forma domine en la escena con 
justicia es necesario que corresponda á 
un estado análogo en las condiciones de 
la suciedad. Sin atender al ejemplo de 
Grecia, de Francia en tiempo de l.iiis 
XIV y de España en el siglo XVII, 
cuenta una larga historia del modo que 
tuvo Corneille'de hacerse clásico: co­
mo no comprendemos de que sirve ave­
riguar sí un autor elige un género ins­
tintivamente ó por ejemplos y consejos, 
con tal que entre en un camino dado, 
nada hallamos que contestar á este punto 
— CíctCu os que durante cincuenta 
añus se han confundido todos los génc- 
los en nuestra escena; pero también es 
cierto que no es la era mas brillante de 
nuestro teatro, porque se puede decir 
que no lo teníamos ni nos ocupábamos 
de é!, aunque se representaban las co­
medias de Muralin que dominaron jus­
tamente un tiempo pero que no basU- 
ron en las convulsiones políticas á crear 
un drama nacional. En tiempos de la 
revolución, se sostuvo enFranciala for­
ma clásica á pesar de la guillotina y la 
guerra; pero ciertamente es absur Jo ci­
tar como época teatral la época de la 
revolución: entonces nadie se cuidaba 
de la escena, en que, alguna vez. por 
orden dol gobierno, se ponían griegos 
y romanos ú la visla del píiblico, aun 
que mas frecuentemente se representa­
ban farsas atroces de circunstancias. 
Todo lo contrario sucedió en el Impe­
rio: la unidad reinaba en la sociedad

y en el poder que la dirijía: la forma 
griega volvió por tanto á dominar es- 
clusivamentc en el teatro, y tan grande 
fue su impulso que, diez años después 
de la caída de aquel sistema no se aplau­
día en Francia mas que á Juuy, Ar- 
nauld, T.ebrun y Delavigne.—Probar que 
debe haber analojias entre la sociedad 
y las forni.is dramáticas es vasta em­
presa que, después de cuanto se ha es­
crito, uu creíamos necesario acometer: ni 
comprendemos para que sirve el teatro 
si DO es mas que una farsa acomodable 
á todas las costumbres. á todos los hábi­
tos, á todas las creencias, entiéndalas el 
pueblo ó desconózcalas Por lo demas si 
el Sr. Hartzembusch asegura que el co­
turno trágico es estrecho para ios héroes 
modernos, tendrá razones para nosotros 
desconocidas; creíamos hasta ahora que 
donde caben Cesar y Alejandro puede 
caber cualquiera de nuestros grandes 
hombres por alto y encumbrado que se 
baile.

E l Sr. níartzcmbusch halla conlradi- 
cioD en nuestras palabras cuando he­
mos asegurado qnc Lckaín , Taima y 
Mniquez no encuentran sucesores, al 
paso que tributamos elogios á l í . “'I l a -  
chel. Entendámonos. E x  ^debemos dicho 
que declama con sencillas maneras v na- 
taral acento los clásicos versos de ñnci- 
ne y de Corneíile y no crcemus que 
sea esto un encomio exagerado. Pero, 
aun cuando estuviésemos engañados que 
es muy posible, aun cuando fuese ini- 
milable, seria sola, es decir escepcion: 
ademas sus mas apasionados admiradores 
condesan que las cuerdas de las pasio­
nes tiernas no vibran en su alma; y sin 
sentimiento, sin ternura puede existir 
una escclenle actriz, pero no una actriz 
trágica completa. Representará magní­
ficamente á Itojana: nos fastidiaría en 
Andrómaca.

Llegamos á hforalin; y á la verd.id que 
es triste ver cuan miserablemente intcn- 
taabntirloy desacreditarlo el Sr. liartzem- 
buch. No hemos tratado de elogiarlo, co­
mo asegura, á costa de Maitinez de la
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Rosa, Gorostiza y Bretón délos Herreros: 
hemos dicho que el punto de partida 
de estos tres poetas cumíeos es el mis­
mo; viniendo después de Moratin, si­
guieron sus huellas sin alcanzar entre 
sus justos y merecidos lauros, la sen­
cillez y claridad de sus enredos ni la 
«sspresi'on de su bellísimo lenguaje. Esta es 
Terdad en nuestro entender y creemos que 
es una verdad reconocida. Moratin esta 
i  mayor altura y es razón que asi séa.
El Sr. Hartzcmbuch toma el partido de 
los autores vivos y hace bien porque 
nada hay que temer de los muertos; pero 
al menos no exagere nuestros pensamien­
tos para realzar la gloria de los contem­
poráneos: los hemos censurado v alabado 
al par, aunque sin levantarlos sonre el au­
tor del i'iejo y  la .Vina. Ni hay contradic­
ción en la sonora pompa que presta­
mos al lenguaje sencillo y llano de Mo- 
ratiu; el idioma español es naturalmen­
te pomposo y trozos hay en el Barón 
y cu el Café llenos de rica abundan­
cia y lozanía.

NÓ sé porqué dice el Sr. llarlzera* 
busch que trato de ensalzar á Calderón 
comparándole con el autor del Si de 
la t S'iñae: he espresado terminantemen­
te  lo contrario . porque he reconocido 
la inmensa supenoriaad del primero.— 
O es una distracción de su plum a, ó 
el Sr. llartzembuch debe leer con mas 
atención.

Lo que menos comprendemos es el 
empeño que pone en disputar su ori­
ginalidad á Moratin; conviene luego en 
que hay una imitación licita; y se afana 
sin embargo en buscar semejanza en­
tre sus tipos y los de Moliere para re­
bajarlos, repitiendo todas las envidiosas 
criticas de sus rivales. Moratin no co­
pió , estudió al autor francés á quien 
admiraba; estudió en él los secretos del 
arte escénico sin dejar por eso de pin­
tar lo que veía. Si alguna vez se pare­
cen, es porque babia muchos puntos de 
contacto entre la sociedad de Luis XIV

Í la sociedad formada por los nietos de 
uis XlV. i  No es periDítído estudiar?

Todos los grandes poetas dramáticos 
han aprendido en otrus: lus tontos no 
estudian y los pedantes roban sin con­
fesar sus saqueos. ¿Dejó de ser oriji- 
iial Moliere que imitó, copió y tradujo 
piezas españolas? ¿Dejó de ser orijinal 
el gran Corneille que tradujo , imitó y 
copió las buenas comedias de nuestro 
antiguo teatro i  ¿y dejó de ser un gran 
poeta Mureto que se apoderó frecuente­
mente para sus dramas de argumentos 
de Calderón y de Lope? No dejaron de 
serlo, porque si tomaron alguna vez de 
los demas, pusieron casi siempre muchos 
frutos de su magnifica fantasía. Como 
dice Alfieri, “ los secretus del arte dra­
mático se adquieren con la lectura y 
entonces se desarrolla la tendencia par­
ticular de cada uno: l.is ideas agenas se 
combinau con la digestión del «atendi­
miento para hacerse pensamientos pro­
pios." ^lutalin estudio mucho en Molie­
re hacia cuya escuela le inclinaban su 
propio talento y las necesidades de la 
sociedad que le rodeaba. «Ni babia, co­
mo hemos dicho en otro articulo, gran 
fecundidad de recursos escénicos ni ima­
ginación creadora en su cabeza; el fon­
do de sus artificios se halla pronto apu­
rado» pero no elevándose á mas de lo 
que alcanzaba su ingenio supo elegir un 
campo que al par de ser la espresiun 
de la sociedad de su siglo, era un cua­
dro donde podía caber su talento có­
mico , dando vida á tipos singulares 
que desaparecen de día en día.

Hemos juzgado en verdad con algún 
rigor á los dramas románticos que mue­
ren y se desprecian ya por los mismos 
que en el calor de sus primeras impre­
siones les consagraron una admiración 
insensata; y el señor Hartzembusch, sin 
duda para detener nuestro ataque, forma 
en batalla los nombres de todos los poe­
tas que han escrito piezas dramáticas 
en estos últimos años, como si todos los 
allí nombrados se hubiesen entregado á 
la reacción francesa; Pelcgrin por ejem­
plo , ha sido siempre su antagonista, 
ZorriUa y Rubí han imitado ó estudia-
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do al menos en nuestras antiguas co­
medias; y algunos otros de los que aun 
siguen escribiendo, y entre ellus el du­
que de Rivas , cada vez entran mas en 
la fecunda senda que siguieron los au­
tores dcl siglo XVII. Y es lan clara es­
ta verdad, que lirmcmente creemos lo

3ue dijimos en ¡os artículos impugna­
os: la estravagante moda va perdien­

do su prestigio, y casi todos los que 
á ella so entregaron al menos los que 
tienen porvenir se ríen ya de sus 
propios y tal vez inevitables escesos.

Maravíllase el señor flartzcrabusch de 
nuestras ideas liberales en literatura 
dramática porque hemos defendido á los 
poetas clásicos : cabalmente esta es la 
mejor prueba: damos á cada uno lo que 
es suyo. La forma aristotálica era el al­
to punto de la perfección para las socie­
dades de Grecia y Roma, porque todo 
estaba allí comprendido: en la Francia 
del siglo XVII era aplicable por la uni­
dad que la dirijia: y tal ha sido la ad­
mirable belleza de esta forma que ha 
reinado sin rival entre los griegos, ha 
sido la única reconocida por los roma­
nos y, á pesar de tantos trastornos so­
ciales, de lautos siglos transcurridos, vive 
hoy. Nunca ha sido aplicable en Es­
paña, y en las dcm.as naciones no es 
soberana como lo era ; pero por eso 
¿hemos de negar los inmensos servi­
cios que ha hecho á la literatura? ¿dónde 
están los monumentos que puedan com­
pararse á sus producciones? Nadie cons­
truye ya edificios de estilo gótico, pero 
porque haya pasado ¿dejaremos de pres­
tar un homenage de admiración á nues­
tros soberbios conventos, á nuestras 
magnificas catedrales?

Nosotros creemos que la libertad es 
necesaria al pensamiento porque sin 
ella no puede volar; y tan lata es nues­
tra  doctrina, que hemos consagrado la 
admiración mas cumplida al mas libre 
7  atrevido de todos los poetas, á Cal­
derón; pero la libertad del ingenio de­
be ser limitada por las ciernas reglas 
d* la razón j  del buen gasto. Enca­

denar con trabas convencionales las 
alas de la fantasía es ahogar en su ca­
na las creaciones del talento: aplaudir 
los delirios de una imaginación estéril 
o estraviada os colmar de cieno los 
manantiales de la inspiración; es con­
fundir en la hojarasca pasagera de la 
moda la rama del laurel eterno de la 
poesía, es hacer que el elevado inge­
nio de (ióngora produzca, pregonán­
dolo , el Polifemo.

Si tuviésemos, como el Sr. Hartzem- 
busch, la manía de escudriñar peqite- 
ñeces y nombres propios ¡ cuanto ten­
dríamos que decir al ver á Martínez 
de la Rosa entre los poetas románli- 
cos por haber escrito la Cfinjuroatm 
de Venecia\ ¿Qué diríamos de la ino­
portuna cita de Bretón de los Herreros 
que dejo estraviado por la moda su ve­
na graciosa y uriginal para escribir la 
Llena  y D. Fernando el Einplazado, 
dramas románticos que le valieron la 
mas universalyjuslacensura?¿H ,i vuel­
to Bretón á escribir en ese género?- 
¿Para qué lo cita entonces si se vuel­
ve en contra suya su argumento?

Ni se engañe elS r. Harlzembusch: la 
multitud de piezas originales que se dán 
ahora al teatro no nace del género que 
se ba adoptado ; nace de ese espíritu de 
actividad que se nota en todas las artes 
y principia en todas las ciencias; de 
ese movimiento intelectual que conmueve 
a la Europa y se despierta en nuestro 
país, inundando todos los cauces que se 
abren para saciar su noble ambición. 
Por otra parle no es la abundancia la 
cualidad principal de la literatura: una 
comedia de Moratin valdrá mas que todas 
las de Cornelia.

La prostitución de los recursos es- 
cemeos ha sido una de las mas gra­
ves faltas de la invasión romántica; el 
Sr. Hartzcmbusch no ve ese caos. No son 
los puñales, los venenos, los adulterios, 
los incestos, los suicidios, las violencias 
las venganzas sin freno, el sacrilegio t  
la violación lo que afea la escuela ¡n- 
vasora sino la manera do aplicar reme»
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dios tan peligrosos. Usábalos la_ trage­
dia clásica, pero ¡con cuanta parcimoma, 
con cuanta cconoraia ! Ademas , Jacil- 
menle se comprende al severo Ualon 
desbarrando sus entrañas al saber la 
caída de la república ; fácilmente se com- 
orende á la voluptuosa Cleopalra aplican­
do á su seno el áspid venenoso al ver­
se vencida, muerto su amante, perdi­
do su floreciente imperio, pero¿como 
ha de concebir el público que el suici­
dio sea uno de ios medios mas usuales 
del desenlace ? icórao ha de p.irecer na­
tural el veneno y la daga en manos de 
cualquier ióven cuyo amántele ha sido 
infiel en roanos de cualquier dama 
CUTO adulterio ha sido descubierto por 
su marido? El pueblo vé todos los días 
cuan nacificamenle se desatan hamtual- 
mente esos nudos en la sociedad que 
le rodea y se ríe del teatro que no le 
presenta la verdad.—Y si pasamos al 
drama histórico ¿ es posible que desco­
nozca el Sr. nartzcmbusch la continua
fa lsiücaciondelahislona antigua? Odioso
seria citar ejemplos para probarlo; pero 
dificilísimo fuera conocer en nuestra es­
cena los personajes españoles, las cos­
tumbres ac nuestro país. b l feudalismo 
francés ha sido eonstantemeiitc el leu- 
dalismo del teatro : dice el Sr. HarlMra- 
busefa que en arabas naciones ha existi­
do : pero ¿en qué se parece nuestra edad 
media únicamente ocupada en la guerra 
contra los árabes á la edad media de 
Inglaterra y Francia? lodo era distinto: 
hasta las pasiones lomaban otro ru ra ^ .

Tal nos hemos detenido demasía- 
d o . cansando con nuestra polémica al 
Dúblicu, pero hemos querido por una 
sola vez restablecer el derecho dcl exa 
men. Disipados, en nuestro entender, 
los errores que con Un pobres y vulgares 
argumentos nos atribuía el br. Uar- 
zembusch, responderemos a la última y 
mas modesta parte de su artículo que 
no solamente hemos tenido en cueiiU 
las dificultades de una revolución tea­
tral en las circunsuncias que acompa­
ñaron á la nuestra, sino que hemos dis­

culpado hasta sus escesos, esplieandolos 
para h.icer ver cuán naturales eran. Kes- 
tablccida la calma literaria hemos « p re ­
sado libremente nuestra opinión: hemos 
dicho que la batalla y el delirio habinn 
concluido para siempre; y solo el amor 
propio de autor resoiitido ha podido 
ofuscar la razón del Sr. Uartzem- 
busch para hacernos decir en vez de 
nuestras palabras, severas sí ,  pero no 
injustas, que lodos los dramas mo­
dernos son en todas sus parles y ba­
jo todos conceptos deleslaldes. El señor 
Hartzembusch si vuelve á leer nuestros 
artículos, despucs de « la s  esplícaciones, 
comprenderá fácilmente cuan necesaria 
es la templanza en el examen y la sere­
nidad en el juicio para no caer en erro- 
r «  que de otro modo se evitarían.

S. Bermudez de Castro.

AMENA L IT E R A T E R A .
• Ü 2 ?  B A l I i E

ñ  EL B.\RR!0 BE S.W m m

nU G B S ST O  DE TOAS MESIOBIiS ISfiDITAJ.

Las once serian poco mas ó menos 
cuando llegamos mi amigo Enriqne y 
yo á casa de la princesa. Tres grandes 
salones consecutivos, adornados con un 
gusto esquisitoy ricamente alfombrados, 
contenían en su vasto recinto innume­
rable mullilud de damas y caballeros, 
flor v nata de los dos mas aristocráti­
cos barrios de París, el de San Ger­
mán y el de la Chaussée de Antin, ofre­
ciendo á cada cual según su edad y su»
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inetínaciones, los diferentes pas-ilicDi- 
piM del baile, el juego, la lectura ó la 
conversación. Presentaba la sociedad en 
*u conjunto uo soberbio punto de vis­
ta , a que conlriimia en yran manera 
el VIVO esplendor con que la ilumina- 
Dan las muchas arañas y l.-imparas oue, 
pendientes del techo, casi sin interrup­
ción se sucedían. LUmaban los sillones 
y eanapós tanjentes á bis paredes gran 
Bümero de ancianas y venerahilisimíis 
señoras, cuyos trajes bordados do in- 
raeasos florones de seda, plata y oro, 
k *' cfccr á nuestras

duelas, muy modernos hace cosa de si-- 
S»o y medio, ni mas ni menos que sas 
enormes turbantes de terciopelo flan- 
íueados de plumas de aves del paraíso 
y sus rostro» cubiertos de alliavalde v 
^  carmín. Sentadas estaban, semejan­
t e  a una larga fila de cariátides ejip- 
cias. flechando sus gemelo$ sobre los 
muchos jovenes que de un lado á otro 
»e paseaban, el d tc  debajo dcl brazo,
0 formaban bulliciosos corrillos en me­
dio de los salones. Componían las tales 
señora» un respetuoso areópago en que 
se discutían severamente d  méritu de 
los actuales fachionahltt, muT inferior 
•I de los antiguos p isarerdís.'segun la 
oniniim de las snsudichas damas anti­
diluvianas Lamentalian amargamente la 
inestimable pérdida de la coleta, el cn- 
sacon, el esp.adin atravesado por los rí­
ñones y mas que ninguna otra la del 
deganU y reposado minué. Claro e.sta 
que en todas estas lameDiacíones iba 
envuelta disirauladametile la de sus 
propias hermosura y juventud, para la 
cual lamentación no Íes faltaban por cier­
to fundados motivos. En eu-niUo al mé- 
cito de algunas hermosas damas, que 
•poyadas «n el brazo de lo» galanes.
Se paseaban también lentas y desdeño- 
»»<■ respomliqndo «ou amable sonrisa 
•loe eiimplimieoto» de sus admiradores,
80 se daba el contejo de ¡a$ dúcretas 
OI aun siquiera el trabajo de dlKulirle 
P ^ s  Italas némine diiorepanU, conve- 
“ lan en que eran feas y estaban v» tí-

i8»

das siD gusto por la simple razón da 
que no ilevaban ni chapines ni tontillo. 

Acerquéme á saludar a la princesa__

LV cómo tan tarde? me dije; ya se 
an bailado dos contradanzas y un wab 

! y el jueves pasado no pareció vd. por 
aquí. jAh! buena alhaja! Yo sé quW  
le echo á rd . muy de menos..... —Co­
sa admirable os eñ verdad el inagota­
ble caudal de alocuriones amables que 
pasMo las señora» de buen tono para 
dirijirlas tanto á ios hombres como á 
l3S damiis, idaptándolás con adnsirAbl6 
sagacidad á ia edad y carácter de la 
persona con quien halk io , dejando á 
todos contentos y satisfechos crevéndo- 
so los preferidos, siendo a.si que’de to­
dos hacen el mismo caso.... esrepto sin 
embargo del afortuiiedo cbichisleo.

I . Kitipezaba la iníiska á locar un rigo- 
¡ don: de.spues de haberme provisto de 
' una pareja frontera fui á sacar á una 

1 »!Borita paiida y rubia á quien nunca 
I bahía encontrado en paseo ni sociedad 
'( y eoy.i fisonumia lánguida yme-

ditabunda me inspiró desde el primer 
I Histanle una viva simpatía: procuré va- 

Fiasveocs (robar convetsacion con ella.— 
..Mucho calor hace, señorita—Si señor,
/ me respoBclió con un eco de voz dulce 
¡I como la esiicronza , y sus ojos se iliri- 

jian tristes y mdaneiiiicus hacia una se­
ñora bastante gruesa y |ve.stida¿Cün un 
HIJO verdaderamente astático, que pa­
recía á U sazón muy ocupada en com­
parar la lonjitud de su mano con la de 
un elegante* joven Ique, sentado junto 
•  ella, y dirijiéndola sin cesar insípi­
do» cumplimientos, era escuchado por 
la gruesa señora con aquel aire de sa­
tisfacción ysacpiellas mirada» de inteli- 
jencia que revelan al píibliro secretos 
que nunca liebieran dejar de serlo. Mu­
cho allijía á mi linda partncr esta ri­
dicula escMa; con todo, no tardé en 
saber que aquella señora gruesa era su 
madre, que el joven em un aventure­
ro atraído por ia fama de ricas que 
ambas tenían.... esto me baslú para adi- 

i vinar aquel jóven era el amanto d«
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la señorita.... ;Pol)re niñal ¡cuanta com­
pasión me inspiró desde aquel mo­
mento....!

Apenas se acabó el rieodon, pedí no­
ticias á Enrique acerca í e  la madre y de 
la hija.—Imposible me será satisfacer en­
teramente tu curiosidad, me dijo. Un 
mes hará con corta diferencia que llega­
ron á l’aris viniendo de la Provenía, si 
no rae engaño . donde la m adre, viuda 
de un general muerto en la óltima guer­
ra de España, ha criado á su hija en 
una casa de campo, lejos de la socie­
dad, en medio de una inmensa biblio­
teca compuesta de poetas y novelas cuya 
lectura la ha dotado de ese aire senti­
mental que tan interesante la hace á tus 
ojos de romántico... . pero como te di­
go, todo esto no es mas que una supo­
sición, porque a^ n a s  la conoico.... mi­
ra , aquí tienes al señor que podrá dar­
te mas ámplios informes si quieres pe­
dir su m ano. añadió ron una sonrisa 
irónica, indicándome el joven de quien 
hablé poco antes; el señor á lo que pa­
rece , la conoce mas á fondo.—Cuidado, 
Enrique, le d ije , precávete contra la 
manía de lucir tu ingenio á costa de los
demas, de las mugeres sobre ludo._
Bien dices, respondió después de haber 
reflpsionado un momento, y apretándo­
me la mano afectuosamente se separó 
de mi.

Reúne mi amigo Enrique á un naci­
miento ilustre una gran vivacidad de in- ' 
genio y un corazón escelente; pero ha­
biendo perdido á su padre desde la in­
fancia y entregado a la tutela de una 
madre demasiado cariñosa para bien 
dirigir su educación, ha contraído casi 
todos los defectos que se observan en 
los jóvenes que antes de la edad re­
gular empiezan á frecuentar las socie­
dades y á campear, como suele decir­
se por su respeto. Sin ser lo que se 
llama un fatuo, tiene una dosis de pre­
sunción muy superior á lo que com­
porta la verdadera modestia ; y un nú­
mero considerable de fáciles conquistas, 
le ha inspirado hacia el sexo hermoso

I una especie de indiferencia que deje- 
ñera á veces en el mas insultante des- 

!' nrccio. Si conservara á los treinta años 
|i estos mismos defectos seri.i lo que se 
I: llama un ente indigno ; pero por for- 
■; tuna no tiene mas que veinte, y es 

probable que se corrija. Tiene talento.
La tristeza en un baile es cosa que 

debe desecharse á toda costa. Para di­
sipar las sombrías ideas que liabia esci- 

' lado en mi la vista de mi melancólica 
; pareja, me acerqué á una mesa de ecorté 
• y eché un luis de oro al lado del juga­

dor cuyo semblante me pareció de me- 
■ jor agüero. Perdí cuatro veces segui- 
' das, y no gané basta el quinto pase; 

pero no se halló entonces sobre la me­
sa mas que el dinero que yo había 

; puesto y el de un joven que jugaba del 
mismo lado que y o , sin que fuera po- 

! sible por consiguiente pagarnos nues- 
' tras ganancias. Esto rae recordó lo que 
; había yo Icido en un articulo de .\I. 

Arago soóre lo» caballera» de índiHíria

3ue según aquel célebre escritor, abun­
an no menos en las callejuelas solita­

rias que en ios aristocráticos salones 
de las princesas.j Estaba sentado en un confidente cer­
ca de la mesa de ecarlé una señora 
de aspecto meridional , cuyo tocado 
seguramente muy elegante tenia un 
no te qué de estraño é irregular que in- 

; dicaba en aquella jóven un carácter 
novelesco y caprichoso. N'o sé quien ha 
dicho que el rustro es el espeja del al­
ma; yo creo que loes mas bien el tra­
je. .Muy fácil me seria conocer el ca­
rácter de un hombre ó de una mujer 
á la simple inspección de uu vestido 
habitual , y ciertamente no lo baria 
mirando su rostro solamente. Estrañórae 
mirando á aquella señora su continen­
te juicioso y reposado, tanto mas sin­
gular en el[a, cuanto sus ojos negros 
como el azabache y su diminuta boca 
llena de ironía, anunciabanuna estraor- 
dinaria viveza y un carácter intrépido 
y bullicioso: era mas bien pequeña que 
alta, llena al parecer de malicia y de pa-
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*ion, esbelta y ligera como una italia­
na. Sentí al punto grandes deseos de 
trabar conocimiento con ella, para lo 
cual esperé á que acabase Enrique un 
cierno galop que estaba bailando en 
el saino ihmedifito con la mayor gracia 
posible y con toda la alegría de un ni­
ño reaen salido del colegio; lo cual, 
sea dicho sin ofender á nadie, es á mi 
parecer una prueba de candide* v pu- ' 
feM de alma. £1 hombre que gusta del 
baile por el solo placer de dar brinqui- | 
IOS, es lorsosaraente un hombre muy de 
bien. Miraba ya con interés y curiosi- \ 
aao a la hermosa dama que antes dije 
quien conlinuaba siempre en el mismo 
Sitio, sil) curarse en lo mas mínimo dcl ' 
Juego ni de la danza, de los hombres 
ni délas mujeres;—parecía ocupada en ■ 
nacer rersos, según estaba sumeriida 
en profundas meditaciones. Tenia e n ' 
U mano un lente de oro que ponía á 
veces como por distracción, delante del 
OJO derecho, guiñando al mismo tiem- 
po p izquierdo y que apoyaba sohresus 
rodillas poco después con lin movimien- 
lo puramente maquinal. Sin embargo, 
acaso porque la chocase la mucha aten­
ción con que yo la miraba, lo cierto 
es que mas de una sez fijó en mi sus 
hermosos ojos con una intensidad que 
me hizo bajar los míos á lo novicio; 
habla en su mirada una espresion ver­
daderamente singular. ¡

Acabó por fin el galop y vi entrar i 
“ Enrique todo desalenlaao y enjugán­
dose el sudor con un blanco pañuelo 
de batista y cifra de pelo; cojile dcl 
hrazo y habiéndonos sentado juntos en 
upa olomana frente por frente al her­
moso objeto de mi curiosidad, le pre- 
fri” r  á aquella señora.—
lUjala no la hubiera cononidol me res- 
Pdhdió; mira, amigo mío, te aconsejo 
en candad que evites esa peligrosa si- 
cena, si la idea de enamorarte te ater­
ra Unto como á mí. porque sábele que 
«»íp «  que llama ÍTrentlible. Uija de un 
^ b a ja d o r de Portugal en esU corte,
•« casó muy niña con un antiguo ge-

neral compañero de Napoleón, quien 
la deju viuda al cabo de pocos meses 
y dueña de inmensos caudales, que 
ella ha disipado ya á estas horas casi 

j  completaraeute en viajes aventurosos, 
1 y también, según dicen malas lenguas, 
|i socorriendo á algunos jóvenes poco fa- 
I vorccídos de la fortuna.... Su conducta 

ha pasado siempre por muy equívoca 
I a lo menos; ha sido .sucesivamente el 
I dulce tormento de todos los jóvenes á 
I ¡a moda que han brillado en nuestros
, salones de diez años á esta parte;__sin
; embargo las mugeres la sonríen, por­

q u e ta  tem en, ni mas ni menos que 
os hombres;—algunos la aborrecen, otros 

la desprecian y nadie la ama.... escep- 
to sin embargo un pobre cuitado con 
quien te haré tratar conocimiento si 
Iti deseas. He tenido el honor de ser 
durante dos meses su Cavaliere $eri'en- 
•C"—y hien en vane por cierto, pues 
a pesar del mucho amor que juraba 
profesarme, nunca pude olilener de ella 
mas que muy ligeros favores, otorga­
dos es cierto con un talento y un ar-

; tiucio que me hubieran vuelto loco......
SI DO rae hubieran curado de raíz. Co­
nozco a las mugeres, añadió atusándose 
el naciente bozo, y á perro viejo.... 
—Mucho avivas mi curiosidad, Enrique, 
leinterrumpí sonriendo, con'eso que me 
dices de su rara pelulanciaf, y lo­
do bien considerado, celebraría poder 

' nacer esas observaciones por mi mis­
mo.—Mira bien lo que haces, porque 

I le repito que es irresistible.—Allá ve- 
rem os.-S i te empeñas, no tengo in- 

, conveniente; á pesar de lo que ha pa- 
, sado entre nosotros, repuso dándose 
, norto aire importante, lodavia puedo 
, sin incongruencia presentarla un ami- 
: g o — Entonces nos levantamos.— Es­

cucha , le dije, ¿cúmojse llama?—Lui­
sa.—Adelante , veamos á la irretUlible 

> Luisa.
—Señora, la dijo hacienda iib pro­

fundo saludo, tengo ei honor de pre­
sentar á vd. á mi amigo D. N. joven es- 
panol, cuyo nombre supongo no leesávd.
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enteramente desconocido.— Segaramen- 
te, respondió con una sonrisa llena de gra­
cia y de dulzura, y en cuja espresion 
me pareció notar que había adivinado 
la conversación que acabábamos de te­
ner Enrique y yo. No me acuerdo de 
haber recibido niinca de mujer alguna 
una acojide mas amable; no parecía si 
BO que procuraba destruir la mala opi­
nión que me habian hecho formar de 
ella las palabras de Enrique. Al cabo 
de pocos minutos parcria ya nuestra 
conversación la de dos Íntimos amigos. 
Hablamos de Enrique que había ido á 
bailar una marovrka.—Es uii buen mu- 
ebachu, mo dijo, pero demasiado niño 
á reces y i  veres demasiado viejo pa­
ra su edad. Parece que le quiere á vd. 
«n estrcniG, pues muchas veces me ha 
hablado de vd. en términos que m eha- 
ciaR desear conocerle.—Sabia yo que 
esto no era verd.id, y sin embargo la 
escuchaba con gusto. Otras mii cosas 
me dijo, á que solo respondí con vul­
garidades, ocupado como estaba en con- 
temjvlaria y en reflexionar acerca de lo 
que me había dicho ICurique: sino li> 
hubiera tdia remediado, seguramente 
hubiera nuestra conversirton raid» por 
su propio peso, l ’n retrato en miniatu­
ra qoe llevaba incrustado en nn bra­
celete nos dió ocasión iusensiblonjcnte 
para hablar de bellasarlcs.—¿Es vd. afi­
cionado á las artes? me dijo.—;Ohl si 
la respondí, á la poesía y a la pintu­
ra especialmentol—Esa esclamacion, di­
jo  mirándome atentamente, revela un 
artista, porquu es hija del entusiasmo. 
Yo también soy afírioDacta á las bellas 
arlea y he pasado roomenlus bien de- 
Hrinsqs. conlemplamlo una virgen de 
Murillo ó una batalla de Vela^qiuiz.— 
Ohsén ese que sabiendo que yo era es­
pañol, no me hablaba mas que de los 
pintores de mi nación; lo cual es una 
discreta lisoiija, que agrada siempre y 
no cuesta nada á ciertos corácleres. Ko 
me ocurrió á mí en aquel miHuenlo es­
ta eritiea observneUn , antes b ien , ima- 
giné que en efecto fpieferia como yo

los pintores espafiolcs á los de todos 
los otros países, lo cual me hizo admi­
rar la delicadeza de su gusto por la 
simple razón de que estaba de acuerdo 
con el mió.—¿Ha estado vd. en España? 
la dije.—Si señor, me respondió; llevó­
me mi padre á Madrid ála edad de quin- 

I ce años, y empleamos dos en recorrer 
las principales ciudades del reino.—Según 

' eso, debe vd. conocer nuestro idioma, que 
ademas no se diferencia mucho del de 
su país de vd.?— f^n poquito me res­
pondió en buen castellano, aunque con 
un acento portugués fuertemente mar­
cado.—Entonces me permitirá vd. que 
DO la hable mas que en la lengua de 
Cervantes y Calderón, en la cual me 
atrevo á esperar que será vd. bastante 
amable para contestarme.—Con mwho 
gusto, me dijo , tanto mas cuanto asi 
tendremos el placer de que nadie nos 
entienda.—No me lo agradecerán mit- 
cbo todos esos elegantes jóvenes á quie­
nes me atrevo á asegurar que no es vd. 
del lodo indirerenlc; acaso me maldi­
gan pnr eso solo.—Y no perderá vd. na­
da.—Gobic todo si vd. me recompen­
sa con su amistad.—Cor mtf amores, res­
pondió, y e n  prueba de ello, suplico á 
vd. que sea mi amartelado caballero.... 
por esta noche solamente , pues no qui­
siera To tampoco por mi parte atraer­
me odios y malas voluntades.

Levantóse entunres mi nueva conocs- 
¡ da , y apoyándose ligeramente sobre mi 

brazo, entramos juntos en el salón del 
baile, donde por un momento me ha­
dé del todo cortado al ver todas las 
airadas fijas sobre nosotros. Mirómo. 
Enrique guiñando los c^os y tapán­
dose la boca con su pañuelo para ocul­
tar una sonrisa irónica que vagaba so­
bre sus labios.—4ÍZO Luisa como sino 
lo Ituiñera visto, á pesar do qtie estoy ! j  seguro de que no escapó esta cireuns- 

i tanda á su penetración, rccorriende el 
, saion de arriba atiajo con Luisa, em - 

pecó poro á poce á acostumbrarme á 
mi situación y  rntMtccs rocihi coo í b s -  

povidex las midinosas iniradat de las
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damas, que do parecían hacer la me­
nor impresión en el ánimo <le mi ami­
ga. Fuese disipando la turbación que 
me causaron al principio, porque no 
las esperaba, y aun llegué bien pronto 
a sentir una satisfacción mezclada de 
orijullo. al verme por un miiraeiito el 
objeto de la atención universal. Dimos 
algunas vueltas por el salón bidilaiido 
en castellano con bastante familiaridad, 
e imposible me seria repetir aquí to­
das las discretas observaciones, todos 
los rasgos de crítica injeniosa que ia ins­
piraron tanto los trajes como los carac­
teres de las personas que tenían la des­
gracia de escitarsu atención. Ilabia alli ' 
individuos tan ridiculos naturalmente y 
era tal el entusiasmo con que lus critica- 
ba mi portuguesita, que mas de una vez 
» o  fue forzoso apretarla lijeraraecle el 
Orazo para mitigar algún tanto los ímpe­
tu* do su escesivo bueu humor. Sobre 
Ruellos especialmeute que se daban mas 
prisa a saludarla y á quienes dirijia la pa­
labra cun mas agasajo , disparaba ella 
Con mas encarnizamiento las agudas flo- 
cbas de su punzante sátira; y yo reci­
bía tanto placer en escucharla, qoe ape- 

“ c apercibía de la mucha mordar- 
eidad que encerraban sus espresioiiw 
porque ;es cosa tan agradable oír criti- 
« r  liaquezas de que nadie es bastante 
modesto para creerse Un ampliamente 
provisto como los criticados:. Al atrave­
sar un corro de pisaverdes que se ha- 
Bia abierto para dejárnos pasar, me di­
jo tr in q u e  al oido:—Cotn|Kision, com­
pasión para aquel infeliz , indicandnrae 
wn los OJOS un joven bastante alto, ru­
bio y delgado. cuya frente palida y pné- 

ca anunciaba un amargo sentimiento 
Wzcladn de una profunda pasión. Tenia 
«  codo apoyado en el marmol de una 
^im enea y reclinada la cabeza en la 
j«inia de la mano . mirándonos cnnli- I 
nuat^n te con ojos tristes v melancdli- I 
ros. No pude menos al ver á aquel jó-I 

de compararle ron la señorita de 
liL*" poco antes y hallé en sns 
"«•cmiias espreiionc* tan semejantes (

una á otra, que bien indicaban que su 
tristeza habitual provenia de la misma 
causa,—«1 am or—y ambos los compa­
decí con todo mi corazón.
(La eonclviion en el número tig%tknt«.} 

París diciembre 1832.

EfGBTlO De OcHOA.

Ztx, A L M A  D E S T E A a A S A .

LBVBNtU

P O a  ANA IV3AB1A

TBADCCIDl DEL FRANCÉS POB D. B. DEOCHOl.

Las creencias mislicas, Jos consuelos 
^  la reiijiün ganan terreno todos los dia*. 
Séa que las almas pi.idosas necesiten en 
estesiglu mas que en otroalguno las «spe^ 
ranzas de una vicia mejor, sea qu» ia 
sociedad ospaiiUda al ver el abisiaa que 
han abierto bajo sus pasos las creeudas 
iiiateríaüsias y el espíritu escéptico de 
las épocas revolucionarias reUoceda, co­
mo por instinto, a buscar k» sanos prin­
cipios que abandonó en su locura, es 
un fenúmenio constante para' el obser­
vador la reacción contra las ideas anti- 
reiijiosas y la tendencia hacia la fé. Asi 
se ven ya despreciados y desatendido* 
esos libros que hace algún tiempo eran el 
alimento estéril de las imajinacionci jó­
venes. y lodos los que abrigan un pensa­
miento social, inviKan la* creencias reli- 
jiüsas como el maná que refresque lasabra- 
sadas fauces de nn mondo perdido y 
sediento en infructíferos arciiaJc-u 

Tal vez piir esta razón, mas bien «iie 
por su mérito inlrinsecn, ha adquirido 
'oga y fama la producción literaria que 
snalizainos ahora. El alma piadosa do 
ana mujer se ha dirijidu al público en 
una leyenda mística y sencilla: y el pfr. 
bheo ba .aplaudido su voz. Seis edici»- 
bel sucesivas garantizan el favor coo
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que ha sido acogida en Francia la le­
yenda de Ana María. Y no puede me­
nos de ser asi. Empapándose en el len- 
guage ¡bello y parabólico de las Escritu­
ras, ha descrito el autor un sentimien­
to de amor y de resignación. Dando cuer­
po y aclimatando en la época cristiana 
una de aquellas dulcisimas tradiciones 
de los hebreos, en cuyos libros se ven 
bajar desde su altu ra 'á  los ánjeles pa­
ra acompañar en sn escabroso camino 
á los etejidos de Dios. la pluma elo­
cuente de la escritora nos ba presenta­
do las agonías de un .alma que, des­
pués de gustar lus inefables placeres del 
cielo, desdeña y desatiende las pobres 
delicias del mundo. Resucitará una vir­
gen cuyo espíritu , hermano de los án­
geles, tiene que abandonar el celeste co­
ro en que alaba á su creador para ba-

f'ar á la vida misera y material de los 
lijos de los hombres, es un pensamien­

to grande y fecundo, donde los anhelos 
del mas esquisito esplritualismo no pue­
den chocar á los lectores porque son 
naturales y propios del objeto. La pere­
grinación de UQ alma presa en su cár­
cel terrenal, perú afanosa siempre de esos 
|p)ces divinos cuya memoria, confusa é 
indistinla, aunque grande y seductora, 
encanta y atormenta á la vez su fanta- 
sia, lasj agitaciones de una existencia de­
vorada por el mas sublime de todos los 
deseos, el ansia de la eternidad, el amor 
á la muerte, única senda por donde la 
criatura vá á confundirse en la esencia 
de su Dios, recobrando su primitiva pu­
reza, elevan involuntariamenle la imaji- 
naciun para llevarla á las reiiones idea­
les de un mundo desconocido.

El argumento de la leyenda es sen­
cillo, y su sencillez es un mérito in­
disputable. La mas hermosa entre las 
jóvenes de Judéa acaba do morir: llo­
ran los mancebos y las doncellas: su 
pobre madre no halla consuelo á su 
dolor y vá á buscar al santo de la gru- 
ijlade Ganim que vuelve la vida a su 
Iba : María despierta del profundo 
sueño de la muerte y sus primeros

acentos son lus ayes sentidos de la que­
ja . £1 mundo eslá nublado para sus 
ojos: la luz divina que ha visto en los 
tres dias de su descanso sepulcral lia 
dejadu en su alma un resplandor pu­
rísimo que hace sombrío al sol en to­
da su magniricencia. Sus ravos no tie­
nen para ella ni calor ni vida: el vien­
to de la tierra enfria su corazón: la 
naturaleza le aparece oscura y desola­
da. Sus recuerdos de angélica felicidad 
la agovian, y apenas la vuelta de Ru­
bén. que la adora, y á quien amaba 
ron vehemencia, puede conmover su 
distraído corazón. Su mente se pierde 
en largos j  melancólicos arrobamientos; 
y en estasis de amor y de místicas es­
peranzas anhela el momento que venga 
a romper las pesadas cadenas que la 
separan de la gran patria en ciiy.is 
dulzuras se había engolfado algunos 
instantes. Para consolar los amantes 
desvelos de Ruhen. consiente en dar­
le su mano, pero cada vez mas siente 
aflojarse los terribles lazos de la «ida, 
basta que, poco después de la cere­
monia nupcial, recibido el primero y 
mas casto beso de esposa. el destierro 
de su alma se acaba, y libre vá á go­
zar en los cielos la luz divina del tro­
no del Altísimo.

La dulzura y la unción de esta leyen­
da se elevan por la sencillez y poesía 
de las imágenes. El sabor bíblico que 
reina en tudas sus páginas les presta 
ese encanto particular de lus escritos 
religiosos de Oriente. Tal vez hay algu­
na afectación en ese estilo monótono 
de imitación perpetua: tal vez hay 
pensamientos falsos é impropiedad en 
ciertas ideas; pero bajo el punto de 
vista general, la leyenda de Ana Ma­
ría ofrece ameno entretenimiento y 
bálsamo de esperanzas á la imaginación 
de los lectores. En los cániieos fúne­
bres que entonan los jóvenes, las don­
cellas y los niños arojando flores sobre 
el féretro de María es donde, á nues- 

II tro eutender. hay mas verdadera iin i- 
|| tarion de la poesía judaica: período
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enteros son casi traducciones de la Bi­
blia: loques hay en que se revela el 
alma delicada de una imiger.

La traducción está hecha en general 
con esmero , aunque alguna vez se han 
conservado jiros que no admite fácil­
mente nuestra lengua, pero de cualquier 
modo es un bien haberWcho conocer en 
nuestro país el aima desltrrada.

I.icüi.ii.

Los objetos que vemos y que amamos 
nacen del hombro bella la esislencia • 
pero dispuso del Criador la ciencia 
que lo que mas amemos lo perdamos.

Tal vez quien ama olvida 
que SI toda la vida es verse, amarse, 
no hay cosa mas amarga que la vida, 
porque.también la vida es separarse 

|S i ,  separarse 1

II.

En un jardín, lisonja del verano 
un hermoso pimpollo recogiste, 
y en agua cristalina sumergiste 
el ^erde tallo que corló tu mano;

Pero acuérdate, hermosa 
que « e  pimpollo que al jardín le pides... 
verasie a la mañana fresca rosa, 
ly a la noche marchito! ... no lo olvides, 

lay , no lo olvides!

III.

Feliz te adornas con la flor abierta 
porque te ha dado el cielo un compañero: 
segura libas el amor primero, 
y cantas.... que cerrada está tu puerta.
, Mas baja el tono, baja, 

de repente oyes gemir sus gonces :

tal vez con ataúd y con mortaja 
vendrán por él!... y llorarás entonces!

;S i, llora entonces!

I \ '.

Pero escúchame bien, doncella hermosa; 
aunque es el separarse común suerte, 
no te arreh.-ilara tu amor la muerte’ 
como te arrebató la fresca rosa.

Somos peregrinantes, 
y, al separarnos tristes, bien sabemos 
que aunque seguimos rutas muy distantes 
al un de la jornada nos veremos.

¡S¡_, noí veremos!

P. DE M.4DRÍZO.

La ópera del Sr. Basili ejecutada en 
I la noche del sábado anterior gustó 
I fnuchisimo; por dos veces hicieron sá­
bese el autor al escenario y ni una so­
la pieza dejo de aplaudirse. £1 público 
na hecho justicia á una composición 
ormnal única en su clase, escriU toda 
sobre aires españoles.

La sesión artística del domingo no 
Ofreció cosa notable. Tomaron parte en 
ella los Sres. Campoamor. Romero 
Larranagd y iíadrazo de la primera 
sección. Dona Rosario Weis y D. Fran­
cisco .Mafey de la segunda, y D. Fran­
cisco Perez de la tercera. La medalla 
(le asistencia tocó á D. Pedro Madrazo

t i  jueves la concurrencia fue lan nu 
merosa como lucida; tocábale á la sec­
ción de música y desempeñó su come­
tido de una manera brillante. Todas 
las piezas se aplaudieron con entusias­
mo pero muy particularmente el duetio
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de Francetca da Ramini, cantado por 
las señoras Duna Manuela Lema de Ve­
ga y Doña Antonia Campos, y.^cl gran 
«m aerío de j)iano de Weber ejeriitarlo

for la señorita Doña María Martin.
lucho nos complace re r la condescen­

dencia de los socios y señoras de la 
Mccion que se prestan con el mayor gusto 
á cantar en lus coros, tan afinados siem­
pre que contribuyen á dar mayor real­
ce á las pieras.

Circunstancias únprcTÍstaa impiden 
que se ejecute esta noche la función 
eslraordinaria dispuesta para honrar la 
memoria del inmortal Calderón. Sin em­
bargo tendrá lugar lan luego como de­
saparezcan las causas que han motivado 
su suspensión y sin perjuicio del turno 
ordinario de las sesiones de competen­
cia. Para el jueves está ensayando la 
sesta sección la comedia titulada Bey 
valiente y  ja tlkicro .

T riitbo pel P r!>ci»e.—La leraporsifa 
ha principiado bajo los mejores auspL- ' 
cios; el domingo se ekcutaron dos pie­
zas nuevas : Js io rl d c ^ u d iv ,  traduci­
da del francés por ü . Ventura de la 
Vega y Mi tecrelaiio y  yo , original de 
D. Manuel Bretón de los tierreros: amlns | 
gustaron estranrdúiariamente. en parti­
cular la primera cuyo argnmeiifo es á I 
tal punto interesante que el espectador I 
no poede veda sin conmoverse. I.a se- | 
gunda es un liniUi fin de fiesta escrito ; 
con h  fgracia y ¡soltura i^ue escribe el 
Sr. BreUm. Ji'ada nos dejó que desear , 
la ejecución; la Matilde estubo admi- | 
rabie en el'papel duj .Vatfre. I

El local de osle teatro ha sufrido re • i 
formas tanto roas iiiqinrlantrs cuanto i 
que todas redundan en 'comodidad del 
^ b lic o . Se ha varisdo el alumbrado, se ,

han pintado los palcos, se ha puesto 
nuevo telón de omboradura y se han 
mejorado las lunetas y las delanteras de 
las tertulias.

El Sr. Luna ha debido hacer su sa­
lida co el Znpatero y  el l{ey, pero no 
la ha verificado por indisposición de la 
señora Coronel. Para esta noche hay 
dispuesta una función estraordinaria en 
obsequio á la memoria del inmortal Cal­
derón, y se estrenará una pieza escri­
ta al intento por D. José de Zorrilla.

T eatbo pr  La Cbcz. Las mejoras que 
se han hecho en el local son de tal na­
turaleza que de un teatro feo, sucio y 
asqueroso, se h.i convertido en elegan­
te y magnífico; es necesario verlo por­
que no basta la esplicacion ni aun pa­
ra formar «na idea.

Ajustada imanumcrosa y cscojida com­
pañía de Verso para a ltenur con la li- 
ríca, ha |vrinripiado sus tareas con el 
Pelo de la Dehesa para la salida del 
Sr. Lombia y doña Agustina Torres ju­
bilada hace mucho tiempo. Ambos fueron 
saludados del público con aplausos, par­
ticularmente el primero que tan gra­
tos recuerdos dejó á su marcha para 
Sevilla hace dos años. D. Carlos Latorre 
ha verificado su salida anoche con el dra­
ma nuevo la Carcajada: para que se 
forme una idea de romo na sido este 
■artista recibido por los csuccUdores, bas­
ta decir que al final del acto segundo, 
después de aplaudirlo repetidas veces, 
ic hirieron s.aJir a la escena y le echa­
ron dos enronas de laurel; osle nuevo 
triunfo conseguido por el Sr. Latorre 
es, en nuestro concepto, uua justicia 
debida á su indisputable mérilo.

Se está ensayaiidn, para In salida de 
Doña Juana Pérez, el Pitluelo de París, 
y uua pieza nueva traducida del francés.

D iR ü C T O R  V E U i > 0 « .
^Hi^cLsco PB P. Mellado,
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