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La penciranie perspicacia de An-
lonio Perez adiviné pronto los mis-
terios (jue encerraba aquella cor-
te espléndiday sumisa. Lapodero-
M enerjia del rey comprimia 6 al-
borotaba a su volanladlos ajilados
elemenlos que se derramaban IGe-
§0 por Europa para conmoverla
6 espantada con intrigas jigaiitcs-
cas. Todos aquellos altos persona-
jes. que ostentaban el lujo de su
poder en las sillas proconsulares de
los gobiernos de Flandos 6 de It.ilia,
rentan luegoa dar cuenta & SlaJrid
y a temblar ante una mirada de

su inflexible soberano. La aplicada

~nosidaj de Antoiuo Pere?, , al
espachar las consultas Yy negocios
ue los gobernadores y jeoerales , al
recibir en nombre de Felipe los

uiemonales y las visitas de los pa-

it) Vcaaselosdflsnimcrisauterieres,
Tomo 1—n .

laciegos, entendié sin dificultad el
movil y los resortes de las {>asio-
oes de cada uno. Pero la sagaci-
dad de su talento faltéle para com-
prender y aiiidizar bien el caréacter
personal del rey.

Felipe Il era, si me es licito es-
prcs-irme asi , la encarnacion del
nombre en el monarca. Los azares

mde su vida privada se confundian
en la piltdijiosa actividad de su vi-
>da péblica. Sus altos pensamieutos
inncian siempre abrigados por la co-
ii rofla que nunca abandonaba su ca-
\beza, Todas sus pasiones se esci-
J[dlab:m 6 se templaban por las con-
i sideraciones de! interes do sus rei-
Inos. Gnberiwr era su destino; la
Aprosperidad del estado su objeto; la
jlconveniencia pulilkv» su guia__Ue-
i'IMrvado en sus rcsolucioues , seguia
| frecuinilemenli! un cMnino impene-
Jdtr.ible para la limitada vista (fc sus
wconsejeros mas aUogailos; y algu-
g\ vez parecian conlradicionas ca-
1 Priebosas lili oias lojieas consccucn-
. «as de sussecretos designios.
" Los prinjeros aSos de su juvea-
lud_ fueron”™ pasto de su* fogosas
pasiones. [Escesos en los tratos
amorosos le produjerou eufertne-
dades que afiijierou por awijjo tiem-

ibril 18df t8l
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po su robusta constitucion. La afi-
cion desmedida & ias mujeres era
una necesidad de su lempcraincii-
to; pero sus relaciones transpiraron
pocas veces en el publico, y sus
favoritas nunca influyeron en los
negocios del estado. Solo la prin-
cesa de Eboli domind algin tanto
su alma severa. Contrario & la mo-
licie, jamas se abandoné a los pla-
ceres sensuales, ni los admiti6 si-
no como una necesidad de la vida
que era necesario satisfacer. Pocas
veces abria su coraron & los afec-
tos espansivos, pero si sucedia por
acaso, no se entregaba a los obje-
tos de su amor 6 de su amistad;
antes bien estaba siempre pronto &
sacrificar sus mas tiernos afectos &
los intereses de la monarquia.

Su disimulo y entereza en las
ocasiones criticas eran la admira-
cion de los cortesanos. Su sem-
blante casi siempre sereno y me-
lancélico nuuca era el espejo de su
alma. Impenetrable para todos,abri-
gaba las mas violentas pasiones sin
que los ojos ni los labios manifes-
inscn la emocién mas lijera. Nun-
ca en los triunfos de su prospera
suerte, cuando la Europa esperaba
temblando sus mandatos, manifes-
t6 insolencia ni vanidad; jamas
cuando se desvanecieron en humo
sus jigantescas esperanzas pudo ver-
se en su frente la huella del aba-
timiento de su animo. A prueba de
las mudanzas de la fortuna . pre-
parado siempre el pecho a la desgra-
cia, parecia & veces que las pasio-

SEMANARIO

nes humanas no tenian asiento en
su corazon. Ganada la batalla na-
val de Lcpantfl que, después de
tantos azares, afirmaba el porvenir
de la cristiandad , llevando & tan
alto punto la gloria det monarca
espafiol, llegd un correo cubierto
de polvo , ganando horas y minu-
tos a darle tan fausta noticia: re-
zaba el rey en el Escorial,y cuan-
do los cortesanos iio podian conte-
ner los arrebatos de su entusias-
mo al escuchar las particularidades
de la victoria, el semblante de Fe-
lipe permanecié imposible sin que
nadie pudiese conocer ni emocidn,
iii alegria: la relacion acabada,
solo pronuncié estas palabras con
el tono m.ijestuoso y melancoli-
co que le era h.vbitual: umuebo ba
aventurado D. Juan», y volvién-
dose béacia la iglesia, continué por
largo rato sus oraciones. Llegado
el aviso de la pérdida de la Inven-
cible, de aquella magnifica armada
destinada a trastornar la faz del mun-
do, oy6 con suma tranquilidad el
monarca la infausta noticia que da-
ba en tierra con los proyectos de
su ambicion, limitdndose & decir
oConlralos hombres los enviéyo, que
no contra los vientos .y la mar, » Y
cuando el jeneral que por su imperi-
cia habia dado ocasion a la destruc-
cion de la flota, cuando el duque de
Medinasidoniapidi6 liceucia para pre-
sentarse , no se irrit6, ni le repren-
dio el rey, haciéndole Unicamente
avisar que descansase un poco an-
tes de venir & la corte.
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Estos ejemplos son caracteristi-
cos, ysibien no tienen aqui su lugar,
sirven {jara dar idea del personaje
con quien habia de luchar algan
dia el desventurado Pérez. Rigoro-
so en la ejecuciéon de sus provec-
tos , justo en la dispensacion de
sus favores , Felipe Il habia mon-
tado su multiple y complicada ad-
ministracion de mejor manera que
los reyes mas aventajados de su si-
glo. Poco espléndido y lujosoen su
persona, gustaba de bacer limosnas
abundantes y dedicar sumas consi-
derables & establecimientos de be-
neficencia puablica. Liberal con sus
servidores, no escaseaba medio pa-
ra que sus virejes, embajadores
y jenerales le representasen digna-
mente en las corles estranjeras.—
El duque do Sessa, gobernador de
Milan y capilan-jeneral del ejército
de lItalia era nieto de Gonzalo de
Cordoba, y Grande de Castilla. Su
magnificencia y liberalidad llegaban
a tal punto que consumié en po-
cos afios cien mil escudos de renta
que le dejé su abuelo en vasallos
y villas del reino de Napdles. Asi
al llegar & la vejez viésc en graves
apuros; y el monarca, después de
bacer ventilar este negocio en con-
sejo de Estado, le sefiald dos mil

escudos de socorro para su plato| reing

porque el duque era hombre de
regalar cuanto tenia en la liberali-
dad de su jeneroso caracter.
lelipe Il era sinceramente reli-
jioso; por educacion y convenci-
inienlo amaba las creencias de sus
| padres dando & sus pueblos el
li ejemplo de la devocion, no sacri-
ficaba sin embargo & un fanatismo
ciego la conveniencia del Estado. Asi
se le vé en sus desavenencias cxin
jSu Santidad ordenar al duque de
I Alba , por medio de un billete aulé-
:grafo, ja cntr.ida en el territorio
Pontificio, marchando en caso nece-
sario sobre Rom.i & pesar de la$
censuras de la iglesia. Asi se le vé
tener & raya las {irctensiones del
clero; y si bien protejio el poder
» de la Inquisicién, como escelentc

j, medio de gobierno en sus circiins-

,jancias y en su siglo . al arreglar
; la lejislacion de América tuvo en
cuenta la ignorancia de los Indios
; cristianos eximiéndolos esnresamen-
te del poder inquisitorial. Ni fa-
vorecié tampoco demasiado el desar-
rollo del elemento relijioso, ni su
preponderancia sobre el principio ci-
vil. En vez de ayudar con su po-
der & la propaga'cion de las 6rde-
nes regulares , estorb6 frecuente-
mente sus estab’ccimieiitos en el
No dejé entrar en Castilh

al mes, aunque secretamente por Ia! & los Capuchinos, y, ejemplo Gnico

calidad y lin.nje del pensionado. An- j

en su linaje . muri6 sin dejar a los

tonio Perez recibi6 comision decii-!! joq,itas muestras de su liberalidad.

viarselos en oro &
estuviese a solas, sin poder darle
cada vez mas de una mesada,

la'cama cuando i peclamando con frecuencia contra

‘.‘ la gran muchedumbre de relijiones
i y el aumento de tantas érdenes, de.-
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da que lo dnico conTenicnlc era
reducir las nncras 4 las aaliguas j
mantenerlas en toda la inlcffridad
de su institucién, pues al pasdi que
marchaba la época, era de temer que
abundase el mundo mas en relijio-
nes que en piedad.

Superior a casi todos los magna-
tes de su siglo Yy & Antonio Perez
que , a pesar de su inmensa ilus-
traciéon 7 de so claro talento, con-
sultaba a los astrélogos 7 tenia un
tanto de f6 en sus agleros, Feli-
pe 11, despreciaba la astrologia,
dudaba de la majia 7 condenaba
publioamentelaadivinacioD Y los pro-
nosticos. «Los secretos del porve-
nir , decia , estan cerrados para la
miseria del homl)rc: estos teme-
rarios juicios quieren prevenir al
de Dios, 0

Si bien naturalmente altiTO y se-
7Cro, disimulaba tas ofensas que
noqueria castigar, sin hablar jamas
de ellas; pues solia decir que en
tales ocasiones es el sumo saber
hacerse el desentendido.

Con semejante caracter domina-
ba Felipe 11,y tenia & raya & sus
mas ambiciosos cortesanos. Profe-
sabanle un respeto temeroso sus
palaciegos , temblando ante su pre-
sencia. Pero afable é induljente &
veces en su vida privada, era ni-
mio Y severo en demasia a! tratar
con sus ajenies los negocios pu-
blicos. Felipe 11 se ocupab.i con
eslremada atencidn de los caidadus
del gobierno. Las enseSanzas de
la historia, los ejemplos contem-
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poraneos V los profundos consejos
de su pacire .habian dado a su ca-
racter desde sus primeros afios
abundante fondo de maduresy de
esperiencia. Basta leer las inslrur”®
dones que contuniraba & sus em-
bajadores para convencerse de la
retlcxion. estudio Yy sagocidiad po-
iitic.i que presidian & todos sus pa-
sos. Instruido, como ninguno de
sus consejeros, en la administra-
cion 7 recursos de la monarquia,
enderezaba por si sotd ol limén dd
Rstado, ensofiando frecuentemente
a4 sus ministros el modo do dofgpe>
cbar con rapidez y aproTecbumiento.

Arreglada bajo una planta cé-
moda j conveniente los negociados
de sus Secretarias, distribuy6 las
materias entre snsSecretarios, dan-
do & cada uno lo que podia facil-
mente desempefiar. Como goberna-
ba por si mismo, necesitaba ajen-
tes instruidos que ejecutasen enda
intelijencia sus mandatos: asi daba

entretenimientos y sueldos & los
oficiales de capacidad , a los jove-
ues que se distinguian en cualquier
carrera , honrandoles y haciéndoles
merced con el objeto de tenerlos
a su lado y iormar un planté) de
ministros para en adelante. Cui-
dadoso de recompensar el niériio
y de dislintruir & iosbabiles, man-
dé & su Secretario decdmaraJuan
Vazquez de Salazar formar una re-
lacion de todos los que sirvieron
ministerios desde los tiempos de
Fernando V. Pocas veces empled

a4 los grandes de Espafia en ele-
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vados puestos, acostumbrandod de-
cir fjue nada era el talento sin el
estudio, j Mamando & las Secreta-

estado.

Prudente Yy cuidadoso en el des-
pacho de los asuntos, examinaba el
rey por si mismo los papdes an-
tes de poner su firma, Gustabale
proceder con orden Y método en
la administradoa para aliviar su
peso Yy facilitar la buena intelijen-
cia. Amigo de la daridad, devol-
via una instruccién cuando un pe-
riodo confu.so podia perjudicara su
efecto. Fuerte en conodmientos gra-
maticales, no disimulalM las faltas
en el lenguaje ni la jiicorreccioa
en el estilo, llegando al estremo de
bacer copiar tres yecos aun minis-
tro una misma carta por bailar fal-
tas de oatogratia. y de despedir &
otro porque no apuntaba bium. En-
terado de lodo por los personajes
de M corle, conservabaen su me-
moria las circuDStandas mas indi-
ferentes de un asunto intrincado:
sus Secretarios, antes de uegoeiar
con él, estudiabas y examinabas las
materias en cuestion como si a con-
fosar fueran.

Kaluralinenlo roserrado, holgaba
si«x embargo le confiasen sus ser-
vidores todo cuanto cl valgo decia
to«io cuanlo & la publica utilidad
tocaba, sin ro.spelo at favor ni al
poder: asi peligraron en su reina-
da machas alturas. El secreto ora
d alma de sos designios: todos sus
miBi%iras y cortesanos cuidaban
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,de guardar silencio sobre lo que
jllegaba & su noticia , sabiendo
que la indiscrecion era un de-
fecto imperdonable para el rey. Asi
llos embaj.idores eslranjeros Vivian
en M.idrid sin entender nunca ja
, politica espafiola,—Jamas vendia él
: tampoco lo que le confi.iban : todos
~los cortesanosiban i contarle cuanto
sabian acerca do sus mas poderosos
consejeros , seguros de que cl ori-
jea do siis nolicias no lran.spiraria
jamas, Yy de Lil modo amaba la re-
serva, que era parle pira alcanzar
,su favor y tener mas liig.ar en el
mobierno imitar la discreta coitduc-
ta del monarca. El Presidente de
Ordenes reveldé en una oc.asion a la
reina dofia Ana lo que halda dis-
puesto en un testameuto que otor-
g6 en Badajoz durante su peligro-
sa enfermedad : supolo el rey : Mx
niolo & su presencia y tan aspera
fué la reprension que le di6 por su
conducta que cl infeliz se retir6 &
SB casa V wrdi6 lavida. «Los ibc-
isNios tie los reyes, decia Felipe,
jdeben abrasar lagarganta del que los
revela; si.se deja discutir por el val-

!!go las causas de proveer, de casti-
I'gar, dar y pedir, espondrése i la

I 'censura la autoridad que manda,
~ supondrése Macos fuiidamealos

" a las mas hidalgas resoluciones.»

_ Par# que sus designios no pe-
rdiesen divulgarse , tenia tal cuidanio
con los ~pcles desu mesaque bas-
ta advertia el urden conque los
dejaba, Negociando un dkcon Ha-
teo Vazquez , vio6 desde otra piasa
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que un nvuda Je camara tos bo- ' bia era incalculable:

sem .v:Vaivtu

casi todas tas

jeaba para bnscar una consulta sobre *consultas iban anotadas de su pufio.
nnnesrnciosuvo; j, dirigiéndose aun j Cuidadoso de la cortesia y decoro
gentilhombre, le dijo: «decid d4aqutd 'en las relaciones entre principes,

que no le mando cortar la cabeza j frecuentemente

por los servicios de su tio Sebas-
tian de Santojo que melé did.»—
Pero lo que no podia sufrir era
la mentira: fallar & la fidelidad 6
a la legalidad no esperaba perdoén.
Dos de sus ministros marieron des-
terrados por haber ocultado la ver-
dad en sus relaciones. No daba gran

valor 4 las pai.abras; pero atendia’

mucho a laintencién, al pensamien-
to de sus consejeros.

Amigo de la exactitud , advertia
con indulgencia leves faltas que es-
capaban & la atencion de sus Secre-
tarios.—Llevandole & firmar uua
carta con titulo de Provincial de
una religion, dijo: « No hay sino
Generalenella .vuélvase &hacer »—
Firmando una renta para un D.N.
de un lugar de behetria, escribio
al margen: avuélvase & hacer sin
el don, porque no puede haberlo
en lugar de behetria.— Pidiéndole
facultad un clérigo paraque here-
dase una hija suya setecientos du-
cados de renta, anotd: «Bastan
ciento para bija de clérigo. » Dan-
do prisa al Presidente de hacienda
para que le enviase una cuenca im-

orlante, y alegando aquel que po-
ria venir erracla, le respondié: «No
importa como venga cierta»— Es-
tos detalles casi insignificantes dan
una idea de la minuciosidad y aten
cion de su despacho. Lo que cscri-

daba en plegante
I estilo los borradores de las cartas.
No cansandose jamas, trabajaba
mas que ningan ministro en la es-
pedicion de los negocios. Perpetua-
imente asistia & los despachos, y
,cuando iba de camino llevaba su
mbolsa de papeles en cuyo examen se
enlrelenia en vez de descansar. Con
lo que por si mismo decretaba en
dos horas, ocupaba & todos sus Tri-
bunalesySecretarios, leyendo luego
lodo cuanto le presentaban y acor-
dandose de todo cuanto hai)ia lei-
i do. Presidia rara vez los consejos,
aunque se hacia referir cuanto habia
pasado; porque una de las mas efi-
! caces advertencias del Emperador
le recomendaba la ausencia de las

; sesiones de los cuerpos colegiados,

como el mejor medio de dejarles
libertad en la discusion y en el
acuerdo.

Tal era en sus designios y en
su cardcter, tal era en su despa-
cho y en su politica el rey Feli-
pe n. Superior en talento y ener-
gia, en esperienda y conoci-
mientos a los mas hdabiles magna-
tes de Espafia, ni le arredraba el
temor, ni le engafiaban las lison-
jas. Un soplo suyo derribaba de
repente en el polvo & los mas en-
cumbrados palaciegos y los que le
juzgaban distraido caian pronto vic-
timas de su error. Antonio Perez,
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jovea, sagaz y (lexible, se elevd
a la mas alia posicion en el favor
«lei rey ; Secretario de Estado, Pro-
lonotario luego de Sicilia , con par-
ticipacion en los negocios de Italia
y «le los proyectos ocultos
de Felipe, era, por decirlo asi, el
ministro universal del reino. Todo
iba & parar asus manos, y al lado
del monarca parecia inalterable su
lortuna. Y mientras que dcscansa-

., 1™Orito en su orgullo, prepa-
rabanse & estallar des acontecimien-
tos, sin relaciones en apariencia,
unidos en realidad, que, prelesto
publico , causa secreta, crimen al
par que error, hablan do enlazar-
se intimamente para minar el alcazar
de su privanza.

S. Bermcdez de Csstro.

A LA REVISTA DE TEATIIOS.

Concluida en sus dos articulos la pnlc-
mica del Sr. llartzcmlmsch , cumplimos
nuestro proposito de contestarle. Aun-
que brevemente, tocaremos todos los
puntos de disputa, todas las inculpacio-
nes por pueriles y nimias que nos pa-
rezcan, esplicando nuestras ideas suQ-
cientemente indicadas en el esamen
que en_globo hicimos del raoviraiento
uramatico en Espafia.

Tal vez no debiéramos ocuparnos de
la primera parle en que el Sr. llartzem-
ousch eiajera, para combatirlas, nues-
tras opimones, conociéndose facilmente
que es tan solo iina preparacion para
legar a su verdadero campo de bata-
na, al equivocado y sobre manera seve-
ro JUICIOque en su entender hemos he-
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cho de la nueva escuela. Hay una ver-
dad innegable; la indiferencia del pu-
blico que, bien séa por justicia, por ig-
norancia 6 por corrupcién , inunda el
teatro las noches de drama nuevo
abaudunandolo en seguida para asistir
semanas enteras & una disparatada co-
media de majia; y no tanto ahora co-
mo hace poco; porque ahora induda-
blemente el teatro va saliendo dcl esté-
ril camino en que ba marchado. Segln
niie.stros alcances quisimos esplicar este
hecho; y si, como es rauv posible, nos
hemos equivocado , si hefiios acusado a
los dramas romanticos de culpas inme-
recidas. consuélanos al menos ver que
no estamos solos en este error, pues” la
misma Revista de Teatros que com-
haliraos, dice en su primer articulo
«el teatro espafiol moribundo tantos afios
ha parece haber hecho crisis hoy ; y que
alimentado casi esclasivamente por las
peores comedias que se ejecutaban allen-
de los Pirineos, traducidas por malisi-
mos"traductores se llegaba ya & des-
coiiliar de su regeneracién, cuando vi-
limamente ha renacido la esperanza ete.n
>lcnos deciamos nosotros cuando escri-
biamos hablando de la invasidon ro-
raanlira: «Su reaccion ha calmado m;
Ila mania de las imitaciones va pasando
"lentamente: la estravagante moda por
Ifortuna se acabd. p Mas dice el sefior
Escosura, poeta draméatico moderno y
antes que todo hombre de talento claro
citado justamente por el Sr. JLartzein-
buch, 'y que vé algo mas lejos que
el, en una carta de Paris que acalla
de publicar la Revista andaluia. Juz-
gando sin amor propio la época actda’,
sin apegarse a sus obras, se espresa con
estas palabras: «Literatura dramatica,
orijinal conforme ala indole, coslumbns
ygusto del pueblo espafiol, ni hoy existe ni
tampoco ha existido entro nosotros desde
que pereciendo la escuela de Cilderon
y Lope, concluyé el siglo de oro de nues-
tra poesia. Si por aventurada tiene vd.
esta proposicion, vuelva la vista a la
producciones teatrales del pasado sigiui
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recuerde lo que harislo en este, que
ro me prometo que su buen entcudi-
iniento no juzgara espafiol lo que real-
mente naci6 estranjero.» «En los dra-
mas modernos lucha penosamente «l in-
jenio estiafiol con las formas exdticas

le agobian, n «Por eso dramas aplau- '

us eslraurdinariaBiente boy $e olvi-
dan mafiana.» Hemos citado éstas pala-
bras por d oiijen que tienen, por haber
hallatiu este refuerzo inesperado, y pa-
ra consolarnos eu algin modo con tan
buena compafiia del destierro que sin
duda merecemos por nuestras blasfema-
torias censuras contra el arca santa de
la moderna y presato tal vez, olvidada
escuda.

4uiique no nos parece lo nns ldgico
pues hay alguna divag.icfon, seguiremos
en nuestra respuesta el 6rdCD y la ma-
nera de citar observados por el sefior
Hartzembusch.

«Transformacion en el teatro no ca-
be esperarla tan presto, dice, porque
siendo mal->, segun el 8r. dermii.lez,
lodo cuanto han escrito los auti>ros que
hoy viven, mientras d pOtdico los to-
lere, mientras no se mucrau ¢ salgan
otros & ocupar su puesto, es claro que
el teatro espafiol habra de quedar haio
el mismo pie.» Francamente, no vemos
la legitimidad de la consecuencia: sin
morir ni retirarse pudieran los autores
Censurados reformar su manera de es-
cribir y no para que d pfililico los to-
lerase sino para que ios aplaudiese.
Pero hasta la promesa es falsa. j.Cuan-
do hemos dicho que es malo lodo cuan-
to han compuesto los modernos autores
dramaticos? liemos criticado en gene-
ral la invasion exagerada dd romauti-
cismo . sin nombrar siquiera algunas
producciones originales que. si bien
no estan arregladas & niustro mo-
do de juzgar , contienen a veces belto-
*as de primer 6rden; la razén do nues-
tro silencio ha sido muy sencilla: no
nos permitian los limites de nuestros
articulos, ni la forma general que les
habiamos dado sefialar escepciones. ni
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tampoco ciertas piezas constituyen un
sistema ni forman época en el arle; y
solamente épocas j sistemas hemos que-
rido examinar.

¢Por qué al rilar d Sr. Hartzem-
Ihusch nuestras palalras sd>re la trage-
dia griega olvida U omite una frase
que disipa toda su impugnacion? He-
mos dicho: <da tragedia griega es la
forma roas correcta y pura entre todas
las creacioaes escénicas: ninguna reve-
la una inldigcacia mas profunda, un
conocimicutd mas completo de las con-
diciones del arte en su esprciion mas
aistraria é ideal.» y esta idealizacion
Jdlistracta se aviene mal con el artifi-
cio quu consiste en ios telimcs, maqui-
naria y declamacién en cuya perfeccion
v6 el Sr. llirtzembusrh la pureza de
la forma. Los recursos materiales son
la parte mas vil y grosera de las crea-
ciones dramaticas que saleo siu ellos,
armadas, como .Minerva, de la mente
del poeta: nuco importa que estén mas
0, mcBos abastecidos los teatros: todos
)<ideB inmensas concesiones a los es-
pectadores que nunca buscan la ilusion
en los adornos del foro sino en las si-
tuariunes creadas por el autor. Para
evitar sin embargo mala inteligencia,
afladimos & nuestro periodo esa frase
tan oportunamente omitida por el sefior
HartiemImsch. Pero aim sin ella, jamas
e iuihicsemos creido qije un autor dra-
I mético colocase la forma artistica v abs-
tracta en los telones del maquinista y
,el silvato dd director; la forma dra-
miitica se asienta en mas altas regiones:
su atmosfera es mas elevada, porque
mesta en el orden de los pensamientos
;del poeta, en la reguUriiacion del in-
Iteres, en las leyes que determinan la
verdad edénica. Ni importa nada la
declamacién 6 canturia con que repre-
sentaban los actores griegos, ni los
~coros desUs tragedias; lo primero des-
aparecio pronto; lo segundo se avenia
perfectamente con el estado de aquella
sociedad. Si la nodriza y el esclavo
hablaban en un estilo easi tan eulto
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como el monarca, y el héroe, era por-
que el esclavo y la nodriza liabian edn-
cado ai héroe y al monarca; ni Ajax
nj Teséo babian estudiado en Utiiversi-
liades. Por otra parle hemos hablado re-
lativamente, y rclalivamente vale mas, que
un esclavo esprese sus pasiones de escla-
vo en estilo culto que, como hemos visto
frecuentemente en modernos dramas, ma-
niQcsten las clases mas bajas de la so-
ciedad ideas y sentimientos que no estan
en su educacion, en sus necesidades y
en sus costumbres.

Piiega el Sr. Hartzcrabusch que para
que una forma domine en la escena con
justicia es necesario que corresponda a
un estado analogo en las condiciones de
la suciedad. Sin atender al ejemplo de
Grecia, de Francia en tiempo de Liiis
XIV y de Espafia en el siglo XVII,
cuenta una larga historia del modo que
tuvo Corneille'de hacerse clésico: co-
mo no comprendemos de que sirve ave-
riguar si un autor elige un género ins-
tintivamente 6 por ejemplos y consejos,
con tal que entre en un camino dado,
nada hallamos que contestar a este punto
—Cict@ os que durante cincuenta
afius se han confundido todos los génc-
los en nuestra escena; pero también es
cierto que no es la era mas brillante de
nuestro teatro, porque se puede decir
que no lo tenfamos ni nos ocupabamos
de é!, aunque se representaban las co-
medias de Muralin que dominaron jus-
tamente un tiempo pero que no basU-
ron en las convulsiones politicas a crear
un drama nacional. En tiempos de la
revolucion, se sostuvo enFranciala for-
ma cléasica & pesar de la guillotina y la
guerra; pero ciertamente es absurJo ci-
tar como época teatral la época de la
revolucién: entonces nadie se cuidaba
de la escena, en que, alguna vez. por
orden dol gobierno, se ponian griegos
y romanos U la visla del piiblico, aun
que mas frecuentemente se representa-
ban farsas atroces de circunstancias.
Todo lo contrario sucedié en el Impe-
rio: la unidad reinaba en la sociedad
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y en el poder que la dirijia: la forma
griega volvié por tanto & dominar es-
clusivamentc en el teatro, y tan grande
fue su impulso que, diez afios después
de la caida de aquel sistema no se aplau-
dia en Francia mas que & Juuy, Ar-
nauld, T.ebrun'y Delavigne.—Probar que
debe haber analojias entre la sociedad
y las forni.is dramaticas es vasta em-
presa que, después de cuanto se ha es-
crito, uucrefamos necesario acometer: ni
comprendemos para que sirve el teatro
si DOes mas que una farsa acomodable
& todas las costumbres. & todos los habi-
tos, & todas las creencias, entiéndalas el
pueblo 6 descondzcalas Por lo demas si
el Sr. Hartzembusch asegura que el co-
turno tragico es estrecho para ios héroes
modernos, tendré razones para nosotros
desconocidas; creiamos hasta ahora que
donde caben Cesar y Alejandro puede
caber cualquiera de nuestros grandes
hombres por alto y encumbrado que se
baile.

El Sr. niartzcmbusch halla conlradi-
cioD en nuestras palabras cuando he-
mos asegurado qnc Lckain, Taima y
Mniquez no encuentran sucesores al
paso que tributamos elogios & 1.l la-
chel. Entendamonos. E x *debemos dicho
que declama con sencillas maneras v na-
taral acento los clésicos versos de finci-
ne y de Corneiile y no crcemus que
sea esto un encomio exagerado. Pero,
aun cuando estuviésemos engafiados que
es_muy posible, aun cuando fuese ini-
milable, seria sola, es decir escepcion:
ademas sus mas apasmnados admiradores
condesan que las cuerdas de las pasio-
nes tiernas no vibran en su alma; y sin
sentimiento, sin ternura puede existir
una escclenle actriz, pero no una actriz
tragica completa. Representara magni-
ficamente & ltojana: nos fastidiaria en
Andrémaca.

Llegamos a hforalin; y & la verd.id que
es triste ver cuan miserablemente intcn-
taabntirloy desacreditarlo el Sr. liartzem-
buch. No hemos tratado de elogiarlo, co-
mo asegura, & costa de Maitinez de la
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Rosa, Gorostizay Breton délos Herreros:
hemos dicho que el punto de partida
de estos tres poetas cumieos es el mis-
mo; viniendo después de Moratin, si-
guieron sus huellas sin alcanzar entre
sus justos y merecidos lauros, la sen-
cillez yclarldad de sus enredos ni la
«sspresi'on de su bellisimo lenguaje. Estaes
Terdad en nuestro entender y creemos que
es una verdad reconocida. Moratin esta
i mayor altura y es razén que asi séa.
El Sr. Hartzcmbuch toma el partido de
los autores vivos y hace bien porque
nada hay que temer de los muertos; pero
al menos no exagere nuestros pensamien-
tos para realzar la gloria de los contem-
poraneos: los hemos censurado v alabado
al par, aunque sin levantarlos sonre el au-
tor del i'iejoy la.Vina. Ni hay contradic-
cion en la sonora pompa que presta-
mos al lenguaje sencillo y llano de Mo-
ratiu; el idioma espafiol es naturalmen-
te pomposo y trozos hay en el Bardn
y cu el Cafe llenos de rica abundan-
cia y lozania.

NO sé porqué dice el Sr. llarlzera*
busch que trato de ensalzar & Calderdn
comparandole con el autor del Si de
lat S'ifiae: he espresado terminantemen-
te lo contrario . porque he reconocido

O es una distraccion de su pluma, 6
el Sr. llartzembuch debe leer con mas
atencion.

Lo que menos comprendemos es el
empefio que pone_en disputar su ori-
ginalidad & Moratin; conviene luego en
que hay una imitacion licita; y se afana
sin embargo en buscar semejanza en-
tre sus tipos y los de Moliere para re-
bajarlos, repitiendo todas las envidiosas
criticas de sus rivales. Moratin no co-
pi6, estudio al autor francés & quien
admiraba; estudié en él los secretos del
arte escénico sin dejar por eso de pin-
tar lo que veia. Si alguna vez se pare-
cen, esporque babia muchos puntos de
c,ontacto entre la sociedad de Luis XIV
I la sociedad formada por los nietos de

uis XIV. i No es periDitido estudiar?
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Todos los grandes poetas dramaticos
han aprendido en otrus: lus tontos no
estudian y los pedantes roban sin con-
fesar sus saqueos. (Dejo de ser oriji-
iial Moliere que imitd, copié y tradujo
piezas espafiolas? (,Dejo de ser orijinal
el gran Corneille que tradujo , imit6 y
copié las buenas comedias de nuestro
antiguo teatroi ¢y dejo de ser un gran
poeta Mureto que se apoderd frecuente-
mente para sus dramas de argumentos
de Calderon y de Lope? No dejaron de
serlo, porque si tomaron alguna vez de
losdemas, pusieron casi siempre muchos
frutos de su magnifica fantasia. Como
dice Alfieri, “los secretus del arte dra-
matico se adquieren con la lectura y
entonces se desarrolla la tendencia par-
ticular de cada uno: Lis ideas agenas se
combinau con la digestion del «atendi-
miento para hacerse pensamientos pro-
pios." “utalin estudio mucho en Molie-
re hacia cuya escuela le inclinaban su
propio talento y las necesidades de la
sociedad que le rodeaba. «Ni babia, co-
mo hemos dicho en otro articulo, gran
fecundidad de recursos escénicos ni ima-
ginacion creadora en su cabeza; el fon-
do de sus artificios se halla pronto apu-
rado» pero no elevandose & mas de lo
que alcanzaba su ingenio supo elegir un
campo que al par de ser la espresiun
de la sociedad de su siglo, era un cua-
dro donde podia caber su talento cé-
mico, dando vida & tipos singulares
que desaparecen de dia en dia.

Hemos juzgado en verdad con algin
rigor & los dramas romanticos que mue-
ren y se desprecian ya por los mismos
que en el calor de sus primeras impre-
siones les consagraron una admiracion
insensata; Yy el sefior Hartzembusch, sin
duda para detener nuestro ataque, forma
en batalla los nombres de todos los poe-
tas que han escrito piezas dramaticas
en estos Ultimos afios, como si todos los
alli nombrados se hubiesen entregado a
la reaccion francesa; Pelcgrin por ejem-
plo, ha sido siempre su antagonista,
ZorriUa y Rubi han imitado 6 estudia-



ENCICLOPEDICO.

do al menos en nuestras antiguas co-
medias; y algunos otros de los que aun
siguen escribiendo, y entre ellus el du-
que de Rivas, cada vez entran mas en
la fecunda senda que siguieron los au-
tores dcl siglo XVII. Y es lan clara es-
ta verdad, que lirmcmente creemos lo
ue dijimos en jos articulos impugna-
os: la estravagante moda va perdien-
do su prestigio, y casi todos los que
a ella so entregaron al menos los que
tienen porvenir se rien ya de sus
propios y tal vez inevitables escesos.

Maravillase el sefior flartzcrabusch de
nuestras ideas liberales en literatura
dramética porque hemos defendido & los
poetas clasicos : cabalmente esta es la
mejor prueba: damos & cada uno lo que
es suyo. La forma aristotalicaera el al-
to punto de la perfeccion para las socie-
dades de Grecia y Roma, porque todo
estaba alli comprendido: en la Francia
del siglo XVl era aplicable por la uni-
dad que la dirijia: y tal hasido la ad-
mirable belleza de esta forma que ha
reinado sin rival entre los griegos, ha
sido la Unica reconocida por los roma-
nos y, & pesar de tantos trastornos so-
ciales, de lautos siglos transcurridos, vive
hoy. Nunca ha sido aplicable en Es-
pafia, y en las dcm.as naciones no es
soberana como lo era; pero por eso
¢hemos de negar los inmensos  servi-
cios que ha hecho 4 la literatura? ¢dénde
estan los monumentos que puedan com-
pararse a sus producciones? Nadie cons-
truye ya edificios de estilo gotico, pero
porque haya pasado ¢dejaremos de pres-
tar un homenage de admiracién & nues-
tros soberbios conventos, 4 nuestras
magnificas catedrales?

Nosotros creemos que la libertad es
necesaria al pensamiento porque sin
ella no puede volar; y tan lata es nues-
tra doctrina, que hemos consagrado la
admiraciéon mas cumplida al mas libre
7 atrevido de todos los poetas, a Cal-
derdn; pero la libertad del ingenio de-
be ser limitada por las ciernas reglas
d* la razén j del buen gasto. Enca-
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denar con trabas convencionales las
alas de la fantasia es ahogar en su ca-
na las creaciones del talento: aplaudir
los delirios de una imaginacion estéril
0 estraviada os colmar de cieno los
manantiales de la inspiracion; es con-
fundir en la hojarasca pasagera de la
moda la rama del laurel eterno de la
poesia, es hacer que el elevado inge-
nio de (i6ngora produzca, pregonan-
dolo, el Polifemo.

Si tuviésemos, como el Sr. Hartzem-
busch, la mania de escudrifiar pegite-
fieces y nombres propios jcuanto ten-
driamos que decir al ver & Martinez
de la Rosa entre los poetas romanli-
cos por haber escrito la Cfinjuroatm
de Venecia\ ;Qué diriamos de la ino-
portuna cita de Bretdon de los Herreros
que dejo estraviado por la moda su ve-
na graciosa Yy uriginal para escribir la
Llena y D. Fernando el Einplazado,
dramas romanticos que le valieron la
mas_universalyjuslacensura?¢H,i vuel-
to Breton a escribir en ese género?-
¢Para qué lo cita entonces si se vuel-
ve en contra suya su argumento?

Ni se engafie elSr. Harlzembusch: la
multitud de piezas originales que se dan
ahora al teatro no nace del género que
se ba adoptado ; nace de ese espiritu de
actividad que se nota en todas las artes
y principia en todas las ciencias; de
ese movimiento intelectual que conmueve
a la Europa y se despierta en nuestro
pais, inundando todos los cauces que se
abren para saciar su noble ambicion.
Por otra parle no es la abundancia la
cualidad principal de la literatura: una
comedia de Moratin valdrd mas que todas
las de Cornelia.

La prostitucién de los recursos es-
cemeos ha sido una de las mas gra-
ves faltas de la invasion romantica; el
Sr. Hartzcmbusch no ve ese caos. No son
los pufiales, los venenos, los adulterios,
los incestos, los suicidios, las violencias
las venganzas sin freno, el sacrilegio t
la violacion lo que afea la escuela in-
vasora sino la manera do aplicar reme»
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dios tan peligrosos. Usabalos la_trage-
dia clasica, pero jcon cuanta parcimoma,
con cuanta cconoraia! Ademas, Jacil-
menle se comprende al severo Ualon
desbarrando sus entrafias al saber la
caidade larepublica ; fAcilmente se com-
orende & la voluptuosa Cleopalra aplican-
do & su seno el aspid venenoso al ver-
se vencida, muerto su amante, perdi-
do su floreciente imperio, pero;,como
ha de concebir el publico que el suici-
dio sea uno de ios medios mas usuales
del desenlace ?ic6rao ha de p.irecer na-
tural el veneno y la daga en manos de
cualquier i6ven cuyo amantele ha sido
infiel en roanos de cualquier dama
QUTO adulterio ha sido descubierto por
su marido? El pueblo vé todos los dias
cuan nacificamenle se desatan hamtual-
mente esos nudos en la sociedad que
le rodea y se rie del teatro que no le
presenta la verdad.—Y si pasamos al
drama historico ¢ es posible que desco-
nozca el Sr. nartzcmbusch la continua
falsiticaciondelahislona antigua? Odioso

seria_citar ejemplos para probarlo; pero
cena los personajes espafioles, las cos-
tumbres ac nuestro pais. bl feudalismo
francés ha sido eonstantemeiitc el leu-
dalismo del teatro : dice el Sr. HarlMra-
busefa que en arabas naciones ha existi-
do : pero¢en qué se parece nuestra edad
media Gnicamente ocupadaen la guerra
contra los &rabes & la edad media de
Inglaterra y Francia? lodo era distinto:
hasta las pasiones lomaban otro rura”.

Tal nos hemos detenido demasia-
do. cansando con nuestra polémica al
Dublicu, pero hemos querido por una
sola vez restablecer el derecho dcl exa
men. Disipados, en nuestro entender,
los errores que con Un pobres y vulgares
argumentos nos atribuia el br. Uar-
zembusch, responderemos a la dltima y
mas modesta parte de su articulo que
no solamente hemos tenido en cueiiU
las dificultades de una revolucion tea-
tral en las circunsuncias que acompa-
flaron & la nuestra, sino que hemos dis-
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culpado hasta sus escesos, esplieandolos
para h.icer ver cuan naturales eran. Kes-
tablccida la calma literaria hemos «pre-
sado libremente nuestra opinion: hemos
dicho que la batalla y el delirio habinn
concluido para siempre; y solo el amor
propio de autor resoiitido ha podido
ofuscar la raz6n del Sr. Uartzem-
busch para hacernos decir en vez de
nuestras palabras, severas si , pero no
injustas, que lodos los dramas mo-
dernos son en todas sus parles ba-
jo todos conceptos deleslaldes. El sefior
Hartzembusch si vuelve & leer nuestros
articulos, despucs de «las esplicaciones,
comprendera facilmente cuan necesaria
es la templanza en el examen vy la sere-
nidad en el juicio para no caeren erro-
r« que de otro modo se evitarian.

S. Bermudez de Castro.

AMENA LITERATERA.

. U2? BAIIIE
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nUGBSSTO DE TOAS MESIOBIiS ISfiDITAJ.

Las once serian poco mas 6 menos
cuando llegamos mi amigo Enrigne y
yo & casa de la princesa. Tres grandes
salones consecutivos, adornados con un
gusto esquisitoy ricamente alfombrados,
contenfan en su vasto recinto innume-
rable mullilud de damas y caballeros,
flor v nata de los dos mas aristocrati-
cos barrios de Paris, el de San Ger-
many el de la Chaussée de Antin, ofre-
ciendo & cada cual segin su edad y su»
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inetinaciones, los diferentes pas-ilicDi-
piM del baile, el juego, la lectura 6 la
conversacion. Presentaba la sociedad en
*u conjunto uo soberbio punto de vis-
ta, a que conlriimia en yran manera
el M\O esplendor con que la ilumina-
Dan las muchas arafias y l.-imparas oue,
pendientes del techo, casi sin interrup-
cién se sucedian. LUmaban los sillones
y eanapds tanjentes & bis paredes gran
Biumero de ancianas y venerahilisimiis
sefioras, cuyos trajes bordados do in-
raeasos florones de seda, plata y oro,
k *! cfcer & nuestras
duelas, muy modernos hace cosa de si--
SY medlo ni mas ni menos que sas
enormes turbantes de terciopelo flan-
jueados de plumas de aves del paraiso
y sus rostro» cubiertos de alliavalde v
A carmin. Sentadas estaban, semejan-
te a una larga fila de cariatides ejip-
cias. flechando sus gemelo$ sobre los
muchos jovenes que de un lado & otro
»e paseaban, el dtc debajo dcl brazo,
0 formaban bulliciosos corrillos en me-
dio de los salones. Componian las tales
sefiora» un respetuoso aredpago en que
se discutian severamente d méritu de
los actuales fachionahltt, muT inferior
el de los antiguos pisarerdis.'segun la
oniniim de las snsudichas damas anti-
diluvianas Lamentalian amargamente la
inestimable pérdida de la coleta, el cn-
sacon, el esp.adin atravesado por los ri-
flones y mas que ninguna otra la del
deganU y reposado minué. Claro esta
que en todas estas lameDiaciones iba
envuelta disirauladametile la de sus
propias hermosura y juventud, para la
cual lamentacién no les faltaban por cier-
to fundados motivos. En eu-niUo al mé-
cito de algunas hermosas damas, que
epoyadas «n el brazo de lo» galanes.
Se paseaban también lentas y desdefio-
»<m respomligndo «ou amable sonrisa
eloe eiimplimieoto» de sus admiradores,
80 se daba el contejo de ja$ ddcretas
Ol aun siquiera el trabajo de dIKulirle
P~s Italas némine diiorepanU, conve-
“lan en que eran feas y estaban v»ti-
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hemeroteca

municipal

i8»

das siD gusto por la simple razon da
que no ilevaban ni chapines ni tontillo.
Acerquéme & saludar a laprincesa__
I;/ncomo tan tarde? me dije; ya se
bailado dos contradanzas y un wab
ly el jueves pasado no parecié vd. por
aqui. jAh! buena alhaja! Yo sé quW
le echo & rd. muy de menos.....—Co-
sa admirable os efi verdad el inagota-
ble caudal de alocuriones amables que
pasMo las sefiora» de buen tono para
dirijirlas tanto & ios hombres como a
I3S damiis, idaptandolas con adnsirAbl6é
sagacidad & ia edad y caracter de la
persona con quien halkio, dejando a
todos contentos y satisfechos crevéndo-
so los preferidos, siendo asi que’de to-
dos hacen el mismo caso.... esrepto sin
embargo del afortuiiedo cbichisleo.
. Kitipezaba la iniiska & locar un rigo-
don: de.spues de haberme provisto de
" una pareja frontera fui & sacar a una
I »!Borita paiida y rubia & quien nunca
I bahia encontrado en paseo ni sociedad
y eoy.i fisonumia languida yme-
ditabunda me inspir6 desde el primer
I Histanle una viva simpatia: procuré va-
Fiasveocs (robar convetsacion con ella.—
.Mucho calor hace, sefiorita—Si sefior,
me respoBclié con un eco de voz dulce
como la esiicronza, y sus ojos se iliri-
jian tristes y mdaneiiiicus hacia una se-
fora bastante gruesa y |ve.stida,Cin un
HJO verdaderamente astatico, que pa-
recia & U sazébn muy ocupada en com-
parar la lonjitud de su mano con la de
un elegante* joven lque, sentado junto
e ella, y dirijiéndola sin cesar insipi-
do» cumpllmlentos era escuchado por
la gruesa sefiora con aquel aire de sa-
tisfaccion ysacpiellas mirada» de inteli-
jencia que revelan al piibliro secretos
que nunca liebieran dejar de serlo. Mu-
cho allijia @ mi linda partncr esta ri-
dicula escMa; con todo, no tardé en
saber que aquella sefiora gruesa era su
madre, que el joven em un aventure-
ro atraido por ia fama de ricas que
ambas tenian.... esto me basli para adi-
ivinar aquel joven era el amanto d«

-
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lasefiorita.... ;Pol)re nifial jcuanta com-
pasiébn me inspir6 desde aquel mo-
mento....!

Apenas se acabo el rieodon, pedi no-
ticias & Enrique acerca ie la madre y de
la hija.—Imposible me seréa satisfacer en-
teramente tu curiosidad, me dijo. Un
mes hara con corta diferencia que llega-
ron & I’aris viniendo de la Provenia, si
no rae engafio . donde la madre, viuda
de un general muerto en la 6ltima guer-
ra de Espafia, ha criado & su hija en
una casa de campo, lejos de la socie-
dad, en medio de una inmensa biblio-
teca compuesta de poetasy novelas cuya
lectura la ha dotado de ese aire senti-
mental que tan interesante la hace & tus
ojos de romantico... . pero como te di-
go, todo esto no es mas que una supo-
sicion, porque a”nas la conoico.... mi-
ra,aqui tienes al sefior que podra dar-
te mas amplios informes si quieres pe-
dir su mano. afiadié ron una sonrisa
irénica, indicandome el joven de quien
hablé poco antes; el sefior & lo que pa-
rece , la conoce mas & fondo.—Cuidado,
Enrique, le dije, precavete contra la
mania de lucir tu ingenio a costa de los
demas, de las mugeres sobre ludo.__
Bien dices, respondié después de haber
reflpsionado un momento, y apretando-
me la mano afectuosamente se separd
de mi.

Relne mi amigo Enrique & un naci-

miento ilustre una gran vivacidad de in- '

genio y un corazon escelente; pero ha-
biendo perdido & su padre desde la in-
fancia y entregado a la tutela de una
madre demasiado carifiosa para bien
dirigir su educacion, ha contraido casi
todos los defectos que se observan en
los jovenes que antes de la edad re-
gular empiezan & frecuentar las socie-
dades y a campear, como suele decir-
se por su respeto. Sin ser lo que se
Illama un fatuo, tiene una dosis de pre-
suncion muy superior & lo que com-
porta la verdadera modestia ; y un na-
mero considerable de faciles conquistas,
le ha inspirado hacia el sexo hermoso
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I una especie de indiferencia que deje-
fiera & veces en el mas insultante des-
" nrccio. Si conservara & los treinta afios
[i estos mismos defectos seri.i lo que se
I: llama un ente indigno ; pero por for-
mtuna no tiene mas que veinte, y es
probable que se corrija. Tiene talento.
La tristeza en un baile es cosa que
debe desecharse & toda costa. Para di-
sipar las sombrias ideas que liabia esci-
"lado en mi la vista de mi melancélica
; pareja, me acerqué auna mesa de ecorté
ey eché un luis de oro al lado del juga-
dor cuyo semblante me pareci6 de me-
mor agiero. Perdi cuatro veces segui-
"das, y no gané basta el quinto pase;
pero no se hall6 entonces sobre la me-
sa mas que el dinero que yo habia
; puesto y el de un joven que jugaba del
mismo lado que yo, sin que fuera po-
Isible por consiguiente pagarnos nues-
"tras ganancias. Esto rae recordd lo que
;habia yo Icido en un articulo de .\l
Arago sodre lo» caballera» de indiHiria
3ue segn aquel célebre escritor, abun-
an no menos en las callejuelas solita-
rias que en ios aristocraticos salones
.~ de las princesas.
Estaba sentado en un confidente cer-
ca de la mesa de ecarlé una sefiora
de aspecto meridional , cuyo tocado
seguramente muy elegante tenia un
no te qué de estrafio é irregular que in-
;dicaba en aquella jéven un caracter
novelesco y caprichoso. No sé quien ha
dicho que el rustro es el espeja del al-
ma; yo creo que loes mas bien el tra-
je. .Muy facil me seria conocer el ca-
racter de un hombre 6 de una mujer
& la simple inspeccion de uu vestido
habitual , y ciertamente no lo baria
mirando su rostro solamente. Estrafidrae
mirando & aquella sefiora su continen-
te juicioso y reposado, tanto mas sin-
gular en el[a, cuanto sus 0jos negros
como el azabache y su diminuta boca
llena de ironia, anunciabanuna estraor-
dinaria viveza y un caracter intrépido
y bullicioso: era mas bien pequefia que
alta, llena al parecer de maliciay de pa-
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*ion, esbelta y ligera como una italia-
na. Senti al punto grandes deseos de
trabar conocimiento con ella, para lo
cual esperé a que acabase Enrique un
cierno galop que estaba bailando en
el saino ihmedifito con la mayor gracia
posible y con toda la alegria de un ni-
fio reaen salido del colegio; lo cual,
sea dicho sin ofender & nadie, es & mi
parecer una prueba de candide* v pu-
feM de alma. £1 hombre que gusta del
baile por el solo placer de dar brinqui-
I0S, es lorsosaraente un hombre muy de
bien. Miraba ya con interés y curiosi-
aao a la hermosa dama que antes dije
quien conlinuaba siempre en el mismo
Sitio, sil) curarse en lo mas minimo dcl
Juego ni de la danza, de los hombres
ni délas mujeres,—parecia ocupada en
nacer rersos, segin estaba sumeriida
en profundas meditaciones. Tenia en
U mano un lente de oro que ponia &
veces como por distraccion, delante del
QO derecho, guifiando al mismo tiem-
po p |qu|erdo y que apoyaba sohresus
rodillas poco después con lin movimien-
lo puramente maquinal. Sin embargo,
acaso porque la chocase la mucha aten-
cion con que yo la miraba, lo cierto
es que mas de una sez fijo en mi sus
hermosos o0jos con una intensidad que
me hizo bajar los mios a lo novicio;
habla en su mirada una espresion ver-
daderamente singular.

Acabé por fin el galop y vi entrar
“ Enrique todo desalenlaao y enjugan-
dose el sudor con un blanco pafiuelo
de batista y cifra de pelo; cojile dcl
hrazo y habiéndonos sentado juntos en
upa olomana frente por frente al her-
moso objeto de mi curiosidad, le pre-

4 aquella sefiora.—
IUjala no la hubiera cononidol me res-
Pdhdi6; mira, amigo mio, te aconsejo
en candad que evites esa peligrosa si-
cena, si la idea de enamorarte te ater-
ra Unto como & mi. porque sabele que
«ip « que llama iTrentlible. Uija de un
“bajador de Portugal en esU corte,
e« casé muy nifia con un antiguo ge-

\1
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neral compafiero de Napoleon, quien
la deju viuda al cabo de pocos meses
y duefia de inmensos caudales, que
ella ha disipado ya & estas horas casi
icompletaraeute en viajes aventurosos,
y también, segin dicen malas Ienguas,
i socorriendo & algunos jovenes poco fa-
I vorccidos de la fortuna.... Su conducta
ha pasado siempre por muy equivoca
la lo menos; ha sido .sucesivamente el
I dulce tormento de todos los jovenes a
|I ja moda que han brillado en nuestros
salones de diez afios a esta parte;__sin
; embargo las mugeres la sonrien, por-
queta temen, ni mas ni menos que
os hombres;—algunos la aborrecen, otros
la desprecian y nadie la ama.... escep-
a0 sin embargo un pobre cuitado con
quien te haré tratar conocimiento si
. Iti deseas. He tenido el honor de ser
durante dos meses su Cavaliere $eri'en-

«C'—y hien en vane por cierto, pues
a pesar del mucho amor que Juraba
profesarme, nunca pude olilener de ella
mas que muy ligeros favores, otorga-
dos es cierto con un talento y un ar-
; tiucio que me hubieran vuelto loco
S DO rae hubieran curado de raiz. Co-
nozco a las mugeres, afiadid atusandose
el naciente bozo, y a perro viejo...
—Mucho avivas mi curiosidad, Enrlque
leinterrumpi sonriendo, con'eso que me
dlces de su rara pelulanmaf y lo-

i ! do bien considerado, celebraria poder
" nacer esas observaciones por mi mis-
mo.—Mira bien lo que haces, porque
Ile repito que es irresistible.—Alla ve-
remos.-Si te empefias, no tengo in-
,conveniente; 4 pesar de lo que ha pa-
,sado entre nosotros, repuso dandose
,horto aire importante, lodavia puedo
, §in incongruencia presentarla un ami-
:go—Entonces nos levantamos.—Es-
cucha, le dije, ¢cumojse llama?—Lui-
sa.—Adelante , veamos & lairretUlible
>l uisa.

—Sefiora, la dijo hacienda iib pro-
fundo saludo, tengo ei honor de pre-
sentar & vd. & mi amigo D. N. joven es-
panol, cuyo nombre supongo no leesavd.
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enteramente desconocido.—Segaramen-
te, respondi6é conunasonrisa llena degra-
cia y de dulzura, y en cuja espresion
me parecié notar que habia adivinado
la conversacion que acababamos de te-
ner Enrique y yo. No me acuerdo de
haber recibido niinca de mujer alguna
una acojide mas amable; no parecia si
BO que procuraba destruir la mala opi-
nién que me habian hecho formar de
ella las palabras de Enrique. Al cabo
de pocos minutos parcria ya nuestra
conversacion la de dos Intimos amigos.
Hablamos de Enrique que habia ido &
bailar una marovrka.—Es uii buen mu-
ebachu, mo dijo, pero demasiado nifio
areces y i veres demasiado viejo pa-
ra su edad. Parece que le quiere & vd.
«n estrcniG, pues muchas veces me ha
hablado de vd. en términos que meha-
ciaR desear conocerle.—Sabia yo que
esto no era verd.id, y sin embargo la
escuchaba con gusto. Otras mii cosas
me dijo, aque solo respondi con vul-
garidades, ocupado como estaba en con-
temjvlaria y en reflexionar acerca de lo
que me habia dicho ICurique: sino li>
hubiera tdia remediado, seguramente
hubiera nuestra conversirton raid» por
su propio peso, I’n retrato en miniatu-
ra qoe llevaba incrustado en nn bra-
celete nos dié ocasion iusensiblonjcnte
para hablar de bellasarlcs.—¢Es vd. afi-
cionado a las artes? me dijo.—;Ohl si
la respondi, & la poesia y a la pintu-
ra especialmentol—Esa esclamacion, di-
jo mirandome atentamente, revela un
artista, porquu es hija del entusiasmo.
Yo también soy afirioDacta a las bellas
arlea y he pasado roomenlus bien de-
Hrinsgs. conlemplamlo una virgen de
Murillo 6 una batalla de Vela*giuiz.—
Ohsénese que sabiendo que yo era es-
pafiol, no me hablaba mas que de los
pintores de mi nacién; lo cual es una
discreta lisoiija, que agrada siempre y
no cuesta nada & ciertos coracleres. Ko
me ocurrié @ mi en aquel miHuenlo es-
ta eritiea observneUn , antes bien, ima-
giné que en efecto fpieferia como yo
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los pintores espafiolcs a los de todos
los otros paises, lo cual me hizo admi-
rar la delicadeza de su gusto por la
simple razon de que estaba de acuerdo
con el mi6.—;Ha estado vd. en Espafia?
la dije.—Si sefior, me respondio; llevd-
me mi padre a Madrid ala edad de quin-
I ce afios, y empleamos dos en recorrer
las principales ciudades del reino.—Segun
' eso, debe vd. conocer nuestro idioma, que
ademas no se diferencia mucho del de
su pais de vd.?—f*n poquito me res-
pondié en buen castellano, aunque con
un acento portugués fuertemente mar-
cado.—Entonces me permitird vd. que
DO la hable mas que en la lengua de
Cervantes y Calderén, en la cual me
atrevo & esperar que sera vd. bastante
amable para contestarme.—Con mwho
gusto, me dijo , tanto mas cuanto asi
tendremos el placer de que nadie nos
entienda.—No me lo agradeceran mit-
cho todos esos elegantes jovenes & quie-
nes me atrevo & asegurar que no es vd.
del lodo indirerenlc; acaso me maldi-
gan pnr eso solo.—Y no perdera vd. na-
da.—Gobic todo si vd. me recompen-
sa con su amistad.—GCor mtfamores, res-
pondid, yen prueba de ello, supllcoa
vd. que sea mi amartelado caballero...
por esta noche solamente, pues no qm-
siera To tampoco por mi parte atraer-
me odios y malas voluntades.
Levantdse entunres mi nueva conocs-
jda, y apoyandose ligeramente sobre mi
brazo entramos juntos en el salén del
baile, donde por un momento me ha-
dé del todo cortado al ver todas las
airadas fijas sobre nosotros. Miromo.
Enrique guifiando los c™os y tapan-
dose la boca con su pafiuelo para ocul-
tar una sonrisa irénica que vagaba so-
bre sus labios.—4iZO Luisa como sino
- lo ltuifiera visto, & pesar do qtie estoy
| seguro de que no escapé esta cireuns-
itanda & su penetracion, rccorriende el
, saion de arriba atlajo con Luisa, em-
pecé poro & poce a acostumbrarme 4
mi situacién y rntMtccs rocihi co0 ivs-
povidex las midinosas iniradat de las
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damas, que do parecian hacer la me-
nor impresion en el animo <le mi ami-
ga. Fuese disipando la turbacion que
me causaron al principio, porque no
las esperaba, y aun llegué bien pronto
a sentir una satisfaccion mezclada de
orijullo. al verme por un miiraeiito el
objeto de la atencion universal. Dimos
algunas vueltas por el salon bidilaiido
en castellano con bastante familiaridad,
e imposible me seria repetir aqui to-
das las discretas observaciones, todos
los rasgos de critica injeniosa que ia ins-
piraron tanto los trajes como los carac-
teres de las personas que tenian la des-
gracia de escitarsu atencidn. llabia alli
individuos tan ridiculos naturalmente y
era tal el entusiasmo con que lus critica-
ba mi portuguesita, que mas de una vez
»0 fue forzoso apretarla lijeraraecle el
Orazo para mitigar algln tanto los impe-
tu* do su escesivo bueu humor. Sobre
Ruellos especialmeute que se daban mas
prisa a saludarla ya quienes dirijia la pa-
labra cun mas agasajo, disparaba ella
Con mas encarnizamiento las agudas flo-
cbas de su punzante satira; y yo reci-
bia tanto placer en escucharla, qoe ape-
‘ ¢ apercibia de la mucha mordar-

eidad que encerraban sus espresioiiw
porque ;es cosa tan agradable oir criti-
«r liaquezas de que nadie es bastante
modesto para creerse Un ampliamente
provisto como los criticados:. Al atrave-
sar un corro de pisaverdes que se ha-
Bia abierto para dejarnos pasar, me di-
jo trinque al oido:—Cotn|Kision, com-
pasion para aquel infeliz, indicandnrae
wn los QIG5 un joven bastante alto, ru-
bio y delgado. cuya frente palida y pné-
ca anunciaba un amargo sentimiento
Wzcladn de una profunda pasion. Tenia
« codo apoyado en el marmol de una
Nimenea y reclinada la cabeza en la
j«inia de la mano . mirandonos cnnli-
nuat®nte con ojos tristes v melancdli-
ros. No pude menos al ver & aquel jo6-
de compararle ron la sefiorita de
liL>" poco antes y hallé en sns
"«ecmiias espreiionc* tan

semejantes (
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una a otra, que bien indicaban que su
tristeza habitual provenia de la misma
causa,— amor—y ambos los compa-
deci con todo mi corazon.

(La eonclviion en el nimero tig%tknt«.}
Paris diciembre 1832.
EfGBTIO De OcHOA.

ZtX, ALMA DESTEAaASA.
LBVBNtU
POa ANA IV3ABIA

TBADCCIDI DELFRANCESPOB D. B. DEOCHOI.

Las creencias mislicas, Jos consuelos

Séa que las almas pi.idosas necesiten en
estesiglu mas que en otroalguno las «spe”
ranzas de una vicia mejor, sea qu» ia
sociedad ospaiiUda al ver el abisiaa que
han abierto bajo sus pasos las creeudas
iliateriatsias y el espiritu escéptico de
las épocas revolucionarias reUoceda, co-
mo por instinto, a buscar k» sanos prin-
cipios que abandon6 en su locura, es
un fendmenio constante para' el obser-
vador la reaccion contra las ideas anti-
reiijiosas y la tendencia hacia la fé. Asi
se ven ya despreciados y desatendido*
esos libros que hace algin tiempo eran el
alimento estéril de las imajinacionci jo-
venes. Yy lodos los que abrigan un pensa-
miento social, inviKan la* creencias reli-
jilisas como eI manaque refresque lasabra-
sadas fauces de nn mondo perdido y
sediento en infructiferos arciialc-u

Tal vez piir esta razon, mas bien «iie
por su meérito inlrinsecn, ha adquirido
‘oga y fama la produccion literaria que
snalizainos ahora. El alma piadosa do
ana mujer se ha dirijidu al publico en
una leyenda mistica y sencilla: y el pfr.
bheo ba .aplaudido su voz. Seis edici»-
bel sucesivas garantizan el favor coo
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que ha sido acogida en Francia la le-
yenda de Ana Maria. Y no puede me-
nos de ser asi. Empapandose en el len-
guage jbello y parabdlico de las Escritu-
ras, ha descrito el autor un sentimien-
to de amor y de resignacion. Dando cuer-
po y aclimatando en la época cristiana
una de aquellas dulcisimas tradiciones
de los hebreos, en cuyos libros se ven
bajar desde su altura'a los anjeles pa-
ra acompafiar en sn escabroso camino
a4 los etejidos de Dios. la pluma elo-
cuente de la escritora nos ba presenta-
do las agonias de un .alma que, des-
pués de gustar lus inefables placeres del
cielo, desdefia y desatiende las pobres
delicias del mundo. Resucitard una vir-
gen cuyo espiritu, hermano de los an-
geles, tiene que abandonar el celeste co-
ro en que alaba & su creador para ba-
far a la vida misera y material de los
lijos de los hombres, es un pensamien-
to grande y fecundo, donde los anhelos
del mas esquisito esplritualismo no pue-
den chocar & los lectores porque son
naturales y propios del objeto. La pere-
grinacion de UQ alma presa en su car-
cel terrenal, pertafanosa siempre de esos
|p)ces divinos cuya memoria, confusa é
indistinla, aunque grande y seductora,
encanta y atormenta & la vez su fanta-
sia, lasj agitaciones de una existencia de-
vorada por el mas sublime de todos los
deseos, el ansia de la eternidad, el amor
a la muerte, UGnica senda por donde la
criatura va & confundirse en la esencia
de su Dios, recobrando su primitiva pu-
reza, elevan involuntariamenle la imaji-
naciun para llevarla & las reiiones idea-
les de un mundo desconocido.

El argumento de la leyenda es sen-
cillo, y su sencillez es un mérito in-
disputable. La mas hermosa entre las
jovenes de Judéa acaba do morir: llo-
ran los mancebos y las doncellas: su
pobre madre no halla consuelo & su
dolor y va a buscar al santo de la gru-
ijlade Ganim que vuelve la vida a su
Iba Maria despierta del

SEMA\AHIO

acentos son lusayes sentidos de la que-
ja. £1 mundo esld nublado para sus
ojos: la luz divina que ha visto en los
tres dias de su descanso sepulcral lia
dejadu en su alma un resplandor pu-
risimo que hace sombrio al sol en to-
da su magniricencia. Sus ravos no tie-
nen para ella ni calor ni vida: el vien-
to de la tierra enfria su corazén: la
naturaleza le aparece oscura y desola-
da. Sus recuerdos de angélica felicidad
la agovian, y apenas la vuelta de Ru-
bén. que la adora, y & quien amaba
ron vehemencia, puede conmover su
distraido corazon. Su mente se pierde
en largos j melancélicos arrobamientos;
y en estasis de amor y de misticas es-
peranzas anhela el momento que venga
a romper las pesadas cadenas que la
separan de la gran patria en ciiy.is
dulzuras se habia engolfado algunos
instantes. Para consolar los amantes
desvelos de Ruhen. consiente en dar-
le su mano, pero cada vez mas siente
aflojarse los terribles lazos de la «ida,
basta que, poco después de la cere-
monia nupcial, recibido el primero y
mas casto beso de esposa. el destierro
de su alma se acaba, y libre va & go-
zar en los cielos la luz divina del tro-
no del Altisimo.

La dulzura y la uncion de esta leyen-
da se elevan por la sencillez y poesia
de las imagenes. EIl sabor biblico que
reina en tudas sus paginas les presta
ese encanto particular de lus escritos
religiosos de Oriente. Tal vez hay algu-
na afectacion en ese estilo mondtono
de imitacion perpetua: tal vez hay
pensamientos falsos é impropiedad en
ciertas ideas; pero bajo el punto de
vista general, la leyenda de Ana Ma-
ria ofrece ameno entretenimiento y
balsamo de esperanzas & la imaginacion
de los lectores. En los caniieos flne-
bres que entonan los jovenes, las don-
cellas y los nifios arojando flores sobre
el féretro de Maria es donde, & nues-

profundo Il tro eutender. hay mas verdadera iini-

suefio de la muerte y sus primeros | tarion de la poesia judaica: periodo
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enteros son casi traducciones de la Bi-
blia: loques hay en que se revela el
alma delicada de una Imiger.

La traduccion esta hecha en general
con esmero , aunque alguna vez se han
conservado jiros que no admite facil-
mente nuestra lengua, pero de cualquier
modo es un bien haberWcho conocer en
nuestro pais el aima desltrrada.

Licli.ii.

Los objetos que vemosy que amamos
nacen del hombro bella la esislencia ¢
pero dispuso del Criador la ciencia
que lo que mas amemos lo perdamos.

Tal vez quien ama olvida
que Sl toda la vida es verse, amarse,
no hay cosa mas amarga que la vida,
porque.también la vida es separarse
|Si, separarse 1

En un jardin, lisonja del verano

un hermoso pimPollo recogiste,

y en agua cristalina sumergiste

el "erde tallo que corlé tu mano;
Pero acuérdate, hermosa

que «e pimpollo que aljardln le pides...

verasie a la mafana fresca rosa,

ly a la noche marchito! ... no lo olvides,
lay, no lo olvides!

Feliz te adornas con la flor abierta
porque te ha dado el cielo un compafiero:
segura libas el amor primero,

y cantas.... que cerrada esta tu puerta.
Mas baja el tono, baja,
de repente oyes gemir sus gonces :

Ila noche del
I fnuchisimo; por dos veces hicieron sa-
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tal vez con atald y con mortaja
vendran por éll... y lloraras entonces!
, llora entonces!

(AW

Pero escichame bien, doncella hermosa;
aunque es el separarse comun suerte,
no te arreh.-ilara tu amor la muerte’
como te arrebaté la fresca rosa.

Somos peregrinantes,
y, al separarnos tristes, bien sabemos
que aunque seguimos rutas muy distantes
al un de la jornada nos veremos.

iSi_, noi veremos!

P. DE MJ4DRIZO.

Basili ejecutada en

La oOpera del Sr.
gusto

sabado anterior

bese el autor al escenarioy ni una so-
la pieza dejo de aplaudirse. £1 publico
na hecho justicia & una composicion
ormnal Unica en su clase, escriU toda
sobre aires espafioles.

La sesion artistica del domingo no
Ofrecié cosa notable. Tomaron parte en
ella los Sres. Campoamor. Romero
Larranagd y ifadrazo de la primera
seccion. Dona Rosario Weisy D. Fran-
cisco .Mafey de la segunda, y D. Fran-
cisco Perez de la tercera. La medalla
(le asistencia toco & D. Pedro Madrazo

ti jueves la concurrencia fue lan nu
merosa como lucida; tocabale & la sec-
cion de musica y desempefid su come-
tido de una manera brillante. Todas
las piezas se aplaudieron con entusias-
mo pero muy particularmente el duetio
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de Francetca da Ramini, cantado por
las sefioras Duna Manuela Lema de Ve-
ga y Dofia Antonia Campos, y.cl gran
«maerio de j)iano de Weber ejeriitarlo

r la sefiorita Dofia Maria Martin.

lucho nos complace rer la condescen-
dencia de los socios y sefioras de la
Meccion que se prestan con el mayor gusto
& cantar en lus coros, tan afinados siem-
pre que contribuyen & dar mayor real-
ce & las pieras.

Circunstancias anprcTistaa impiden
que se ejecute esta noche la funcion
eslraordinaria dispuesta para honrar la
memoria del inmortal Calder6n. Sin em-
bargo tendrd lugar lan luego como de-
saparezcan las causas que han motivado
su suspension y sin perjuicio del turno
ordinario de las sesiones de competen-
cia. Para el jueves estd ensayando la
sesta seccion la comedia titulada Bey
valiente y jatlkicro.

T riitbo pel Pr!>cine.—La leraporsifa
ha principiado bajo los mejores auspL-
cios; el domingo se ekcutaron dos pie-
zas nuevas :Jsiorl dc™udiv, traduci-
da del francés por . Ventura de la
Vega y Mi tecrelaiio y yo, original de
D. Manuel Bretén de los tierreros: amlins |
gustaron estranrdGiariamente. en parti-
cular la primera cuyo argnmeiifo es & |
tal punto interesante que el espectador |
no poede veda sin conmoverse. l.a se-
gunda es un liniUi fin de fiesta escrito ;
con h fgracia y jsoltura i“ue escribe el
Sr. BreUm. Ji'ada nos dej6é que desear ,
la ejecucidn; la Matilde estubo admi-‘
rabie en el'papel duj .Vatfre.

El local de osle teatro ha sufrido reei
formas tanto roas iiiginrlantrs cuanto i
que todas redundan en 'comodidad del
~blico. Se ha varisdo el alumbrado, se
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han pintado los palcos, se ha puesto
nuevo telon de omboradura y se han
mejorado las lunetas y las delanteras de
las tertulias.

El Sr. Luna ha debido hacer su sa-
lida co el Znpatero y el I{ey, pero no
la ha verificado por indisposicion de la
sefiora Coronel. Para esta noche hay
dispuesta una funcién estraordinaria en
obsequio & la memoria del inmortal Cal-
derén, y se estrenard una pieza escri-
ta al intento por D. José de Zorrilla.

Teatbopr LaCbcz. Las mejoras que
se han hecho en el local son de tal na-
turaleza que de un teatro feo, sucio y
asqueroso, se h.i convertido en elegan-
te 'y magnifico; es necesario verlo por-
que no basta la esplicacion ni aun pa-
ra formar «na idea.

Ajustada imanumcrosa y cscojida com-
pafiila de Verso para altenur con la li-
rica, ha |vrinripiado sus tareas con el
Pelo de la Dehesa para la salida del
Sr. Lombia y dofia Agustina Torresju-
bilada hace mucho tiempo. Ambos fueron
saludados del publico con aplausos, par-
ticularmente el primero que tan gra-
tos recuerdos dej6 & su marcha para
Sevilla hace dos afios. D. Carlos Latorre
ha verificado su salida anoche coneldra-
ma nuevo la Carcajada: para que se
forme una idea de romo na sido este
martista recibido por los csuccUdores, bas-
ta decir que al final del acto segundo,
después de aplaudirlo repetidas veces,
ic hirieron salir a la escena y le echa-
ron dos enronas de laurel; osle nuevo
triunfo conseguido por el Sr. Latorre
es, en nuestro concepto, uua justicia
debida & su indisputable mérilo.

Se estd ensayalidn, para Insalida de
Dofia Juana Pérez, el Pitluelo de Paris,
y uua pieza nuevatraducida del francés.
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