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COSTUMBRES .NACIONALES.

EL RAI'TO DE BARBARA.

E ¥ do noche: untdrrenle de lluvia se desgajaba de las nubes;
la luna tiritando de frié se ocuUaba con su séquito de eslre®
Has tras de las negras y espesisimas nubes que encapotaban
el ciclo, y el huracadn sivando con estruendo en las ruinosas
chimeneas de una manchega villa, arrancaba el hollin de que
se ven cubiertas, apagaba el humeante estiércol de los fogo-
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ncs y obligaba & persignarse & mas de cuatro viejas que el
trisagio rezaban. Todo oslaba en silencio. Hombres, campanas,
animales, almireces, cuanto es capaz de articular una voz.
cuanto es dable que produzca,un sonido, pcrmanecia mudo é
inerte presentando el pueblo todo el silencioso aspecto de las
catacumbas de Paris. Solo un acento se escuchaba, pero un
acento de muerte, un acento lagulire y prolongado que cual-
quiera interpretaria por el de la trompeta de los angeles en
aquel tremendo dia en que resuene para decir: "levantaos
«muertos y venid a juicio.” Este funebre sonido (perdonad
amables lectores) salia del horadado cuerno de un gafian, que
arropado en su manta y encajonado en el umbral de la puer-
ta de su querida, lamentaba con trislisimos ayes sus desvios, é
invocaba con el doloroso son de su corneta a la diosa de la
venganza. Es de advertir que en ciertos pueblos de 14 Mancha
los mozos que desgraciadamente han coronado su amor con
calabazas, llenen la costumbre de dar por, espacio de muchas
noches seguidas esta funebre musica & sus desdefiosas queri-
das, Con ella consiguen dar & su furor un inocente desahogo
privando del dulce suefio & sus ingratas enemigas, y después
gue han derramado soplando esa.amarga hiel que tan dulce
sabor,tiene en el momento que se vierte, proyectan tranqui-
lamente otros nuevos esponsales, olvidando de lodo punto sus
primeros amores.

Largo ralo hacia ya que el malhadado mancebo perma-
necia en tan angustiosa posicién, cuando sintio¢' abrir el pos-
ligidllo de una ventana que tenia bien conocida y asomar por
di dos femeniles manos aladas con un recio cordel. Oyd en
esto una voz débil que le decia: "Gavilan® si tienes navaja
y me quieres como dices, corla estos nudos que me sujetan
las mufecas.

No consuela mas la caliente sabana al enfermo que sale
tiritando del bafio como regocijaron al musico cornudo (quie-
ro decir al tocador del cuerno) estas madjicas palabras de su
querida. Encaramo'se cuanto pudo sobre una piedra, imprimid
cual otro Manolo * el sucio beso de sus sucios labios en las

Alusién al conocido sainele de este titulo.

m\



HEMEROTECA

— 0

1manazas bellas, y deshizo en nn momcnlo las ligaduras gne
las sujelaban. Un suspiro se exhalo de la boca de la
hermosa que fue seguido de csU lacénica csprcslion: "el
corral estd ahlcrlo” ; Una harmaza de huevo cayo a los pies
de! amante, el,postigo, se:'cerro, lentamente, y "a heroina
desaparecio'.- : .

Imposible es describir el ansia con' (jue ya. el afortunado
Gai'iUin se apresuro & recojer del suelo la amorosa fineza, no
por hambre en verdad, porque acababa de cenarse una sartén
de migas, sino porque aquella loria babia sido probablemen-
te amasada por Sarhdraz'y Barbara lema el don de espar-
cir el huevo con igualdad y de sembrar con inteligencia el
1anis entre las hendiduras de la masa.

Limpidsc lo mejor que-~udo el*agua que a rios le baja-
ba por la frente,, sacudid las. abar™gs, dio un par de caclietcs
& la montera para que soliase la bumedad, y ajustandose la
faja donosamente a los rihone.s, dio la vuelta a la esquina y
entro en el corral por una de las puertas que hallo en efecto
entornada. A breve ralo distinguid una fantasma que se des-
lizaba entre el estiércol con un farol en la mano* A la Irc-
mula luz que esparcia, distinguid las hermosas facciones de
Barbara, que palida y azarosa se dirigia hacia él, detenién-
dose a cada paso y dirigiendo & todas partes sus aterradas
miradas. "Sigueme, le dijo apenas Ic buho reconocido, llueve
demasiado y no podemos hablar aqui.” Obedecié el amante
y la siguié con impavida planta. «En la cuadra, dijo la he-
roina deteniéndose, pero no....el zagal es muy facil que des-
pierte para echar pienso a las muias. Acaso en esta ;jaula....
pero tampoco.... la marrana grufiird al ver la luz y desperta-
ra a mi padre... entremos en la lefiera...’ Hizo en efecto
ademan de abrir la puerta de este gabinete-, cuando el for-
midable ladrido de un mastin resond en el céncavo de la es-
tancia, produciendo el efecto de un subito cafionazo en una
noche de alarma;,— jMaldito perro! esclam6 Barbara retroce-
diendo algunos pasos, somos perdidos con este animal que el
diablo ha traido aqiii para mi desesperacién si no consigo
acallarle, y diciendo esto se volvié & acercar a la puerta lla-
méandole carifiosamente por su nombre: »soberbio, soberbio,
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chilo, a las arganas, * El vigilante centinela obedecié al pun-
to reconociendo la voz de su gefe;-arafié la madera como qiie-
Tiendo salir a 'disculpar su temeridad, y al cabo se volvidé &
su cama de paja, dejando escapar a intervalos un grufidor
ronquido. Libres por fin de aquel susto se. encaminaron los
dos amantes al interior de la casa, y atravesando un largo
pasillo lleno de yugos, arados, espuertas y demas aperos de
labor, pusieron el pie medroso en el hiumedo piso de un apo-
sento solitario. Sébrccogiése de terror el mancebo al encon-
trarse & tales hdéras en aquel l6brego recinto, y queriendo
adivinar el lugar en que se hallaba dirigié una mirada In-
quieta en rededor de si. La noche envolvia en una densa os-
curidad los objetos, y el macilento farol de Barbara se ase-
mejaba en aquella vasta mansién a la punta de un cigarro
encendido en la espesura de un bosque. No obstante, el débil
resplandor que esparcia dejaba distinguir dos prolongadas fi-
las de bultos inmadviles, que empotrados en los muros, repre-
sentaban al vivo una galeria de sepulcros de los antiguos
panteones. Percibiase en el fondo la abertura de un foso, y
al pie de este se destacaba una rampa que iba & perderse en
el 16brego confin del aposento pavoroso.—;Dénde estamos?
preguntd persignandose el asombrado \" hodega..
contesté friamente la doncella, y esas mudas tenajas-, Unicos
testigos de mi imprudencia, no descubriran el scorelo que te
"voy a revelar. Acércate y mira. Aproximése el mancebo al
rincon que le sefalaba y descubrio en el una eimnne viga que
sgrvia para la prensa del lagar.—Y bien ¢qué quieres decir-
me con esto? pregunté después de haberla reconocido.—¢No
observas en ella unas manchas de sangre? contestd la doncella
acercando la hiz—Es cierto, repuso Gavildn, y no imagino
do quién sean ni-qué oficio tiene esta soga de esparto que
esta anudada en la argolla.—Pues esa sangre, continué Bar~
'hara sollozando, es la de mis pobres costillas, y esa soga es
la'que sujeta estos brazos cuando mi padre se enfurece por-
gue te nombro.—£Petrificado’ de horror quedé .«1 -estupefacto
gaflan al-escuchar estas palabras: eché la mano a la cabeza®

' Kspressioa uwida ealrc.los labradores para luindar & Gn perro fjue
«e cebe sulire el halo.
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apreté los pufios, rechind los dientes, tir6 la montera contra
el suelo, y quedo6 en la actitud’ de un mudo que se desespera
0 de un desesperado--que enmudece.—Oyeme, dijo sacando
fuerzas tle flaqueza la sensible muchacha.—Desde el domingo
pasado en que vinistes & pedirme por esposa, no he cesado
de csperimenlar los mas crueles martirios, porque viendo la
negativa de mi padre, dije que nunca me casaria con otro
mas gue contigo. jAh, pluguiese al cielo que yo hubiese pro-
nunciado la mas horrible maldicion contra los hidalgos, que
hubiese deseado la muerte de la vaca coja, que es su animal
favorito, que hubiera roto esa tenaja de vino anejo & quien
el llama su mujer....; en fin, qué sé yo, cualquiera cosa hu-
biera sido mejor que decirle que te-queria: y todo ¢por qué?
porgue eres sobrino de un carnicero; mire V. gue delito, cuan-
do el carnicero entiendo-yo que es un hombre que vende car-
ne como mi padre vende vino y nada mas.—Asi es la ver-
dad, dijo Gmdlan vwcti poco mohino, ademas de que mi lio
vende macho y oheja y nunca tiene cahra como otros cortado-
res que ha habido en el lugar.—Pues ahi tienes, continué
Barbara Woianao, ahi tienes la causa por qué llevo golpes
de continuo, por qué ayuno muchos dias, por qué me alan
de noche & la cama para que no pueda asomarme al postigo,
y por qué... y porque en fin te quiero mas que nunca Yy te
suplico que me saques de aqui para depositarme en casa de
mi prima la recohera—A este punto llegaban de su amoroso
didlogo, cuando sintieron los pasos de un hombre que -entra-
ba apresuradamente con un garrote en la mano.-7-Dios mié,
Dios mid, es mi padre, grité Barbara toda trémula, corrien-
do & refugiarse tras de los capachos de la casca —Si, yo soy,
dijo con ronca voz el colérico Paparrabias (tal era el nombre
del nuevo interlocutor) yo soy el que vengo *a mullirte esos
huesos de gitana, y a quitarle las muchas cajToflas que tie-
nes con los nudos de este cerezo. Y diciendo y haciendo sa-
cudio tan descomunal .porrazo con ambas manos que el fa-
rol vacilé, y una enorme tinaja, que cerraba la entrada a
la- guarida de la heroina se abrié por tres partes derra-
mando por cada herida un torrente de-vino del que en-
cerraba en sus ontréfias.
[ 153
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Este fue el primero y ultimo golpe que pulo descargar el
iracundo cosechero, porque en aquel mismo punto se sintié asir
facrlcmenle por las espaldas; una rodilla de piedra le hizo do-
blar el espinazo, y unas manos de hierro, arrastrandole con
violenciale precipitaron en el foso donde estaba empotrada la
caldera del mosto.

iHuyamos!, csclam¢d agitado Gavilan”® estrechando en sus
brazos a la desmayada Barbara. \Huyamos de este sitio de
maldicién! Tu padre sin pensarlo acaba de dar la muerte & su
irmger; rail torrentes de sangre circulan por el suelo, y el res-
petable autor de tus dias yace sepultado en un bafio de mosto
sin calor y sin sentido.

Recogid , esto diciendo , su preciosa carga , atravesé con
presteza el oscuro callejéon, el patio, la jaula, la cuadra, la
montana de estiércol, el corral, y recogio por fin en libertad el
aire del ciclo y el agua de las nubes.

A los tres dias de suceder esta aventura , Barbara y Ga-
wWriNt™ celebraron sus bodas, n hombre de ojos chispeantes,
barriga aballada y nariz de berengena recostado & la puerta
de la casa del cura le reconvenia asperamente porque habia
echado su bendicién & los esposos , conociendo la baja estir-
pe del contrayente, pero el venerable parroco sin alterarse ni
descomponer su gravedad le decia : Modérese V. tio Papar-
rabias ; yo sé muy bien cual es mi deber, y no sufro amones-
taciones ni reproches. En todo, pais donde hay.inalrinionios esta
permitido por las leyes que el sobrino de un carnicero pueda
casarse si quiere con la hija del verdugo.

Clemente D iaz.



AIVTIGUOS SOLITARIOS DE LA INDIA

i. odos los monumentos que nos quedan de la Listoria antigua
dan & entender que los solitarios de la India fueron los prime-
ros filésofos, tediogos y IcglsladoVcs del mundo ; todaso la ma-
yor parte de las ciencias les eran familiares, como se puede
inferir por las Infinitas curiosidades .que de épocas tan remo-
tas..conscrvan los emperadores de la,China,

El Shiiifta es el primer libro de teologia de los brahma-
nes : las doctrinas filosoficas de los anligiios solitarios indica-
ban tener el Teismo por base, creian en la existencia de un
Dios, causa primera y soberana, y en la eternidad de la ma-
teria en el seno de la divinidad. Sus costumbres eran suaves,
en eslremo frugales: vivian separados del resto de los hombres
entregados a la meditacién y al estudio. En los fracmentos que
nos quedan del Ezonn'cidan y Cormovei-dan no se leen los
asesinatos, .robos € incendios que manchan las historias de to-
dos los pueblos. Es verdad que conservaban la horrorosa cos-
tumbre de quemarse las mugeres cu las piras de sus maridos,
aunquecra .cn ellas un acto volun'ario; es inconcebible como
un pueblo que nunca dcrrain.iba la sangre .de los hombres ni
aun la de.los animales tuviese por el acto mas noble el ele ar-
rojarse a.las llamas; solo la supersticion puede amalgamar cos-
tumbres tan encontradas y ser el origen de este espantoso sa-
crificio.

Entre la multitud de solitarios célebres de que hace men-
cién la historia antigua, los nombres que mas figuran son los
de Viswamilra , XJsnya y Boiida. EIl primero es el héroe de
la Ramayajiay el mejor de sus poemas épicos, cuyo autor se
cree sev Valmiski] insertaremos algunos trozos para que se
pueda formar una idea del gusto ele aquel tiempo.

R El descendiente de lleno el corazon de re-
mordimientos, se retiro' a una espantosa soledad, a donde solo
se ola el bramido de los vientos y el eco misterioso que respon-



- 8 «

dia al estampido del trueno en las cavernas: alli pasaba sus
dias en contemplacion inmévil como el tronco de un arbol.

Los dioses., envidiosos del premio & que se hacia acreedor
con sus penitencias, tuvieron consejo con los genios y los sa-
bios. Sacha por fin encontré’ un medio para arrancarlo de sus
meditaciones; llamo a Ramba y la dirigid este alagterio dis™
curso. "Oh tu divina Ramba que posees el arte seductor de ha-
certe amar, los dioses te llaman para que contus encantos des-
lumhres al virtuoso Viswamitra y \o distraigas de sus morti-
ficaciones” , dijo:y Ramba con las manos cruiadas en sefal
de sumisién contestd; Poderoso cedmo he de triunfar del
gefe de los asccpticos? Su virtud es inaccesible & mi hermosit-
ra, y si conoce el engafio me maldecird. El padre de los dio-
ses la consolé dicie'ndola. "Tu voz es encantadora: no puede
haber mortal que resista a su iman. No temas; en medio del
ramage del bosque estaré' yo 6 tu lado, con el Dios de amor;
bajo la forma de un Kokila (ruisefior), no te detengas vuela &
buscar al solitario.—A. la orden del soberano de los cielos va la
bella Ramba al bosque.

El ilustre penitente escucha cstaslado el canto del Kokila,
y ve & la hermosa Ramba. Los céfiros juguetean & su alrede-
dor y los divinos aromas embalsaman las brisas. SicnteT//atvrt-
mitra penetrar en su corazon*el violento fuego del amor, lanza
una mirada apasionada a la divina Ramba,'y ya esta proxi-
mo a sucumbir.....cuando el recuerdo de sus fallas lo llena de
turbacion, reconoce cl artificio y maldice & Ramba.

Fueron tan csccsivas las penitencias que hizo para espiar
aquella falta, que los dioses le dirigieron estas palabras desde
ciclelo...

Virtuoso Visvvasmitra, recibe nuestras bendiciones, y que
tus dias sean tan serenos como lo esciclelo que habitamos. Arre-'
liatado de placer se postr6 en tierra, dcc.

Estos fracmentos de literatura, al paso que dan a conocer
cl asccptlsmoy entera abnegacion en que vivian aquellos solita-
rios, dan una idea ventajosisima del gusto de los eserilores de
épocas tan remotas.=J. P.





