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( Conclusión ile Juan de Padilla )#

TjQg últimos rayos del sol reflejaban en las solitarias alme­
nas del castillo habitado por el conde de Ten dilla , cuando 
su h ija , saliendo con sigilo de su aposento, desciende pór 
una escalera secreta, cruza varias galerías, y llega á la ca­
pilla donde reposan las cenizas de sus mayores. Un elegante 
manto de brocado oculta entre pliegues numerosos las gra­
cias de su talle encantador; sus cabellos rizados con senci­
llez , y  sujetos por un hilo de perlas, hondean voluptuosa­
mente en derredor de un seno de alabastro tiernamente agi­
tado por las dulces impresiones del primer amor: en sus ojos 
de azavache brilla todo el fuego de la Inocencia, y  sus la­
bios de rosa, animados con una soni'isa virginal, se habren 
únicamente para- respirar los placeres. A  los diez y  siete años 
amaba con pasión, y  en su delirio gozaba de todas las ilu­
siones y  sueños de felicidad tjue una imaginación ardiente 
puede crearse al percibir tan, gratas emociones. Sin embargo, 
se nota . en su semblante alguna cosa de estraordinario; sus 
mejillas están bañadas de palidez, sus párpados humedecidos, 
y  su paso es vacilante: en entrando cierra tras sí la puerta 
de hierro -que dá paso al panteón, y  que al girar sobre los 
goznes cubiertos de orín retumba con estre'pito, llenando de 
pavor el corazón de la  tímida-doncella, que se juzga separa­
da para siempre del resto de los mortales. Postrada á los 
pies de un crucifijo permanece largo rato en «ración, y  re­
corriendo con rápida ojeada los objetos que la rodean, lanza 
un agudo gemido: en el centro se eleva un magnífico cenotá- 
fio, que contiene en su seno los restos de cien generaciones; 
sobre la lápida campean las armas de los Tendillas, y  de la 
bóveda pende una lámpara de plata. Aquella m orada, que 
solo se abriera para depositar en ella las yertas Cenizas de 
algún individuo de la  fam ilia, sirve de asilo á una joven te­
meraria, que siguiendo los iinpulsos de su corazón agitado
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por el huracán de las pasiones, burla la vigilancia paterna 
y se arroja en los brazos de un amante, í Infeliz! ¡no te cs- 
iremeces al contemplar las tremendas inscripciones de esas 
lápidas!.... ¡no temes ver ante tus hojos las sombras de tus 
mayores maldiciendo tu existencia!....  detente, no le preci­
pites á ese abismo horroroso, que en vano quieren salvar tus 
débiles fuerzas,- disipa esas ilusiones engañosas, esos fantas­
mas de felicidad, bajo cuya maligna influencia perecerá tu 
virtud como la rosa abierta en la mañana perece á los ra­
yos ardorosos del sol de mediodía: considera que al disper­
tar de ese sueño delicioso tus gracias estarán ajadas, hollada 
tu inocencia, y ¡entonces! tu frente marcada con el sello de 
la ignominia te liará objeto do la csecracion general, arras­
trarás una vida llena de oprobio y de am argura, y  no ha­
brá un amigo que blerta lágrimas de dolor sobre la fria lo­
sa de tu sepulcro, ü n  ligero ruido que se percibió' en lo in­
ferior de la capilla saco' de su arrobamiento á la bija del 
conde, haciendo palpitar su corazón con violencia; quiere 
levantarse, pero en vano; una mano invisible parece detener­
la á los pies del altar: las negras colgaduras que cubren las 
paredes se conmueven, y un hombre rebozado aparece en el 
fondo; la opaca luz de la lámpara hiere sobre su frente alti­
v a , su mirada es sombría, su actilnd misteriosa: un gorro 
de terciopelo, adornado de plumas blancas, cine sus cabellos, 
que descienden rizados sobre su espalda ; el oro de que 
está bordado su trage, y las piedras que brillan en o) puño 
de su daga, descubren en él una persona de clase muy ele­
vada.— ¡̂A-un no ha llegado! esclama con agitación; pero no, 
ella cumplirá su promesa; alguna ocupación imprevista la 
impide sin duda dirigirse á este punto. ¡Cuán feliz soy! En 
medio de los continuos sobresaltos que me rodean su amor 
viene á dulcificar mi existencia y á colmar de felicidad mi 
corazón; su presencia sola es bastante-á desvanecer las pe­
nas que devoran mi alrnaí ¡hay tanta: mágia en sus miradas! 
¡es su sonrisa tan seductora! Sin ella el mundo sería á mis 
ojos un (Jesierto, y  la vida una carga insoportable: ¿pero 
será fingido su amor?..., no. Itjn.? de mr tan injuriosas sos­
pechas; el candor y  la inocencia biillan en su semblante, su
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acento es el de la verdad; sin embargo, farda tanto en lle­
gar  quizá no se decida á seguirme, ¡es un paso tan aven­
turado para una joVen abandonar su fam ilia! ¿Pero si me 
ama, por qué no sacrificarlo todo á su pasión? ¡insensato! 
la hija de un conde amar á P a d illa ; al que desobedeciendo 
á su soberano se va á colocar al frente de una revolución; 
¡la hija de Tendilla abandonar su posición brillante par» 
unir su suerte á un hombre que quizá perecerá en un patí­
bulo! ... No, ella no puede amarme, yo be sido vilmente en­
gañado; pues bien, perjura, goza de tus riquezas al lado de 
algún poderoso cortesano, y olvida al hombre del Pueblo, al 
infeliz P adilla , que desde esta lúgubre morada te dirige un 
adiós postrero. Detente, esclamd con voz penetrante la hija 
del conde, oponiéndose á su marcha; s í , pérfido, duda en 
buenhora de mi amor, insulta la debilidad de una joven que 
faltando á su dignidad lo sacrifica todo’ á su amante, góza­
te en mi dolor vertiendo en mi pecho la copa de la amargu­
r a , pero no pretendas separarte de n ií; tu suerte está irre­
vocablemente unida á la mía; te seguiré á todas partes co­
mo los remordimientos al delincuente, y allí en el campo de 
batalla, cuando el acero homicida se dirija á tu pecho, el 
rnio le servirá de escudo, y si mucres moriremos juntos. Pe­
ro ya que has atormentado tan cruelmente mi alma destru­
yendo sus ilusiones, yo derramaré en la tuya la mas amar­
ga desesperación; haré que una sombra funesta te siga por do 
quiera.... que un roedor continuo consuma tu existencia, y 
saciando mi furor en tu prolongada agonía quedaré venga­
da. Estremécele al escucharme; anoche, después de recibir la 
bendición paternal, me retiré á mi aposento, y agitada por 
mil contrarias sensaciones, quedé sumergida en un profundo 
letargo. Bien pronto me figuré trasladada al templo, y que á 
los pies del altar nos jurábamos un amor eterno; cuando un 
trueno espantoso retumbo' sobre nuestras cabezas, y el sacer­
dote, pronto á concedernos su bendición, quedo' convertido 
en un gigantesco fantasma, cuyo manto descendiendo en di­
latados pliegues que bagaban á merced del uracan, le daba 
un aspecto "pavoroso: poco á poco fue desapareciendo y la 
iglesia quedó sumida en una inmensa oscuridad, disipada le-
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vemcnle por la simestra luz de los relámpagos; la sangre se 
había helado en mis venas, y un sudor frió bañaba mi fren­
te ; aterrada con tan lúgubre espectáculo quise ocultarme en 
tu seno pero mi asombro se redobló al ver que -habías des­
aparecido y . elevádose en tu lugar un cadahalso: el verdu<>o 
con aire brutal blandía su enorme hacha, y  se disponíala 
dividir el cuello de un desgraciado;.... á poco rato se p erc i-• 
Jilo un prolongado gemido, y la cabeza separada del tronco 
rodo hasta mis pies salpicándolos con su sangre; y  esa ca­
beza, horrorízate al saberlo.....esa cabeza era la tuya. P ie­
dad, csclamó P ad illa , arrojándose desvanecido en los brazos 
de su amada. Vuelto en. sí del enagenamiento, marchemos, 
la dice y  cualquiera que sea la suerte que me tenga reser­
vada el destino, mi corazón te amará hasta el sepulcro. M ar­
chemos, añadió la hija de Tendilla, y  si el Dios de los ejér­
citos se declara por nuestra noble causa, postrándome á los 
pies de mi padre, le diré: Ved.m i frente sin mancilla, en 
nada he faltado á la dignidad de mi clase, si arrastrada por, 
mi pasión pude cometer un error, evadiendo vuestra auto­
ridad y disponiendo de mi mano, fue para entregarla á 
un heroe; miradle cubierto de laureles y escuchad e l  grito 
universal de los pueblos que le aclaman su libertador. Pa~, 
di,lia la estrecha con delirio, y  renovando -mil veces el jura-, 
mentó de amarse, desaparecen del panteón.

l^ o s  surasos de-España presentaban cada día un aspecto mas 
deplorable: por todas partes cimdia con rapidez estraordina- 
ria el fuego de la insurrección, y  todo anunciaba un sacu- 
dimionfo espantoso, cuyas consecuencias habían de ser pre­
cisamente muy transcendentales. Aumentado prodigiosamente 
el.ejército de los comuneros, y  contando con recursos de to­
das clases que les pueblos se apresuralian á ofrecerle, no va­
ciló un momento dar principio á la campaña. Una división 
respetable á .las órdenes de P ad illa , .avanza .hasta .Segovia,

Ayuntamiento de Madrid



21
y  cayendo dé improviso sobre el cuerpo de tropas que al 
mando de Ronquillo teman puesto cerco á esta ciudad le 
derrota, le pone en vergonzosa fuga y se hace dueño de un 
inmenso botín. Esta victoria produjo grandes resultados para 
los vencedores; sin embargo, la ambición del mando los di­
vide: se trata de elegir un gefe que dirija las tropas, y  an­
teponiendo el interés privado á  la utilidad común, cada uno 
se inclina al partido en que descubre mas brillante porvenir: 
las tropas claman por Padilla, la junta teme la popularidad 
de este joven y se decide por Girón, hijo del conde de U rue- 
na. Entretanto los regentes habían reunido en Rioseco un 
ejército considerable: su caballería compuesta de nobles, in­
flamados del espíritu guerrero del siglo, estaba á las ordenes 
del conde de Haro, lujo primogénito del Condestable. Los co­
muneros ingreídos con sus triunfos anteriores, y  confiados en 
la  superioridad numérica de sus fuerzas, se dirigen sobre el 
enemigo; se entabla un sangriento combate, en el que des­
pués de la mas ostinada resistencia son vencidos; el ejército 
realista se aprevecha de la victoria, y dirigiéndose á Torde- 
sillas se apodera de la Reina y  hace prisioneros varios indi­
viduos de la junta. L a  derrota llena dé consternación á los 
sublevados, censuran la conducta de G irón , le acusan de 
traidor y le despojan del mando, que depositan en Padilla. 
E l  ardor renace en las tropas, diariamente se alistan nuevos 
partidarios, y  el ejército de los comuneros presenta otra vez 
un aspecto imponente. Los preparativos se siguen con activi­
dad por ambas parles; los regentes reciben auxilios de hom­
bres y dinero y  se disponen a renovar las hostilidades; todo 
anuncia que una acción sangrienta va á decidir la suerte del 
Estado.

Efectivamente, ambos ejércitos se avistan el dia 23  de 
Abril de i 5 2 i y llegan á las manos, peleando largo tiempo 
con ardor y  entusiasmo; pero las tropas de los comuneros 
se encuentran envueltas por la caballería enemiga: el terror 
se apodera de sus filas y en vano tratan los gefes de conte­
nerlas; la mayor parte de loS soldados lleva consigo un rico' 
botín, y  teniendo en nada el honor de la victoria siempiHi 
que puedan salvarle, arrojan las armas • y se ponen en prc-
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clpúatla f„g n : t-I deso,-den y  la co„fuslo,i se aumenlan por 
lomnenlos, el ejerció realisla lo arrolla todo y  queda dueño 
del campo de batalla. Padilla y  oíros muchos cooruneros pe­
lean todavía con todo el arrojo que presta la desesperación 
y  ya que uo vcncedo,-es quieren morir al menos con honor- 
pero sus esf„e,zos son inútiles, y  se ven obligados á ceder 
quedando prisioneros. A sí concluyo esta memorable jornada 
que a.seg,,rd para siempre la diadema en las sienes de Cai­
tos, hundiendo en un abismo la libertad de Castilla

D ecidm e, buen amigo, ¿cuál es la causa de la agitación en 
que se encuentra este p ,ieb lo?_¿Lo  ignoráis por ventura? 
respondió un villano, bajando su sombrero Inasta los pies y 
cebando una mirada de asombro sobre el desconocido, que á 
su pm-ecer le hacia pregunta tan eslraordinarla; estrafio por 
mi vida no iiiya llegado á vuestros oídos la sangrienta ba­
talla de V i l la la r ._ ¿ Y  cuando aconteció esa jornada, pre­
gunto el cstrangero con aire distraído ? _  No ha muchas ho­
ras, contesto el sencillo aldeano, manifestando en su sem­
blante los deseos que tenia de referirla. _  Pues de esc modo 
estimaría que os tomaseis la molestia de enunciarme sus por­
menores. _C o n  mucho gusto, _  E l campesino refirió con toda 
a turbación y  encogimiento propia á un hombre do su clase 

los detalles del encuentro habido el dia anterior, y  cuando 
después de largos rodeos y  de haber casi desecho su sombre­
ro, daba fin al discurso, le interrumpid el estrangero para 
preguntarle, si los gefes comuneros hablan sido indultados 
y  51 sabia que personas acompañaban á P ad illa ._E n  cuanto 
a indulto, respondió el castellano, no ha sido posible conse- 
guirle; Jos regentes permanecen ínhcxorablcs, y  esta manana 
se ejecuta la sentencia. ¡Desgraciados! esclamo conmovido el 
estrangero, enjugando sus lágrimas. Por Jo demas, continuó 
aquel he oído hablar de un joven que soguia á todas partes 
a la d i l la , y  que después se ha descubierto ser una señorita,
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que según la voz general del pueblo pasa por hija del conde 
de Tendilla: en lodos los encuentros dicen que se ha balido 
con denuedo, pero ayer, sobre todo, hizo prodigios de valor; 
mil veces salvó la vida á su amante (que por tal se reputa 
á Padilla), y cuando concluida la acción supo la suerte que 
le aguardaba, se arrojó á los pies de los regentes imploran­
do el indulto, pero nada pudo conseguir, y  desde entonces 
]>ermanece en un continuo delirio. _Suspended, dijo el es- 
trangero, ocultando su turbación, y  conducidme á la habita­
ción de esa desgraciada; el aldeano obedeció, y  colocándose 
á su lado se confundieron bien pronto entre la muchedum­
bre que inundaba las calles.

E n  medio de la plaza se babia elevado el patíbulo, don­
de los desgraciados P ad illa , Bravo y  Maldonado debían es­
piar su delito: un gentío inmenso ocupa las avenidas, y  el 
verdugo aguarda con impaciencia las víctimas que lia de in­
molar su ensangi'cntada cuchilla. ¡Qué contraste tan admi­
rable presenta este suceso á los ojos del observador! Los que 
el dia anterior contaban un séquito numero.so, los que á no 
serles contrario el destino hubieran triunfado de sus con­
trarios, y  dando al pueblo sus fueios se habrían adquiri­
do una gloria inmortal, llegan hoy solos al suplicio y  do­
blan su altiva frente ante un grosero sayón;.... ¡y  ese mismo 
pueblo, por cuya causa se han sacrific.ido, va á contemplar 
impasible su muerte sin oponerse á la ejecución, ni aun ver­
ter una lágrima sobre su tumba!....

L a  hora fatal sonó, y  á corto rato llegan al patíbulo los 
reos entre dos filas de soldados: su frente, empero, está se­
rena, su mirada os magestuosa; si la sociedad, abusando de 
sus derechos, confunde su muerte con la del criminal, hay 
sin embargo entre las dos una enorme distancia: pura la 
conciencia de aquellos como el aliento de una V irgen, nin­
gún sobresalto la agita; devorado el pecho de éste j)Or los 
mas crueles remordimientos, baja al sepulcro maldiciendo su 
existencia, y  su nombre se pierde para siempre entre el in­
mundo polvo de su cadáver. E l  ejecutor leyó la sentencia, y 
concluida se dispone á cumplir su repugnante misión: el des­
graciado Padilla acaba de espirar,.... sus labios al cerrarse
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para siempre Kan pronunciado el nombre de sn amada, su 
cabeza [wlpitante aun rueda por las tablas.... cuando un ru­
mor prolongado se percibe en todos los ángulos de la plaza: 
tina joven vestida de negro y  hermosa como la sonrisa del 
amor se dinge apresuradamente al suplicio, seguida de un 
anciano, que en vano quiere contenerla con sus débiles fuer­
zas; e viento ha descompuesto su manto y  deja ver un seno 
e alabastro, cuyas palpitaciones pueden contarse; sus ca- 

M los vagan sm orden, y  en sus pálidas mejillas esló dibu- 
j do el dolor. ¿Donde está? pregunta con acento estúpido, y 
dirigiendo a todas partes sus ojos desencajados. Nadie con­
testa; el berdugo fija sus miradas profanas en el seno de ía 
virgen, y  contempla sus gracias con risa infernal. Llevadme 
a su presencia, necesito verle, estrecharle en mis brazos y
decirle m,l veces que le adoro;... ¡crueles, s! supierais ama,,
no seríais lusens.bles á mi dolor! ¿le  pondréis en libertad.

......  abandonaremos estos lugares,-y aunque sea
en un desierto seremos felices viviendo el uno p a r a d  otro*.... 
¿que, deseáis riquezas? disponed de las niias, yo no am­
biciono mas tesoro que su corazón,.... pero si me habéis de 
negar el único bien que anhelo sobre la tierra, sumergid mil 
veces un puna! en mi pecho,.... no temáis, yo os bendeciré 
desde la morada de los justos. Su mirada, errante hasta en­
tonces, se fijo sobre la cabeza de su amante, y  exhalando un 
agudo gemido,_ cayo sobre el sangriento cadáver. L a  desgra­
ciada había dejado de existir; una pasión ardiente unió sus 
almas en el mundo.....un lazo indisoluble las unía en la eter­
nidad. E l anciano, que superior á su quebranto había pre­
senciado tan dolorosa escena, cediendo á  su violencia, escla- 
mo con acento angustiado, ¡bija m ia!... no pudo■ continuar, 
Jos sollozos embargan su voz, y  los soldados le arrancan, á 
su pesar, de aquel terrible espectáculo. E ra  el conde de Ten-
d illa .= E . VxvEs.
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