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violencia v la luna se dejaba ver por intervalos, tan palida que
se confundia entre los vapores que la rodeaban. Un hombre aca-
ballo corre a rienda suelta por el camino que conduce &4 la Aba-
dia; el fatigoso resuello del cansado animal da a4 conocer lo ma-
cho que ha cofrido aquel dia, y el misterioso viagero, envuelto
en una larga capa burda, lanza de cuando en cuando un suspiro,
y arrima de nuevo la aguzada espuela & los hijares de su caballo,
el cual haciendo un nuevo esfuerzo, redobla la carrera y atra-
viesa inmensos desiertos, perdiéndose entre el ramaje, como se
pierden los recuerdos del hombre en el abismo del tiempo. Caia
una menuda Habia, mezclada con nieve, que el viagero no pro-
curaba evitar cubriéndose el rostro. iAh! que noche tan espanto-
sa decia: ilodo parece que lleva el sello de la reprovacion! Los
arboles despojados de sus ojas se me figuran otros tantos esquele-
tos que me tienden sus descarnados brazos. jlsaura! jLaura mia!
eAh! ;por qué no puedo ofrecerte un apellido ilustre? ¢Por que
has preferido al hombre que te adoraba & otro con mas blaso-
nes pero con menos virtudes? jTe han sepultado en esta espan-
tosa soledad adonde la tirania, secundada por la piedad, ejerce
el horrible derecho de la fuerzal!.... No, virtuosa Laura-, aun
siente Ramiro latir su corazén con violencia; aun corre con pre-
cipitaciéon por mis venas un liquido encendido.... Si, aun te estre-
charé entre mis brazos y recogeré de tus labios un suspiro que
me vuelva la felicidad.... Asoma en esto la luna y descansa un ra-
yo tibio de luz sobre su abatida frente: tenia los ojos fijos en el
ciclo, con una mirada tan sublime y esprcsiva, que se leia la ter-
rible aeilacion que abrigaba en su alma: absorto en tan melancé-
licos pensamientos salla los torrentes, bordea los abismos y vaga
por entre las tinieblas como el espiritu de un condenado.

Un rumor ligero, parecido al de un ropage de seda ilolanle,
lo saca de su euagenacion, tiende en rededor sus espantadas mi-
radas Y ve que por un lado de la senda salia una muger vestida
i X Jco, oluhl con un largo velo. Tal vez, dice sera alguna
desgraciada, que vuelve de algun cementerio vecino de llorar so-
bre la tumba de algun objeto querido de su corazén; Pero cua
fue su sorpresa al notar que aquella muger
sefias de que se apease; y la siguiese. Le ocurre si sera alguna in-
triga amorosa. "OS equivocais, la dice, con
niHla.no Ramiror vy solo los ecos le contestan. Su * n
na de pavor, siente un frio mortal y conoce que e
do.ia; pero el objeto que lleva en su corazon le fortalece. Se apea,
ata el”~caballo & un tronco y se dispone a seguir a su silenciosa
conductora. Ya babian andado un buen trecho, cuando de
pcnie se para la visién; con una mano le impone silencio y con
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la oird le da &4 enifender que escuche. Ramiro no respira, y al ca-
bo de un breve momento se oye la lejana campana de un rclox
gque da las doce: 4 su funebre sonido lanza un agudo gemido la
fantasma y desaparece.

Se hallaba en una espesa selva poblada de sauces, cuyas ra-
mas agostadas se encorvaban hasta el suelo; una masa negra se
dcscubria & lo lejos, en cuya cuspide reflejaba y desaparecia la
amarilla luz del astro de la noche, semejante 4 un agigantado es-
pectro, que haciendo horrorosos visajes se sepulta en la oscuridad’
jAIH! esclamé con voz ahogada Ramiro” alli se marchitan los her-
mosos dias de Isaura: ya se habréa apagado el fuego de su alma;
separada del resto de los mortales tenderd alguna vez una langui-
da mirada sobre este destierro inculto, exhalard un suspiro que
ird & perderse entre esas aridas rocas, y sus ojos derramaran una
lagrima que nadie recogera.... jMonstruos!.... No pudo proseguir:
abatido por el dolor se apoya contra el tronco de un arbol, que
al mecerse, desprendiéndose del agua que contenian sus ojas, pa-
rccia que enternecido acompafiaba con su silencioso llanto al del
desgraciaro Ramiro. Se levanta, y con vacilante paso se dirije
por lo mas intrincado de la maleza y‘llega & una larga calle de
ciprcces. Camina largo espacio insensible & los torrentes de agua
y fuego que se desprenden de las nubes. Parecia el Dios de la
destruccion en el dia del trastorno general de la naturaleza; su
frente, marcada con el sello del dolor y su mirar siniestro, ha-
cia nna horrorosa harmonia con el funesto graznido del buho,
que desde las cUpulas del monasterio daba lastimeros ayes. Una
cruz, colocada en medio del camino, detiene los pasos poco se-
guros del infeliz, que postrado en tierra hace una corta plegaria
al Altisimo, y después se encamina al edificio. Todo yace en si-
lencio, solo una luz débil se divisa al través de las celosias de una
ventana del segundo piso; aquella luz siniestra alumbra tal vez &
la desventurada lsaura-. no sabe & quien preguntar; pero un ne-
gro presentimiento le hace padecer un horroroso suplicio. Se acer-
ca a la porteria, cree oir pasos, y a poco la voz de un hombre
que se dirigia hacia la puerta rezando. Abre y ve salir a un an-
ciano hermitafio sostenido en un cayado. Su noble fisonomia ins-
pira confianza & Ramiro, que le dice’ "Buen hombre, no 0s asus-
téis de encontrar un viviente en estos sitios tan solitarios & estas
horas y con tan terrible tempestad; soy un desgraciado....— «Qué,
;,0s habéis perdido? dijo el anacoreta, interrumpiéndole. No ten-
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gais cuidado, OS quedaréis en mi cabafia.”— Os agradezco lan hu-
mano ofrecimiento; pero, decidme: ¢;sabéis si en este monasterio
mora una joven llamada/saurii?__//iauro/ iDios mid! esclamo
el anciano. jUn destino fatal ha emponzofiado su existencia! ya
no existe.... hace poco.... 4 las 12 espir6...— Ramiro escucha inmé-
vil; una sonrisa diavdlica se asoma & sus labios cardenos, pronun-
cia entre dientes algunas palabras atropelladas, y dejandose al
hermitafio en las gradas del pdrtico desaparece entre la maleza.

Pasados algunos dias las monjas aseguraban que al salir de
maitines hablan visto deslizarse una sombra por entre las colum-
nas de la galeria que conducia al cementerio. Una mafiana se oyo0
tocar la campana, y & poco se reuni6 la comunidad en derredor
del cuerpo de un hombre, que arrodillado sobre el sepulcro de
haura habia lanzado el postrer suspiro.... era Ramiro.

J, P

ttn Itno T .

Tierna flor, desprendida de los ciclo*,
Pura cual mis primeras ilusiones,
Piunra el cierzo fatal de las pasiones
Marcliite tu frescor!

Nunca al negro pantano, de la culpa
Te arrastre su Imracan seco y ardiente,
Nunca .« impi'ima en tu rosada frente r
La huella de! dolor.

Lo.s labio.s do una madre carifioso»
Solo liban tus labios nacarados,
Blandos romo los vientos delicioso»
Que mece el avedul. 1

y apoyado en sus pedios con carifio,
Ya dormido al calor de su regazo,
Puro y feliz sonries, tierno nifio, »
jQuién fuera como Ii,!
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Tfi al soplo &el placer felia te mec€i,
Eii tanto que juguete del destino
La copa del dolor hasta las heces
Mi seco labio apura.

Y naufrago en la vida, sin nn puerto,
Se pierden mis acentos de amargura,
Cual se pierde una arena en el desierto,
Cual se pierde una estrella en noche oscura.

Ven con tu suave aliento,
Celeste cual tu inocencia,
Mi tormentosa existencia
Purifica Angel de paz.

Y ese placido contento, «
Y"ese reir y esa calma.
Bailen mi angustiada alma
Dé un angélico solaz.

Ven, y apoyado en mi pecho
Que abrasador luego acaba,
Seras entre ardiente laba
Un matizado clavel.

Tus caricias mi despecho
Y 'mis caricias no teman
Que sé que mis labios queman
y nunca te vesaré.

Sé que en este mundo implo 1
Emponzofia mi presencia,
Y sé que estd & mi existencia '
Encadenado el dolor....

Vuelve & tu madre, hijo mid,
Con tus gracias celestiales,
y sus besos maternales,
Recompense con tu amor.

Y deja que en la vida, sin un puerto,
Se pierdan mis acentos de amargura,
Cual se pierde una arena en el desierto.
Cual se pierde una estrella en nube oscura.

A. SK Altam.



MARGAEITA LAIIBEUIV.

N iargarita Lambmn, natural de Escocia, que habia estado mu-
chos afios al servicio de Maria Stuarda, se hallaba dotada de una
imaginacion vivay de un animo resuelto y varonil. Su marido no
pudo sobrevivir & la trdjica muerte de la desgraciada princesa, de
la que habia recibido tantos beneficios; espiré de dolor, y su mu-
ger resolvido vengar la muerte de ambos. Disfrazada de hombre se
prjsentd en la cérte de Isabel bajo el nombre de Antonio Sparks.
Llevaba siempre consigo un par de pistolas; la una para dar muer-
te a la princesa y la otra para darsela & si misma y evadirse de las
manos de la justicia, it n dia que atravesaba la multidud para
acercarle & la Reina, que se paseaba en los jardines, se la cay6
una pistola; los guardias que lo notan la aseguran y ya la condu-
cian presa, cuando la Reina manda detenerla para preguntarla su
nombre, patria y calidad, & lo que respondi6 con firmeza dicien-
do: ''Sonora, soy rauger aungque me veis en este traje; me llamo
Margarita Lambrun, he servido ha muchos anos a mi sefiora la
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Reina Maria, & la que mandasteis matar con tanta injusticia; sa
muerte causé la de mi marido ; amaba & ambos y resolvi con cs-
posiciou de mi vida vengar su muerte con la vuestra; estuve la-
chando largo tiempo para separar de mi, idea tan horrorosa, mas
mis esfueiaos han sido infructuosos; la ra/.on y una fuerza irresis-
tible impiden que una muger deje de vengarse, cuando el anior
«interviene c incita & la vengaza.” Aunque ia Reina tema motivo
de enmudecer con tal discurso, sin embargo, conservé una apa-
rente tranquilidad y la dijo: "Creias hacer tu deber y satisfacer e
«amor que profesabas 4 tu sefiora y & tu marido; pues bien, ¢cuél
«piensas es mi deber en este lance?” Margarita replicé con entere-
za e "daré a V. M. mi parecer con tal que me haga el gusto de de-
«cir si he de considerarla en este caso como Reina 6 como juez.’
Isabel contest6: "como Reina” "Entonces, dijo, dehcis conceder
«el perdédn” ";Qué seguridad me das, interrumpi6o aquella, de
«que no emprenderds segunda vez tu proyecto?” A lo que Marga-
rita contestd: '"'Sefiora; el perdon que se concede con trabas no es
«perddn; asi pues, Y. M. puede obrar como juez.” Al oiresto Isa-
bel se dirigio & varias personas de su séquito y las dijo: Hace
«30 afios que ocupo el trono , y en este largo tiempo no recuerdo
«haber hallado quien me diera semejante lecciéon.” Le concedio el
perdon sin restriccion alguna, aunque el presidente del consejo la
instaba & el castigo. Entonces Margarita suplico 4d la Rema la con-
cediera una escolta basta llegar 4 las costas de Francia, lo que se
consider6o como un rasgo de prudencia de esta muger.-J. b. y 1.

ILUSIOXES DE LA VIDA.

ho$(X.

Y o fui joven de cortos afios y amé como la mariposa, sin fijar-
me en ninguna de las bellezas que devoraba con niis miradas de
fuego. EI d&roma de los placeres me causaba una impresion viva,
pero pasagera, y dormia tranquilamente el suefio de ia inocencia,
como el nifio que ba corrido durante el dia y en el dulce letargo
de la noche ve confundirse y cruzarse mil diversas imagenes da
placer y de risa. Mas llegé el dia en que debiera fijarse mi cora-
z6n: aJmi los ojos, miré y quedé prisionero. Era una divinidad
destacada dcl cielo la hermosa que el cielo me deparé. Nada de ha-
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mano habia en esla criatura sino la forma: el resto era una obra de
los dioses, una obra divina: sque importa que vistiese un trage
mundano y habitase en la sociedad? Los &4ngeles también son es-
piritus, y la religidon nos los presenta bajo imagenes corporeas. Mi
hermosa era una de esos seres que el pincel del artista empapado
en carmin coloca entre celages de oro, fingiendo que se mece en
el ambiente como Gna pluma del Paraiso. Yo la apellide’ mi Diosa,
porque crei que fuese inmortal y cuando reposaba entre el cesped de
un jardin, yo ponia el dedo en mis labios y presumia imponer
respeto al céfiro para que no desordenase sus rizos. ;Reina de Pa-
fos y de Gnido, téa que lees cuanto se halla escrito en el interior
de los amantes! ;qué descubriste en el mi6? Imagino que leistcs
estos renglones que después vi trazados en una hoja marchita que
el viento arrastr6 hasta mis pies: "Soy feliz, amo y me hallo cor-
respondido de una Diosa: la milologia es la historia de los amo-
res y falta en ella una preciosa pagina. iMil veces sea bendito el
destino que me llama & ocuparlal!™

Estos recuerdos, que eran los caracteres grabados con un bu-
ril de fuego en mi corazén. EI tiempo y el trato acrecentaron mi
delirio. Yo llegué hasta el estremo de no tener otra imagen que
adorar que la imagen de mi Diosa. Pendientes mis 0jos y mi vo-
luntad de sus menores movimientos, placiame la inoerte si salia
esta palabra de sos labios, despreciaba al hombre, porque era in-
ferior en naturaleza a4 la virgen de mis pensamicMitos, y leia en
8u sonrisa las concesiones de mi felicidad y en las nubes de su
frente los decretos de mi despecho.

jCudntas ilusiones agradables, cuéantos placeres risuefios se
deslizaban y fundian & un tiempo en esta imaginacién, en esta
hermosa linterna de sombras majicas que nos dié el Omnipotente!

Ayer entre lodos los periodos de vida y de felicidad fue el dia
en que atravesaron por el cristal los cuadros mas pintorescos y
de mas vivo colorido: era el dia de mi desposorio. Desde el ama-
necer los parientes y los amigos vinieron & felicitarme: yo no veia
4 nadie, no podia ver sino & mi Diosa. Llegado al pie del altar
escuché los armoniosos sonidos de la mdusica del coro y fijé mi
atencion porque juzgué que los dngeles rasgando las celestes nubes
saludaban & la desposada- Nada pude entender de las ceremonias
porque & mi lado habia una divinidad, las palabras del sacerdote
eran divinas y yo crefa profanar aquel cielo pre.sentandoine en él
con los despojos de un hombre. Luego que salimos del templo
pensé descubrir una aureola de luz que circundaba la cabeza de

mi ninfa. L
Se concluira.





