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v io le n c ia  v  l a  l u n a  se  d e ja b a  v e r  p o r  i n t e r v a l o s ,  t a n  p á l id a  q u e  
se c o n fu n d ía  e n t r e  los v a p o re s  q u e  la  r o d e a b a n .  U n  h o m b r e  a c a ­
b a l l o  c o r r e  a  r i e n d a  s u e l t a  p o r  e l  c a m i n o  q u e  c o n d u c e  á  l a  A b a ­
d í a ;  e l  f a t ig o so  r e s u e l lo  d e l  c a n s a d o  a n i m a l  d a  á  c o n o c e r  lo  m a ­
c h o  q u e  h a  c o f r id o  a q u e l  d í a ,  y  e l  m is te r io s o  v i a g e r o ,  e n v u e l t o  
e n  u n a  l a r g a  c a p a  b u r d a ,  l a n z a  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  u n  s u s p iro ,  
y  a r r i m a  d e  n u e v o  l a  a g u z a d a  e s p u e la  á  los  h i j a r e s  d e  s u  c a b a l lo ,  
e l  c u a l  h a c ie n d o  u n  n u e v o  e s f u e r z o , r e d o b la  la  c a r r e r a  y  a t r a ­
v ie sa  i n m e n s o s  d e s i e r t o s ,  p e rd ié n d o s e  e n t r e  e l  r a m a j e ,  c o m o  se  
p i e r d e n  lo s  r e c u e r d o s  d e l  h o m b r e  e n  e l  a b i s m o  d e l  t i e m p o .  C a í a  
u n a  m e n u d a  H a b í a ,  m e z c la d a  c o n  n i e v e ,  q u e  e l  v ia g e ro  n o  p r o ­
c u r a b a  e v i t a r  c u b r i é n d o s e  e l  ro s t ro .  i A h !  q u e  n o c h e  t a n  e s p a n to ­
sa  d e c í a :  i l o d o  p a re c e  q u e  l lev a  e l  s e l lo  d e  l a  r e p r o v a c io n !  L o s  
á r b o le s  d e s p o ja d o s  d e  s u s  o jas  se m e  f ig u r a n  o t r o s  t a n t o s  e s q u e le ­
to s  q u e  m e  t i e n d e n  s u s  d e s c a r n a d o s  b ra z o s .  ¡ I s a u r a !  ¡ L a u r a  m ía !  
• A h !  ; p o r  q u é  n o  p u e d o  o f re c e r te  u n  a p e l l id o  i l u s t r e ?  ¿ P o r  q u e  
h a s  p r e f e r id o  a l  h o m b r e  q u e  t e  a d o r a b a  á  o t r o  c o n  m a s  b la s o ­
n e s  p e ro  c o n  m e n o s  v i r t u d e s ?  ¡ T e  h a n  s e p u l t a d o  e n  e s ta  e s p a n ­
to s a  s o le d a d  a d o n d e  l a  t i r a n í a ,  s e c u n d a d a  p o r  la  p i e d a d ,  e je r c e  
e l  h o r r i b l e  d e r e c h o  d e  l a  fu e rz a ! . . . .  N o ,  v i r t u o s a  L a u r a - ,  a u n  
s ie n t e  R a m iro  l a t i r  s u  c o ra z ó n  c o n  v i o le n c ia ;  a u n  c o r r e  c o n  p r e ­
c ip i ta c ió n  p o r  m is  v e n a s  u n  l íq u i d o  en cen d id o . . . .  S í ,  a u n  t e  e s t r e ­
c h a r é  e n t r e  m is  b r a z o s  y  r e c o g e ré  d e  t u s  lab io s  u n  s u s p i r o  q u e  
m e  v u e lv a  la  fe lic idad .. . .  A s o m a  e n  e s to  l a  l u n a  y  d e s c a n s a  u n  r a ­
y o  t i b i o  d e  l u z  s o b re  s u  a b a t i d a  f r e n t e :  t e n i a  lo s  o jos  fijos e n  e l  
c i c l o ,  c o n  u n a  m i r a d a  t a n  s u b l i m e  y  e s p rc s iv a ,  q u e  se l e í a  la  t e r ­
r i b l e  a e í l a c io n  q u e  a b r i g a b a  e n  s u  a l m a :  a b s o r to  e n  t a n  m e la n c ó ­
l icos  p e n s a m ie n to s  s a l l a  lo s  t o r r e n t e s ,  b o r d e a  lo s  a b is m o s  y  v a g a  
p o r  e n t r e  las  t in ie b la s  c o m o  el e s p í r i t u  d e  u n  c o n d e n a d o .

U n  r u m o r  l ig e r o ,  p a re c id o  a l  d e  u n  ro p a g e  d e  s e d a  í l o l a n l e ,  
lo  sa ca  d e  s u  e u a g e n a c i o n ,  t i e n d e  e n  r e d e d o r  su s  e s p a n t a d a s  m i ­
r a d a s  Y ve  q u e  p o r  u n  l a d o  d e  la  s e n d a  s a l ía  u n a  m u g e r  v e s t id a  
i X  J c o ,  o l u h l  c o n  u n  l a r g o  ve lo . T a l  v e z ,  d ic e  s e r a  a l g u n a  
d e s g r a c i a d a ,  q u e  v u e lv e  d e  a lg ú n  c e m e n t e r i o  v e c in o  d e  l l o r a r  so ­
b r e  la  t u m b a  d e  a lg ú n  o b je to  q u e r i d o  d e  s u  c o r a z ó n ;  P e ro  c u a  

f u e  s u  s o rp r e s a  a l  n o t a r  q u e  a q u e l l a  m u g e r  
s e ñ a s  d e  q u e  se apease; y  l a  s igu iese . L e  o c u r r e  s i  s e r a  a lg u n a  i n ­
t r i g a  a m o r o s a .  "O s e q u iv o c á is ,  la  d i c e ,  co n  
n i H l a . n o  R a m ir o r  y  s o lo  los  ecos le  c o n te s t a n .  S u  ^  ^
n a  d e  p a v o r ,  s ie n te  u n  f r í o  m o r t a l  y  c o n o c e  q u e  e 
d o . i a ;  p e ro  e l  o b je to  q u e  l l e v a  e n  s u  c o r a z ó n  le  f o r t a le c e .  S e  a p e a ,  
a t a  e l  ^ c a b a l lo  á  u n  t r o n c o  y  se d i s p o n e  a  s e g u i r  a  s u  s i le n c io sa  
c o n d u c to r a .  Y a  b a b i a n  a n d a d o  u n  b u e n  t r e c h o ,  c u a n d o  d e  
p c n ie  se p a r a  la  v i s ió n ;  c o n  u n a  m a n o  le  i m p o n e  s i le n c io  y  c o n
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l a  o i r á  l e  d a  á  e n í e n d e r  q u e  e scu ch e .  R a m iro  n o  r e s p i r a ,  y  a l  c a ­
b o  d e  u n  b r e v e  m o m e n t o  se o y e  la  l e j a n a  c a m p a n a  d e  u n  r c lo x  
q u e  d a  l a s  d o c e :  á  s u  f ú n e b r e  s o n id o  l a n z a  u n  a g u d o  g e m i d o  la  

f a n t a s m a  y  d e s a p a re c e .

II.

r

S e  h a l l a b a  e n  u n a  e sp esa  s e lv a  p o b l a d a  d e  s a u c e s , c u y a s  r a ­
m a s  a g o s ta d a s  se e n c o r v a b a n  h a s t a  e l  s u e lo ;  u n a  m a s a  n e g r a  se 
d c s c u b r i a  á  l o  le jo s ,  e n  c u y a  c ú s p id e  r e f le ja b a  y  d e s a p a r e c ía  la  
a m a r i l l a  l u z  d e l  a s t r o  d e  l a  n o c h e ,  s e m e j a n t e  á  u n  a g ig a n t a d o  es ­
p e c t r o ,  q u e  h a c ie n d o  h o r r o r o s o s  v isa jes  se s e p u l t a  e n  l a  o s c u r id a d '  
jA IH !  e s c la m ó  c o n  voz a h o g a d a  R a m iro ^  a l l í  se  m a r c h i t a n  los  h e r ­
m o so s  d ia s  d e  I s a u r a :  y a  se h a b r á  a p a g a d o  e l  fu eg o  d e  s u  a l m a ;  
s e p a r a d a  d e l  r e s to  d e  los m o r t a l e s  t e n d e r á  a l g u n a  v ez  u n a  l á n g u i ­
d a  m i r a d a  s o b r e  e s te  d e s t i e r r o  i n c u l t o ,  e x h a l a r á  u n  s u s p i r o  q u e  
i r á  á  p e r d e r s e  e n t r e  e sas  á r i d a s  r o c a s ,  y  su s  o jo s  d e r r a m a r á n  u n a  
l á g r i m a  q u e  n a d ie  reco g e rá . . . .  ¡ M o n s t ru o s ! . . . .  N o  p u d o  p r o s e g u i r :  
a b a t i d o  p o r  e l  d o lo r  se a p o y a  c o n t r a  e l  t r o n c o  d e  u n  á r b o l , q u e  
a l  m e c e r s e ,  d e s p re n d ié n d o s e  d e l  a g u a  q u e  c o n t e n í a n  su s  o ja s ,  p a -  
r c c ia  q u e  e n t e r n e c i d o  a c o m p a ñ a b a  c o n  s u  s i le n c io so  l l a n t o  a l  d e l  
d e s g ra c ia r o  R am iro . S e  l e v a n t a ,  y  c o n  v a c i l a n t e  p a s o  se d i r i j e  
p o r  lo  m a s  i n t r i n c a d o  d e  la  m a l e z a  y ‘ l le g a  á  u n a  l a r g a  c a l le  de  
c ip rc ce s .  C a m i n a  l a r g o  e sp ac io  in s e n s ib le  á  los t o r r e n t e s  d e  a g u a  
y  fuego  q u e  se  d e s p r e n d e n  d e  la s  n u b e s .  P a r e c í a  el D io s  d e  la  
d e s t r u c c ió n  e n  e l  d i a  d e l  t r a s t o r n o  g e n e r a l  d e  l a  n a t u r a l e z a ;  s u  
f r e n t e ,  m a r c a d a  c o n  e l  s e l lo  d e l  d o lo r  y  s u  m i r a r  s in i e s t r o ,  h a ­
c í a  n n a  h o r r o r o s a  h a r m o n í a  c o n  e l  f u n e s to  g r a z n i d o  d e l  b u h o ,  
q u e  d e sd e  las  c ú p u la s  d e l  m o n a s t e r i o  d a b a  l a s t im e r o s  ay e s .  U n a  
c r u z ,  c o lo c a d a  e n  m e d io  d e l  c a m i n o ,  d e t i e n e  lo s  p aso s  p o co  se ­
g u r o s  d e l  i n f e l i z ,  q u e  p o s t r a d o  e n  t i e r r a  h a c e  u n a  c o r t a  p l e g a r i a  
a l  A l t í s i m o ,  y  d e s p u é s  se  e n c a m i n a  a l  ed if ic io . T o d o  y a c e  e n  si­
l e n c i o ,  so lo  u n a  lu z  d é b i l  se  d iv is a  a l  t r a v é s  d e  la s  c e lo s ía s  d e  u n a  
v e n t a n a  d e l  s e g u n d o  p iso ;  a q u e l l a  lu z  s in i e s t r a  a l u m b r a  t a l  v ez  á  
l a  d e s v e n t u r a d a  Isaura-. n o  s a b e  á  q u i e n  p r e g u n t a r ;  p e r o  u n  n e ­
g r o  p r e s e n t i m i e n t o  le  h a c e  p a d e c e r  u n  h o r r o r o s o  su p l ic io .  S e  a c e r ­
c a  á  la  p o r t e r í a ,  c r e e  o i r  p a s o s , y  á  p oco  l a  voz d e  u n  h o m b r e  
q u e  se d i r i g í a  h a c ia  l a  p u e r t a  r e z a n d o .  A b r e  y  v e  s a l i r  á  u n  a n ­
c i a n o  h e r m i t a ñ o  s o s te n id o  e n  u n  c a y a d o .  S u  n o b le  f i s o n o m ía  in s ­
p i r a  c o n f ia n z a  á  R a m ir o ,  q u e  l e  d i c e ’ " B u e n  h o m b r e ,  n o  os a s u s ­
t é i s  d e  e n c o n t r a r  u n  v iv ie n te  e n  e s to s  s i t io s  t a n  s o l i t a r io s  á  e s ta s  
h o r a s  y  c o n  t a n  t e r r i b l e  t e m p e s t a d ;  soy  u n  d e s g ra c ia d o . . . .— « Q u é ,  
¿ o s  h a b é is  p e r d i d o ?  d i jo  e l  a n a c o r e t a ,  i n t e r r u m p i é n d o l e .  N o  t e n -
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g a is  c u id a d o ,  OS q u e d a r é i s  e n  m i  c a b a ñ a . ” — O s  a g ra d e z c o  l a n  h u ­
m a n o  o f r e c i m i e n t o ;  p e r o ,  d e c id m e :  ¿ s a b é i s  s i  e n  e s te  m o n a s t e r i o
m o r a  u n a  jo v e n  l l a m a d a / s a u r i i ? __ / / í a u r o /  ¡ D io s  m i ó !  e s c la m ó
e l  a n c ia n o .  ¡ U n  d e s t i n o  f a t a l  h a  e m p o n z o ñ a d o  s u  e x i s t e n c i a !  y a  
n o  existe ....  h a c e  poco.... á  las  1 2  e s p i r ó . . .— R a m iro  e s c u c h a  i n m ó ­
v i l ;  u n a  s o n r i s a  d ia v ó l ic a  se a s o m a  á  su s  lab io s  c á r d e n o s ,  p r o n u n ­
c ia  e n t r e  d i e n t e s  a l g u n a s  p a l a b r a s  a t r o p e l l a d a s ,  y  d e já n d o s e  a l  
h e r m i t a ñ o  e n  l a s  g r a d a s  d e l  p ó r t i c o  d e s a p a r e c e  e n t r e  l a  m a le za .

III.
P a s a d o s  a lg u n o s  d ia s  l a s  m o n ja s  a s e g u r a b a n  q u e  a l  s a l i r  d e  

m a i t i n e s  h a b l a n  v i s to  d e s l iz a r s e  u n a  s o m b r a  p o r  e n t r e  la s  c o lu m ­
n a s  d e  l a  g a l e r í a  q u e  c o n d u c ía  a l  c e m e n te r io .  U n a  m a ñ a n a  se o yó  
t o c a r  la  c a m p a n a ,  y  á  p o co  se r e u n i ó  la  c o m u n i d a d  e n  d e r r e d o r  
d e l  c u e r p o  d e  u n  h o m b r e ,  q u e  a r r o d i l l a d o  s o b re  e l  s e p u lc r o  de  
h a u r a  h a b i a  l a n z a d o  e l  p o s t r e r  su sp iro . . . .  e r a  R am iro .

J, P

t tn I t n o f  .

Tierna flor, desprendida de los ciclo*, 
Pura cual mis primeras ilusiones,
Píunra el cierzo fatal de las pasiones 
Marcliite tu frescor!

Nunca al negro pantano, de la culpa . 
Te arrastre su Imracan seco y ardiente, . 
Nunca .se impi’ima en tu rosada frente r 
La huella de! dolor. .

Lo.s labio.s do una madre cariñoso»
Solo liban tus labios nacarados,
Blandos romo los vientos delicioso»
Que mece el avedul. ■

y  apoyado en sus pedios con cariño', 
Y a  dormido al calor de su regazo,
Puro y feliz sonríes, tierno niño,  ̂
j Quién fuera como lü,! .
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Tfi al soplo áel placer felia te mec€i,

Eii tanto que juguete del destino 
La copa del dolor hasta las heces 
Mi seco labio apura.

Y  naufrago en la vida, sin nn puerto,
Se pierden mis acentos de amargura,
Cual se pierde una arena en el desierto, 
Cual se pierde una estrella en noche oscura.

Ven con tu suave aliento, 
Celeste cual tu inocencia,
M i tormentosa existencia 
Purifica Angel de paz.

Y  ese plácido contento , •
Y"ese reir y  esa calma.
Bailen mi angustiada alma 
Dé un angélico solaz.

V en , y  apoyado en m i pecho • 
Que abrasador luego acaba,
Serás entre ardiente laba 
Un matizado clavel.

Tus caricias mi despecho
Y  'mis caricias no teman
Que sé que mis labios queman 
y  nunca te vesaré.

Sé que en este mundo implo ■ 
Emponzoña mi presencia,
Y  sé que está á mi existencia ' 
Encadenado el dolor....

Vuelve á tu madre, hijo mió, 
Con tus gracias celestiales, 
y  sus besos maternales, 
Recompense con tu amor.

Y  deja que en la vida, sin un puerto,
Se pierdan mis acentos de amargura,
Cual se pierde una arena en el desierto.
Cual se pierde una estrella en nube oscura.

A. SK A l t a m .

1
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MARGAEITA LAIIBEIJIV.

^ . i a r g a r i t a  L a m b m n ,  n a t u r a l  d e  E s c o c í a ,  q u e  h a b í a  e s ta d o  m u ­
c h o s  a ñ o s  a l  s e rv ic io  d e  M a r í a  S t u a r d a ,  se h a l l a b a  d o t a d a  d e  u n a  
i m a g in a c ió n  v iv a  y  d e  u n  á n i m o  r e s u e l to  y  v a r o n i l .  S u  m a r i d o  n o  
p u d o  s o b re v iv i r  á  la  t r á j i c a  m u e r t e  d e  la  d e s g ra c ia d a  p r in c e s a ,  d e  
l a  q u e  h a b ía  r e c ib id o  t a n t o s  b e n e f ic io s ;  e s p i ró  d e  d o l o r ,  y  s u  m u -  
g e r  r e s o lv ió  v e n g a r  l a  m u e r t e  d e  a m b o s .  D i s f r a z a d a  d e  h o m b r e  se  
p r j s e n t ó  e n  l a  c ó r t e  d e  I s a b e l  b a jo  e l  n o m b r e  d e  A n t o n i o  S p a r k s .  
L l e v a b a  s i e m p r e  c o n s ig o  u n  p a r  d e  p i s to la s ;  l a  u n a  p a r a  d a r  m u e r ­
t e  á  l a  p r in c e s a  y  la  o t r a  p a r a  d á r s e l a  á  s í  m i s m a  y  e v a d i r s e  d e  l a s  
m a n o s  d e  l a  ju s t ic ia ,  ü n  d i a  q u e  a t r a v e s a b a  l a  m u l t i d u d  p a r a  
a c e r c a r l e  á  la  R e i n a ,  q u e  se  p a s e a b a  e n  los  j a r d i n e s ,  se l a  c a y ó  
u n a  p i s t o l a ; los  g u a r d i a s  q u e  lo  n o t a n  l a  a s e g u r a n  y  y a  l a  c o n d u ­
c ía n  p r e s a ,  c u a n d o  l a  R e i n a  m a n d a  d e t e n e r l a  p a r a  p r e g u n t a r l a  s u  
n o m b r e ,  p a t r i a  y  c a l i d a d ,  á  lo  q u e  r e s p o n d ió  c o n  f i r m e z a  d ic ie n ­
d o :  ' ‘S o n o r a ,  soy  r a u g e r  a u n q u e  m e  v e is  e n  e s te  t r a j e ;  m e  l l a m o  
M a r g a r i t a  L a m b r u n , h e  se rv id o  h a  m u c h o s  a n o s  á  m i  s e ñ o r a  l a
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R e i n a  M a r í a ,  á  l a  q u e  m a n d a s t e i s  m a t a r  c o n  t a n t a  i n ju s t i c i a ;  s a  
m u e r t e  c a u só  la  d e  m i  m a r i d o  ; a m a b a  á  a m b o s  y  re s o lv í  c o n  c s -  
p o s ic io u  d e  m i  v id a  v e n g a r  s u  m u e r t e  c o n  la  v u e s t r a ;  e s tu v e  l a ­
c h a n d o  la rg o  t i e m p o  p a r a  s e p a r a r  d e  m i ,  id e a  t a n  h o r r o r o s a ,  m a s  
m i s  e s fu e ia o s  h a n  s id o  in f ru c tu o s o s ;  l a  ra / .o n  y  u n a  fu e r z a  i r r e s i s ­
t i b l e  i m p i d e n  q u e  u n a  m u g e r  d e je  d e  v e n g a r s e ,  c u a n d o  e l  a n i o r  
« i n t e r v i e n e  c  i n c i t a  á  l a  v e n g a z a .”  A u n q u e  ia  R e i n a  t e m a  m o t i v o  
d e  e n m u d e c e r  c o n  ta l  d i s c u r s o ,  s in  e m b a r g o ,  c o n s e rv ó  u n a  a p a ­
r e n t e  t r a n q u i l i d a d  y  la  d i j o :  " C r e ía s  h a c e r  t u  d e b e r  y  s a t i s f a c e r  e 
« a m o r  q u e  p ro fe s a b a s  á  t u  s e ñ o r a  y  á  t u  m a r i d o ;  p u e s  b i e n , ¿ c u á l  
« p ie n s a s  e s  m i  d e b e r  e n  e s te  lan ce?”  M a r g a r i t a  r e p l i c ó  c o n  e n t e r e ­
z a  • " d a r é  á  V .  M .  m i  p a r e c e r  c o n  t a l  q u e  m e  h a g a  e l g u s to  d e  d e -  
« c i r  s i  h e  d e  c o n s id e r a r l a  e n  e s te  c a so  c o m o  R e i n a  ó  c o m o  ju ez .  ’ 
I s a b e l  c o n te s tó :  " c o m o  R e i n a ”  " E n t o n c e s ,  d i j o ,  d e h c is  c o n c e d e r  
«el p e r d ó n ”  " ¿ Q u é  s e g u r i d a d  m e  d a s ,  i n t e r r u m p i ó  a q u e l l a ,  d e  
« q u e  n o  e m p r e n d e r á s  s e g u n d a  v e z  t u  p ro y ec to ? ”  A  lo q u e  M a r g a ­
r i t a  c o n te s tó :  ' 'S e ñ o r a ;  e l  p e r d ó n  q u e  se c o n c e d e  c o n  t r a b a s  n o  es  
« p e r d ó n ;  a s i  p u e s ,  Y .  M .  p u e d e  o b r a r  c o m o  ju ez .” A l  o í r  e s to  I s a ­
b e l  se d i r ig ió  á  v a r i a s  p e r s o n a s  d e  s u  s é q u i to  y  la s  d i jo :  H a c e  
«3 o  a ñ o s  q u e  o c u p o  e l t r o n o  , y  e n  e s te  l a r g o  t i e m p o  n o  r e c u e r d o  
« h a b e r  h a l l a d o  q u i e n  m e  d i e r a  s e m e j a n t e  le c c ió n .”  L e  c o n c e d ió  e l  
p e r d ó n  s in  r e s t r i c c ió n  a l g u n a , a u n q u e  e l  p r e s i d e n te  d e l  co n se jo  l a  
i n s t a b a  á  e l  ca st igo . E n t o n c e s  M a r g a r i t a  s u p l ic ó  á  l a  R e m a  l a  c o n ­
c e d ie r a  u n a  e s c o l ta  b a s t a  l l e g a r  á  las  c o s ta s  d e  F r a n c i a ,  l o  q u e  s e  
c o n s id e r ó  c o m o  u n  r a s g o  d e  p r u d e n c i a  d e  e s ta  m u g e r . - J .  b .  y  1 .

ILUSIOXES DE LA VIDA.

ho$(X.

Y o  f u i  jo v e n  d e  c o r t o s  a ñ o s  y  a m é  c o m o  l a  m a r i p o s a ,  s in  f i ja r ­
m e  e n  n i n g u n a  d e  las  b e l l e z a s  q u e  d e v o r a b a  c o n  n i ís  m i r a d a s  d e  
fu eg o . E l  a”r o m a  d e  los  p l a c e re s  m e  c a u s a b a  u n a  i m p r e s ió n  v iv a ,  
p e r o  p a s a g e r a , y  d o r m í a  t r a n q u i l a m e n t e  e l  s u e ñ o  d e  ia  in o c e n c ia ,  
c o m o  e l  n i ñ o  q u e  b a  c o r r i d o  d u r a n t e  e l d ía  y  e n  e l  d u l c e  l e t a rg o  
d e  la  n o c h e  ve  c o n fu n d i r s e  y  c r u z a r s e  m i l  d i v e r s a s  im á g e n e s  d a  
p l a c e r  y  d e  r is a .  M a s  l leg ó  e l  d ia  e n  q u e  d e b ie r a  f i ja rse  m i  c o ra ­
z ó n : aJm í lo s  o jo s ,  m i r é  y  q u e d é  p r i s io n e r o .  E r a  u n a  d i v in i d a d  
d e s ta c a d a  d c l  c ie lo  l a  h e r m o s a  q u e  e l  c ie lo  m e  d e p a ró .  N a d a  d e  h a -
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m a n o  h a b í a  e n  e s la  c r i a t u r a  s in o  la  f o r m a :  e l  r e s t o  e r a  u n a  o b r a  de  
los  d io s e s ,  u n a  o b r a  d i v i n a :  ¿ q u e  i m p o r t a  q u e  v is t ie se  u n  t r a g e  
m u n d a n o  y  h a b i t a s e  e n  la  s o c ie d a d ?  L o s  á n g e le s  t a m b i é n  so n  es­
p í r i t u s ,  y  la  r e l i g ió n  n o s  los p r e s e n t a  b a jo  im á g e n e s  c o rp ó re a s .  M i  
h e r m o s a  e r a  u n a  d e  esos s e re s  q u e  e l p in c e l  d e l  a r t i s t a  e m p a p a d o  
e n  c a r m í n  c o lo c a  e n t r e  c e lag es  d e  o r o ,  f in g ie n d o  q u e  se  m e c e  e n  
e l  a m b i e n t e  c o m o  ú n a  p l u m a  d e l  P a r a í s o .  Y o  la  ap e ll id e '  m i D iosa, 
p o r q u e  c r e í  q u e  fu ese  i n m o r t a l  y  c u a n d o  r e p o s a b a  e n t r e  e l  ce sp ed  de  
u n  j a r d í n ,  y o  p o n í a  e l  d e d o  e n  m is  lab io s  y  p r e s u m ía  i m p o n e r  
r e s p e to  a l  cé f iro  p a r a  q u e  n o  d e s o rd e n a s e  su s  r izos . ; R e i n a  d e  P a -  
fos y  d e  G n i d o ,  t á  q u e  lees c u a n t o  se  h a l l a  e s c r i to  e n  e l  i n t e r i o r  
d e  los  a m a n t e s !  ¿ q u é  d e s c u b r i s t e  e n  e l  m i ó ?  I m a g i n o  q u e  le is tc s  
e s to s  r e n g lo n e s  q u e  d e sp u és  v i  t r a z a d o s  e n  u n a  h o ja  m a r c h i t a  q u e  
e l  v i e n t o  a r r a s t r ó  h a s t a  m is  p ie s :  " S o y  f e l i z ,  a m o  y  m e  h a l lo  c o r ­
r e s p o n d id o  d e  u n a  D io s a : la  m i lo lo g ia  e s  la  h i s to r i a  d e  los a m o ­
r e s  y  f a l t a  e n  e l l a  u n a  p rec io sa  p á g in a .  ¡ M i l  veces  s e a  b e n d i t o  e l 
d e s t i n o  q u e  m e  l l a m a  á  o c u p a r l a ! ’*

E s t o s  r e c u e r d o s ,  q u e  e r a n  lo s  c a r a c t e r e s  g r a b a d o s  c o n  u n  b u ­
r i l  d e  fu eg o  e n  m i  c o ra z ó n .  E l  t i e m p o  y  e l  t r a t o  a c r e c e n t a r o n  m i  
d e l i r io .  Y o  l le g u é  h a s t a  e l  e s t r e m o  d e  n o  t e n e r  o t r a  i m a g e n  q u e  
a d o r a r  q u e  la  i m a g e n  d e  m i Diosa. P e n d i e n t e s  m is  o jos  y  m i  v o ­
l u n t a d  d e  su s  m e n o r e s  m o v i m i e n t o s ,  p l a c í a m e  l a  i n o e r t e  s i  s a l ía  
e s t a  p a l a b r a  d e  so s  l a b io s ,  d e s p re c ia b a  a l  h o m b r e ,  p o r q u e  e r a  i n ­
f e r i o r  e n  n a t u r a l e z a  á  la  v i rg e n  d e  m is  p en sam icM ito s , y  le ía  e n  
8u  s o n r i s a  la s  c o n c es io n es  d e  m i  f e l i c id a d  y  e n  l a s  n u b e s  d e  su  
f r e n t e  los d e c r e to s  d e  m i  d e sp ech o .

¡ C u á n t a s  i lu s io n e s  a g r a d a b l e s ,  c u á n to s  p l a c e re s  r i s u e ñ o s  se 
d e s l i z a b a n  y  f u n d í a n  á  u n  t i e m p o  e n  e s ta  i m a g i n a c i ó n , e n  e s ta  
h e r m o s a  l i n t e r n a  d e  s o m b r a s  m á j ic a s  q u e  n o s  d ió  e l  O m n i p o t e n t e !

A y e r  e n t r e  lo d o s  los p e r io d o s  d e  v id a  y  d e  fe l ic id a d  fu e  e l  d i a  
e n  q u e  a t r a v e s a r o n  p o r  e l  c r i s t a l  los  c u a d ro s  m a s  p in to r e s c o s  y  
d e  m a s  v ivo  c o lo r id o :  e r a  e l  d i a  d e  m i  d e sp o so r io .  D e s d e  e l  a m a ­
n e c e r  los  p a r i e n t e s  y  los  a m ig o s  v i n i e r o n  á  f e l i c i t a r m e :  y o  n o  v e ía  
á n a d i e , n o  p o d ía  v e r  s in o  á  m i D iosa . L l e g a d o  a l  p í e  d e l  a l t a r  
e s c u c h é  los  a rm o n io s o s  s o n id o s  d e  l a  m ú s ic a  d e l  c o ro  y  fijé m i  
a t e n c ió n  p o r q u e  ju z g u é  q u e  los  á n g e le s  r a s g a n d o  la s  c e le s te s  n u b e s  
s a lu d a b a n  á  la  desp o sad a -  N a d a  p u d e  e n t e n d e r  d e  las  c e r e m o n i a s  
p o r q u e  á  m i  la d o  h a b í a  u n a  d i v i n i d a d ,  la s  p a l a b r a s  d e l  s a c e r d o te  
e r a n  d iv in a s  y  y o  c r e í a  p r o f a n a r  a q u e l  c ie lo  p r e .s e n tá n d o in e  e n  é l  
c o n  los  d e sp o jo s  d e  u n  h o m b r e .  L u e g o  q u e  s a l im o s  d e l  t e m p l o  
p e n s é  d e s c u b r i r  u n a  a u r e o l a  d e  l u z  q u e  c i r c u n d a b a  l a  c a b e z a  de  

m i  n in fa .
Se concluirá.
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